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Resumen

Este articulo estudia las relaciones ambiguas entre el populismo y la democracia a través de los
rituales y discursos de Abdald Bucaram cuando regresé de su exilio en Panamd. El articulo dis-
cute los diferentes significados del término “el pueblo”, las paradojas de la representacién po-
pulistas y los significados de la democracia para el populismo.
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Abstract

This article explores the ambiguous relationships between populism and democracy by focu-
sing on the rituals and discourses of Abdald Bucaram’s return from exile. The article discusses
the different meanings of the term “el pueblo”, the paradoxes of populist representation, and
the populist meanings of democracy.
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| regreso de Abdald Bucaram de su exi-

lio-refugio por ocho afios en Panamd

fue uno de los detonantes de la indig-
nacién moral de muchos manifestantes quite-
fios de clase media para arriba en contra del
régimen del coronel Lucio Gutiérrez.! Para
muchos editorialistas, directores de progra-
mas de opinién en la radio y en la televisién
asi como para ciudadanos, sobre todo serra-
nos, el regreso de Bucaram fue la dltima gota
que desbordé su indignacién moral y estética
en contra de Gutiérrez. El que este evento, di-
sefiado para los medios, haya sido transmitido
en directo por varios canales de televisién fue
resentido por muchos ciudadanos que volca-
ron su ira en contra de los noticieros de tele-
visién a quienes vieron cémo cémplices del
gobierno de Gutiérrez. A diferencia de éstos,
para los militantes del Partido Roldosista
Ecuatoriano asi como para su familia y su cir-
culo intimo, el retorno del “loco” fue vivido
como un momento euférico que permitirfa la
recuperacién del partido que habia perdido
espacios frente al PRIAN de Alvaro Noboa y
al Partido Social Cristiano. Ademds, se espe-
culaba sobre una alianza entre el PRE y el par-
tido de Gutiérrez, Sociedad Patriética, para
las futuras elecciones de 2006. Muchos de
quienes asistieron a la avenida 9 de Octubre a
presenciar el acto de recibimiento a Bucaram
fueron a ver un espectdculo en el que, ademds
de gozar de entretenimiento gratis, podrian
ver en vivo y en directo al “loco” Bucaram, de
quien esperaban que al igual que en ocasiones
anteriores arremeta contra la oligarquia social-
cristiana, se mofe de los valores y costumbres
de los ricos y reivindique lo que el politico
considera como los virtudes de los pobres.

1 Para un andlisis de las protestas contra Gutiérrez ver
Franklin Ramirez, 2005, La insurreccién de abril no
fite sélo una fiesta, Abya-Yala, Quito, y el articulo de
Edison Hurtado, “Lo que pasé en Ciespal. Apuntes et-
nogréficos sobre el poder, los medios y los sin-sentidos

de la violencia” en este niimero de Iconos.
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El regreso de Bucaram, como cualquier es-
pectéculo politico, puede tener varias lecturas
y significados que serdn analizados para de-
sentrafiar las ambigiiedades de su apelacién
populista. Abdald no es ni el “repugnante
otro”, es decir, la encarnacién de los valores
estéticos y morales que no deberfa tener un
politico, ni es el lider popular puro, auténti-
co, exiliado y perseguido por las oligarquias
que él dice ser. Bucaram, més bien, encarna
formas de resistencia a la dominacién cotidia-
na y a las humillaciones a las que son someti-
dos los de abajo. Pero, por otro lado, el cues-
tionamiento a la arrogancia de los ricos y de
los mds blancos se basa en la apropiacién de
la voluntad popular por parte del lider politi-
co, en un uso instrumental de la legalidad y
de las instituciones de la democracia liberal, y
en la construccién autoritaria de lo que el li-
der considera que son los auténticos valores

de los pobres.

‘““Mas loco para romper el alma
a la oligarquia ecuatoriana”

El ambiente en la calle 9 de Octubre el 2 de
abril de 2005, dia en el que el loco regres6 a
Guayaquil de su exilio de 8 afios en Panami,
fue festivo. Gracias a que el presidente de la
Corte Suprema de Justicia, militante de su
partido politico e intimo amigo suyo, revoca-
ra las 6rdenes judiciales en su contra, el ex-
presidente Abdald Bucaram pudo regresar al
pais. Bucaram fundé el Partido Roldosista
Ecuatoriano (PRE) en 1983 en homenaje a la
memoria del ex-presidente Jaime Roldés y de
su esposa, Martha Bucaram, hermana de Ab-
dal4, que fallecieron en un accidente de avia-
cién.? Luego de participar en dos contiendas
electorales, Bucaram llegé a la presidencia en
1996 durando apenas seis meses en el poder.®

2 Véase Flavia Freidenberg, 2003, Jama, caleta y camello.
Las estrategias de Abdald Bucaram y del PRE para ganar
elecciones, Corporacién Editora Nacional, Quito.
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En febrero de 1997, una alianza de politicos

de la oposicidn, elites empresariales, la alta
cipula de las fuerzas armadas y movimientos
sociales protagonizaron multitudinarias ma-
nifestaciones en contra de la corrupcién de su
gobierno y del paquetazo econémico que su-
bié drésticamente los servicios de primera ne-
cesidad. Bucaram fue cesado de sus funciones
con la artimafa legal de su incapacidad men-
tal para gobernar y sin pruebas médicas sobre
su locura.

Pese a que se contd con apenas dos dias
para organizar su recibimiento, desde la ma-
fiana del 2 de abril aparecieron las pancartas,
las grandes telas con slogans, las camisetas y
las pegatinas para los autos. En estas se escri-

3 El tiunfo de Bucaram es analizado en mi libro ;Un
Sélo Toque! Populismo y Cultura Politica en Ecuador,
CAAP, Quito, 1996. El corto gobierno y la caida de
Bucaram son estudiados en el capitulo 3 de mi libro
Populist Seduction in Latin America, Ohio University
Press, Athens, 2000.
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bieron mensajes mesidnicos a favor del lider
del PRE tales como: “sélo Dios sabe cuanto
hemos sufrido en tu ausencia”’, “Abdald mi
pasién”, “salva tu pueblo”, “tiemblen porque
volvi.” Desde varias provincias llegaron los
buses. Muchos eran acarreados por las redes
clientelares del partido, otros tenfan curiosi-
dad de ver al “loco” y otros fueron a recibir a
su lider. Concurrieron parejas con sus mejo-
res galas, familias, grupos barriales y de cam-
pesinos. La gente, en su mayorfa humilde, se
preparaba para un acto gratuito amenizado
con tecnocumbias y cuyos platos fuertes pro-
metfan ser el grupo uruguayo Los Iracundos
y Bucaram. Algunos jévenes, como si estuvie-
sen en un concierto de rock o en el fuitbol,
saltaban euféricos mientras gritaban los nom-
bres de los pueblos y ciudades de donde vi-
nieron. Algunos tomaban trago, pero se im-
puso el orden. Mujeres y sefiores mayores les
pidieron calma, que no empujen, que respe-
ten pues entre el publico habia nifios. Ya que
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el incentivo era ver el acto de lo m4s cerca po-
sible y colocar las pancartas de la organiza-
cién a vista de los dirigentes del partido, mu-
chos hacfan todo lo posible para situarse al
frente, a veces pidiendo permiso, las més a
empujones. El calor fue insoportable y los co-
merciantes hicieron su noche vendiendo
agua, refrescos y cerveza fria. Cuando ya se
acercaba la hora de su llegada empez6 el con-
cierto de Los Iracundos y los 4nimos se cal-
dearon atin més. La musica de este grupo re-
cordé a muchos de los participes las cancio-
nes con las que Bucaram llegé al poder en el
96. Los mds j6évenes disfrutaron la musica de
este grupo “retro” que todavia no pasa de mo-
da, sobre todo en las celebraciones de San Va-
lentin. El presentador, que pareceria que al-
gan dia trabajé en un circo y que lo acompa-
fi6 en la campana del 96, gritaba: “jya viene
Abdali, bajen las pancartas, tranquilicense!”

Y lleg6 con la lluvia

La expectativa se transformé en euforia cuan-
do aparecié el helicéptero que sobrevolé la 9
de Octubre. Algunos esperaban que el apara-
to aterrice a la vista de todos como lo hiciera
cuando Bucaram regresé del exilio en octubre
de 1990, o que el loco se baje por una escale-
ra desde el aire. Pero no les decepciond que el
helicdptero aterrizara en el edificio de La Pre-
visora. Crecfa la euforia. Entre la multitud
aparecieron unos sefiores, de los cuales era
mejor apartarse, gritando “jabran paso cara-
jo!” No fue ficil abrir espacios, pues no cabia
ni una aguja, pero ni modo, tenfa que pasar la
camioneta en la que el loco lentamente avan-
zaba a la tarima. Cuando se lo vio, la alegria
se transformé en delirio. El loco gesticulaba y
alzaba los pufios, su hijo Jacobito refa y salta-
ba. La gente le gritaba “loco hijueputa” mien-
tras refan y lo aplaudian mirando hacia arriba
a quien dice ser el Mesias de los humildes.
Cuando pasé la camioneta, de repente vimos

106

a una veintena de caballos, algunos corcovea-
ron y en ese momento la gente se retiré como
pudo. Esta mezcla de euforia y alegria de ver
al lider de cerca junto al peligro de ser atrope-
llado por los caballos o por la muchedumbre,
sintetizan las actitudes de Bucaram hacia “su
pueblo”: exaltacién de las virtudes del lider y
del pueblo, y desdén por el bienestar de sus
seguidores, irresponsabilidad por el peligro
innecesario y por crear una situacién de ries-
go. Todo, para que éste no sea un mitin poli-
tico mds, para que no se lo olvide fécilmente.

El evento situé a los asistentes dentro de
un orden jerdrquico. Bucaram y su familia en
el centro y en las alturas de la tarima, el pue-
blo a sus pies, cerca y lejos del lider que, a la
vez que promete redimirlos, no los respeta.
Esta escenificaciéon de la jerarquia populista
basada en la proximidad del lider que estd en
las alturas provocé que quienes estaban pre-
sentes traten de tocar y abrazar a quien se di-
ce su redentor. Es por esto que muchos inten-
taron subir a la tarima y que el lider entre y
salga del evento pasando por medio de la mu-
chedumbre.

Ya que la espera fue larga, los discursos
fueron cortos. Luego de que Abdald y su hijo
Jacobito, que tiene sobrepeso, fueran carga-
dos a la tarima, los hijos de Bucaram cantaron
una cancién con los Iracundos en honor a su
padre. A continuacién hablé Jacobito, lider
de las juventudes roldosistas, por cinco minu-
tos. Después Abdald tom¢ la palabra. Como
le es caracteristico, y siguiendo el mismo
guién de sus arengas en la campafia del 96,
con vos entrecortada y melancdlica, se refirié
a sus sufrimientos y los de su familia, que se-
gtin ¢l no son otros que los del pueblo. Con
vos enérgica y con rabia arremetié contra la
oligarquia. Imité con vos afeminada a su ene-
migo, el ex-presidente Le6n Febres Cordero.
Los grandes temas alrededor de los cuales gi-
16 su oracién fueron la familia y el pueblo.
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La familia roldosista

A su recibimiento no sélo asistieron familias
de curiosos, de clientes y de fervorosos; su fa-
milia fue el centro del acto. Abdald empezé su
discurso saludando a Omar Quintana, dipu-
tado del PRE y presidente del Congreso, y a
los miembros de su familia con los diminuti-
vos que probablemente utiliza en la intimi-
dad del hogar. Se refirié a los sufrimientos de
los suyos, en especial al sobrepeso de su pri-
mogénito Jacobo causado por el trauma de
ver cémo a su padre le apresaban cuando el
presidente Febres Cordero le acusé de tréfico
de drogas. “Un nifio con sobrepeso porque a
los 7 afios de edad Febres Cordero lo pateé en
Panamd, le rompié la cabeza cuando me saca-
ban con esclavas en las manos acuséndome de
trafico internacional de drogas... Jacobino,
mijito, he regresado al Ecuador.”

Abdald invité a los presentes a ser parte de
su familia. Se presenté como el padre de su
partido cuya alta ctipula estd llena de familia-
res y amigos incondicionales, de sus pobres,
de sus negros de la provincia de Esmeraldas y
de su patria. Su discurso borré las lineas que
diferencian a lo publico de lo privado. El par-
tido, la nacién y los pobres son parte de la fa-
milia roldosista que serdn cuidados y redimi-
dos por el patriarca. Los oligarcas son exclui-
dos de su amor y de la nacién. En esta lucha
maniquea, que caracteriza a los discursos po-
pulistas,” los rivales son transformados en
enemigos que no tienen derechos pues aten-
tan en contra de los intereses del pueblo y de
la nacién que son univocos y transparentes y
que, obviamente, son los sefialados por el li-
der que se autoproclama como la encarnacién
de las virtudes nacional-populares.

Como lo han sefialado David Plotke y Na-
dia Urabaniti, a diferencia de la democracia
liberal que se basa en el gobierno de la mayo-
rfa pero no en la unanimidad de opiniones e
intereses, en el populismo no existe un cam-
po reconocido para expresar la disensién pues
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estd basado en “la unién y la identidad total
entre un representante y aquellos que buscan
ser representados™. Quienes no son parte de
los seguidores que aclaman al lider son invisi-
bilizados, silenciados, no son tomados en
cuenta y pueden ser reprimidos.® Es por esto
que las formas de representacién populista
tienden a no respetar el marco normativo exi-
gente que es visto como un impedimento pa-
ra que se exprese la voluntad popular encar-
nada en el lider.

La confusién entre lo pablico y lo privado
también explica la corrupcién durante su ges-
tién estatal, pues si hay una identidad entre
mi estado, mi nacién y mi pueblo, ;porque
rendir cuentas a nadie, por ejemplo, sobre el
uso de las cuentas estatales? El lider populista
no sélo dice encarnar las virtudes de la nacién
y del pueblo. A través de esta usurpacién de
la representacién de la voluntad popular, se
sitta mds alld de los procedimientos y de las
normas de las democracias liberales. Esta ac-
titud instrumental ante las leyes “reduce los
mecanismos constitucionales a un medio que
sirve al poder politico y el uso repetido de
medidas y pricticas extra institucionales debi-
lita la autoridad del estado y del sistema le-
gal”.” Quien dice ser el redentor que conoce
las necesidades de su pueblo, cree estar enfras-
cado en una lucha por valores trascendenta-
les. Ya que viene para “encabezar la revolu-
cién de los pobres, la revolucién de los ham-
brientos” no se le pida que de explicaciones
sobre sus actos, pues su misién es divina. Por

Ver los textos cldsicos de Ernesto Laclau, 1977, Poli-
tics and Ideology in Marxist Theory, Verso, London, y
de José Alvarez Junco, 1990, El emperador del parale-
lo. Lerroux y la demagogia populista, Alianza Editorial,
Madrid.

David Plotke, 1997, “Representation is Democracy”,
en Constellations, Vol. 4, No. 1, p.28.

Nadia Urbinati, 1998, “Democracy and Populism”,
en Constellations, Vol. 5, No. 1.

Enrique Peruzzotti, 1997, “Civil Society and the Mo-
dern Institutional Complex: The Argentine Experien-
ce”, en Constellations, Vol. 4, No. 1, p. 101.
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esta razén expresé sin tapujos que el Papa
Juan Pablo II “no querfa morir hasta que el li-
der vuelva a su patria”, para luego pedir un
minuto de silencio en recuerdo de la memo-
ria del Sumo Pontifice.

El pueblo

Luego de saludar a Omar Quintana y a su fa-
milia, Bucaram interpel$ a los presentes co-
mo “pobres de mi patria”. Cada vez que Ab-
dald se refirié al pueblo y a los pobres sus pa-
labras fueron respondidas con grandes ova-
ciones. Contrasté la Marcha Blanca del 26 de
enero de 2005 organizada por el Partido So-
cial Cristiano en contra de la delincuencia y
del gobierno de Lucio Gutiérrez, con su reci-
bimiento. A diferencia de la primera, a la que
tildé de racista, dijo: “aqui no hay s6lo blan-
cos, rubios, nalgas blancas, ojos azules. Aqui
hay negros, cholos, indios, obreros. Estin los
pobres de la patria”. Se mof6 de la oligarquia,
sobre todo de Febres Cordero a quien llamé
“viejo marihuanero”. Este insulto fue aclama-
do pues muchos de quienes estuvieron pre-
sentes no olvidan la afrenta clasista de Ledn
Febres Cordero cuando manifesté en 1996
que Unicamente las prostitutas y los marihua-
neros votaron por Bucaram.

Uno de los objetivos de los organizadores
fue presentar una imagen de pueblo distinta a
la que tiene la “gente bien”.” Varias veces el
presentador del acto se refiri6 al pueblo como
organizado, respetuoso, culto y educado. No
hubo peleas, saqueos, ni robos y el pueblo so-
brevivié a las imprudencias de los organiza-
dores que metieron caballos en donde no ya
no cabfa nadie. La gente fue a ver un acto con

8 La transmutacién de la politica en religién y moral es
una caracteristica del populismo ecuatoriano. Agustin
Cueva analizé los mitos religiosos del velasquismo en
El Proceso de Dominacion Politica en el Ecuador, Plane-
ta, Quito, 1988. El uso de los simbolos evangélicos
por Bucaram es estudiado en mi libro ;Un solo toque!
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un guién conocido y no fueron defraudados:
al igual que en 1990 el loco regres6 en heli-
coptero, estuvo cerca al pueblo y cometié las
locuras de siempre como fueron echarse un
vaso de agua encima y usar “malas palabras”
para descalificar a sus rivales.

Al conversar con muchos de los presentes
me manifestaron que no crefan que el loco
fuese la solucién. Aceptaron que era corrupto
pero dijeron que no es el tnico politico des-
honesto, pero si el més perseguido y no tanto
por corrupto como por su lucha antioligdr-
quica. Sefialaron que apoyan a Bucaram por-
que, a diferencia de otros politicos, les da “es-
peranza y buena energfa’. La esperanza de
abanderar los resentimientos que produce la
exclusién, la buena energfa de escuchar sus
bromas e insultos a los oligarcas. Otros no es-
taban interesados en las palabras del “lider de
los pobres”. Fueron a disfrutar de la mdusica,
del paseo desde sus pueblos a Guayaquil, del
trago al que les invitaron los caciques que or-
ganizaron su viaje, a coquetear, en fin, a pa-
sarlo bien. Es por esto que algunos caminaron
hacia sus buses apenas empezaron los discur-
sos. Otros, tal vez los mds, disfrutaron de los
insultos a los oligarcas y de la glorificacién al

pueblo y a los pobres por parte del lider.

El show mediatico

Este mitin fue organizado para ser visto en la
televisién. Ni la muerte del Papa logré opacar
un show que fue retransmitido en vivo por
varios canales, ain cuando algunos noticieros
se oponen a Bucaram. Como fue un evento

9  Sobre las visiones de las elites sobre los pobres véase
Robert Levine, 1989, “Elite Perceptions of the Povo”,
en Modern Brazil Elites and Masses in Historical Pers-
pectiva, editado por Michael L. Conniff y Frank D.
MacCann, The University of Nebraska Press, Lincoln;
Carlos de la Torre, 2004, “Un balance critico a los de-
bates sobre el nuevo populismo”, en Centro Andino
de Accién Popular, editorial, Releer los Populismos,

CAAP, Quito, pp. 51-79.
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pensado para los medios se organizé el recibi-
miento en la calle 9 de Octubre, simbolo de
la regeneracién urbana de los alcaldes social-
cristianos y espacio que fue copado por los
convocados por el alcalde Nebot para la Mar-
cha Blanca por Guayaquil. Los objetivo fue-
ron demostrar que el PRE todavia, y pese al
exilio de su lider, tiene una gran capacidad de
convocatoria y apropiarse de un espacio so-
cialcristiano. Por primera vez, desde que estoy
estudiando a Bucaram, se utilizaron grandes
pantallas de televisién para que quienes estin
lejos de la tarima puedan ver al lider. Es asi
que quienes estaban presentes en el acto vie-
ron las mismas imdgenes transmitidas en la
televisién pero con la ventaja de estar cerca
del centro del evento, de estar préximo al li-
der, a su familia, a su partido y a su pueblo.
Este evento tuvo significados multiples, en
gran parte predeterminados por la posicién
de clase y politica de quienes lo observaron.
Para algunos fue la pesadilla de la democracia
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y la encarnacién de la corrupcién y de la im-
punidad. Para otros, la personificacién de la
vulgaridad. Ver c6mo Bucaram con la camisa
abierta, todo sudado y ensefiando sus kilos de
mads, se subfa a un caballo al final del acto re-
vivi6 las pesadillas de los sectores cultos y
educados del ex-presidente comiendo guatita
con cuchara o bailando con modelos tefiidas
de rubio y ensefiado sus chichos en las panta-
llas de televisién. Algunos invirtieron dinero
en el acto con el posible objetivo de sacar ga-
nancias por lo que hasta escribieron sus nom-
bres en las grandes pancartas que adornaron
el escenario. Es asi que Hugo Quevedo doné
las pancartas grandes para la tarima principal;
se dice que la productora de Jimmy Jairala
puso los sistemas de sonido y televisién, y li-
deres de recursos mas modestos -como Moro-
chito- pusieron pancartas méds pequefias y re-
galaron agua a los presentes. Para muchos, la
figura de Abdald, sus gestos y sus actos son
afrentas a sus superiores que reivindican sus
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formas de ser y vivir. Por eso Bucaram termi-

né su discurso ofreciendo bienes materiales a
los pobres a cambio de apoyo politico: “Tu
me das tu voto, yo te doy una escuela” pero
sobre todo “comprensién” y “un suelo ecuato-
riano en el que vivas con la cabeza erguida”.

Conclusiones

El retorno de Bucaram marcé el futuro politi-
co de Gutiérrez. Este outsider de la politica
llegé al poder en el 2002 con un partido mi-
nusculo y sin una base de apoyo en el Congre-
so. Con apenas 5 diputados de Sociedad Pa-
triética de un total de 100, el gobierno de
Gutiérrez no tuvo mds opcién que buscar el
apoyo de los llamados legisladores indepen-
dientes, incurriendo en escindalos con la
compra de votos. Luego de la ruptura con el
movimiento indigena y con Pachakutik, go-
berné con una alianza bajo la mesa con el Par-
tido Social Cristiano (PSC). Esta alianza se
rompié luego de las elecciones para dignida-

des locales del 17 de octubre de 2004 en las
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que triunfaron los partidos tradicionales y en
las que apenas sobrevivié Sociedad Patriética.
En noviembre de 2004, los ex-presidentes
Leén Febres Cordero -lider del PSC- y Rodri-
go Borja -lider del partido socialdemécrata Iz-
quierda Democritica- y los diputados de Pa-
chakutik buscaron seguir un juicio politico a
Gutiérrez. Este sobrevivié armando una nue-
va mayoria legislativa con el PRE y el PRIAN.
El gobierno sorprendié a la oposicién cuando
una nueva mayoria de legisladores acapararon
la presidencia del Congreso, conformaron un
nuevo Tribunal Supremo Electoral, y cesaron
a la Corte Suprema de Justicia -asociada al
Partido Social Cristiano- con una nueva Cor-
te con personalidades ligadas al PRE y al
PRIAN. Las amenazas de los politicos de la
oposicién de tumbarlo con una simple mayo-
ria de votos en el Congreso y su debilidad po-
litica, le llevaron a este pacto que incluia el re-
greso de Bucaram. Gutiérrez confié que en
ausencia de un paquetazo econémico, con es-
tabilidad macroeconémica, con politicas
clientelares y de patronazgo y con una popu-
laridad de alrededor del 30% tenfa asegurada
no sélo su supervivencia sino que un pacto
con el PRE le podria resultar en un triunfo en
las futuras elecciones de 2006. Pero el célculo
le sali6 mal y el retorno de Bucaram fue leido
e interpretado desde posiciones democrdticas
que vieron en este la manifestacién mds bur-
da de la falta de instituciones y de descalabro
del estado de derecho. El retorno del temido
“lider de los pobres” también despertd las vie-
jas pesadillas sobre la falta de buenos modales
y cultura de Bucaram, a tal punto que cada
vez se vio més a Gutiérrez como un pobre
imitador de su estilo. El grito “que se vaya Bu-
caram y también su edecdn” ilustran cémo
Bucaram sintetizé el resentimiento de mu-
chos de quienes salieron a las calles para pro-
testar en contra del gobierno de su ex-edecédn.
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