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Resumen

Este ensayo analiza la manera en la cual una organizacién para el desarrollo indigena, que trabaja con una agen-
cia internacional evangélica donante, participa en un ‘gobierno de poblaciones’ a través del sistema de patroci-
nio de nifos. Por un lado, la organizacién indigena estd sujeta a la verticalidad jerdrquica de la agencia, a través
del proceso de legibilidad y rendicién de cuentas llevado a cabo para asegurar el correcto funcionamiento del
sistema de patrocinio. Por otro lado, la organizacién indigena vigila a ciertos sectores de la poblacién y controla
alos nifios y a sus familias. Ademds, se explica cdmo las practicas relacionadas al patrocinio de nifios —tales como
los regalos que mandan los padrinos y la correspondencia entre padrinos y nifios— son intentos por construir
conexiones personales dentro de una comunidad cristiana que trasciende fronteras geograficas, econdémicas y
sociales; sin embargo, éstas précticas terminan incrementando la desigualdad, especialmente a nivel local.

Descriptores: Organizaciones no gubernamentales (ONG), protestantismo, desarrollo local, patrocinio de
nifos, gubernamentalidad.

Abstract

In this paper I examine how an indigenous development organization that works with an international
evangelica0l funding agency participates in the ‘government of populations’ through the system of child
sponsorship. On the one hand, the indigenous organization is subjected to the verticality of its funding agen-
cy through processes of legibility and accountability that ensure the correct operation of child sponsorship.
On the other, the indigenous organization is a subject governing specific populations because it controls the
children and its families. Furthermore, I explore how practices linked to child sponsorship —such as gifts
sent by sponsors and the correspondence between sponsors and children— are intended to build personal
connections in a Christian community that transcends geographical, economic, and social boundaries, but
end up amplifying inequality, especially at the local level.

Key words: Nongovernmental organizations (NGOs), protestantism, local development, child sponsorship,
governmentality.
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n esta investigacion interrogo la cooperacién de la organizacién indigena

CCIM! con las politicas de la agencia cristiana internacional que la financia.

Especificamente, examino las practicas relacionadas al patrocinio de nifios y
sostengo que CCIM es al mismo tiempo controlada por su agencia donante y un
sujeto que controla a los nifios y familias indigenas de la comunidad.

Aplico ciertas estrategias analiticas a esta organizacién no-estatal, las cuales conci-
ben al Estado como un objeto de investigacién etnogréfica. Esta aplicacién se basa en
el concepto de gubernamentalidad, el cual me ayuda a entender c6mo organizaciones
no-estatales ejecutan funciones estatales. En la primera parte de este articulo expongo
los procedimientos que la agencia donante utiliza para asegurar la legibilidad de la
situacién de los ninos apadrinados. Sostengo que a pesar de que la agencia asegura
dicha legibilidad en cuanto a la rendicién de cuentas a los patrocinadores, a la vez
mistifica a los padres de los nifios y a la organizacién indigena encargada de producir
la informacién requerida. En la segunda parte, exploro los procesos de desigualdad
creados o amplificados por los regalos y cartas enviadas por los padrinos a los nifios.
Finalmente, sugiero que la agencia donante se basa en una idea de comunidad imagi-
nada y de conexiones personales transnacionales entre miembros cristianos. Mostraré
que estas conexiones estdn lejos de ser personales y son mds bien controladas en gran
medida por la estructura administrativa de la agencia donante, lo que termina ampli-
ficando las desigualdades locales.

El contexto: CCIM y sus comunidades

CCIM es una organizacién indigena que fue generada con el apoyo de un donante
internacional. La organizacién trabaja con veinte comunidades rurales en los cantones
de Otavalo y Cotacachi® en la provincia de Imbabura, localizada en la Sierra norte del
Ecuador. CCIM realiza proyectos de educacién, salud, manejo de recursos, produccién
y derechos. Las comunidades incluyen a 1 439 familias. CCIM ha trabajado en el drea
desde 1997, cuando su agencia donante reanudé actividades en la provincia de Imba-
bura; dicha agencia es una organizacién internacional de afiliacién evangélica.

CCIM no siempre fue una organizacién de comunidades indigenas, sino que
empezé como un ADP (un proyecto de desarrollo de 4rea), financiado por una orga-

1 Se utilizan seudénimos para todas las organizaciones y personas entrevistadas con el fin de preservar su confidenciali-
dad. CCIM es un seudénimo para la organizacién indigena y ‘agencia donante’, se refiere a una agencia internacional
evangélica. La informacién que aqui se presenta proviene del trabajo de campo realizado entre finales de mayo y
mediados de agosto de 2006, en el que conduje doce entrevistas semiestructuradas y realicé observacién participante
con CCIM. Este trabajo estd basado también en mis observaciones del trabajo de CCIM en 2003 y el verano de 2007.

2 Las comunidades involucradas son Larcacunga, Yambiro, Agualongo de Quichinche, Cachiculld, Padre Chupa, Gua-
lapuro, Perugachi, Inguingo, Huayra Pungo, Muenala, Urcusiqui, Achupallas, Moras Pungo, Guachinguero, Cutam-
bi, Gualsaqui, Azabi, Quitugo, Minaschupa, y Cercado.
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nizacién cristiana internacional. Esta organizacién internacional trabajaba a través de
19 ADP en diferentes partes de Ecuador. Cada ADP se compone de varias comuni-
dades adyacentes que reciben proyectos ejecutados desde una oficina local. La agencia
donante utiliza un sistema de patrocinio de ninos, que constituye la base de varias ac-
tividades de CCIM y otros ADP. El principal objetivo del proyecto es mejorar la cali-
dad de vida de los nifos y las familias de las comunidades donde se ejecuta un ADP-.
Las dreas de trabajo mds importantes relacionadas con los nifios son la educacién y
la salud. Ademis, las comunidades reciben otros proyectos en temas como educacién
no-formal, salud, desarrollo econémico e infraestructura. El fortalecimiento de la or-
ganizacion y el género son los dos ejes transversales que informan todos los proyectos.

CCIM empez6 a trabajar en 1997 y estuvo financiada por recursos alemanes hasta
2005; luego consiguié financiamiento de Canadd por un periodo de siete afios. A
mediados de 2000, el ADP cambid su estatus legal al de organizacién de segundo gra-
do. En ese entonces, el personal de CCIM sostenia que este cambio de personeria les
permitirfa buscar apoyo y financiamiento para proyectos independientes a los de la
agencia cristiana donante; sin embargo, la mayor parte del financiamiento proviene
aun de la agencia. Con los nuevos fondos canadienses, CCIM incrementé el nimero
de nifos patrocinados a mds de 7 000 beneficiarios directos e indirectos.

Las comunidades que forman parte de CCIM son indigenas —aunque unas pocas
tienen poblacién indigena como mestiza—y pertenecen a la nacionalidad otavalo, de
habla kichwa*. A pesar de que entre sus miembros se encuentren los bien conocidos
empresarios y musicos que venden artesanias y tocan musica andina alrededor del
mundo (Colloredo-Mansfeld, 1999), la mayoria de los comuneros combina varias
actividades econémicas con la agricultura de subsistencia. Los hombres y mujeres
jovenes migran a ciudades cercanas, como Quito, en busca de trabajo asalariado; los
primeros se ocupan generalmente en el sector de la construccién y las mujeres como
empleadas domésticas. También se observan patrones de migracién internacional, y
sus destinos son Colombia y recientemente paises mucho mads lejanos como Espana,
Italia y Bélgica. Casi todo el personal de CCIM es kichwa (ocho miembros, incluyen-
do coordinadores y asistentes), a excepcién de dos miembros mestizos que no estdn
en puestos de poder o toma de decisiones. Algunos miembros del personal de CCIM
pertenecen a las comunidades beneficiarias.

3 El Instituto Ecuatoriano de Cooperacién Internacional clasifica a CCIM como parte del sector de Bienestar Social,
sector que se ocupa de la calidad de vida de los nifios. Ver en http://web.mmrree.gov.ec/INECI/Reportes/pgFichaPro-
yecto.aspx?1D=1090

4 La escritura del kichwa estd en proceso de estandarizacién. En este trabajo utilizo la palabra kichwa para referirme
tanto al idioma como a los parlantes. Esta forma es mds comun entre los lingiiistas indigenas, quienes la emplean para
diferenciarla de la escritura en espafiol.
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Métodos de investigacion

Entre finales de mayo y mediados de agosto de 2006, conduje una investigacion
etnografica que se concentrd en el trabajo de CCIM. Anteriormente, en 2003 y
2005, habia colaborado con la organizacién haciendo investigacién aplicada para sus
programas. Mi estudio en 2006 incluyé un trabajo de observacién participante en la
oficina de CCIM, a las afueras de Otavalo, y acompafiamiento al equipo en sus visitas
de campo en las comunidades. Las observaciones sirvieron de insumo para formular
entrevistas semiestructuradas al personal, a los beneficiarios de dos comunidades se-
leccionadas y a un oficial de la agencia donante. Complementé la informacién obte-
nida con el levantamiento de archivo que realicé en las oficinas de CCIM.

Durante la investigacién pasé la mayoria de mi tiempo con miembros del perso-
nal de CCIM. Las observaciones me permitieron afinar los temas de las entrevistas
(DeWalt y DeWalt, 2003) y monitorear las relaciones entre la organizacién indigena,
sus beneficiarios y los oficiales de la agencia donante (Epstein, 1967: xv). Observé al
personal de CCIM en diversas situaciones, en diferentes horarios y locaciones (reu-
niones entre el personal y los beneficiarios, visitas a las comunidades, reuniones con
los lideres locales, actividades del dia a dia, organizacién de celebraciones como el
Inti Raymi, etc.) para entender cémo los individuos utilizaban las normas y los valo-
res locales en su trabajo cotidiano y comprender los significados que atribuian a sus
acciones y a las relaciones de las cuales formaban parte (Garbett, 1970: 219 y 222).

Las entrevistas semiestructuradas sirvieron para indagar en un tema especifico
(Weller, 2000: 368): las ideas acerca del desarrollo entre distintos actores relaciona-
dos al trabajo de CCIM. Entrevisté un total de catorce personas. Seis miembros del
personal fueron entrevistados para explorar a profundidad el significado que estos
profesionales indigenas atribuyen a la idea de desarrollo, el trabajo actual y futuro
de la organizacién, su habilidad para negociar con la agencia que los financia y su
relacién con las comunidades. Un segundo cuerpo de entrevistas fue conducido entre
distintos beneficiarios: lideres comunitarios, mujeres que han participado en proyec-
tos de CCIM, educadores de la comunidad y jévenes graduados de la escuela secun-
daria con becas de CCIM. Asimismo, entrevisté a un oficial de la agencia donante en
Quito sobre el trabajo de CCIM.

La informacién obtenida con las entrevistas y los apuntes de campo realizados
durante las observaciones fue analizada utilizando un sistema de cédigos temdticos
(Lederman 1990: 84-85). La informacién codificada fue examinada para encontrar
creencias en comun y discursos conflictivos entre los diferentes actores (Clifford,
1990: 59). Los nombres de los informantes han sido omitidos para proteger su pri-
vacidad.
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Legibilidad y mistificaciéon: conteos y reportes de progreso anual

Se ha sostenido que la tercerizacién de las funciones del Estado a las ONG es una
caracteristica fundamental de la operacién de los Estados nacionales y un sistema
emergente de gubernamentalidad transnacional (Ferguson y Gupta 2002: 990). Los
Estados y las ONG trabajan dentro de un nuevo sistema de poder que involucra un
conjunto de instituciones, procedimientos, andlisis y reflexiones, célculos y tdcticas
que se preocupan por la poblacién (Foucault 1991:102). Las ONG son contempors-
neas de los 6rganos del Estado, “a veces rivales, a veces sirvientes, a veces guardianes,
a veces pardsitos” (Ferguson 2006:103). Si las ONG tienen caracteristicas estatales,
deberfamos investigar los efectos gubernamentales que estas organizaciones producen
a través de sus pricticas. En este ensayo exploro este tema examinando el patrocinio
de ninos desde la perspectiva de una organizacién indigena que emergi6 de la inter-
vencién de una agencia donante internacional, la cual asiste a “los nifios del mundo”
a través de “los grupos mds pudientes de la sociedad occidental” (Stephen, 1995: 7)
y, en el caso de CCIM, conecta a los nifios kichwa de los Andes ecuatorianos con
padrinos de paises del norte’.

Parte del proyecto modernista de cualquier Estado es el conocimiento acerca de
su poblacién. La estadistica, la ciencia del Estado, ha sido una de las mayores tec-
nologfas para distinguir las particularidades de la poblacién (Foucault, 1991: 96)
y hacerla legible en un formato conveniente (Scott, 1998: 3). Parte del trabajo de
CCIM consiste en llenar una serie de reportes con informacién acerca de la salud,
educacién y el bienestar general de los nifios patrocinados. La informacién de mds de
2 000 ninos patrocinados es recolectada continuamente durante cuatro conteos y un

APR (Annual Progress Report):

Hacemos cuatro conteos al afio: uno en octubre, uno en enero o febrero, uno en
marzo o abril, y uno en agosto. Cuatro conteos para verificar si los nifios estdn en las
comunidades; verificar su presencia. Pero los cuatro conteos siempre tienen la misma
informacién, las mismas preguntas. Entonces, no es raro que me moleste si vienen a
preguntarme las mismas cosas [refiriéndose al enfado de los padres]: si el nifo estd
bien, si fue promocionado, si estd en la comunidad, si estd yendo a la escuela, dénde
estd, sobre el papd, sobre la mamd... entonces ellos [los padres] tienen que estar dis-
puestos a dar esa informacién. Ese es el compromiso (entrevista con un miembro del

personal).

El APR se manda al padrino cada afio con una foto del nifio y la siguiente informa-
cién: nombre, proyecto de desarrollo al cual pertenece el nifo (en este caso CCIM),
género, cumpleafos, afo, estado de salud, beneficios de salud, tareas en el hogar,

5  CCIM ha trabajado con padrinos alemanes y canadienses.
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juegos favoritos y actividades espirituales. Para los padrinos, el reporte es una forma
de hacer legible la situacién local a un fordneo (Scott, 1998: 45), de este modo, los
padrinos o madrinas pueden estar al tanto de cémo le va a ‘su’ nifio o nina cada ano.
Los conteos y APR conforman las estadisticas bésicas que son enviadas a la oficina
nacional en Quito y a la sede internacional de la agencia donante. Estas practicas se
asemejan a los censos realizados por los Estados con los que se crea la ficcién de que
“todos estdn incluidos y cada quien ocupa un —y solamente un— lugar sumamente
claro” (Anderson, 2006: 166).

Para Foucault (199: 95), la forma actual de gobierno estd interesada por la manera
correcta de disponer las cosas para un fin que sea ‘conveniente’ para aquellas cosas
a ser gobernadas. Las actividades y reportes del patrocinio de nifos estin bajo el
intenso escrutinio de la agencia donante. Es conveniente para la agencia recolectar
informacién detallada del nifo para presentar resultados tangibles de su trabajo a
los padrinos y para monitorear a cada nifio apadrinado en caso de que un padrino
requiera ‘informacién adicional’ acerca de ‘su’ nifio en un determinado momento.

La agencia donante de CCIM ha creado una compleja red de sistemas administra-
tivos para representar a las comunidades alrededor del mundo en un proceso de abs-
traccion relacionado con un pequefio nimero de objetivos. La organizacién enfatiza
el cuidado de poblaciones en términos médicos y educativos muy concretos (estado
y beneficios de salud y educacidn, registros de vacunacién, promociones escolares) y
asegura la vigilancia anual del ‘progreso’ de su poblacién bajo esos términos. De esta
manera, una agencia internacional puede ‘ver’ la actividad humana en la cual estd
interesada a través de una aproximacién simplificada, el APR (Scott, 1998: 76) y al
hacerlo, toma el rol estatal de vigilancia de las poblaciones.

La actividad humana local se vuelve visible para los diferentes niveles de la admi-
nistracién de la agencia (nacional, regional, internacional) de dos diferentes maneras.
Primero, permite ver el desarrollo de los programas segin el progreso de los nifios,
de acuerdo a ciertos puntos de referencia especificos. La premisa es que si todo estd
funcionando correctamente, el nifio patrocinado habrd completado sus requisitos de
vacunacion, recibido mds beneficios de salud, obtenido apoyo para gastos educativos
(ttiles escolares al principio del afio académico) y serd promovido al siguiente ano
escolar. Llevando las cosas a un extremo légico, el APR muestra a la organizacién y
a sus padrinos que sus programas logran mantener a estos nifios sanos y salvos, en
comunidades generalmente imaginadas como pobres y con un alto indice de morta-
lidad infantil.

Segundo, los APR facilitan la rendicién de cuentas en todos los niveles de la
organizacién. Si los nifos no estdn progresando de acuerdo a lo esperado, el primer
nivel de responsabilidad es el de la organizacién indigena y su efectividad en la tarea
de vigilar a las familias. La vigilancia consiste en regular las condiciones actuales de
la sociedad, mejorarla y verificar que todo contribuya al bienestar de sus miembros
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(Donzelot, 1979: 7). En este caso, la vigilancia toma la forma del APR, que registra
tanto el progreso de los nifios como las irregularidades que surgen de la no-supervi-
sién de los padres, en primer lugar, y en segundo término, del personal de CCIM.
Alegando que su objetivo es defender los intereses de los nifios, la agencia donante
ejerce una tutela que supuestamente salva y corrige.

Los conteos y APR estdn disenados para proporcionar informacién legible al siste-
ma de administracién de la agencia donante y a los padrinos de los nifos en el exte-
rior. Sin embargo, aquello que para un oficial de la agencia es simple, se convierte en
algo enajenante para la gente local (Scott, 1998: 48), en este caso, los padres, y, hasta
cierto punto, los propios miembros del personal de CCIM. Primero, el personal de
CCIM afirma que las visitas y sondeos constantes pueden llegar a molestar a los pa-
dres de familia. Una de las reacciones es la suspicacia acerca de cémo la organizacién
utiliza la informacién sobre los nifios; las fotografias que se toman a los nifios para
los APR estn en el centro de la polémica. El personal de la CCIM comenté que los
padres los han acusado de obtener ganancias por vender las fotografias de los nifios.
Esta acusacién a veces es acompafada por especulaciones locales respecto a que la
verdadera intencién de los padrinos es robarse a los nifos.

Los APR no estdn disefiados para que los padres de familia ‘vean’ el progreso de
sus ninos. Los padres no saben, necesariamente, los usos que se dard a la informacién
obtenida; por el contrario, el personal de CCIM si conoce el destino de la infor-
macién. Sin embargo, incluso para ellos, parte de los procesos administrativos no
son completamente claros. El personal utiliza un programa disenado por la agencia
donante para ingresar la informacién de los APR, que luego es impresa en papel y en-
viada a los padrinos en el exterior. Los miembros del personal adjuntan la fotografia
del nifo a cada APR impreso. Sin embargo, la informacién de los APR estd en inglés,
idioma que ninguno de los miembros de CCIM entiende.

El proceso de imprimir documentos ilegibles es un ejemplo palpable de la con-
crecién de relaciones de poder en las cuales los agentes locales de vigilancia sirven a
los intereses de los niveles mds altos de la organizacién con sus tareas administrativas.
Este proceso muestra la desigualdad entre los distintos niveles del sistema adminis-
trativo. De la misma forma en que el Estado es imaginado como algo que ‘estd arriba’
y que engloba los demds niveles en la jerarquia espacial, las ONG podrian ser enten-
didas como organizaciones que practican una verticalidad que requiere de practicas
rutinarias y rituales mundanos (Ferguson y Gupta 2002: 984). Asi, el sistema admi-
nistrativo de la agencia donante se concretiza en la practica a través de conteos y APR
que habilitan la vigilancia sobre la efectividad de CCIM. El personal de CCIM siente
a la agencia donante como una organizacién que estd por encima de ellos y que exige
estricta fidelidad a las politicas y procesos administrativos del patrocinio de ninos.

Desde la perspectiva de los nifos y los padres, estos altos niveles de la organizacién
conllevan procesos a los cuales ellos se someten para obtener acceso a los beneficios
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asociados, pero que no necesariamente entienden y que ademds generan sospecha.
Los conteos continuos y toma anual de fotografias se convierten en rituales que ‘re-
presentan’ a la agencia donante en un nivel local (Ferguson y Gupta, 2002: 985). Por
un lado, la presencia y pertenencia del personal de CCIM a las comunidades com-
plica la idea de una organizacién o estado ‘por encima’ de la sociedad civil (Ferguson,
2004); por otro, los conteos proveen una vivida experiencia de la verticalidad de la
organizacién y del lugar desaventajado en el que se encuentran tanto los beneficiarios
como la unidad administrativa local frente a los niveles mds altos del sistema admi-
nistrativo de la agencia donante.

Rituales de verticalidad

Acompané a uno de los miembros del personal de CCIM y a becados (colegiales o
universitarios apoyados financieramente por la organizacién) y educadores comuni-
tarios que le asistian, a la comunidad mds distante a la que sirve la organizacién para
recoger informacién para los APR. Llegamos en la camioneta de la organizacién. El
encargado del patrocinio de nifios habia mandado un comunicado a través del cabil-
do pidiendo a las madres que fueran ese dia a la escuela con sus nifios para llenar los
APR y tomar las fotos respectivas. Sin embargo, no todos los nifios habian acudido,
asi que esperamos un rato mientras se corria la voz de que estdbamos ahi. Ubicados
en la escuela, empezamos a llenar los cuestionarios de los APR. Para lidiar con el te-
dio de completar aquellos largos cuestionarios, asi como con el posible enojo de los
padres, el personal de CCIM no hizo todas las preguntas. Por ejemplo, no pregunta-
mos a los padres si sus ninos habian recibido o no beneficios de salud. Simplemente
verificamos nombres, anos, grado al que el nifo pasaba, materia preferida y juego
preferido. Los nifos se mostraron timidos para responder las preguntas y sus madres
respondian por ellos la mayoria de las veces. Una madre nos dijo que habia un error
en el nombre de su hija. La familia habia decidido cambiar el nombre de la nina a
Gabriela cuando fue inscrita en el Registro Civil. Temiendo las complicaciones bu-
rocrdticas de cambiar los registros de la nifia, el encargado decidié no hacer ningtin
cambio. “Acuérdese”, le dijo a la madre, “para nosotros, es Karen”. Asi, esta madre
experiment6 la verticalidad de la ONG, pues le fue negado el poder de decidir sobre
el nombre de su propia hija en el registro de la agencia donante.

Ferguson y Gupta (2002: 987) sostienen que la espacialidad vertical del Estado se
produce a través de las rutinas burocrdticas. Una de ellas es el control sobre el espa-
cio geopolitico de la unidad administrativa, que los oficiales de alto nivel de hecho
establecen a través de su desplazamiento por las unidades administrativas. Con la
camioneta de la organizacién, estdbamos demarcando el espacio geogrifico del pro-
yecto de desarrollo. Nuestro viaje fue un ejemplo de la materializacién de la ONG al
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menos de dos maneras. Primero, la camioneta es un simbolo del rango de un funcio-
nario en la jerarquia, asi como un marcador de diferenciacién en espacios donde el
transporte privado es escaso. Segundo, los viajes burocrdticos tienen varios objetivos:
conducir inspecciones, disciplinar, premiar, motivar y castigar (Ferguson and Gupta,
2002: 987). En esta visita, CCIM llevé camisetas con los logos de la organizacién
y la agencia donante a los nifos patrocinados. Una vez que terminaron de repartir
las camisetas a los nifios, obsequiaron el resto de camisetas a los niflos mayores de
doce anos, que no califican para el patrocinio por su edad, y a las madres y padres
de estos nifos. Al final de la visita, el personal de CCIM tomé una foto de todas las
personas con sus camisetas. “jTengo la foto para el reporte!” comenté el encargado a
cargo de la visita. Esta visita sirvié al mismo tiempo para inspeccionar y premiar, para
demostrar la autoridad y magnanimidad de la ONG y, finalmente, para asegurar los
procedimientos escritos y fotogrdficos sirven para asegurar transparencia y rendicién
de cuentas en la estructura administrativa (Gupta y Sharma, 2006: 287).

Regalos y desigualdad

Durante la visita, también llevamos con nosotros un par de regalos que enviaron
unos padrinos a ‘sus’ nifos. La donacién monetaria de un padrino a un nifo, ade-

¢, se conoce como un GN

mids de su contribucién mensual regular a la organizacién
(Gift Notification) o regalo especial. Segin CCIM, estas contribuciones monetarias
producen tensién dentro de la comunidad porque solamente algunos de los nifios
patrocinados las reciben. De acuerdo con las politicas de la agencia donante, cuando

. o . . .
un padrino envia dinero, ese dinero deberd ser usado para comprar algo para el nifo:

Uno no les puede dar el dinero en efectivo. Por ejemplo, si les han mandado 80 o 100
ddlares, tienen que gastarlo todo. Muchas personas quieren el dinero en efectivo, pero
eso no es posible, porque los padrinos quieren que el dinero vaya al nifio directamente,
para que el nifio tenga algo para recordar a su padrino. Esos son los GN. Nosotros
tenemos conflictos con eso porque no es para todos. Los GN son realmente escasos,
tal vez una vez cada dos meses, y siempre para las mismas personas (entrevista con un
miembro del personal).

Los regalos, asi como la correspondencia entre los padrinos y los nifios, ayudan a la
agencia donante a construir una conexién personal que atenda la impersonalidad

6 Los padrinos del norte generalmente contribuyen con la organizacién mensualmente. Las contribuciones empiezan
desde alrededor de 35 délares al mes y son incorporadas al fondo de los proyectos de las organizaciones de drea.
Adicionalmente, algunos padrinos envian contribuciones monetarias especiales mds alld de su compromiso mensual
como un regalo para el nifio, durante Navidad, por ejemplo, con el propésito de establecer, a través del regalo, una
relacién més personal con el nifo.
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del intercambio monetario que implica el patrocinio de un nifo. Esto neutraliza la
idea de que la relacién estd siendo comprada, y que el contexto politico y econémico
amenaza con transformar a los niflos en mercancia, y constituye al mismo tiempo el
lugar de los que tienen dinero para apadrinar a un nifo y el de los que necesitan ser
apadrinados (Bornstein, 2001: 597).

Iniciativas humanitarias tales como las de los proyectos de la agencia donante
estdn basadas en la idea del poder liberador de conectar a las personas alrededor del
mundo para trascender la desigualdad. Sin embargo, estos esfuerzos podrian llegar a
reforzar las diferencias que el patrocinio aspira a trascender (Bornstein, 2001: 595).
En el caso de CCIM, la desigualdad local termina siendo amplificada de diferentes
maneras. Primero, se refuerza la verticalidad de la ONG, en el sentido de que los
recursos del desarrollo (en este caso los regalos o el dinero) son controlados por la
organizacién. Este control estd en conflicto con la expectativa de varios miembros de
las comunidades a los que les gustaria ver que todos los nifios se beneficien de manera
equitativa a través de CCIM o cualquier otro proyecto de desarrollo.

El destino personal de los GN y otros regalos niega la expectativa de distribucién
igualitaria y produce envidia, segtin la gente local. La envidia va en contra de la or-
ganizacién comunitaria y divide a la gente en dos grupos: aquellos que se benefician
de los GN y aquellos que no. Por lo tanto, este esfuerzo humanitario por superar la
desigualdad termina por crear en realidad una experiencia de desigualdad y descon-
fianza en el nivel local (Bornstein, 2001).

Es mis, se niega la autoridad de los padres en el sentido de que no pueden con-
trolar y decidir sobre el destino del dinero del GN. En teoria, es el nifio quien decide
qué comprar con ese dinero. Después de la compra, se toma una foto del nifio con
lo que ha comprado y se envia una carta de agradecimiento y un recibo. Este proceso
asegura a la organizacién transparencia y rendicién de cuentas al controlar el manejo
‘adecuado’ de recursos’. Sin embargo, los padres de familia se ven desprovistos de
autoridad para decidir cémo manejar los recursos enviados a sus hijos®. Los recursos
para el desarrollo, por lo tanto, no fluyen de arriba hacia abajo sino que saltan’ de
unos actores a otros, desempoderando a quienes no tienen voz ni voto acerca del
manejo de dichos recursos. El control de los GN por parte de la organizacién indica
una cierta falta de confianza en la habilidad de los padres de familia para manejar ade-
cuadamente los recursos de la organizacién. De cierta manera, este control invierte la
relacién padre-hijo e infantiliza a los padres: “privar al Otro de su adultez [...] es una

7  En la década del ochenta, la agencia de financiamiento trabajaba en otras comunidades de la misma provincia. El
dinero era entregado a las familias exclusivamente, por lo que resultaba dificil para el personal probar el destino de
los recursos. “Era necesario verificar que el dinero no se gastara en emborracharse”, dijo un oficial que cité Andrade

(1990: 39).

8  Bornstein encuentra el mismo proceso en Zimbabwe, donde la desigualdad creada por el patrocinio de nifios también
causa divisién y envidia. La envidia puede resultar en brujerfa en el contexto analizado por Bornstein (2001: 614).

9  Semejante a la manera en que la globalizacién no ‘fluye’ sino que salta alrededor del planeta (Ferguson, 2006).
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forma de desempoderar al Otro, porque la edad significa estatus en la mayoria de las
sociedades” (Martinez, 2006: 145)'. La madre de dos nifios apadrinados comenta:

Hay nifios que dicen, “escribi una carta de presentacién, pero no me han mandado
nada”. Por ejemplo, mi hijo mayor fue también patrocinado con Alemania'' pero
nunca le mandaron ni una carta. Por otro lado, mi otro hijo que también estd patro-
cinado recibe cartas, calcomanias y las cartas dicen cosas muy bonitas: ‘te quiero ver
crecer, quiero que estudies’. Dicen que le aman al nifio. Palabras muy lindas. Mi nifio
se siente contento y dice, ‘mira lo que mi padrino me dice, “te quiero, te extrafio”. Pero
mi hijo mayor se pone triste. “;Por qué a mi no me mandan cosas? Te escogieron a ti
porque eres mds bonito” (entrevista con una educadora de la comunidad).

La manera en que CCIM hace frente a estas quejas hace uso de la figura local del
“padrino” para explicar la relacién entre el patrocinador y el nifio. De hecho, como se
ha mencionado, no se usa el término patrocinador, sino el de “padrino”. El personal
de CCIM explica a las personas de las comunidades que asi como algunos padri-
nos siempre traen regalos a sus ahijados cuando los visitan, otros “no se acuerdan”.
Existe un riesgo, sin embargo, en utilizar la palabra “padrino”, ya que en la zona
el compadrazgo implica un fuerte lazo entre el padrino y los padres del nino. Este
entendimiento local de la relacién padrino-ahijado podria afiadir una expectativa de
conexién personal desde el punto de vista de los nifos, la cual queda sin materiali-
zarse para muchos de ellos.

Desde la perspectiva de las comunidades locales, no existe una comprensién clara
acerca de quién tiene o no tiene padrino. No todos los nifios beneficiarios de los
proyectos tienen un padrino asignado. Los fondos para un PDA funcionan con re-
cursos que son canalizados a mds beneficiarios que solo aquellos ninos que tienen un
padrino individual en el extranjero. Todos los nifios del proyecto reciben beneficios
de salud y educacién. Aunque CCIM intenta distribuir los beneficios de la manera
mds equitativa posible, los nifios que tienen padrino asignado reciben atencién pre-
ferencial. Por ejemplo, al inicio de cada ano escolar, CCIM apoya la compra de ttiles
y libros escolares. La organizacién contribuye con un monto mids alto para los nifios
apadrinados que para los que no tienen padrino.

10 Presenté algunos de los resultados de mi investigacién en el verano de 2008. Un oficial de la agencia de financiamien-
to en Quito no estuvo de acuerdo con esta observacion. Segtin él, a veces los padres piden al personal de la agencia
donante que el dinero sea gastado en ciertas necesidades. Por ejemplo, mencioné que en un proyecto en otro sitio del
Ecuador, los padres de un nifio apadrinado sugirieron que el dinero fuera gastado en pagar una deuda. Sin embargo,
segtin el personal de CCIM, el proceso usual es comprar cosas para el nifio (pollos, corderos, etc.)

11 Los primeros siete anos, CCIM recibié dinero de patrocinadores alemanes. Ahora, la organizacién estd recibiendo
fondos de patrocinadores canadienses. Los fondos, sin embargo, no vienen solo de las remesas que envian mensual-
mente los patrocinadores. En la década de los ochenta hubo un cambio en la composicién de los fondos de la agencia
donante. Ahora las oficinas que recaudan fondos para programas en otros paises reciben fondos de cooperacién
gubernamental de paises del norte para mantener sus proyectos de desarrollo en paises subdesarrollados (Commins,

1997).
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Aunque el personal de CCIM ha logrado evadir algunas de las politicas de la agen-
cia sobre la distribucién de recursos, existen varias maneras en las que las politicas de
financiamiento reproducen condiciones de desigualdad, como lo demuestra el trato
diferenciado que reciben los nifios apadrinados. Asi, CCIM tiene fondos para casos
de emergencia de los nifios (cirugfas o tratamientos especiales), que segtin las politicas
de la agencia donante solo son para uso exclusivo de los nifios que tienen asignado
un padrino:

Cuando un nifio apadrinado se enferma, tenemos que apoyarle en lo que podamos.
Tenemos que apoyatle con todo el dinero o un porcentaje grande del mismo. Pero
cuando el nifo no es apadrinado, entonces no lo hacemos. Creo que a veces, subcons-
cientemente, cuando algo pasa, lo primero que nos preguntamos es si el nifio estd o
no apadrinado. Si el nifio no lo estd, qué alivio, y si lo estd, entonces nos preocupa-
mos. Las politicas [de la agencia donante] nos han obligado a eso. Nos han obligado
a pensar de esa manera. Pero aqui tratamos de que ese no sea el caso. Tratamos de que
todos los nifios tengan los mismos derechos (entrevista con un miembro del personal).

Una comunidad imaginada fallida: correspondencia editada

El intercambio de cartas entre padrinos y ninos es otra de las actividades que carac-
teriza el patrocinio. Estas cartas también ayudan a crear una comunidad imaginada,
una fraternidad global en Cristo. La correspondencia sirve para imaginar una co-
nexién entre las personas de alrededor del mundo, una familia cristiana global que
pertenece a los maltiples lugares donde opera la agencia donante (Bornstein, 2001:
609). Las cartas son pensadas como un vinculo directo entre el padrino y el nino.
Esta supuesta relacién intima, sin embargo, estd mediada por los diferentes niveles de
la administracién de la agencia donante.

La oficina de patrocinio en CCIM estd encargada de todos los tipos de cartas que
se intercambian entre los padrinos y los ninos'. Con el crecimiento de NEP (Nifios
en Patrocinio) desde 2006, las personas en la oficina de CCIM necesitaban recolectar
cartas de presentacién de los nuevos ninos patrocinados. El contenido de estas cartas
obedece a ciertos lineamientos. El asistente de la oficina me dijo que en las cartas los
nifios no pueden pedir cosas que deseen. También estd prohibido mandar nimeros
de teléfono o direcciones. No estd permitido escribir el nombre de la comunidad o el
cantén donde vive el nifo.

En la oficina de CCIM, los miembros del personal se ocupaban en reescribir al-
gunas de las cartas de presentacién. Cuando les pregunté por qué, me hablaron sobre

12 Hay diferentes tipos de correspondencia: presentaciones, respuestas, agradecimientos, cartas de Navidad, historial del

nifio y APR (Andrade, 1990: 38).
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las reglas de la agencia donante. Cuando el contenido de las cartas no cumple con
estas reglas, la oficina de la agencia en Quito las manda de regreso a CCIM para que
se hagan las debidas correcciones. Al leer las cartas que estaban siendo reescritas noté
que habia algunos temas que se repetian. Una parte de la carta era sobre la belleza de
la comunidad donde vivia el nifo y el maravilloso paisaje. Luego, las cartas hablaban
sobre el tipo de productos que la gente cultivaba en la comunidad. Otra seccién des-
cribia a la familia del nifio. Finalmente, las cartas presentaban las actividades favoritas
del nifio. El asistente de la oficina también me explicé que en las cartas subsecuentes,
una vez que se tiene informacién acerca del padrino y si éste es una persona religiosa,
los nifios también incluirdn referencias religiosas.

La forma en la que esta comunidad global es imaginada se basa en relaciones
intimas y personales entre los padrinos y ‘sus’ nifios. En lugar de miembros anéni-
mos entre si, la agencia establece una relacién entre ciertos ninos y ciertos padrinos
alrededor del mundo (en su mayoria, nifios del sur con padrinos del norte). La mem-
bresia estd basada en la idea de igualdad dentro de una familia transnacional cristiana
(Bornstein, 200: 605) y se sostiene en el intercambio de correspondencia y regalos
que crean un puente entre la distancia geografica, econémica y social que existe entre
los diferentes miembros de la comunidad.

La correspondencia que a primera vista parece personal, directa e intima estd,
en realidad, mediada por los niveles administrativos de la organizacién indigena y
la agencia. El sistema de la agencia donante obstruye la correspondencia directa y
la conexién verdadera entre el nifio y el padrino al borrar las direcciones, nimeros
de teléfono y referencias a las comunidades, cantones o provincias del pais del nino.
Por un lado, la agencia quiere resguardar la seguridad del nifio y vigilar que haya una
relacién ‘adecuada’ entre el padrino y el nifo. Por otro lado, si los recursos fueran
canalizados directamente, la organizacién correria el riesgo de perder el control de la
relacién e intercambios asociados, lo cual traerfa consecuencias en su estructura de
financiamiento. Es mds, las cartas y los pedidos del nifo a su padrino podrian llegar a
abrumar al padrino y hacer patentes las desigualdades que no se ven gracias a la me-
diacién de la agencia donante; esto podria acabar con un esfuerzo de desarrollo que
considera a la pobreza como algo “manejable y pragmadtico, algo que se puede resolver
con un compromiso financiero mensual” (Bornstein, 200: 602).

Cualquier cosa relacionada a la politica o sexualidad es excluida de las cartas de los
padrinos; asimismo, los pedidos concretos de parte de los nifios tampoco se permi-
ten. La comunidad del nino es retratada usando referencias a una geografia hermosa:
valles cultivados rodeados de montanas, flores, sol, animales domésticos, arcoiris, una
casita... un escenario rural idilico. La imagen de los padres de los ninos, los cuales son
representados como agricultores, comunica una relacién armoniosa con la naturale-
za. Los nifios viven una nifiez ‘normal’ con una mezcla adecuada entre responsabi-
lidad y ocio. Cualquier alusién a las necesidades de la comunidad se excluye de esta
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representacién. Las cartas de presentacién retratan una comunidad local en la cual
la pobreza es manejable si se resuelven ciertos problemas especificos. La legibilidad
del ambiente local solo se permite en tanto ésta fomente el mantenimiento de una
contribucién mensual manejable.

El proceso de mistificacién de las realidades y necesidades locales que produce la co-
rrespondencia editada puede potencialmente ocasionar una experiencia de desconexién
cuando los padrinos finalmente viajan para visitar a sus nifios apadrinados'. Por otro
lado, los nifos muchas veces sienten una desconexién cuando no tienen un padrino
personal o no reciben cartas ni regalos. En el caso de una minorfa de ninos apadrina-
dos, la relacién con el padrino extranjero contintia durante un largo tiempo, mds alld
de cuando cumplen doce afios, edad que marca el limite para ser nifio patrocinado.
Algunos padrinos pagan por la educacién secundaria y universitaria del nifo. Tuve una
conversacién con un estudiante universitario cuyos padrinos continuaron apoydndole
después de haber cumplido los doce afios. El se sentia bendecido por haber podido
asistir a la universidad en Quito gracias a sus padrinos. Este tipo de ninos desarrollan un
fuerte sentido de conexién con la comunidad global, pero estos casos son la excepcién.
Las diferencias creadas entre los nifios que se benefician de los regalos y la ayuda finan-
ciera y aquellos que no lo hacen pueden llegar a intensificar la sensacién de desconexién
y exclusién de la comunidad transnacional global de la agencia donante.

Como consecuencia, los esfuerzos humanitarios conectan y desconectan a las
personas simultdneamente (Bornstein, 200: 614). La correspondencia se modifica
para mantener una comunidad imaginada en la familia cristiana global de la agencia
donante. Sin embargo, el proceso puede fallar cuando un padrino llega a visitar a
su nifio y no puede reconciliar lo que ha imaginado con lo real. Esta experiencia de
comunidad también puede fracasar cuando un nifno no experimenta la conexién ma-
terial de los regalos y las cartas de su padrino. A nivel local, los esfuerzos humanitarios
pueden terminar reconfigurando a las comunidades e introduciendo una sensacién
de carencia y desconexién para los que no participan de los beneficios.

Conclusiones

CCIM vy su agencia donante participan en el gobierno de poblaciones. Especifica-
mente, colaboran en la vigilancia de las familias, a las que ‘ayudan’ para asegurar
el bienestar de los ninos. La organizacién CCIM, en la cual trabaja personal en su
mayoria indigena, es a la vez objeto y sujeto del poder. Para ver coémo funciona la
gubernamentalidad en CCIM ha sido necesario poner atencién a sus pricticas, espe-
cialmente a los procedimientos mds formales, como el patrocinio de nifos.

13 Bornstein (2001) ha reportado esta experiencia de desconexién en sus entrevistas a padrinos en los Estados Unidos.
No tuve la oportunidad de conocer ni entrevistar a ningin padrino durante mi trabajo de campo.
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Los conteos, las fotografias, los APR, los regalos y la correspondencia son centrales
en el gobierno de las poblaciones, en este caso, ninos, familias y miembros del perso-
nal de CCIM. El aparato de seguridad (Foucault, 1991) para las prestaciones sociales
a los nifios funciona a través de dichos sistemas. Los nifios se convierten en el objeto
permanente de vigilancia. Si la informacién registrada no presenta cierto progreso, se
pedird cuentas a las familias de los niflos y CCIM. Estas tecnologias de administra-
cién ayudan también a que la situacién local sea legible para otras unidades adminis-
trativas mds alld de lo local, en lo nacional e internacional. Sin embargo, el manejo de
la informacién no estd claro para los padres ni para los propios miembros del personal
de CCIM, ya que éstos no saben los usos finales que tendrd la informacién que se
recolecta. La legibilidad estd directamente relacionada con los objetivos de la agencia
donante y los padrinos, limitando el bienestar a resultados concretos en beneficios de
salud y educacién. La transparencia y la rendicién de cuentas son adaptadas de arriba
hacia abajo.

Otra funcién de la correspondencia y los regalos es sostener una comunidad ima-
ginada. La imaginacidn sigue un eje vertical y otro horizontal. El intercambio y las
précticas de patrocinio sostienen el proceso de imaginar una fraternidad cristiana ho-
rizontal y transnacional que sobrepasa los limites geograficos, econémicos y sociales.
Sin embargo, los regalos y la correspondencia sirven también para palpar la vertica-
lidad y la posicién de la agencia donante, que se encuentra por encima de la familia
y la comunidad. Es posible que también ayude a ciertos nifios, padres de familia y
miembros del personal de CCIM a verse si mismos como miembros de una nueva
sociedad mundial con derechos econémicos y sociales que pueden ser exigidos a una
entidad o autoridad global (Ferguson, 2006: 174). Esta es una manera de reforzar la
idea de que la agencia tiene un interés superior en comparacién con la parcialidad de
los intereses locales.

Los programas para el desarrollo como el que se ha descrito aqui pueden llegar
a exacerbar la nocién de no-pertenencia a un mundo privilegiado de ‘primera clase’
(Ferguson, 2006: 166), un mundo distante donde personas acomodadas mandan
dinero a un nifio al otro lado del mundo. Ademds, la desigualdad percibida entre el
mundo del nifo y el del padrino es solamente una de las dimensiones del sentido de
carencia y desconexién. Mds tangibles son las desigualdades inscritas a nivel local. Los
regalos y la correspondencia enviados a ciertos nifios generan sospecha y envidia por
parte de otros, lo cual resulta en una comunidad dividida, incluso entre dos herma-
nos que se preguntan si el uno recibird mds regalos que el otro por ser mds ‘bonito’.
Por lo tanto, un esfuerzo humanitario que intenta superar la pobreza en nombre
del bienestar infantil termina incrementando las desigualdades locales en lugar de
disminuirlas.
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