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Frente (a frente) de la memoria’

El libro Fronteras de la memoria cae perfecto
en estas manos para coger de él lo que pueda
donarme acerca del inagotable trabajo me-
morioso-creativo desplegado por mujeres.
Bernardita Llanos y Ana Maria Goetschel,
las autoras/editoras, introducen el libro.
Mencionan los cruces ético-politicos que nos
ofrece el estudio de la memoria a fines del

siglo XX y comienzos del XXI en medio de

1 Este texto se inscribe en el proyecto Fondecyt No
1110083, “Memoria y escritura poética de mujeres
en el Cono Sur de América, 1972-2010”. La autora
es co-investigadora de esta instancia investigativa. La
doctora Alicia Salomone es la académica responsable
del mismo.

la emergencia de complejos fendmenos so-
ciales, econdmicos y culturales en este con-
tinente. Ambas exponen tramas posibles:
memoria y derechos ciudadanos (humanos),
la politica y los sujetos sociales en contex-
tos de invisibilizacién y silenciamiento. En
este sentido, la apertura escritural del texto
no duda en sugerir la conflictividad social e
individual que implica el trabajo con la me-
moria en cruce con las diferencias contenidas
en la nocién de género. En este panorama
textual las nociones de experiencia y de iden-
tidades maltiples sostienen la lectura de los
escritos criticos contenidos en Fronteras de la
memorid.

El texto se organiza en tres partes y cada
una contiene articulos relativos al titulo que
nombra y engloba cada seccién. A pesar de
esta estructura que intenta fijar, dividir y dar
coherencia a la totalidad, me parece que el
texto logra unidad en la medida que todos
los escritos asedian la literatura y las artes
visuales que trabajan la pléstica y el cine o
el documental en nuestro continente y en
Espafia. Sin embargo, dicha unidad estalla
multiple dada la diversidad de textos estu-
diados. El texto se abre a manera de mosaico
memorioso, composicion taraceada que abre
para no cerrar.

Siguiendo este tono, me interesa tomar
las figuraciones de la memoria aparecidas en
este texto de manera singular. Las figuracio-
nes, en términos de Braidotti, devienen un
mapa politicamente marcado que deslinda la
propia perspectiva situada. Es un mapa vivo,
lo conforman localizaciones geopoliticas e
histdricas, es la historia tatuada en el cuerpo,
la contramemoria, la memoria minoritaria
(Braidotti, 2009: 229). Braidotti nos dona
algunos ejemplos: llegar a ser némade, vivir
en la calle, haberse exiliado, tener la condi-
cién de refugiado o de inmigrante, haber
sido victima de una violacién, carecer de pa-
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saporte o poseer demasiados. Puedo sumar a
estos ejemplos los que emergen de mi lectura
de Fronteras de la memoria. 1) Haber deveni-
do documentalista, hija de un exiliado politi-
co, en el caso de Camila Guzmdn, texto vi-
sual que nos pone de lleno a pensar en las
postmemorias, en las diferencias en cruce de
género/generacién y su complejidad tantas
veces silenciada (Salomone, 2011). 2) Ser
documentalista, padre de una hija que vive el
exilio, porque si hay obsesién por la memoria
histérica en Patricio Guzmdn resultard inevi-
table que coexistan dichos posicionamientos
para que fructifique al fin la “memoria feliz”
que hace ostensible el péndulo ausencia/pre-
sencia en la emergencia del recuerdo-imagen,
intento por completar el trabajo de duelo
(Ricoeur, 2010: 106). 3) Haber optado por
la produccién pléstica en Chile y tomar el
riesgo de intervenir este medio cultural con
propuestas disruptivas de cuerpos enfermos
de historia-histeria, como en el caso de Vo-
luspa Jarpa. La historia de la histeria en el
discurso médico psiquidtrico pone énfasis en
esa zona psiquica en la que un acontecimien-
to/afecto traumitico se ha condensado como
mecanismo defensivo frente a aquello per-
turbador que retorna. Enfermedad por re-
presentacién ligada a la fantasia, al incons-
ciente, al conflicto defensivo, a la represién,
identificacién y transferencia. El sintoma
histérico alude a la persistencia del afecto li-
gado a un recuerdo y su reaccién frente a
éste. Recordar para liberar el afecto traumdti-
co, y asi liberar la psique y el cuerpo mons-
truoso resquebrajado en su forma, multipli-
cado como plaga de insectos porque el
sistema patriarcal suele temer al cuerpo se-
xuado de las mujeres y no duda en situatlo en
la abyeccién, a la vez que, contradictoria-
mente, le fascina su potencia. 4) Haber elegi-
do ser escritoras, narradoras en el medio chi-
leno y proponer mundos posibles que rondan

la resistencia, como en Andrea Maturana,
Nona Ferndndez, Alejandra Costamagna y
Andrea Jeftdnovic, constructoras de una ge-
nealogfa que las pone en didlogo (im)posible
con Marta Brunet, Marfa Luisa Bombal,
Guadalupe Santa Cruz, Diamela Eltit. 5)
Haber llegado a ser cineasta en Argentina, en
el caso de Lucrecia Martel, para alterar el
consabido lugar del centro y la periferia
como espacialidades que pudieron organizar
una nacién y, en esta memoria, logran des-
centrar esa construccién de ficcién megalé-
mana para hacerla estallar en pedazos: lo in-
timo, la casa/el exterior, lo publico, una
fantasmdtica inevitable en la constitucién de
mujeres latinoamericanas. 6) Llegar a ser ci-
neasta, como Alicia Scherson y atreverse a
situar a una habitante mapuche en la ciudad
de Santiago, en la metrépoli, sugiriendo el
(im)posible envés del “mapurbe”. Me pre-
gunto: ;Cémo se puede ‘elegir’ el imaginario
urbano, metropolitano, siendo mujer mapu-
che pobre con una densa memoria desdicha-
da, la cinicamente llamada Pacificacién de la
Araucania, sosteniendo en los hombros el
pesado y silente olvido por destruccién? (Ri-
coeur, 2010: 533). 7). Construirse como es-
critora colombiana, activista y militante de
un partido politico tradicional, como Laura
Restrepo, y escribir en el tono de literatura
menor, ese que altera el lenguaje porque es
imposible no escribir a partir de la propia
singularidad, tallando lo politico, esta vez
desde una vertiente més difusa, en roce que-
joso con la construccién hegemoénica de la
politica tradicional que ha dejado su huella
memoriosa en sujetos femeninos: las heridas
y su persistencia publica, pulsando a modo
de olvido, de reserva (Ricoeur, 2010: 533-
536), aquello que parecia olvidado. Sin em-
bargo, estaba alli, subterrdneo, disponible,
tesoro del olvido al que recurro cuando “me
viene el placer de acordarme de lo que una
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vez vi, of, sentf, aprendi, consegui” (Ricoeur,
2010: 535). 8) Llegar, desde el exilio chileno
en los setenta, para habitar otras fronteras,
como lo hizo Liliana Wilson en Estados Uni-
dos y hallar en el arte visual un espacio de
emergencia de la memoria subterrdnea (Po-
llak, 2006), aquella que logra imaginar el es-
tado de Neplanta desde la incardinacién de
ese lugar del medio. Ese atascamiento que se
multiplica no sélo a partir de la invasién espa-
fiola en el mundo precolombino en el siglo
XYV, sino que reverbera con porfia en nuestro
continente, desde Sor Juana en adelante, en
neplantismos que desde la mirada de sujetos
fronterizos feministas —~Gloria Anzaldta en
adelante— los hacen estallar, potencia radical a
partir de la transformacién infinita, como in-
finita es la inspiracion de las mujeres cuando
reclaboramos el dolor y la pérdida en nuestras
creaciones. Si Neplanta es ese estado liminal
que posibilita juntar lo politico, lo espiritual y
lo artistico, entonces el trabajo de la memoria
surgird de ese “entre” subjetividades y colecti-
VOS COmo energia afirmativa. Imperialismo,
racismo, patriarcalismo, coloniallismo, capi-
talismo, como formas de dominacidn, estalla-
rin desde la incardinacién mdltiple de ese
“entre”. No dudo ni un dpice en conectar a
Gloria Anzaldda, inspiradora de Liliana Wil-
son, con la italiana Rosi Braidotti quien sefia-
la: “El feminismo sostiene que la evocacion es
un modo de superar las huellas de la violen-
cia, aplicada con letal regularidad por regime-
nes opresores en todo el mundo. Es un acto
de creacién que moviliza no sélo la experien-
cia, sino la imaginacién” (Braidotti, 2009:
232, cursivas afiadidas). Y no me detengo
alli, porque Judith Butler me acribilla a pre-
guntas: “;Qué puede haber de ‘ofensivo’ en la
manifestacién publica de la pena y la pérdida
para que un recordatorio funcione como un
enunciado ofensivo? ;Qué relacién existe en-
tre la violencia que les puso fin a estas vidas y

la prohibicién de su duelo publico? ;Esa vio-
lencia junto con la posterior prohibicién son
inflexiones de una misma violencia? ;La pro-
hibicién del discurso tiene alguna relacién
con la deshumanizacién de los muertos —y de
los vivos—2” (Butler, 2009: 63). 9) Sostener el
proyecto de escritura, como lo hace Nieves
Garcia Benito, para levantar memorias fron-
terizas de inmigracién, desmoronando la 16-
gica de las fronteras geograficas, econémicas,
ideoldgicas y morales, entretejiendo mitos
cldsicos con leyendas africanas, explorando
experiencias migratorias al sur y al norte del
Mediterraneo. 10) Haber sido escritora ecua-
toriana, poeta en el siglo XIX como Dolores
Sucre Lavayén, construyendo a contrapelo
un proyecto poético desde la ironia y la sdti-
ra, estrategias literarias/politicas valerosas
desplegadas en contextos androcéntricos por
excelencia. De este modo se hermana con
otras mujeres escritoras, sujetos femeninos
asediados, vigilados, enclaustrados, que di-
bujan una genealogia gris y difusa, silenciosa,
subterrdnea. Mapa que comienza a desple-
garse con anchura en indagaciones criticas a
partir de la segunda mitad del siglo XX. 11).
Erigirse escritora puertorriquefa en el siglo
IX, como Carmela Eulate Sanjurjo, quien
construye la figura de la mufieca en su nove-
la, situdndola como signo denso en la cons-
truccién de lo femenino. Pienso en Simone
de Beauvoir quien en E/ segundo sexo (1962)
toma la figura de la mufieca como una meto-
nimia de la excrecencia faltante. El nifio tie-
ne su pene para jugar y se prolongard —a par-
tir de él- como sujeto trascendente, desatard
su audacia a partir de esta protuberancia car-
nosa alabada por padres y madres. La nifa
que no empufia nada, tomard la mufieca en
la cual situard su extensidn, este juguete arti-
ficial calza perfecto para comenzar a identifi-
carse en ella como su doble: puede llegar a ser
esa “mufieca maravillosa” (Luongo, 2011). Si
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la mufieca es un signo poderoso en la cons-
truccidn de lo femenino, la figura del travesti
en Mayra Santos-Febres, alterard el binaris-
mo de género y su construccién en las nacio-
nes-estado latinoamericanas; resulta una la-
bor pendiente —pienso— la bisqueda evoca-
dora del artificio de lo femenino, esa
simulacion, ese trompe [oeil en las figuras
travesti en América Latina: ser cada vez mds
mujer hasta sobrepasar el limite, yendo mds
alld de la mujer, intimidacién y camuflaje.
Recuerdo de este modo a la Manuela, entra-
fiable figura de la novela E/ lugar sin limites
(1966) de José Donoso (Luongo, 2009). 12)
Llegar a ser escritora puertorriquefia que vive
en Estados Unidos y escribe en inglés, como
Judith Ortiz Cofer, y asi abrir nuevos signifi-
cados desde la memoria obstinada, descen-
trar los territorios culturales, el de origen y el
de adopcién, sin maniqueismos, mds bien
dando lugar a la oscilacién tefiida por las
contradicciones; memoria de sobrevivencia
que en su tono testimonial no hace sino dar
lugar a la emergencia de recuerdos-imdgenes.
13) Por dltimo, y de modo gozoso, me abra-
zo a la dltima figuracién que me dona este
libro: llegar a ser cineasta peruana, Claudia
Llosa, en su creacién de la bella “teta asusta-
da” (2009). Esa “memoria de sangre”, canto
poético intenso, vibracién; transmisién do-
lorosa de los cuerpos femeninos, aprendizaje
violento que me hace recordar otro texto, el
de nuestra poeta mapuche Graciela Huinao
cuando en “El patas verdes” escenifica el rela-
to de la abuela violada por el mestizo (Hui-
nao, 2006: 36-38; Luongo, 2012a). El cuer-
po femenino, lugar en el que reacttian los
miedos antiguos, memoria colectiva herida
que amerita trabajo de rememoracién, sobre
todo cuando se multiplican experiencias
traumdticas a partir de la violencia de género,
de clase y étnica. Materialismo corporal,
como lo nombra Braidotti, ese que permite a

las mujeres creadoras situarlo a modo de um-
bral en el que tiene lugar una interaccién
compleja de fuerzas sociales y simbdlicas so-
fisticadamente construidas; punto de trans-
misién de un flujo de intensidades vinculado
a la estructura multifuncional y compleja de
la subjetividad (Luongo, 2012b). La filésofa
feminista Rosi Braidotti dice asi: “La subjeti-
vidad es un proceso que trata de crear flujos
de interconexiones y de impacto mutuo.
Aqui la afectividad es la palabra clave y cum-
ple una funcién estructural en la visién né-
mada de la subjetividad, relacionada con la
temporalidad intima del sujeto y, por lo tan-
to, también con lo que comtnmente llama-
mos ‘memoria” (Braidotti, 2009: 214).

Si bien he privilegiado en esta lectura
el protagonismo de las autoras y su materia
textual antes que la singular labor de las es-
crituras criticas, quiero finalizar nombrando,
como guifio a las politicas del nombre propio
que el feminismo levanta como aproxima-
cién critica, a quienes han ideado respecto
de las figuraciones sefialadas y han sido pro-
vocadoras/es de las ideas expuestas: Bernardi-
ta Llanos, Ana Marfa Goetschel, Tina Escaja,
Fernando Blanco, Daniel Noemi Voionmaa,
Marta Sierra; Vania Barraza-Toledo, Elvira
Sanchez-Blake, Clara Romdn-Odio, Shan-
na Lino; Inmaculada Pertusa, Marfa Helena
Barrera-Agarwal, Nancy Bird-Soto, Maria E.
Pérez y Graciela Michelotti. A todas ellas y a
todos ellos, mi agradecimiento feminista por
donarnos, una vez mds, pensamientos e idea-
ciones sobre memoria y género en América
Latina y Espana.

Gilda Luongo
Universidad de Chile
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Tres décadas después de que la “tercera ola”
democratizadora arropara a América Latina,
el estado de sus democracias contintia cauti-
vando el interés de los estudiosos de los siste-
mas politicos de la regién. La presente obra
se agrega a la lista de publicaciones centradas
en torno al tema. En su primer capitulo, al
aseverar que las evaluaciones existentes del
desempefio de las democracias latinoameri-
canas son mixtas, los editores no solamente
presentan una razén por la cual el tema lla-
ma la atencién, sino que describen el espa-
cio que ocupa dentro de un contexto mayor.
Mids exactamente, Levine y Molina declaran
que su objetivo principal es el de proveer una
mirada diferente al estado actual de la de-
mocracia en América Latina enfatizando en
el concepto de calidad de la democracia. Se
arguye que dicho concepro debe ser definido
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