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Los articulos de Elena Azaola compilados en
este libro, analizan la criminalidad y los dere-
chos humanos en México a través de distintos
capitulos que, como la autora lo indica, son
parte de estudios mds profundos. Ubicarlos en
una sola publicacién implica el riesgo de
excluir informacién importante. Sin embargo,
esta panordmica general también abre inquie-
tudes que remiten a la bisqueda de material
adicional o de los mismos estudios completos
de la autora.

El texto presenta una realidad descarnada,
dolorosa, que situada geogrificamente en
México, alcanza con su evidencia a otras reali-
dades de Latinoamérica. Expone la vulnerabi-
lidad de la poblacién en general, pero también
la de las instancias reguladoras del orden y
garantes de la seguridad y sobre todo, la vulne-
rabilidad de los derechos. Sus textos actualizan
la discusién de la discriminacién por condi-
cién de género y etnia en las prisiones, y la es-
trecha relacién entre el maltrato y abuso en la
infancia y la criminalidad.

La criminalidad, la violencia y los derechos
humanos van de la mano del contexto politi-
co; en el caso Mexicano, no se han concretado
cambios en las estructuras del Estado, especial-
mente la judicial que histéricamente ha sido la
mds desgastada y a la vez una de las mds pode-
rosas. Las escasas garantias procesales, la tortu-
ra, la impunidad y la criminalidad se mantie-
nen sobretodo en las narco-fronteras. Por otra
parte, existen diferentes y numerosas instan-
cias para la defensa de los derechos humanos,
muchas de ellas vinculadas a circulos de poder
y/o dirigidas por ex-funcionarios publicos
cuestionados, que ofrecen pocas garantias para
la defensa eficiente y transparente de estos
derechos. Su funcién, desconocida por la ma-
yor parte de la poblacién, es percibida como
incoherente y vista con desconfianza. Aunque
en la dltima década los organismos publicos
de derechos humanos (aliados con la sociedad
civil) han logrado reducir en algtin grado la
violacién de derechos y el abuso de poder, esto
sigue siendo un reto, al igual que la disminu-
cién de la corrupcién y el uso éptimo y trans-
parente de los recursos publicos.

Por otra parte, el andlisis sobre la policia
destaca las relaciones de poder entre el Estado
y la policia, la policia y la ciudadania y al inte-
rior del sistema policial. Esta constante tensién
se basa en las inequidades que sufren los dife-
rentes elementos de la fuerza publica en cuan-
to al salario, horarios, equipamiento, posibili-
dades de ascenso y mejores condiciones labora-
les. A través de los testimonios de policias de
distintos rangos, la autora expone la fragilidad
camuflada constantemente en una coraza de
autoritarismo y poder que recae sobre la ciuda-
danfa. Autoritarismo y poder que estdn presen-
tes también al interior de la institucién policial
en la que existen redes de corrupcién, extor-
sién, silencio y fidelidad a un grupo exclusivo
y limitado de policias. Al igual que sucede en
nuestro medio, ser un policfa es una vivencia
ambivalente: de poder pero a la vez vergonzo-
sa, de vocacién pero a la vez de sobrevivencia.
Ellos mismo son parte de la poblacién, pero a
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la vez estdn sobre y contra ella; la ciudadania
puede ser el protegido y el enemigo, lo mismo
que sus propios compaferos de profesion.
Desde una perspectiva psicoanalitica esta es
una perfecta vivencia esquizofrénica con un
alto grado de disociacién. Otro elemento des-
tacado por Azaola es la percepcién que la ciu-
dadania tiene de los policias como elementos
corruptos, en la medida que conocen no sélo
de las “pequenas” extorsiones cotidianas, sino
delitos mds graves y mayores, relacionados so-
bre todo con el trifico de drogas y robo de ni-
fios. En el andlisis de la experiencia de los poli-
cias linchados y quemados en Tlédhuac, sin
ninguna intervencién de sus companeros y au-
toridades para detener estos eventos, se eviden-
cia la incapacidad de la misma institucién y sus
funcionarios para asumir las deficiencias en y
de su misma institucién.

Lo descrito nos lleva a considerar nuestros
escenarios més cercanos, y su andlisis y refle-
xién a preguntarnos ;cudnto puede el Estado
ocuparse del “cuidado” de la ciudadania en
general?, si no ha podido asumir eficientemen-
te el cuidado de sus propias instituciones en-
cargadas de garantizar la seguridad ciudadana.

En la seccién referente al sistema carcelario
se evidencia que la sobrepoblacion, la deficien-
te inversion de recursos del Estado y la crimina-
lizacién de la pobreza, contribuyen a que se
reproduzca un sistema violento, donde grupos
exclusivos determinan la dindmica interna de
las prisiones y ejercen poder sobre los mds po-
bres, mediante una normativa paralela a la ofi-
cial. En este sistema, las mujeres, que general-
mente son un porcentaje reducido de la pobla-
cién carcelaria, son las mds afectadas. Bajo el
argumento de que son pocas no se priorizan
espacios especificos ni condiciones que les per-
mitan “rehabilitarse”. El acceso a educacién y
capacitacién es privilegiado para los hombres,
quedando poca oportunidad para que ellas lo
aprovechen. En la mayoria de casos, la condena
es para toda la familia, especialmente cuando
sus hijos e hijas estdn privados de libertad,
encarcelados a su lado por no tener quien

asuma su cuidado en el exterior. Igual que su-
cede con las mujeres en las prisiones de nuestro
pais, las que Azaola entrevista, evidencian histo-
rias de vidas disfuncionales y cadticas en donde
la violencia y el abuso han sido constantes. En
muchas ocasiones la comisién de un delito estd
generalmente influida por la relacién de pareja,
particularmente en el caso de las “mulas”.
Como otros estudios en Ecuador’, el texto de
Azaola evidencia como el juego de seduccién y
afecto por parte de los hombres pesa notable
para que las mujeres acepten servir de “mulas” o
auto-inculparse para protegerlos.

Asi, al interior del sistema penitenciario las
mujeres son doblemente invisibles y vulnera-
bles; pero, de este grupo, las mujeres indigenas
lo son mds. El analfabetismo, el idioma y la
pobreza son factores que las ponen en gran
desventaja tanto fuera como dentro de las pri-
siones. Con frecuencia han sido usadas como
“mulas” bajo amenaza en contra de su familia,
hijos o pareja. En otros casos, han sido tortu-
radas para confesar delitos que no cometieron,
se las ha separado e incomunicado y se las ha
juzgado en procesos dudosos, en una lengua
que no es la suya; por lo tanto, las condiciones
en las que viven el encierro son atin més catas-
tréficas. Lo cierto es que con una historia de
vulnerabilidad y discriminacién, con oportu-
nidades de desarrollo minimas y maltratantes,
indigenas o no, las mujeres usualmente viven
las escasas oportunidades y servicios de la pri-
sién como si fueran un privilegio, con lo cual
queda de manifiesto que la fragilidad e inde-
fensién en la que vivieron fuera de prisién se
extienden en su interior.

Como parte del andlisis de género y violen-
cia, Azaola recoge uno de los casos calificados
de negligencia intolerable por parte del Es-
tado: las mujeres asesinadas en Ciudad Jui-
rez. Con base en los argumentos de Todorov

1 Torres, Andreina, 2008, Drogas, cdrcel y género en el
Ecuador, la experiencia de mujeres “mulas”. Abya Yala,
FLACSO Ecuador, Quito y Coba, Liset, 2004, Motin
y amores en la cdrcel de mujeres del Inca, Tesis de maes-

tria, UASB.
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sobre la guerra y los campos de concentracién,
y la proclamacién de este hecho como “dete-
rioro de la sociabilidad” por parte del Pro-
grama de la Naciones Unidas para el Desarro-
llo (PNUD), se plantean una serie de pregun-
tas reflexivas sobre la dindmica social y los ele-
mentos que pueden haber llevado a un acto de
impunidad de esta magnitud. La evidencia del
deterioro social y la ineficiencia del sistema
estatal se han conjugado para impedir no solo
acciones judiciales esclarecedoras, sino tam-
bién una demanda social m4s firme para exi-
girlas. Esta pardlisis ha silenciado a la pobla-
cién y las autoridades dejan en duda la posibi-
lidad de una justicia real y reparadora.

A partir de este punto Azaola destapa, con
una exploracién tedrica y testimonial intensa,
la violencia en la infancia. El trifico de drogas,
la explotacién sexual y la situacién de los “ni-
fios paisaje” son tres de las problemdticas so-
ciales que afectan a nifios y ninas y los/as enfi-
lan hacia futuros actos de criminalidad. Su
vulnerabilidad ante la violencia aumenta
cuando en la familia existen discapacidades,
consumo de alcohol y drogas y pobreza. Esto
reduce la posibilidad de desarrollar relaciones
sanas de apego e incrementan la posibilidad de
explotacidn sexual, especialmente si hay ante-
cedentes de violacién y abuso.

Finalmente nos queda preguntar cémo
conjugar esta realidad del sistema estatal de
administracién de justicia y del sistema peni-
tenciario, con la indefensién de las victimas y
potenciales victimas de una criminalidad que
persiste tanto fuera como dentro de las prisio-
nes, a lo largo de la vida y de las generaciones.
Azaola sugiere la tarea fundamental de iniciar
un proceso de recuperacién social y personal
de la dignidad y de la calidad de los vinculos.
Incluyendo, a nivel mds amplio, vencer la li-
mitacién o ineficiencia de las politicas publi-
cas para mejorar la calidad de la democracia y
la fortaleza de la ciudadania.

Maritza Segura Villalva
Psicéloga, Magister en género y desarrollo
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:Cbémo se fragud el levantamiento indigena en
el Ecuador en el afio 19902, ;de dénde surge y
cudl fue su razén de ser? Si bien para la pobla-
ciéon blanca-mestiza dominante, este aconteci-
miento aparecié como un hecho sorpresivo, la
transformacién histérica encaminada por el
sector indigena ecuatoriano debe leerse a la luz
de la serie de variaciones, deterioros y reorga-
nizaciones que constituyeron el eje transversal
de la lucha histérica de los pueblos indigenas
en el Ecuador moderno.

El trabajo de Marc Becker es un aporte
fundamental para comprender el cambio pro-
fundo del paisaje politico del Ecuador del siglo
XX a partir del andlisis del desarrollo del
movimiento indl’gena ecuatoriano, o mejor
dicho, de los movimientos indigenas ecuato-
rianos. El autor explora con agudeza y prag-
matismo el rol histérico de la izquierda en la
emergencia y el fortalecimiento de la lucha
indigena sobre bases a la vez clasistas y étnicas.
Muestra también que los indigenas han
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