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Resumen

Este articulo explora una institucién angular para el sostenimiento en Bolivia de una ciudadania di-
ferenciada de tintes racistas, clasistas y patriarcales: el servicio militar obligatorio. A través del andlisis
del debate parlamentario que tuvo lugar en 2008, durante la primera mayoria del Movimiento al So-
cialismo, esta investigacién revela la eficacia de la legislacién estatal en la legitimacién y naturalizaciéon
de la dominacién.

Descriptores: servicio militar; estado civilizatorio; debate parlamentario; legislacién; ciudadania diferen-
ciada; Movimiento al Socialismo; descolonizacién.

Abstract

This article examines an institution which is central to sustaining racist, classist and patriarchal differ-
entiated citizenship in Bolivia: obligatory military service. Through an analysis of the parliamentary
debates that took place throughout 2008, during the first term in office of the governing Movement
Towards Socialism (MAS) party, this research reveals the effectiveness of the state legislation mandating
obligatory military service in legitimizing and naturalizing processes of domination.

Keywords: military service; civilizing state; parliamentary debate; legislation; differentiated citizenship;
Movement towards Socialism; decolonization.

Resume

Este artigo explora uma institui¢do angular para a sustentagido em Bolivia de uma cidadania diferen-
ciada, com viés racista, classista e patriarcal: o servigo militar obrigatério. A través da andlise do debate
parlamentar que teve lugar em 2008 durante a primeira maioria do Movimento ao Socialismo, esta
pesquisa revela a eficdcia da legislagdo estatal na legitimacdo e naturalizagio da dominagio.

Descritores: servico militar; estado civilizatério; debate parlamentar; legislacao; cidadania diferenciada;
Movimento ao Socialismo; descolonizagao.
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Presentaciéon

ste trabajo analiza cémo la legislacién estatal contempordnea que regula los

derechos y deberes ciudadanos en Bolivia reproduce formas histéricamente

sedimentadas de dominacién estatal, de cardcter racista, clasista y patriarcal.
Abordaremos este problema a partir del debate parlamentario que tuvo lugar en tor-
no a la Ley del Servicio Militar Obligatorio (SMO) en 2008, durante el primer go-
bierno del Movimiento al Socialismo (MAS).

Situaremos esta institucién en el contexto de la produccién estatal de una ‘ciuda-
dania diferenciada’ (Holston 2012), de cardcter simultdneamente patriarcal, clasista y
colonial'. Como veremos a lo largo de este trabajo, se trata de una obligacién ciuda-
dana enunciada, a primera vista, como universal. No obstante, mecanismos juridicos
como la ‘redencién’ —el pago por realizar el servicio militar— y la configuracién del
SMO como obligacién para los hombres y como derecho para las mujeres implica-
ban una distribucién desigual de derechos y deberes entre diferentes categorias de
ciudadanos y ciudadanas.

Siguiendo a Holston (2012), entiendo por ‘ciudadania diferenciada’ una trayecto-
ria histérica en la construccién de la ciudadania que combina y mantiene en tension
principios de inclusién e injusticia. En este proceso ambivalente, por una parte, se
ensancha la ‘membresia formal’ hasta hacerla universal, lo que genera una incorpo-
racién amplia al estado-nacién. Por otra, se lleva a cabo una ‘distribucién sustantiva’
diferenciada de derechos y obligaciones que articula las diferencias sociales con las
desigualdades legales. De esta forma, se produce una gradacién entre distintas cate-
gorfas de ciudadanos y los derechos se convierten en “privilegio de ciertas categorias
sociales” (Holston 2012, 42). Asi, la promesa de incorporacién al estado-nacién de la
membresia universal se traduce en la prictica en una incorporacién subordinada. En
pocas palabras, la ciudadania basada en la diferencia no hace otra cosa que distribuir
y organizar la desigualdad. En sentido contrario, y desde una perspectiva antiesen-
cialista a la que me sumo, Mouffte aboga por “construir una nueva concepcién de
ciudadania en que la diferencia sexual [Iéase la diferencia colonial] se convierta en
algo efectivamente no pertinente” (1999, 118).

Otro asunto que quiero problematizar en esta introduccion es la defensa que el
Movimiento al Socialismo hizo del SMO durante el debate parlamentario que tuvo
lugar en 2008. Su defensa de esta institucién adquiere toda su dimensién problemati-
ca si tomamos en cuenta que el MAS es una fuerza politica sui generis de centralidad
indigena-campesina, creada como ‘instrumento politico? de las organizaciones sindi-

1 Sigoaqui a Hill Collins (1998), quien plantea la “mutua constitucién” de las jerarquias de clase, género, raza y nacién,
entre otras, y las considera parte de una misma “matriz de dominacién” (2000).

2 Sobre el MAS en el periodo histérico que nos concierne, ver Stefanoni y Do Alto (2006).
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cales campesinas y que abanderaba un proyecto politico de tintes descolonizadores’.
¢Cémo podemos explicar esta aparente paradoja?

Hay que considerar, en este punto, el papel del estado en la legitimacién de la
dominacién, lo que Abrams denominé “la legitimacién de lo ilegitimo” (1988, 95)
y Bourdieu la “naturalizacién de las jerarquias por el estado” (2007, 95), que ademads
produce e impone categorias de pensamiento. Esta operacion estatal de legitimacién
y naturalizacién de la dominacién tiene una dimensién subjetiva insoslayable: no
solo genera una “regulacién moral” (Corrigan y Sayer 2007, 46) de los sujetos, sino
que implica operaciones de subjetivacién, de creacién de esos “sujetos gobernables™
(Foucault 1991). Veremos en este articulo los efectos de la dominacién estatal en la
subjetividad e identidad subalternas; mds especificamente, el “efecto de identifica-
cién” (Trouillot 2001, 2) con el estado-nacién producido a través del SMO.

Esta institucidn estaba cargada de un doble sentido identitario para los hombres
subalternos® —principalmente para indigenas, campesinos y hombres pertenecientes a
las clases populares empobrecidas—, de masculinidad por un lado y de ciudadania por
otro®. Tenfa también un efecto ambivalente de subjetivacién/sujecién para ellos. Por un
lado les permitia un incipiente reclamo de pertenencia a la nacién —de ciudadania—y
de afirmacién de su masculinidad; pero, al mismo tiempo, los subordinaba. Veremos
con mds detalle en las proximas pdginas los sentidos que adquiria en Bolivia el SMO.

Para cerrar esta articulacion tedrica quiero referirme a la “paradoja de la subje-
tivacién” (Butler 2002, 38) inspirada en la obra de Foucault’. Este fenémeno nos
remite a la relacién ambivalente del sujeto con el poder, que a la vez lo produce y
lo subordina; remite a la correlacién entre subjetivacién y sujecién. Frente a la idea
de que el poder se impone al sujeto desde el exterior, la paradoja de la subjetivacién
establece una relacién entre el poder y la formacién de los sujetos, entre los sujetos
y los procesos de subordinacién que los hacen posibles, conscientes de si mismos y
agentes sociales. Esta subordinacién produce también subjetivacién, capacidad de
hacer y una posibilidad de resistencia. En este caso, el SMO subordina, pero a la vez
posibilita una la pretensién de ciudadania y un reclamo de pertenencia a la nacién y
esto explica el apego del MAS a esta institucién (al menos en parte).

Mahmood lleva este enfoque sobre la paradoja de la subjetivacién y el poder ha-
cia la agencia social y la entiende “no simplemente como sinénimo de resistencia a

3 Durante el primer gobierno del MAS, el programa descolonizador se enfocé en la realizacién de una Asamblea
Constituyente (2008), demanda histérica de los movimientos indigenas. Posteriormente, se cre6 un Viceministerio
de Descolonizacién (2009) y dentro de él una Unidad de Despatriarcalizacién (2010).

4 Unade las dimensiones de la gubernamentalidad foucaultiana es la dimensién subjetiva. En palabras de Sudrez Navaz,
esta ultima consiste en “la construccién de un tipo de sujetos que se presten a ser gobernados, sujetos previsibles y
administrables, adscritos a identidades, con subjetividades y agencia especificas” (2008, 36).

5  Utilizaré el «érmino ‘subalterno’ en un sentido amplio, para nombrar a los miembros de los grupos subordinados
desde las estructuras de clase, de género y étnico/raciales, entendiéndolas como mutuamente constitutivas.

6 Sigo aqui el argumento de Gill (1995), cuya obra abordaremos mas adelante.

7 Uno de los trabajos donde lo enuncia mds explicitamente es “El sujeto y el poder” (Foucault 1988).
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las relaciones de poder, sino como la capacidad de accién que ciertas relaciones de
subordinacién crean y hacen posible” y como “inevitablemente ligada a la historia y
cultura especificas a través de las cuales se forma el sujeto” (2007, 185-86). Asi, la ca-
pacidad de accidn se crea y se habilita en relaciones de subordinacién especificas que
son una prictica reiterativa o rearticuladora del poder y no una relacién externa de
oposicién al poder. Mahmood abre, ademds, una via para ensanchar la agencia més
alld de la “teleologia de la emancipacién” y de la dialéctica reiteracién-rearticulacién
que enuncia Butler, permitiéndonos entender cémo los sujetos “habitan las normas”,
cdmo estas son “actuadas, habitadas, vividas” (2009, 43) . Veremos esto al analizar el
debate parlamentario.

El servicio militar obligatorio en Bolivia y el estado civilizatorio

El SMO existe en Bolivia desde 1904. Encontré terreno fértil en el nacionalismo pos-
revolucionario y en sus intentos de construir una identidad nacional. Desde enton-
ces, es uno de los mecanismos de ‘disciplinamiento’ (Foucault 2000) de los hombres
subalternos en ese pais. Su generalizacién se produjo en el contexto internacional de
la Guerra Fria y nacional de los regimenes dictatoriales que se sucedieron entre 1964
y 1982, gracias a la inyeccién de recursos provenientes de los Estados Unidos para
ejército boliviano (Gill 1997).

En palabras del militar y sociélogo Juan Ramén de la Quintana, Ministro de
Gobierno de Evo Morales y defensor critico del SMO, “la escuela y el cuartel son los
espacios que tradicionalmente han presidido, aunque sin mucho éxito, la expansién
ciudadana en la sociedad”, si bien el mismo autor reconoce su fracaso en la produc-
cién de “valores democraticos” (1998, 292-93). Cottle y Ruiz (1993) van mds alld en
su critica, al sostener que el SMO es parte del proceso de socializaciéon de los jévenes
subalternos en valores antidemocriticos como el autoritarismo y el sexismo, los cua-
les alimentan la violencia estructural y contribuyen a perpetuar un orden econémico
y social injusto.

Para Gill, el SMO ha sido en Bolivia una institucién encargada de “conver-
tir indios en ciudadanos” en el doble movimiento retratado por la paradoja de
la subjetivacién: de subjetivacién, en cuanto a que ha permitido a los hombres
subalternos formular un “sentido masculinidad subalterna positiva” (1997, 527)
y reclamar su ciudadania, y, al mismo tiempo, de sujecién a las normas de la so-
ciedad dominante. Tiene asi una fuerte carga identitaria: de ciudadania y de mas-
culinidad. Por una parte, es considerado como un mecanismo de identificacién
de los subalternos a la nacién y, por tanto, de ‘ciudadanizacién’; por otra, como
un marcador de la identidad masculina adulta. Asi, el SMO anuda ciudadania y
masculinidad de los subalternos en un patrén de ciudadanizacién —lo que nuestra
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autora denomina el “ciudadano-soldado”- de profundas implicaciones racistas,
clasistas y patriarcales.

El SMO tiene el efecto de ‘incorporacién’ a la nacidn, en el sentido en que la de-
fine Williams por contraposicién a la socializacién. Segin el autor “ninguna presién
o ningtin adiestramiento simple resultan verdaderamente hegemoénicos. La verdadera
condicién de la hegemonia es la efectiva autoidentificacién con las formas hegemoni-
cas” (1997, 141). En las obras ya citadas, tanto Gill, Cottle y Ruiz, Quintana al igual
que Rivera nos hacen notar que el SMO no solamente tiene reconocimiento frente a
la sociedad dominante y el estado, sino que también estd incorporado en los marcos
de sociabilidad subalterna. Ejemplo de ello es la consideracién de los conscriptos que
han superado el SMO como machaq ciudadanos (Rivera 1993), en castellano ‘nuevos
ciudadanos’, y las fiestas que celebran las comunidades del altiplano aymara cuando
los jévenes regresan del cuartel. En ellas se produce un cambio de estatus de los jéve-
nes que han cumplido el SMO (Cottle y Ruiz 1993; Gill 1997), que marca el inicio
de la edad adulta, autoriza al joven a casarse y da inicio a los derechos y obligaciones
comunitarias.

De modo que el SMO funge como “rito de paso” (Quintana 1998) que da ac-
ceso, simultdneamente, a la ciudadania y a la masculinidad adulta: un “ritual de
hombria y de iniciacién a la vida social y comunitaria” en palabras de Cottle y Ruiz
(1993) y de “militarizacién de la masculinidad” en los términos de Gill (1997). De
modo que esta institucién estatal estd intimamente relacionada con el acceso a la
ciudadania comunitaria.

“Es de conocimiento publico que los sectores mestizo criollos evaden el servicio militar”

(Rivera 1993, 82)

Pero, ;para quién es obligatorio el servicio militar obligatorio?, ;c6mo se construye
una institucién de cardcter racista, clasista y patriarcal en una legislacién aparente-
mente liberal y moderna, en cuya Carta Magna se declaraban los “valores superiores”
de “libertad, igualdad y justicia”® La construccién juridica del SMO como ‘deber”
ciudadano para los hombres sin recursos es un ejemplo de ‘hibridacién’ de la legisla-
cién, donde coexisten principios liberales con principios no liberales que reeditan la
diferencia colonial y la sexual. Barragdn sostiene que en la legislacién republicana del
siglo XIX se dio una ‘hibridacién’ entre tradicién y modernidad, entre los principios
liberales de la ‘modernidad’ e instituciones como la patria potestad que cobijaban
desigualdades sociales y genéricas, como lo hace también el SMO contemporinea-
mente. La autora sostiene que “una puerta permanecia abierta hacia la igualdad ju-

8  Articulo 1.IT CPE reformada en 2005, en vigor hasta 2009.

9 De acuerdo al art. 8 de la Carta Politica del Estado reformada en 2005 y vigente entonces. La voluntariedad de la
prestaciéon del SMO para las mujeres fue regulado en la Ley SMO de 2008, art. 3, cuyo debate parlamentario es objeto
de este articulo.
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ridica, pero para acceder a la igualdad y a la ciudadania, se debia atravesar por un
proceso ‘civilizatorio™” (Barragdn 1999, 56)."

Utilizando este mismo argumento, Cottle y Ruiz muestran que existen en Bo-
livia “servicios civilizatorios generizados” que “los jévenes de las clases y culturas
subalternas realizan en beneficio de las minorfas dominantes” (1993, 151): el SMO
con cardcter de servicio publico, para los varones, y el ‘servicio doméstico’, relega-
do a la esfera privada, para las mujeres''. Gill desarrolla un argumento parecido al
sostener que “no existe una institucién estatal que vincule la feminidad a la ciu-
dadania, ni siquiera de manera subordinada; sin embargo, mientras los hombres
jovenes realizan el servicio militar, sus pares femeninos se someten a otra prueba
de fuego como trabajadoras del hogar en las casas de las familias urbanas de bien”
(1997, 545).

En el caso del SMO, dos mecanismos legales llevan a cabo la citada hibridacién:
por una parte, la figura legal de la redencién," que permite la exencién del servicio
militar mediante pago y, por otra, la consideracién del servicio militar como obliga-
torio para los varones y voluntario para las mujeres.

Si la prestacién del SMO era entendida, ain en 2008, como requisito de acceso
a la ciudadania en Bolivia y si solo tenian obligacién de prestarlo los hombres sub-
alternos se pueden sacar algunas conclusiones en torno al tipo de ciudadania que se
construfa a través del SMO. Para las mujeres el SMO tenia un efecto de cierre del
espacio publico y de la ciudadania. Para los hombres no subalternos, que no necesi-
tan ningun rito inicidtico ni proceso civilizatorio para adquirir la ciudadania, supone
el reconocimiento implicito de un estatuto de ‘ciudadanos natos” que no necesitan
pasar por proceso civilizatorio alguno para validar su ciudadania ni tampoco para
afirmar su masculinidad frente al estado.

De este modo, desde la declaracién de igualdad en la constitucién hasta la im-
posicién de obligaciones ciudadanas diferenciadas y su correlato de derechos se lleva
a cabo una operacién de subordinacién clasista, racista y sexista que produce una
incorporacién subordinada a la nacién de los hombres subalternos y una exclusién
de las mujeres del espacio publico. A fin de cuentas, una ciudadania diferenciada.

10 En el mismo sentido, unos afios antes Rivera (1993) habia planteado que para el acceso al estatuto ciudadano; es
decir, a la comunidad de iguales, en Bolivia se ha exigido a los grupos subalternos pasar previamente por “procesos
civilizatorios”.

11 Sobre las luchas y las trabajadoras asalariadas del hogar por el reconocimiento de sus derechos, ver Cabezas (2012).

12 La figura de la redencién no estd solamente anclada en las précticas sino que estd institucionalizada en las leyes. Por

ejemplo, el RD n° 21073 de 1985 establecia que el reajuste de las “tasas” de redencién se realizaria por Resolucién del
Ministerio de Defensa Nacional.
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Debate parlamentario entorno al servicio militar obligatorio

El 26 de marzo de 2008 presencié el debate parlamentario sobre la Ley del Servicio
Militar Obligatorio por parte del Pleno de la Cdmara de Diputados, en un contex-
to de gran tension social y politica en que la lealtad de las Fuerzas Armadas era un
pilar fundamental para la estabilidad del gobierno del MAS™. No obstante, el MAS
tenfa mayorfa absoluta en la Cdmara de Diputados' y gozaba de una importante
legitimidad, fruto de su victoria electoral”® en 2005 y de la movilizacién social que
le antecedid.

El debate en torno a la objecién de conciencia en la nueva norma dividié a la
bancada del Movimiento al Socialismo. Mientras que el Proyecto de Ley presentado
por el Gobierno de Morales al Parlamento no inclufa este derecho (PL 0017/2008),
la diputada ‘de clase media’*® Elizabeth Salguero de la bancada mayoritaria introdujo
un Proyecto de Ley Complementario en sentido contrario. La diputada disidente
justificé su propuesta en los derechos humanos y en la ‘ideologia antimilitarista,
oponiéndose “a toda forma de fuerzas armadas y otras formas de ejercicio de violencia
por parte del estado, y, principalmente contra el Ejército, considerdndolas como ins-
trumentos de opresién”. La diputada relacioné militarismo con autoritarismo, abo-
gando por su abolicién tanto “en el 4mbito privado como en el piblico™”.

La propuesta de Salguero habia sido ya desestimada por la Comisién de Defensa
con mayoria del MAS™, quien en su informe sefialaba haber discutido profusamente
sobre la objecién de conciencia. En la reunién de los jefes de bancada previa al plena-
rio, en la que estuvo presente la diputada Salguero, las fuerzas politicas acordaron la
aprobacién del proyecto de ley. Sin embargo, no llegaron a un consenso sobre el tema
de la objecién de conciencia, por lo que se decidi6 debatirlo en el Plenario. De hecho,
en el debate parlamentario se dieron disidencias y planteamientos contradictorios en
todos los partidos.

13 En ese periodo la derecha autonomista, articulada desde el oriente del pais, intentaba imponer autonomias departa-
mentales, desde una politica de perfiles separatistas, antes de la entrada en vigor de la Nueva Constitucién Politica
del Estado producto de una Asamblea Constituyente. Por afadidura, Bolivia es un pais con una historia reciente de
dictaduras militares.

14 Durante la legislatura 2006-2010 que nos ocupa, el MAS contaba con 72 escaios en la Cdmara de Diputados, lo que
le otorgaba mayorfa absoluta. La oposicién estaba conformada por las bancadas conservadoras de Poder Democrético
y Social (Podemos) con 43 curules, Unidad Nacional (UN) con 8 y el Movimiento Nacionalista Revolucionario
(MNR) con 7. Solo la bancada del MAS incorporé diputados y diputadas provenientes de las organizaciones indige-
na-campesinas. El porcentaje de diputadas titulares era del 17%.

15 En las elecciones generales de diciembre de 2005, con una participacion del 82% de los electores, el MAS gané con
mayorfa absoluta (53,7% de los votos).

16 El término ‘de clase media’ o ‘invitada” se utilizaba en la bancada del MAS en contraposicion al de “orgdnica”, para
nombrar a las parlamentarias mestizo-criollas, urbanas, con titulacién universitaria que no provenian de las bases
indigena-campesinas del MAS. Sobre este tema ver Cabezas (2008).

17 Remitido al Presidente de la Cdmara de Diputados mediante nota del 20 de febrero de 2008.

18 Inf. CDFA 001/2008, Cdmara de Diputados, Republica de Bolivia.
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Hasta llegar al articulo 32 del proyecto de ley, el plenario aprobé a mano alzada
y mecdnicamente cada articulo de la ley, sin discusién ni controversia. El debate se
suscité en torno a este articulo, que regulaba la objecién de conciencia. Se produjo
una primera intervencién de cada bancada, seguida de una segunda ronda donde
participaron otros diputados y diputadas con opiniones discrepantes respecto de
otros miembros de sus propias fuerzas politicas. En un ‘fuego cruzado’, la bancada
opositora Podemos fue el principal apoyo a la propuesta de la diputada del MAS
Elizabeth Salguero. En lo que respecta al MAS, todas las intervenciones se opusieron
a la objecién de conciencia, contra la propuesta de Salguero, mientras desde el palco
de honor, una delegacién militar observaba atentamente el desarrollo de la sesién.

El diputado Gustavo Torrico del MAS, uno de los principales oradores de esa
fuerza politica, inicié el debate. Torrico se opuso a la objecién de conciencia, equi-
parando la familia y el estado, las obligaciones del buen hijo con las del buen ciu-
dadano y considerando el SMO como un “servicio a la patria” y entendiendo a la
patria como a una madre. Declaré con orgullo haber realizado el SMO, increpando
a los parlamentarios de la oposicién'? quienes, por pertenecer socioldgicamente a las
élites mestizo-criollas, eran sospechosos de haber eludido el SMO mediante pago:
“Muchos quizds no entiendan de qué estamos hablando. Quizds lo podamos hablar
entre los que hemos tenido el orgullo de ir al servicio militar y de cumplir con esa alta
funcién de los bolivianos de servir a su patria”.

Marfa Teresa Nufiez, del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), se
opuso también a la objecién porque podria dar pie a abusos y debilitar las Fuerzas
Armadas. Hizo uso del argumento civilizatorio, disciplinador y de acceso a la identi-
dad nacional que provee el servicio militar con respecto a los hombres “de las etnias”.
Destac6 que el servicio militar inculcaba “respeto por la patria”, formando “hombres
de bien” y “buenos trabajadores para las empresas™:

Aqui el tema va a ser que toda la gente va a querer adscribirse a la objecién de concien-
cia y nos vamos a ver con los cuarteles disminuidos. Yo estoy de acuerdo con el SMO,
pero la objecién de conciencia en nuestro pueblo, en nuestro pafs, en nuestra cultura,
en nuestras diferentes etnias, pueden aducir que, segin su forma cultural, segtin su
forma de pensar ancestral, pueden decir “yo me acojo en base a esto a la objecién de
conciencia” y no es asi. Presidente: La persona que presta el servicio militar llega a te-
ner un respeto por la patria, llega a tomar conciencia de que tiene que ser un hombre
de bien. Quien presta el SMO es un buen trabajador para las empresas, es un referente
bueno en cuanto a la masa laboral, Presidente.

A continuacién, los diputados Soruco Sudrez, Garcia Arce y Franco Vaca expresaron,
en tres intervenciones consecutivas y complementarias, la opinién de la principal

19 En términos de Bourdieu (2001), esta intervencién tenia la intencién de socavar el “capital politico” patriarcal de la
oposicién, cuestionando la masculinidad de sus miembros.
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bancada de la oposicién. Podemos se manifest6, a excepcién de una disidencia que
surgi6é posteriormente, a favor de la introduccién en la legislacién de la objecién de
conciencia propuesta por Salguero. Los parlamentarios de Podemos argumentaron
a favor de la “libertad individual”, la profesionalizacién del Ejército y la legalidad
internacional. Soruco, ademis, replicé al diputado Torrico del MAS, cuestionando
la asociacién del SMO con la masculinidad. No obstante, el diputado terminé por
reforzar el argumento que queria cuestionar, al declarar que habia realizado el SMO
y que no era “menos macho” que Torrico:

No es una cuestién de ir al cuartel y ser mds macho o menos macho, asi nomds, por-
que yo quiero decitle al diputado Torrico, que habrd ido al servicio militar, pero no
es mds macho que yo. [Yo también he hecho el servicio militar! Pero considero que
mis hijos, que son menores, tienen que tener una opcién de ser hombres libres, optar,
decidir y las Fuerzas Armadas no se van a quedar vacias.

Franco Vaca, en un tono mds diplomdtico, concluyd este grupo de intervenciones
de Podemos, recordando el valor del SMO en su funcién de construccién de la na-
cién, argumentando que da “sentimiento de pertenencia a todos los ciudadanos por
la nacién” y defendiendo también su funcién de pedagogia ciudadana, tanto en su
modalidad regular como alternativa:

Las Fuerzas Armadas, cuando se va a hacer el servicio militar, tienen que darnos ese
tipo de instruccién, tienen que hacer que los ciudadanos aprendamos a respetar la
patria, aprendamos a trabajar por ella, a ser hombres y mujeres que realmente amen su
pais. ;Cémo le ensefiamos la importancia de la soberania, del honor, de la estabilidad,
en fin? A través del SMO.

El Ministro de Defensa del MAS, Walker San Miguel se manifesté “en nombre del
Ejecutivo y de las Fuerzas Armadas” contra la inclusion de la objeciéon de conciencia
en la ley. El Ministro revel6 el temor de estas instancias a que la objecién de conciencia
provoque “un libertinaje y un ejercicio abusivo del sentido de individualidad en contra
de la cohesién nacional y el civismo”. El Ministro recordé el trauma nacional de la
pérdida del territorio que daba salida al mar a Bolivia tras la Guerra del Pacifico con
Chile, a finales del siglo diecinueve, atribuyendo la derrota a la falta de ejéreito regular.
San Miguel articulé en su discurso varias ideas que hemos expuesto en pdginas ante-
riores: el cardcter civilizatorio del SMO, su relacién con la “incorporacién del hombre
del campo” a la nacién “con pleno conocimiento y conciencia de su lugar en la socie-
dad”, asi como su relacién con un sentido de masculinidad subalterna positiva y su
naturaleza disciplinadora. El Ministro concluyé su alocucién manifestando al plenario
el apoyo del mismo Evo Morales a esta institucién: “Con orgullo nuestro Presidente lo
ha dicho en varias oportunidades: él presté el servicio militar obligatorio”.
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A continuacién intervinieron Guillermo Mendoza y Roxana Gentile, de la banca-
da opositora de Unidad Nacional (UN), expresando opiniones contrarias. Mendoza,
a favor de la objecién de conciencia, atacé al MAS por contradecirse. El diputado
hizo notar la contradiccién entre el militarismo de la bancada y la nueva Constitu-
cién Politica del Estado, surgida de la Asamblea Constituyente de mayoria masista
(que entonces no estaba atn en vigor) y que define a Bolivia como un “Estado paci-
fista”. El diputado se manifest6 a favor del SMO y apoyd, al tiempo, la inclusién en
la legislacién de la objecién de conciencia como ‘excepcién’. Argumenté su defensa
de la objecién por su relacién con los derechos humanos y con “los desafios de la
modernidad”.

Roxana Gentile, también de UN, se opuso, a continuacién, a la objecién de
conciencia sosteniendo que esa figura estaria “alejada de nuestra idiosincrasia y
realidad boliviana”, alegando su “origen anglosajén”. La diputada argumenté que
“no por introducir términos de avanzada de paises de un Primer Mundo vamos
hoy a perdernos la oportunidad de recuperar el verdadero patriotismo a través del
servicio militar”. La diputada definié el servicio militar como un “deber ciudada-
no” que ha de ser obligatorio “cuando la patria llama a sus hijos”, argumento con
resonancias en la teorfa althusseriana de la interpelacién® y que ya habia avanzado
Gustavo Torrico, del MAS.

En cuanto al origen extranjero de la objecién de conciencia, la diputada Salguero
replic6 que Bolivia también es “parte de Naciones Unidas”, organismo que ha creado
“estdndares universales” en torno a la objecién de conciencia en el marco de los ins-
trumentos internacionales de los derechos humanos. El debate sobre este articulo se
cerr$ con la intervencién del diputado Tenorio Garcia de Podemos, quien expresé la
Ginica opinién en contra de la objecién de esa bancada, defendiendo el SMO bajo el
argumento civilizatorio y de pedagogia ciudadana. Este diputado disidente plante6
que “los cuarteles son la tltima escuela, donde se inculca el patriotismo, el civismo,
y eso debe ser obligatorio para todos los bolivianos”. Tras esta tltima intervencién, se
procedié a la votacién a mano alzada, donde la Cdmara de Diputados, con mayoria
del MAS, excluyé el reconocimiento expreso de la objecién de conciencia en la Ley
del SMO.

La asociacién del SMO con el patriotismo y con el cumplimiento de un deber
ciudadano fue profusa y visible en las intervenciones de todas las bancadas. Las inter-
venciones fueron tejiendo, de forma coral, la asociacién positiva entre la prestacién
del SMO con la incorporacién a la nacién y a la ciudadania de los hombres subalter-
nos y con el acceso a la masculinidad adulta, pero también con la necesidad de civi-
lizar y disciplinar a los subalternos en su trnsito a la ciudadania, ‘construyéndolos

20 Art. 10.I NCPE 2009.

21 El autor plantea su teorfa de la interpelacién a través de un famoso ejemplo: un policia dice “jeh, usted, oiga!” y el
individuo se da la vuelta convertido en sujeto por quien le interpela (Althusser, 1974).
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negativamente’. Las intervenciones contrarias a la objecién de conciencia reforzaron
la primacia de un sentido positivo del SMO, desestimdndola como comportamiento
antipatriético y anticiudadano.

Un segundo asunto provocé debate: la incorporacién de las mujeres al SMO,
que en el proyecto de ley se formulaba como ‘derecho’, a diferencia de la ‘obligacién’
de los hombres. En este caso, las parlamentarias del MAS entraron abiertamente en
contradiccién. El debate fue suscitado por Ximena Flores —diputada ‘de clase media’
del MAS adscrita a la Comisiéon de Defensa— al hilo de la votacién del articulo 54 del
proyecto de ley. Flores manifestd su preocupacién por la proteccién de la maternidad
y de las futuras generaciones de bolivianas y bolivianos.

La preocupacién de la diputada Flores fue secundada por Salguero, quien se refi-
rié al conflicto entre el principio de igualdad entre hombres y mujeres y la no obli-
gatoriedad de la prestacién del servicio militar por parte de las mujeres. Argumenté
que “una cosa es que tengamos la igualdad ante la ley, la igualdad de oportunidades y
derechos, pero somos diferentes en cuanto a biologfa, constitucién fisica y en cuanto
a nuestros roles reproductivos”. Salguero, llevé el argumento de defensa de la mater-
nidad mds alld de la biologfa, destacando que “hasta que el sistema no cambie, las
mujeres nos hacemos cargo de los cuidados familiares”.

Fue la diputada aymara Cristina Rojas, también del MAS, quien defendi6 de
forma mds contundente la participacién de las mujeres en el SMO vy en la guerra,
dentro del impulso revalorizador del SMO y de quienes lo prestaban: “Discrepo con
las companeras mujeres. Buscamos la participacién de la mujer, buscamos la igualdad
y ahi estd el SMO donde se incorporan las mujeres. Cuando se trata de ir a la defensa
de la patria, pues ahi tenemos que estar las mujeres”.

La diputada Rojas hizo uso de la prerrogativa de las diputadas y los diputados de
proponer el fin del debate y dar paso a la votacién. Los reparos de las diputadas Flores
y Salguero fueron desestimados. En una entrevista posterior, Cristina Rojas me aclaré
que su posicién estaba relacionada con la busqueda de igualdad entre mujeres y hom-
bres: “si buscamos la igualdad, hagamos lo mismo que los varones” (27 marzo 2008).
Posicién diametralmente opuesta a la propuesta antimilitarista de su correligionaria,
Elizabeth Salguero®.

Aunque el debate sobre este articulo ya habia concluido, por error el Presidente
de la Cdmara dio la palabra al diputado Gilberto Choque Yahuasi, del MAS, quien
la habia solicitado antes de la votacién. El diputado aproveché el turno de palabra
extempordneo para expresar ptiblicamente y de manera tajante su repudio a las posi-
ciones de las diputadas Flores y Salguero de su propia fuerza politica, poniendo asi el
punto final al debate. En su intervencién, Choque Yahuasi hizo alusién a las famosas

22 Sibien en la intervencién de apoyo a Flores argumenta desde el maternalismo, Salguero en el Proyecto de Ley Com-
plementario que introdujo en defensa de la objecién de conciencia (referenciado en la nota al pie n°19 de este articulo)
se posicionaba expresamente como antimilitarista.
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Heroinas de la Coronilla, que lucharon por la independencia de Bolivia y que segtin
el diputado “se pegarian un tiro” si escuchasen los reparos de las diputadas del MAS
a la participacién de las mujeres en la guerra. En fin, las objeciones de las parlamen-
tarias del MAS a la realizacién del SMO por parte de las mujeres fueron objeto de la
misma censura que la objecién de conciencia y por la misma razén: demostraban una
conducta antipatridtica.

Pero no son relevantes solamente las intervenciones, sino también los silencios. Pese
a la severa critica que sufrié la objecién de conciencia, el articulo 102 sobre la ‘reden-
cién’ fue aprobado sin debate alguno y sin controversia. Esta figura permite la obten-
cién de la libreta militar mediante el pago de una suma de dinero equivalente al costo
de la instruccién de un soldado sin necesidad de justificacién; dicho de otra forma, sin
prestar el servicio militar ‘obligatorio’. Esta figura, preexistente en la legislacién bolivia-
na, fue consolidada en la nueva ley. El articulo fue aprobado con la siguiente redaccién:

Articulo 102: Quienes por diferentes razones no hubiesen cumplido con el Servicio
Militar Obligatorio en la edad militar, pagardn una compensacién econémica equiva-
lente al sostenimiento y adiestramiento de un soldado o marinero que cumple el Ser-
vicio Militar Activo para tramitar ante el Ministerio de Defensa Nacional su Libreta
bajo esta modalidad.

Pero no fue este el Gnico silencio significativo. La ausencia de critica al trato degradante
que sufren los conscriptos durante el servicio militar (Gill 1997); a los valores antide-
mocrdticos que se inculcan en los cuarteles (Quintana Taborga 1998); a la “memoria
corta’ de violencia militar sufrida por la ciudadania (Rivera 1986) y por las propias
bases politicas del MAS durante la Guerra del Gas (Cabezas 2007); a la violencia militar
sufrida por hombres y mujeres sindicalistas, indigenas, mineros y campesinos durante
las dictaduras (Asofamd 1993: Viezzer 1978) fueron otros silencios elocuentes.

Reflexiones finales

Este debate parlamentario pone de manifiesto el trabajo del estado en la naturalizacién
y legitimacién de las jerarquias de género, clase y etnicidad. Leyes como la que regula
el SMO distribuyen obligaciones ciudadanas de manera desigual entre diferentes cate-
gorias de ciudadanos, con lo que se genera una ciudadania diferenciada legitimada por
el estado. En el debate parlamentario se puso de manifiesto, particularmente, el efecto
de identificacién de las y los ciudadanos (legisladores en este caso) con la dominacién.
Prueba de ello fue la amplia adhesién de todas las bancadas al servicio militar y su satu-
racién de significados positivos durante la sesién plenaria de la Cdmara de Diputados
en que se discutié la ley. Por afnadidura, en el debate parlamentario y en la legislacién
resultante, los dispositivos legales que producian efectos clasistas y coloniales en la dis-

[CONOS 52 + 2015 * pp. 43-57



Ciudadania y estado. Servicio militar obligatorio en la Bolivia contempordnea

tribucién de este deber ciudadano —en particular la redencién— no fueron trastocados
sustancialmente. Dicho de otra forma, no se generaron mecanismos de redistribucién
ni de abolicién de esta obligacién generadora de una ciudadania diferenciada. Es mads,
la necesidad de disciplinar y ‘civilizar’ a los subalternos, antes de darles paso a la comu-
nidad de iguales, fue ratificada durante el debate sobre la objecién de conciencia, que
fue desestimada. La inclusién de las mujeres en el ejército no hizo sino ampliar la legi-
timidad del SMO como rito de paso a la ciudadania de quienes habitan los margenes
de la nacién, perpetuando asi su marginalizacién.

Otro asunto destacable es que la dimensién identitaria y subjetivadora de la do-
minacién estatal demostré aqui su eficacia, en sentido contrario al proyecto descolo-
nizador del MAS. Asi, el impulso emancipatorio de esta fuerza politica fue sofocado
por la afirmacién de la masculinidad y el patriotismo de los hombres subalternos que
prestan el SMO, frente a quienes lo eludian mediante un pago (mds numerosos en
las bancadas opositoras dada su composicién étnico-clasista).

No pretendo aqui negar el valor histérico que ha tenido el servicio militar como
forma de vinculacién a la nacién de los hombres subalternos, indigenas y campesi-
nos, principalmente; sin embargo, hago notar que esa incorporacién subordinada
a la nacién y a la ciudadania ha de ser comprendida como un punto de partida,
no de llegada, para una prictica legislativa descolonizadora y despatriarcalizadora.
Cabe entonces preguntarse, ;qué tipo de nacién, de ciudadania y de masculinidad se
producen a través del SMO?, ;qué posibilidades tiene una institucién racializada y
generizada para producir un patrén de ciudadanizacién descolonizador y despatriar-
calizador? Si el objetivo es avanzar hacia una ciudadania donde género, clase y raza
no sean fuente de subordinacién, hardn falta mecanismos de ciudadanizacién donde
la raza, la clase y el género no sean pertinentes.
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