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Resumen
El artículo explora las emociones de usuarios y funcionarios respecto a los procesos de administración 
de justicia en Cali, Colombia, y propone que el estado no remite únicamente a un lenguaje burocrático 
racional, sino también a sentimientos. De esta manera, no solo los imaginarios centrales que describen 
los procesos judiciales estatales sino la idea propia de justicia están marcados por sensaciones de tedio, 
demora y caos, descriptores que son identificados tanto por usuarios como por empleados judiciales. No 
hay justicia si esta no es demorada, ritual, mística, desordenada, difícil. Estos hallazgos evidencian que, al 
contrario de lo que ocurre en los discursos liberales que enfatizan el orden, la unidad y la racionalidad de 
las acciones públicas, el poder del estado encuentra en lo desagregado, lo irracional y lo emotivo un marco 
más amplio para ser explicado. 

Descriptores: prácticas judiciales; Antropología; etnografía; estado; administración de justicia; reforma 
judicial.

Abstract 
This article explores the emotions of users and functionaries involved in the justice system and the ad-
ministration of justice in Cali, Colombia. The analysis presented argues that the state not only employs 
a bureaucratic rational language but also invokes emotions and feelings. In this sense, it is not only the 
central imaginaries of the state justice system and judicial processes but also the idea of justice itself 
that is marked by tediousness, delay and chaos, imaginaries of the system that were identified by the 
users and the officials involved in the administration of the system. There is no justice if it is not a pro-
cess that is tedious, marked by ritual, mysticism, disorder and difficulties. These findings demonstrate 
that, against liberal discourses that emphasize the order, unity and rationality of public actions, that 
the power of the state actually operates through the disaggregated, the irrational and the emotional, a 
much wider and inexplicable framework.
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Resumen
O artigo explora as emoções de usuários e funcionários referentes aos processos da administração 
da justiça em Cali, Colômbia, e propõe que o Estado não remite unicamente a uma linguagem 
burocrática-racional, senão também a sentimentos. Desta maneira, não só os imaginários centrais 
que descrevem os processos judiciais estatais senão a ideia própria de justiça estão marcados por 
sensações de tédio, demora e caos, descritores que são identificados tanto por usuários quanto 
por funcionários judiciais. Não há justiça se esta não for demorada, ritual, mística, desordenada, 
difícil. Estes resultados evidenciam que ao contrário dos discursos liberais que enfatizam a ordem, 
a unidade e a racionalidade das ações públicas, o poder do Estado encontra no desagregado, no 
irracional e no emotivo, um marco mais amplo para ser explicado. 

Descritores: práticas judiciais; Antropologia; etnografia; estado; administração da justiça; reforma 
judicial

La administración de justicia está en el centro del debate institucional del estado. 
Desde la inauguración de la Constitución de 1991 el diseño de la administra-
ción de justicia ha sido objeto de múltiples debates políticos; estos han busca-

do su reforma institucional para hacer que la justicia en Colombia sea ‘más eficiente’. 
Sin embargo, a parte de los debates del gobierno central en torno a los modelos de la 
administración de justicia, de sus reformas y sus objetivos, se encuentra también la 
cotidianidad del estado y la justicia en Colombia. Esa es una realidad construida de 
papeles, cartulinas, pitas y togas, donde la ‘eficiencia’, como equilibrio entre la oferta 
y la demanda, no es un tema de discusión que vaya más allá de los incentivos externos 
a los jueces para salir de la llamada ‘mora judicial’. 

A partir de observaciones realizadas entre los meses de septiembre a noviembre de 
2013 en una de las salas de descongestión del tribunal superior de Cali y de febrero 
a mayo de 2014 en el Consultorio Jurídico de la Universidad Icesi, en esta misma 
ciudad, este artículo busca reflexionar en torno a dos preguntas concretas: ¿son los 
sentimientos de tedio y caos constitutivos de la idea de justicia para los usuarios del 
sistema judicial en la ciudad de Cali? y ¿el diseño de las oficinas dispuestas para la 
prestación de este servicio constituye una mecanismo de disuasión para los usuarios 
de este servicio? Estas preguntas buscan contrastar lo que llamaremos ‘el discurso 
oficial de la eficiencia en la justicia’ con la ‘realidad mundana de la existencia de la ley 
y el estado’. Esta tensión entre los discursos oficiales y la existencia cotidiana de las 
instituciones del estado ha sido fuertemente desarrollada por la línea de investigación 
en antropología del estado (Abrams 1988). 

Enfrentamos las preguntas de investigación con un método mixto que incluye 
entrevistas semiestructuradas a actores del sistema de administración de justicia y 
observación del campo, tanto en el Palacio de Justicia como en el consultorio jurídi-
co. El trabajo tiene como objetivo visibilizar la relación que hay entre las percepción 
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material de la justicia, en términos de tiempo, espacio y materiales u objetos, y la 
formas de poder que la justicia ejerce. Algunas técnicas etnográficas nos fueron útiles 
para conectar con los sentimientos y emociones de los usuarios de la judicatura así 
como con conceptos e ideas relacionadas con el poder de la administración pública. 

De esta forma, la metodología combinó varias herramientas de investigación. Se 
hicieron diez entrevistas semiestructuradas a usuarios de la administración de justicia 
y trece entrevistas semiestructuradas a funcionarios de la rama judicial, incluyendo 
jueces y secretarios. Adicionalmente, se utilizaron técnicas etnográficas para hacer ob-
servaciones desde tres perspectivas distintas: uno de los investigadores trabajó como 
auxiliar en un juzgado de descongestión, otro observó la dinámica de la jurisdicción 
como usuario del sistema y la tercera recogió su experiencia como apoderada de oficio 
en los casos del consultorio jurídico. Todo el trabajo de campo se desarrolló en la ciu-
dad de Santiago de Cali. En el acápite metodológico de este artículo se hará alusiones 
al modo en que se procesó y analizó la información obtenida. 

El texto se vale del enfoque teórico construido por la antropología del estado 
para visibilizar los rasgos inconexos presentes en las experiencias cotidianas de los 
procesos públicos, frente a una visión coherente, unitaria y racional de adminis-
tración estatal. Este enfoque es usado para interpretar los hallazgos obtenidos en el 
trabajo de campo bajo tres ejes de reflexión: la dimensión temporal del proceso o 
el tiempo de la justicia, a fin de analizar cómo las sensaciones de demora constru-
yen una aproximación social a la administración que la vincula con sentimientos 
de complejidad y ecuanimidad; los espacios de administración de justicia como 
un eje de análisis en el cual confluyen los significados sociales que subyacen a los 
espacios, la geografía y la arquitectura institucional de lo público, y, finalmente, 
los materiales de la justicia, a partir de las cuales se recogerán reflexiones derivadas 
del impulso inaugurado por Bruno Latour en la investigación social, al destacar la 
agencia de los objetos frente a la construcción social de una realidad como la de la 
administración de justicia.

Este artículo está dividido en tres partes. En la primera se elabora un contexto 
de las reformas de la justicia en Colombia, vinculándolas con las agendas de los 
organismos multilaterales de crédito y los intereses neoliberales hacia el ‘desarrollo’. 
La segunda trata el marco conceptual de la antropología del estado como acceso 
principal a la investigación, y se contrastan los ejes de investigación de la etnografía 
judicial y del estado con la manera en la que las agendas de desarrollo piensan la 
justicia en los contextos sociales latinoamericanos. La tercera parte presenta nues-
tros hallazgos a través de los tres ejes de investigación mencionados: espacio, tiem-
po y materiales. Finalmente, se concluye el trabajo confrontando los hallazgos con 
la discusión teórica. 
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Neoliberalismo y justicia: la eficiencia como valor global

Esta conexión entre neoliberalismo y justicia ha sido evaluada ya por varios autores. 
La visión neoliberal de la justicia no es monolítica y, por el contario, su agenda tiene 
varias tensiones. El debate más reciente en torno al tema se centra en la gobernan-
za global. Para esta tendencia, los escenarios globales han desarrollado herramientas 
blandas de control y ejercicio del poder que incentivan comportamientos o implan-
tan modelos normativos sin las formas expresas de la ley y la política (Sánchez 2014). 
Los indicadores y los rankings promovidos por las agencias multilaterales de crédito y 
desarrollo son un buen ejemplo de ello, más en el campo de la justicia. 

En Colombia, la Corporación Financiera Internacional –entidad miembro del 
Grupo del Banco Mundial–, a través del sistema de indicadores Doing Business, ha 
justificado un discurso sobre la ineficiencia del sistema judicial y la necesidad de re-
formarlo desde el año 2002. El objetivo de esta batería de indicadores sobre la justicia 
consiste en evaluar y comparar los marcos de regulación normativa en 185 países, 
con la intención de clasificar a partir de mediciones cuantitativas las facilidades y 
dificultades que ofrecen estos países para ‘hacer negocios’. Todo ello como una medi-
da de desarrollo, dada la vinculación que estas agendas de desarrollo y el rule of law. 
Por tanto, está implícita aquí la conexión entre la fluidez del sistema comercial y la 
robustez del estado de derecho (Biebesheimer y Payne 2001, 4). Esto hace visible la 
importancia que tienen las normas para el desarrollo de los negocios y la importancia 
de los negocios para las mediciones del desarrollo que hacen las organizaciones mul-
tilaterales de crédito en lo que puede verse como un nuevo esquema de colonialismo. 

De acuerdo al reporte del Doing Business, en Colombia un trámite judicial de 
índole comercial puede demorar 1346 días. Pese a su particularidad, la visibilidad de 
este indicador1 como técnica de gobernanza global ha hecho que tanto en los debates 
domésticos como en los internacionales Colombia tenga que sobrellevar un discurso 
alrededor de la congestión judicial como centro de la problemática de la administra-
ción de justicia (Prada 2014). Por ello, el gobierno nacional ha diseñado numerosas 
propuestas de reforma a la justicia que tienen un claro impulso ‘privatizador’. En 
estas reformas se entrega directamente la función jurisdiccional a particulares y fun-
cionarios diferentes a los jueces, como notarios, conciliadores, árbitros y abogados en 
ejercicio, y se normaliza a partir de ello una imagen que vincula la justicia privada a 
la eficiencia, y a su antónima: la justicia pública y la congestión como un hecho. 

Es sencillo construir un marco ideológico del Doing Business y los impulsos refor-
mistas derivados de su impacto. Las reformas de descongestión y promoción de la 
eficiencia de la justicia resultan neoliberales porque demandan del estado una actitud 

1 Indicador que ignora por ejemplo la gran agilidad de los procesos de amparo en la justicia constitucional colombiana. En 
Colombia la protección de los derechos fundamentales se hace a través de la Acción de Tutela, que pude ser interpuesta 
por cualquier ciudadano ante cualquier juez de la República, con un plazo máximo para el fallo de diez días hábiles.
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facilitadora de la actividad económica de los particulares, sumada a una escasa inter-
vención estatal en la economía y, en términos políticos, un gasto fiscal controlado y 
eficiente. La eficiencia para este tipo de enfoques se concentra en la sobredimensión 
de los derechos civiles y políticos, sobre todo los relacionados con la libertad y la 
propiedad, y la marginalización de los derechos sociales y económicos, por ejemplo 
(Posner 1998, 1-11). Esto es muy claro cuando la construcción del debate parte de 
las mediciones en la jurisdicción civil y comercial, e ignora el muy diferente desem-
peño que tienen en Colombia los procesos constitucionales. Así, el reporte de 2013 
sobre el Doing Business informa que las economías mejor calificadas son “aquellas 
donde los gobiernos han logrado promulgar normas que faciliten las interacciones 
en el mercado sin obstaculizar de forma innecesaria el desarrollo del sector privado” 
(Banco Mundial, 2013).

De este modo, la eficiencia se ha convertido en el centro de las discusiones de la 
administración de justicia. El Consejo Superior de la Judicatura, órgano de autogo-
bierno de la Rama Judicial en Colombia, también ha organizado sus mediciones de 
gestión a partir del principio de eficiencia. Ejemplo de ello es el Sistema de Informa-
ción Estadística de la Rama Judicial (Sierju), creado con el propósito de soportar “el 
cumplimiento de, entre otros, los siguientes objetivos: el del control y seguimiento 
a la gestión de los despachos, el de la evaluación del desempeño de los servidores 
judiciales y, por supuesto, la necesidad de contar con información para la toma de 
decisiones por parte de la Sala Administrativa” (DANE y Consejo Superior de la 
Judicatura 2001, 9).

En general, las reformas sugeridas por las agencias de desarrollo como la Agencia 
de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (Usaid), el Banco Mundial y 
el Banco Interamericano de Desarrollo para América Latina se han enfocado en tres 
aspectos: 

a. Mejorar la eficiencia de la respuesta de la justicia. Esto es claro si reconocemos 
que desde la perspectiva del liberalismo individualista una de las funciones del 
Estado mínimo es garantizar que la ley se cumpla, sobretodo en relación con 
las libertades negativas. 

b. Concentrar los esfuerzos de ‘eficiencia’ en esquemas de gestión del proceso y 
en una preocupación por la mora judicial en tres campos: civil, comercial y 
penal. Esto implica que la preocupación neoliberal en torno a la justicia ha 
estado cobijada por una especie de paradoja: proteger al mercado y al estado al 
mismo tiempo, cuando la construcción ideológica los presenta como actores 
enfrentados. La falacia neoliberal radica en creer que la justicia debe servir al 
funcionamiento del mercado y, por ello, su énfasis en lo civil y lo comercial es 
tan importante. Pero al mismo tiempo, la justicia debe construir el respeto por 
la autoridad del estado a través de mecanismos represivos y por eso el derecho 
penal también es un punto de intervención. 
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c. La disminución del constitucionalismo social y/o cualquier estrategia redis-
tributiva a través de los Derechos económicos, sociales y culturales (DESC), 
pues congestiona la distribución ‘justa’ que hace el mercado (Dezalay y Trubek 
1994). Por eso, la tutela y sus efectos en términos de acceso a la justicia no es 
leída por estas agencias como algo ‘deseable’. (Rodríguez y Uprimy 2000)

Hay evidencias institucionales de lo anterior. La Fiscalía General de la Nación, en-
tidad que se trasplantó de EEUU con ayuda de la Usaid, ha comenzado a adoptar 
el modelo de priorización como su modus operandi. La ‘priorización’ ha sido in-
terpretada como una cara de la penetración de la agenda neoliberal en la justicia. 
Este esquema implica que los y las fiscales deben seleccionar casos ‘emblemáticos’, 
que representen bien situaciones de vulneración sistemática de derechos (entrevista 
a funcionario, Fiscalía General de la Nación, 3 abril 2014). La justicia ha asumido 
ahora más que antes el rol simbólico de su ejercicio. Se está legitimando la idea de que 
existen casos más importantes que otros, cuando llevamos tiempo señalando que es 
la igualdad en el acceso el elemento más importante de la administración de justicia. 
También hemos aceptado, cada vez con menos reacciones, que existen tratamientos 
distintos para los casos y que el acceso a la justicia sí tiene que ver mucho con los ca-
pitales sociales, culturales, económicos y simbólicos que tenga el usuario. El reciente 
caso de la víctima del ataque con ácido, Natalia Ponce de León, puede analizarse en 
esa línea (ver López 2014). 

El contexto de las reformas de la administración de justicia en Colombia es im-
portante por varias razones para esta investigación. Primero, porque el trabajo de 
campo se desarrolló durante las discusiones sobre la reforma, tanto a nivel nacional 
(en términos de la estructura general de la rama, la privatización, la permanencia de 
las medidas de descongestión y la supresión del Consejo Superior de la Judicatura 
como órgano rector y administrador de la rama), como local (solución al problema 
de ubicación del Palacio de Justicia posterior al atentado terrorista del 1 de septiem-
bre de 2008, paro judicial por descontento de los trabajadores en periodo de recons-
trucción del palacio y nueva ubicación). 

Pero además, este debate es importante por los significados sociales que mueve. 
En los centros de discusión de la administración de justicia en los órganos superiores 
del Estado existía una conexión profunda entre los imaginarios de la justicia, la inefi-
ciencia y la necesidad de reforma. Aunque esto da cuenta de un contexto de estudio 
más amplio que no será desarrollado en esta investigación, la información revisada 
sobre los distintos proyectos de reforma de justicia de las agencias de desarrollo deja 
claro que, dentro de estos círculos de significado, el rol de las agencias internacio-
nales y su impacto en los debates locales juega un papel destacado. Pese a ello, esta 
investigación hace un esfuerzo por mostrar construcciones de significado distintas, 
las cuales se desarrollan en las arenas por donde el estado ‘pasa’ y lo público ‘sucede’. 
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Mientras la primera narración ha estado vinculada con elementos como la gober-
nanza global, las agendas de desarrollo y los actores multilaterales, la indagación por 
la construcción de los significados de la justicia desde abajo, a partir de sus usuarios 
y los funcionarios que tienen contacto cotidiano con ellos, nos permitió generar un 
escenario distinto de discusión. Mientras la reforma de la justicia en los altos niveles 
del gobierno tiene por objetivo la eficiencia, la celeridad y la congestión, desde otras 
miradas de la adjudicación su significado está asociado con valores distintos. Las na-
rraciones de usuarios y ‘funcionarios de primera línea’2 destacan, por ejemplo, cómo 
la demora, el tedio y la dificultad son los sentimientos que precisamente constituyen 
la idea de la justicia. La siguiente sección nos presentará los accesos conceptuales 
sobre lo público desde la antropología del estado. 

La justicia en la antropología del Estado

Desde la antropología del estado, que se inaugura con el artículo de Phillip Abrams 
“Notas sobre la dificultad de estudiar el Estado” en 1977, existen varios estudios que 
han utilizado este lente para analizar la realidad de la administración de justicia. En 
líneas generales, la antropología del estado se aproxima a la realidad pública como 
un escenario caótico, inconexo e irracional. La apuesta principal de este enfoque es 
mostrar cómo son estos descriptores y no otros los que resultan constitutivos de la 
experiencia del ciudadano con el Estado (Gupta 2006). 

Los investigadores de la rama judicial encontraron la entrada a la antropología del 
estado por la vía metodológica (Leal 2006), al adquirir las herramientas etnográficas 
de investigación propias de la antropología para los estudios de administración de 
justicia (Latour 2002). Los análisis desde la antropología del estado han enfatizado 
tres aspectos: los objetos de la administración de justicia, los espacios y las prácticas 
judiciales (Geertz 1994). Para esta mirada es importante la visibilización de estos 
elementos antes que la de los jueces, los resultados y las instituciones. Ver los objetos, 
los espacios y las prácticas le da luz a segmentos de la justicia que no considerábamos 
centrales en su función, pero que son constantes en su desempeño (Latour 2002). 
Centrar lo que antes se consideraba como accidental o marginal ha sido uno de los 
aportes importantes de la antropología del estado para la administración de justicia. 

De la mano de las ciencias sociales, los estudios de la justicia han contado historias 
en torno a cómo la justicia se percibe a través de elementos contrarios a los que insti-
tucionalmente se han utilizado para narrarla. La justicia es neutral, no es un ‘sistema’, 
no es racional y organizada. Por el contrario, la justicia es una puesta en escena emo-
cional que permite a las personas tramitar sus angustias, sus sentimientos de engaño, 

2 La expresión ‘funcionarios de primera línea’ corresponde a la traducción de front line functionaries, utilizada por la 
literatura sobre burocracias en la cual se analizan estos temas (Lipsky 2010). 
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sus peticiones de reparación. La justicia, como el estado, es un performance (Gupta 
2006). Dentro de esa actuación, el papel articula relaciones de poder, los juzgados y 
sus espacios son centrales para la construcción occidental de la justicia como un en-
frentamiento y la demora en las respuestas es un elemento constitutivo del significado 
de la justicia como dificultad (Hull 2012, 112-114).

La justicia es entonces una puesta en escena. La antropología del estado apuesta 
por los elementos de la parafernalia y la ceremonia de lo público puestos en juego 
dentro de la administración de justicia, como algo central para el desarrollo de su 
función, no como un accidente dentro de su ejecución o una anomalía. Este cambio 
de ángulo es importante porque nos invita a dejar las miradas patologizantes, que 
ven la administración de justicia plagada de anomalías, al subrayar características de 
ineficiencia, parcialidad y desbalance en su funcionamiento (García, Rodríguez y 
Uprimny 2006). En lugar de ello, nos invita a analizar cómo la justicia se construye 
en un melodrama irracional y desarticulado y un ejercicio cotidiano subjetivo. 

En este marco, otros elementos antes alejados a la indagación sobre la justicia y su 
administración adquieren protagonismo: los usuarios, los funcionarios ‘de baranda’ 
que atienden público en los juzgados, los expedientes, el papel, la decoración burda 
de los juzgados, los vidrios que separan a los usuarios de los empleados de la judica-
tura y los demás materiales que se producen en la cotidianidad de la justicia (Hull 
2012). Los jueces de las altas cortes, los litigantes frecuentes y los expertos en diseño 
institucional pasan a un segundo plano en esta apuesta. 

La administración de justicia es un espacio especialmente fértil para la aplicación 
de esta perspectiva. Una interpretación posible desde la antropología del estado su-
giere que los espacios propios de la judicatura están diseñados para disuadir respecto 
al acceso a la justicia. Por esa vía, la arquitectura de los juzgados, la complejidad de los 
materiales, la tecnificación de los discursos involucrados, la demora en las respuestas, 
las sensaciones de tedio y de cansancio propias de los usuarios de estos servicios hacen 
parte de un incumplimiento programado que busca evitar que las personas utilicen 
este sistema público (Abello 2013). 

Evidencias como la de la pirámide del litigio3 muestran claramente esta tensión. 
Mientras todos pensamos que la administración de justicia colapsa por el número 
de casos que atiende, a lo que se suma la imagen que han construido los organis-
mos internacionales sobre la justicia colombiana –que ya hemos mencionado–, las 
estadísticas muestran que solo el 23% de los conflictos sociales son tramitados por 

3 La pirámide del litigio es un experimento adaptado de la tradición anglosajona del law and society a Colombia, que 
popularizó Marc Galanter en el tercer tercio del siglo pasado. El experimento busca cuestionar los imaginarios de la 
administración de justicia mostrando el carácter marginal de la justicia oficial frente a otros mecanismos de trámite de 
los conflictos, a través del uso de la metáfora geométrica de la ‘pirámide’. Esta pirámide es una representación gráfica 
de qué tan litigioso es un contexto social, y lo hace al cotejar el número posible de conflictos sociales con el número 
de demandas que efectivamente se tramitan frente a los jueces de la República o solicitan de manera efectiva tutela 
judicial por parte del Estado (Santos y García Villegas 2001, 124).
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medio de sistemas oficiales (Santos y García 2001, 123). Esta falsa creencia ha sido 
desarrollada por autores latinoamericanos a través de la teoría del derecho fallido o 
las ficciones del derecho en el subcontinente; lo que nos ha llevado a creer que nues-
tra administración de justicia es dependiente, insuficiente y profundamente exótica 
(Esquirol 2014, 43). Una lectura sospechosa de esta realidad sugiere, por el contrario, 
que el incumplimiento programado de lo público es al mismo tiempo causa y efecto 
de agendas neoliberales. El estado desea que la gente acceda menos a la justicia por-
que esta es muy costosa, porque se está preparando el camino para la privatización o 
porque realmente la administración litigiosa de los conflictos sociales no es algo que 
interese al estado como asunto público (Rodríguez y Uprimny 2000). 

Pero adicional a esto, la antropología del estado, al desnudar las expectativas libe-
rales frente a las realidades mundanas del Estado, muestra que los más graves defectos 
públicos esconden en realidad determinados anhelos sociales. Por ejemplo, detrás de 
la construcción del discurso de los estados fallidos y su internalización podría estar 
una profunda melancolía por la pérdida del poder colonial. El anhelo de la domi-
nación, como un deseo reprimido de nuestra vida republicana, podría dar cuenta de 
por qué repetimos de manera insistente que hemos fallado en la construcción del 
estado liberal como proyecto político (Buchely 2013, 138-139). Así mismo, los sen-
timientos de dificultad, lentitud, fatiga y hastío –como muestra el trabajo de campo 
que soporta estas reflexiones– son constitutivos de la idea de justicia de los caleños. 
De esta manera, lo que más rechazamos en los pasillos de los juzgados, en los buses y 
en los noticieros son los elementos que construyen nuestro sentido de las funciones 
de lo público, porque “justicia que no es lenta, no es justicia” (entrevista a usuario, 
administración de justicia N°. 3, 13 septiembre 2013). 

Una de las ideas importantes que puso a circular la antropología del estado es la 
banalidad de las actuaciones públicas. La idea del estado como teatro de las acciones 
públicas, como mímica, supone que no buscamos al estado para recibir respuestas 
reales a nuestros problemas. Los sujetos no interactúan con lo público con agendas 
racionales, interactúan a través de agendas emotivas. No buscamos una sentencia 
favorable, no buscamos la reconexión de los servicios, no buscamos el cumplimiento 
del derecho; buscamos que nos atiendan, que nos escuchen; buscamos sentir que 
‘alguien está a cargo’. Y eso solo se logra cuando nos involucramos en un proceso, en 
un ritual. Sabemos que será complejo, lento, tedioso, agobiante, pero es precisamente 
eso lo que buscamos. Esa es la particular teatralidad que el poder del Estado utiliza 
(Geertz 2000). Eso es la justicia en Colombia: la sensación de dificultad experimen-
tada en un proceso. 

Por su parte, los funcionarios de la administración pública también saben que la 
justicia, la redistribución y la compensación no es el objetivo de su trabajo. No se 
levantan con la tarea de hacer justicia, de descubrir verdades. Se levantan a organizar 
papeles, a encontrar folios, a acumular documentos, a mover archivos. La justicia es 
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entonces el proceso burocrático que inventamos para sentir que algo llamado ‘jus-
ticia’ existe, no el sistema eficiente de generación de respuestas a conflictos sociales. 
El estado es, en esa medida, algo que nos promete justicia y, al mismo tiempo, una 
barrera que enfrentamos para tenerla (Leal 2006, 47). 

La entrada en el campo: la realidad de la justicia en Cali

En el trabajo de campo se analizaron tres dimensiones de la administración de jus-
ticia: espacio, tiempo y materiales. En el estudio de las tres dimensiones siempre se 
tuvo en mente dar respuesta a los problemas de investigación planteados. Básicamen-
te, nuestro objetivo de investigación se concentró en visibilizar la relación que hay 
entre esa percepción material de la justicia (en dimensiones de tiempo, espacio y ma-
teriales u objetos) y la formas de poder que el estado ejerce a través de las dinámicas 
de la administración de justicia, así como también los significados que socialmente se 
construyen sobre ella en la cotidianidad. 

Para cumplir ese objetivo se usaron varias técnicas etnográficas que combinaron 
la observación desde el rol de investigador con observaciones realizadas por acto-
res dentro del campo (trabajadores en escenarios judiciales y apoderados dentro del 
Consultorio Jurídico de la Universidad Icesi). Los diarios de campo se sumaron a 
entrevistas semiestructuradas realizadas a funcionarios y usuarios del sistema. Esta 
información, procedente de fuentes directas, se procesó usado las siguientes tablas 
de codificación, con el fin de resaltar los descriptores y adjetivos que las personas 
utilizaron para referirse a la justicia. De esta manera, todas las fuentes se clasificaron 
como se indica en la tabla 1.

Tabla 1. Análisis de datos

Tiempo Demora Lentitud, cansancio, hastío.

Eficiencia Celeridad, rapidez, economía.

Espacio Arquitectura inmóvil: ascensores, oficinas, escaleras, 
recepción, edificios.

Imponencia, inclusión, exclusión, accesibilidad. 

Arquitectura efímera: estantes, bibliotecas, bultos de 
procesos, ventanillas de atención.

Caos, desorden, irracionalidad, orden, 
racionalidad, especialización, clasificación. 

Procesos jurídicos: rituales, secuencias, archivos, esquemas 
burocráticos. 

Tedio, dificultad, complejidad.

Materiales Mobiliario: expedientes, papel, máquinas de escribir, 
computadores, objetos inesperados (carros de mercado, 
pesas, pitas).

Funcionalidad, utilidad, inutilidad, protagonismo, 
marginación. 

Actores Funcionarios Eficientes, amables, ineficientes, corruptos. 

Usuarios Víctimas, oportunistas. 

Justicia Abstracta Neutralidad, objetividad, arbitrariedad, injusticia. 

Concreta Garantía, atención, queja, abandono. 



109

ÍCONOS 52 • 2015 • pp. 99-117

Imaginarios sobre prácticas judiciales en Cali, Colombia

En la dimensión relativa al espacio se analizó la influencia del diseño de los ambientes 
de la justicia; se enfatizó en la relación entre arquitectura y acceso. En la dimensión 
temporal se exploraron los sentimientos duales de los usuarios en torno a las demo-
ras en los procesos. En ese sentido, se muestra cómo las demoras del sistema son un 
elemento esencial para que los usuarios sientan que están en un proceso oficial. Fi-
nalmente, se hablará de los objetos de la administración de justicia como materiales 
que al mismo tiempo construyen y desestabilizan el sentimiento de justicia (Hull 
2012, 245). Objetos inverosímiles como pesas o carros de mercado resultan ser las 
realidades materiales que más transmiten a los usuarios la idea de administración de 
la justicia como algo difícil, demorado y tedioso.

Cruzamos esta información con variables transversales de análisis: actores y justi-
cia. En la variable actores ubicamos los adjetivos y descriptores con los que usuarios 
y funcionarios se refieren a sus interlocutores. Por nuestros lugares de recolección de 
información (juzgados y consultorios jurídicos) la información recolectada dentro 
de esta variable fue escasa. Presumiblemente, los actores evitan generar reacciones 
negativas de sus interlocutores, por tanto, no reprochan ni se quejan públicamente. 

En la variable justicia recogimos los descriptores con los que los usuarios conectan 
sus percepciones materiales con ideas abstractas o concretas respecto a la judicatura. En 
este sentido, determinadas realidades materiales remiten a los usuarios a ideas de neu-
tralidad, eficiencia o arbitrariedad de la administración. Bajo estas variables planteamos 
las asociaciones que dan sentido a los hallazgos que presentamos a continuación. 

Espacio

Los espacios son dimensiones social y políticamente construidas (Castro 2014). La 
administración de justicia delimita una geografía de poder en la que el estado es lla-
mado a existir por la repetición de una serie de rituales que construyen lo público. 
La administración de justicia, entonces, no puede analizarse por fuera de los límites 
espaciales dentro de los cuales existe: edificios de varios pisos, usualmente en el centro 
de las ciudades, sin ascensores, sin aire acondicionado, sin baños (Hull 2012). 

El espacio ha empezado a constituirse en un eje que debe estudiarse dentro de 
las ciencias jurídicas. Desde la perspectiva de la geografía crítica, por ejemplo, pode-
mos afirmar que lo espacial, pensado como lugar, territorio, región o cualquier otra 
denominación de unidad espacial, es siempre una producción social (Castro 2014). 
Los lugares relacionados con la justicia (juzgados, tribunales, palacios de justicia) 
son producto de acciones de territorialización y se encuentran siempre sometidos a 
constantes transformaciones.

La posibilidad de pensar el espacio como lugar de confluencia de prácticas, pode-
res y saberes, así como determinado por la sociedad y los sujetos y determinante de 
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ellos nos permite comprendernos que estamos inmersos en realidades espaciales mo-
deladas por pujas y procesos de definición. Nosotros construimos el espacio y trans-
formamos la realidad material por medio de estrategias arquitectónicas, de diseño, 
ingeniería, de desarrollo urbanístico. Pero al mismo tiempo, el espacio también nos 
construye: delimita, condensa, acapara significados sociales que tienen más propie-
dades que los simples materiales que construyen los escenarios como hechos sociales. 
Esto implica que los espacios son producidos socialmente y, al mismo tiempo, las 
características del espacio influyen en la manera en la que los distintos actores perci-
ben los procesos centrales de organización social: justicia, proceso, conflicto, reclamo, 
democracia (Castro 2014). 

Para todas las personas que por alguna razón frecuentan un juzgado es fácil ad-
quirir el hábito de ir por obligación, pues revisar los procesos no es algo ameno. 
Actualmente, con la apertura del nuevo Palacio de Justicia de Cali se ha ratificado 
la percepción de que “los juzgados no son para atender gente, son para espantarla” 
(entrevista a usuario, administración de justicia N°. 2, 13 septiembre 2013). La parte 
del Palacio que se encuentra habilitada, cuenta con tres ascensores, de los cuales uno 
no está en funcionamiento, el otro falla constantemente, por lo que solo uno queda 
al servicio de funcionarios y público en general. De modo que al entrar en el edificio 
lo primero que se observa es una fila interminable de gente que espera hacer uso del 
ascensor. Dado que no se dispone de mucho tiempo para la rutina de revisión de 
procesos, lo mejor es utilizar las escaleras, “pero ni para los mejores atletas es sencillo 
subir diez o dieciocho pisos en traje” (entrevista a usuario, administración de justicia 
N°. 10, 18 octubre 2013). Sin embargo, esta es la única opción cuando “se quiere 
hacer rendir el tiempo” (entrevista a usuario, administración de justicia N° 1, 2013). 

El espacio de la administración de justicia tiene una historia particular en la ciu-
dad de Cali. Debido al atentado del 1 de septiembre de 2008 que destruyó el Palacio 
de Justicia, se produjo una desagregación física los juzgados que fueron repartidos en 
varios lugares desde el centro hacia el norte de la ciudad: “para hacer la reubicación 
provisional se ubicaron despachos en varios lugares cercanos al antiguo Palacio, pero 
como no había [espacio] para adecuar el mobiliario, los funcionarios trabajan en 
apartamentos, en habitaciones, en cocinas y hasta los baños eran usados como archi-
vos” (entrevista a funcionario, administración de justicia N° 8, 18 octubre 2013). Los 
usuarios experimentaron entonces una enorme sensación de caos: “Si es difícil que 
lo atiendan teniéndolos a todos juntos, imagínese con la justicia regada por toda la 
ciudad” (entrevista a usuario, administración de justicia N° 2, 13 septiembre 2013).

Un problema que también se enfrenta en la cotidianidad de la justicia es que los 
juzgados parecen no estar diseñados para la atención al público, ya que hay un vidrio 
que separa a los funcionarios de las personas que llegan a preguntar por sus procesos. 
Una gran mayoría de personas creen que no es fácil que los escuchen a través del 
vidrio, por lo que constantemente se ven obligados a agachar la cabeza para colo-
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carla frente a un pequeño espacio al final del vidrio. Los juzgados, por lo tanto, son 
lugares donde se encierran varias voces. Los funcionarios están ahí para atender a los 
ciudadanos, pero también para transmitirles la idea de que estorban con su presencia: 
“a mí siempre me da mucha vergüenza venir, yo siempre siento que estoy interrum-
piendo a estas personas, y que si vengo menos, mi proceso va a rendir [concluir] más 
rápido. Pero no toda la gente es tan consiente” (entrevista a usuario, administración 
de justicia N° 2, 2013). De igual manera, no se dispone de un orden de llegada que 
permita respetar el turno de los demás, por lo que muchas veces se atiende en primer 
lugar a la persona que ya tiene cierta familiaridad con los funcionarios del juzgado o 
es conocido de los secretarios. 

El funcionamiento cotidiano de la administración de justicia se construye en tor-
no a los sentimientos de tedio y cansancio de muchas maneras: llegar al juzgado y ver 
algunos expedientes en el piso, preguntar por determinado proceso y esperar a que 
el funcionario encargado deba buscar por muchas partes del juzgado hasta encontrar 
el expediente. También hay que lidiar con expresiones frecuentes que recuerdan el 
mucho trabajo que tienen los empleados: “El problema es que hay muchos casos. 
Cómo va a dar abasto esta gente si tiene que caminar entre los problemas de otra 
gente. También pobres, no es culpa de ellos” (entrevista usuario, administración de 
justicia N° 3, 13 septiembre 2013). 

Es posible observar que la falta de espacios adecuados dificulta la prestación del 
servicio por parte de los funcionarios, a lo que se añade la inexistencia de una perso-
na delegada para atender público por lo que los mismos secretarios deben turnarse 
para atender al público, lo que constituye una actividad ‘extra’ a sus funciones y que 
termina disgustándolos, que en muchas ocasiones se presenten descontentos: “Los 
juzgados no están organizados en razón del trabajo de las personas. Están organizados 
para hacerle lugar al papel. Yo trabajo con este expediente pero tengo que dejarlo allá 
en la esquina, porque aquí en la zona de problema no cabe” (entrevista a funcionario, 
administración de justicia N° 8, 2013).

Al juzgado llegan constantemente personas demandadas que han sido notificadas, 
pero que no comprenden bien de qué se trata el proceso que tienen en su contra y al 
recibir el expediente que les corresponde no tienen ni idea de cómo empezar a leerlo. El 
poder simbólico escondido detrás del ‘conocimiento de baranda’ es fundamental para 
la comprensión de la justicia. Los funcionarios usan frecuentemente palabras extrañas 
y expresiones particulares: “Es que como uno viene aquí y no entiende ni la mitad. 
Cuando uno es pobre pues le toca más difícil. Primero, interrumpir el trabajo de los 
señores, después, molestarlos para que le expliquen, y pues uno entiende que a veces 
están bravos y no le explican y ya” (entrevista a usuario, administración de justicia N° 
2, 13 septiembre 2013). Es posible observar a lo largo de los recorridos por los distintos 
juzgados, como reina una cara de desconcierto e incógnitas en estas personas, que en 
la mayoría de los casos pueden desconocer qué es una notificación, qué son los autos, 
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los oficios, sumándose a ello la dificultad que se les puede presentar para entender los 
estados (Londoño, diario de campo 2014). Tampoco es justo atribuir responsabilidad 
a los funcionarios por no dedicar todo su tiempo a la atención de los usuarios; ya son 
muchas las labores que los funcionarios tienen a cargo (Loaiza, diario de campo 2013).

En una entrevista realizada a un operador jurídico, en la que se le preguntó sobre las 
dificultades de su labor, este indicó que su principal tarea es mantener la delicadeza con 
que se debe analizar cada asunto, sabiendo que es poco el tiempo del que disponen: “se 
hace lo que se puede, aquí se distribuye el afán entre todos los procesos […]. ¿Usted que 
dijo, que yo venía aquí y cada día resolvía un caso?” (Castillo diario de campo, 2013).

En ese sentido, Alejandro Arenas, Decano de la colegiatura de abogados litigan-
tes de Cali, expresó para una entrevista en el periódico local El País: “Nos estamos 
demorando más de una hora en llegar a los sitios de las audiencias” (1 marzo 2014), 
para explicar que los abogados, a diferencia de los jueces y magistrados, comparten 
los ascensores con los demás usuarios: “El flujo de personas usando los ascensores es 
mucho mayor a su capacidad”. Y uno de los usuarios entrevistados agrega: “Es que 
no se necesitan más jueces, lo que necesita la justicia es más ascensores” (entrevista a 
usuario, administración de justicia N° 2, 13 septiembre 2013). 

Que la justicia sea un tema de ascensores refleja el impacto que los espacios tienen 
sobre la percepción que los usuarios se hacen de esta. La justicia es entonces desorde-
nada, caótica, desagregada, difícil. Un indicador importante de las descripciones de los 
usuarios frente a la administración de justicia es el reporte de la ‘dificultad’: “la justicia 
es complicada”, “son cosas muy pesadas”, “tener un proceso es muy difícil”, son decla-
raciones que tienen que ver con la anárquica materialidad de la justicia en Colombia. 

Tiempo

“El tiempo de la justicia es como estar en la dimensión desconocida” dice una de 
nuestras entrevistadas (Usuario, administración de justicia N° 1, 13 septiembre 
2013). Paradójicamente la lentitud en los procesos judiciales es un elemento funda-
mental para la percepción de la justicia en Colombia: 

El tema del tiempo es muy importante. Nosotros tenemos plazos que tenemos que 
cumplir, claro, pero la gente quiere que su proceso se demore. Yo cómo voy a solucio-
nar un caso en un día, no, aquí no se puede solucionar en un día porque hay mucha 
cosa. Si usted quiere justicia verdadera tiene que esperar, porque se demora. (Entrevis-
ta a funcionario, administración de justicia N° 8, 18 octubre 2013)

Los usuarios tienen claro que el tema del tiempo en los procesos es un continuo en la 
realidad de la justicia: “Claro, pues usted sabe. Si usted está aquí es porque aceptó que 
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esto se demorara. Yo ya había tenido dos amenazas de esto, y habíamos dicho no pues 
arreglemos así perdamos, porque allá más nos vale el tiempo que gastamos en esperar 
solución. Si usted está aquí fue porque le calculó lo que perdía con el tiempo que se 
gastaba” (entrevista usuario, administración de justicia N° 3, 13 septiembre d2013). 

El tiempo además es un elemento constitutivo de la materialidad de la vida co-
tidiana de los juzgados. Los procesos son largos, pesados, con mucho papel, porque 
acumulan algo: tiempo. Según relata Abello “los folders de las tutelas resultan ser más 
delgados porque tienen menor circulación por el juzgado, al ser un proceso que solo 
dura diez días. En cambio, los expedientes civiles son gruesos porque pasan mucho 
más tiempo en el despacho, algunos tienen hasta 15 años, aumentando su grosor 
con los documentos que crean y van añadiendo funcionarios y abogados” (2013, 
27). De esta forma se confirma, mediante el relato de observaciones realizada desde 
la experiencia de trabajo en los juzgados, la lentitud de la justicia, pues a pesar del 
“gran número de procesos que allegan […] diariamente, la celeridad no es una de 
las características principales de la Rama Judicial” (Castillo, diario de campo 2013).

Los materiales 

Los materiales que utiliza la administración de justicia para gestionar los procesos se 
resumen, en principio, en el manejo de expedientes y papeles que llenan cada rincón 
de los despachos, toneladas de papeles invaden estos sitios, incluyendo anaqueles y 
escritorios de los funcionarios (Loaiza, diario de campo 2013). El sistema judicial tal 
como es manejado por el estado colombiano se ha convertido en una entidad espe-
cialmente apegada al formalismo documental.

Las carpetas o expedientes son una colección de papeles cargados de rituales, papeles 
que se acumulan cada vez más con el vencimiento de cada etapa procesal, demandas, 
anexos, autos, memoriales, títulos y oficios. Documento tras documento que circula 
por varios sitios del despacho, representa una realidad y la esperanza de ver un derecho 
protegido (Londoño, diario de campo 2014). De manera general, los expedientes cons-
tituyen hechos, pruebas y argumentos que simplemente pasan a ser líneas en un papel: 
“El papel es un objeto crucial y trasversal al desarrollo de la justicia en Colombia, es por 
medio de él que se articulan muchas prácticas y situaciones” (Abello, 2013).

Los escritorios que se alcanzan a ver en los juzgados se encuentran llenos de pape-
les por todos lados, casi tapan a los funcionarios que se sientan en ellos. Sin embar-
go, respecto a esto se ha propuesto una solución, a través de la implementación de 
normas para la creación de un sistema basado en la oralidad y renunciar al antiguo 
proceso escritural que dilata las etapas judiciales y demora la resolución de los casos.

Además del uso prioritario del papel están también los colores que son asignados 
a las carpetas para diferenciar el tipo de proceso, los recortes de cartulinas que se 
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utilizan para separar unos documentos de otros y la existencia de una pesa digital, 
cuyo significado desconocen las personas del común y también muchos dependientes 
y litigantes. Dado lo complejo que resulta foliar los expedientes extensos, el peso ha 
remplazado el número de hojas como mecanismo de identificación de los expedientes 
(Loaiza, diario de campo 2013). 

Para transportar los expedientes en los juzgados de un lado a otro se valen de 
carros del tipo que se utiliza en el mercando, lo cual genera sentimientos de descon-
fianza en los usuarios: “Pero sí ve usted cómo tratan los papeles, la vida de uno, la 
tiran en un carro de mercado. Qué seriedad va a tener la justicia si los procesos de la 
gente se mueven como en la plaza de mercado” (entrevista a usuario, administración 
de justicia Nº 1, 13 septiembre 2013).

Estos elementos también son fundamentales para comunicar el sentido de la jus-
ticia y su complejidad: “Es que es muy difícil, en este país, tanta gente necesitando a 
un juez, pues claro, esta gente apiña eso en carros de supermercado. ¿No ve que les 
toca usar pesas para contar el papel? Eso usted ve allí que las pesas, que las cuerditas, 
que las bolsas de basura. Pero ahí está. Esa es la justicia para los pobres, en un país 
pobre como Colombia” (entrevista a usuario, administración de justicia Nº 3, 13 
septiembre 2013).

Ahora bien, la existencia del papel y la lógica procesal es fundamental para la per-
cepción de los usuarios de la rama: “Mire, después de tener un proceso uno aprende. 
Cada vez que venga usted tiene que traer un papel que quede allí, cada cosa que haga 
tiene que estar en un papel, porque ellos eso es lo que analizan, ¿no ve? Si usted no 
trae el papel está perdiendo el tiempo y tiene que saberlo. Nada de que lo embola-
ten [engañen] con la internet. Eso tiene que quedar bien escrito y guardado en su 
expediente, pero que se vea, que haga bulto” (entrevista a usuario, administración de 
justicia Nº 3, 13 septiembre 2013). 

Desde la antropología del estado, los objetos son concreciones de relaciones de 
poder (Hulls 2012). De esta manera, los papeles arrumados, los objetos imprede-
cibles como pesas o carros de mercado, las pitas, las cartulinas son manifestaciones 
explícitas de la manera en la que el estado aparece en la vida de los usuarios de 
la justicia. Son precisamente esos objetos los que articulan relaciones de poder y 
significado que construyen los espacios públicos para las personas que visitan los 
juzgados. Desidia, demora e inverosimilitud son buenos descriptores del repertorio 
emocional de los usuarios que tienen que enfrentar estos escenarios. Que el estado 
sea una estructura de sentimientos ya ha sido algo explorado en la literatura nacional 
(Bolívar 2006). 
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Conclusión

Dos preguntas orientaron nuestra indagación: ¿son los sentimientos de tedio y caos 
constitutivos de la idea de justicia para los usuarios del sistema de administración de 
justicia en la ciudad de Cali? y ¿es el diseño de las oficinas dispuestas para la pres-
tación de dicho servicio una forma, por parte del estado, de disuadir al usuario a 
abandonar este servicio? La respuesta a la primera es positiva y su comprensión abre 
una línea de investigación en antropología que vale empujar. 

Esas futuras indagaciones deberán trabajar también en la segunda pregunta, para 
la que no tenemos hallazgos precisos. Aunque hay una clara conexión entre el colapso 
de la justicia y las agendas neoliberales que llegaron a Colombia hace más de veinte 
años, este trabajo de campo muestra, sin embargo, que los usuarios perciben el caos 
del sistema como un ‘costo’ que debe asumir.

Podríamos decir que nuestros hallazgos, en conjunto con investigaciones anterio-
res, como la de la pirámide de litigio, pueden sostener que el ‘colapso de la justicia’ 
es un argumento utilizado por las personas evitar entrar en el sistema. Pese a ello, es 
necesario realizar más investigaciones en esta línea para confirmar lo que hasta ahora 
es sólo una intuición para nosotros. El análisis profundo de la semiótica de los espa-
cios y una compresión más amplia de los significados incluidos en los diseños de las 
oficinas de la justicia es una tarea todavía pendiente. 

Por lo pronto, tenemos varias reflexiones teóricas importantes. La justicia en la 
ciudad de Cali está marcada por experiencias materiales concretas: la demora, el des-
orden y la dificultad. Antes que ser experimentadas como patologías, los usuarios 
de la administración de justicia construyen su percepción de la justicia alrededor de 
esas sensaciones. El caos, la acumulación y la ininteligibilidad son relacionados con 
la complejidad que la justicia conlleva como tarea. En lugar de ser vistos como ‘anor-
malidades’, estos sentimientos son constitutivos de la relación de poder entre estado 
y usuarios en el escenario construido por los juzgados. 

Es interesante que esto suceda a pesar de la fuerte penetración de las asociaciones 
de sentido promovidas por el Banco Mundial y otras agencias de desarrollo. Estas aso-
ciaciones vinculan la eficiencia, el neoliberalismo y la reforma para la descongestión de 
la justicia, cuando los significados sociales de la justicia resaltan el caos y el desorden 
de su materialidad como un elemento central de su comprensión de la administración 
de justicia. De esta forma, mientras algunos sectores del gobierno siguen pensando en 
‘descongestionar’ el sistema o ‘privatizarlo’ para promover su eficiencia, los usuarios 
vinculan la demora de la justicia, el hastío frente a los procesos y el los múltiples incon-
venientes con los trámites con ideas de neutralidad, objetividad y ‘justicia real’. 

Los usuarios asimilan esos contextos como pautas para su acción. Que la justicia 
tarde y sea ‘exigente’ es algo que los usuarios consideran antes de acceder a ella, por-
que una vez dentro no queda más que aceptar esas condiciones como reglas de juego. 
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Es aquí donde encontrar una relación directa entre la arquitectura de los espacios y 
la disminución del acceso nos parece inadecuado. Más allá de conexiones causales o 
inferencias racionales, esta investigación resalta la irracionalidad y emotividad propia 
de los espacios de poder por medio de los cuales el estado se manifiesta. 

Lo más importante para esta investigación ha sido visibilizar una sola conexión: la 
relación que hay entre esa percepción material de la justicia (en dimensiones de tiempo, 
espacio y materiales u objetos) y la formas de poder que la justicia ejerce. Que tengamos 
un contexto de administración de justicia particularmente caótico tiene una relación ín-
tima con la manera en la que la justicia es comprendida. La justicia que los funcionarios 
de sistema ‘performan’ tiene que ver con el mantenimiento de la idea del ritual y con el 
proceso como centro de la expectativa de justicia para los usuarios. La parafernalia del 
papel exagerado, la ceremonia de la demora, el misterio detrás de los lenguajes y deci-
siones que jueces y funcionarios toman hacen parte de la relación de poder que el estado 
despliega al ‘administrar justicia’. La poética del poder y su mecánica se encuentran en 
la justicia para hacer del ritual burocrático el centro de trasmisión del movimiento del 
estado. La justicia es esa ceremonia de lo inverosímil, nada más allá de eso. 
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