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Cuanto mds pesada es la carga de lo concreto,
mds probable es que sea eludido por la teoria
Michel-Rolph Trouillot,

Silencing the Past, 1995

a idea de este dossier surgié de mane-

ra casi accidental, cuando atraida por

los desarrollos politicos que llevaron
unos afios atrds a los militares ecuatorianos a
forjar una alianza con el movimiento indige-
na -o a los indigenas a aliarse con los milita-
res, como quiera vérsele- participé como
tinica ponente no ecuatorianista en el congre-
so de ecuatorianistas de LASA (Asociacién de
Estudios Latinoamericanos) llevado a cabo en
Quito en junio del 2004. Mi ponencia con-
sistia en los esbozos de un proyecto en ciernes
sobre la relacién histérica entre el ejéreito y el
campesinado en el Perd, que justifiqué con-
textualizdndolos en una discusién sobre
populismos militares en los Andes y los even-
tos recientes en Ecuador. Mds que buscar
oyentes venia a aprender 7z situ de la percep-
cién ecuatoriana sobre su propio proceso y en
busqueda de interlocutores.

Mi interés por el tema militar y su cone-
xién con lo étnico estaba motivado, en lo
inmediato, por el deseo de entender la emer-
gencia en el Peru del llamado movimiento
“etnocacerista’, un movimiento ultra-nacio-
nalista que nacido en los cuarteles se proyec-
taba como el embanderado del campesinado

y los indigenas peruanos y especialmente de
los miles de reservistas de origen abrumado-
ramente andino que combatieron contra
Sendero Luminoso, y en menor proporcién
contra el Ecuador, y a quienes tanto el Estado
como los partidos politicos parecian haber
abandonado. El llamado etnocacerismo era, a
comienzos de la década del 2000, cuando
surgié, un movimiento mds bien marginal y
no era tomado suficientemente en serio por la
mayor parte de analistas sociales peruanos,
debido en parte a su prédica violentista, su
enfrentamiento visceral contra quienes ellos
llamaban “los blancos” o “criollos” y sus pos-
turas xenéfobas, anti-norteamericanas, anti-
chilenas y hasta antisemitas. El etnocacerismo
proponia, en efecto, la superioridad de la
“raza cobriza” -término eufemistico que ellos
usaban en lugar de “indio”- sobre cualquier
otra. Mezcla de indigenismo teldrico de los
treinta y cuarenta, marxismo anti-imperialis-
ta de los setenta y nacionalismo militar, hay
quienes no sin razén lo llegaron a considerar
como una suerte de fascismo andino. El lider
del movimiento, el ex-oficial del ejército
Antauro Humala (hoy preso tras el sangrien-
to asalto a un puesto policial) llegé a decir,
por ejemplo, que reimpondria la pena de
muerte y fusilarfa los “blanquitos” de las
Casuarinas (un barrio de clase alta de Lima)
de ser necesario.

Mis all4 de este lado extremo, obviamen-
te preocupante, lo que me interesaba del
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fenémeno etnocacerista era, por un lado, que
un movimiento politico surgido en el ejército
predicara de modo tan central un nacionalis-
mo indigenista e incaista lo cual, salvando las
distancias, no podia sino traer reminiscencias
del gobierno del General Juan Velasco
Alvarado (Perti, 1968-75), anatematizado por
tirios y troyanos y aun insuficientemente
estudiado, pese a haber marcado época. Por
otro lado, llamaba la atencién que el etnoca-
cerismo hubiera empezado a canalizar los sen-
timientos de frustracién de una parte signifi-
cativa de la poblacién que se sentia margina-
da por el racismo anti-indigena y anti-negro
que impregna la sociedad peruana, el cual se
vefa agravado por la falta de oportunidades
econdémicas y laborales en un contexto de
voceado crecimiento econémico. Se trataba,
en efecto, del primer movimiento politico en
el Perd post-velasquista en asumir una postu-
ra abiertamente critica frente al racismo anti-
indigena y frente a las politicas neoliberales,
que en otras partes del continente ya habian
empezado a ser cuestionadas. De este modo,
desprovisto de sus ingredientes violentistas,
militaristas y xendfobos, el etnocacerismo
parecia enarbolar banderas que los movi-
mientos indigenas y populares en otras partes
del continente ya habian hecho suyas. La
diferencia es que mientras en paises como
Ecuador y Bolivia y el resto de América
Latina los movimientos indigenas surgfan de
bases civiles y movimientos populares y sindi-
cales de base, en el Perd el movimiento pro-
indigena que alcanzaria el mayor impacto
tenfa raices, bases e ideologfa militares. ;Por
qué en el Perd un partido de militares disi-
dentes y ex-soldados asumié el papel que en
nuestros vecinos andinos tuvo el movimiento
indigena, el mismo que en el Perti permane-
ce, si bien no politicamente inexistente, cuan-
do menos tenue en comparaciéon?

Con esta pregunta vine al congreso de
Quito en junio del 2004 y mis esperanzas de
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encontrar interlocutores no fueron defrauda-
das. Fue en este contexto que me reencontré
con Eduardo Kingman, amigo de un tiempo
atrds que acababa ser nombrado director de la
revista Iconos. De una conversacién casual,
como surgen a veces las mejores cosas que nos
suceden, surgié la propuesta que hoy presen-
tamos a manera de este dossier.

El estudio de los militares reviste una
importancia cardinal en la sociedad latinoa-
mericana. No nos referimos sélo a su impac-
to en la politica, el mds obvio y el mds estu-
diado, sino en la vida cotidiana y nuestra
socializacién: los desfiles marciales por fiestas
patrias, los himnos nacionales, el saludo a la
bandera, monumentos publicos consagrando
guerras y héroes militares a veces con mayor
frecuencia que civiles, marcan el paso de la
identidad nacional. El tema, sin embargo,
hasta hace poco, ha sido raramente abordado
desde una perspectiva sociocultural. Las his-
torias militares han sido o bien historias ins-
titucionales hechas por sus propios miem-
bros con escasa critica,’ o bien estudios de
denuncia por parte de las ciencias sociales:
los militares como represors del pueblo, vio-
ladores de los derechos humanos y brazo
derecho de la oligarquia. Estos estereotipos
no dejan de tener una dosis de verdad; se
derivan principalmente de los regimenes
militares mds estudiados por las ciencias
politicas: las dictaduras militares del Cono
Sur (Argentina, Chile, Brasil) y, en menor

1 Por su puesto existen excepciones y una de ellas en el
caso del Peru es el ex-oficial Victor Villanueva, a
quien se deben numerosos trabajos de corte socioldgi-
co y de tono muchas veces autocritico sobre el ejérci-
to peruano. Véase, por ejemplo, Victor Villanueva,
Ejérato  Peruano: Del Caudillaje Andrquico al
Militarismo Reformista (Lima: Editorial Juan Mejia
Baca, 1973); s Nueva Mentalidad Militar en el Peri?
32 edicién (Lima: Editorial Juan Mejfa Baca, 1969);
100 Afios del ejército peruano. Frustraciones y cambios
(Lima: Editorial Juan Mejia Baca, 1972); E/
Militarismo en el Persi (Lima: Impresa Gréfica T.

Scheuch, 1962).
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medida, de América Central en el contexto
de la Guerra Fria.

Sin embargo, los regimenes militares han
adoptado no pocas veces también posturas
criticas frente a las oligarquias nativas y al
imperio estadounidense y, sin romper con el
autoritarismo y mesianismo inherentes las
instituciones militares modernas, han inten-
tado forjar alianzas con sectores populares,
principalmente campesinos. Esto ha sido
especialmente acentuado en la zona andina,
donde a diferencia del Cono Sur las pobla-
ciones indigenas y no blancas han sido mayo-
ritarias. La Bolivia del siglo XX destaca como
ejemplo por antonomasia de este fenémeno:
Piénsese en los llamados militares socialistas
de la post-guerra del Chaco en la década del
treinta, en el general Gualberto Villarroel que
en los afios cuarenta convoca el primer con-
greso indigena, y en el llamado pacto militar-
campesino del general Barrientos durante los
sesenta. O piénsese en el gobierno del general
Velasco en el Perd, que lleva a cabo una de las
reformas agrarias mds radicales del continen-
te y, horrorizando a la oligarquia costefa,
convierte al quechua en lengua oficial y a
Tudpac Amaru II en icono omnipresente del
“gobierno revolucionario de las fuerzas arma-
das”. Piénsese en los acercamientos entre
militares e indigenas en el Ecuador de los que
da cuenta Cecilia Ortiz en este dossier.
Piénsese en el “fenémeno Chdvez” en
Venezuela. Més recientemente, y nuevamente
en Bolivia, un gobernante civil como Evo
Morales, que alguna vez fuera soldado, viene
incentivando -como parte de la “refundacién
de la republica de Bolivia’- un nuevo pacto-
militar-campesino, aunque -a decir suyo- esta
vez serfa “hegemonizado por los indigenas y
no por caudillos populistas uniformados”. *
Con motivo de la instalacién de la Asamblea

2 Citado en Pablo Stefanoni, “Arranca en Bolivia la
Constituyente”, Pdgina/12, Buenos Aires, 6 de agosto
del 2006.
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Constituyente en la ciudad de Sucre el pasa-
do 6 de agosto “32 pueblos indigenas desfila-
ron delante del presidente” previamente
entrenados por las fuerzas armadas, por ini-
ciativa del propio Evo Morales.’

Motivados por estos desarrollos mis o
menos recientes, y por la necesidad de supe-
rar el enfoque dicotémico sobre los militares
que predomingé en la Guerra Fria, el propési-
to de este dossier es observar desde una pers-
pectiva histérica e interdisciplinaria las ins-
tancias en que los militares buscaron estable-
cer acercamientos y alianzas con sectores
populares, principalmente campesinos y étni-
camente menos favorecidos en Bolivia,
Ecuador y Pert. Dada la fuerte composicién
indigena de estos paises, no es de extrafiar que
los militares en tanto agentes gobernantes (o
potencialmente gobernantes) se hayan visto
en la situacién de querer incorporar a estas
poblaciones en sus proyectos politicos, con
mids razén en el siglo XIX en que la politica
pasaba por la guerra y su escenario por anto-
nomasia era el mundo rural. Este acerca-
miento como sugieren los trabajos de
Irurozqui para Bolivia y Méndez y Millones
para el Pert, no fue siempre altruista y tuvo,
mis bien, muchas veces, un caricter instru-
mental. Sin embargo, contrariamente a las
usuales explicaciones que enfatizan dnica-
mente la participacién forzada o manipulada
del campesinado en los proyectos nacionales
(v nacionalistas) de los uniformados -la tesis
de los campesinos como carne de cafién- los
pobladores rurales a veces promovieron los
acercamientos con los militares y en otras
supieron sacar ventaja de estas alianzas, a
veces asumiendo y otras cuestionando los dis-
cursos nacionalistas, liberales, desarrollistas, o
indigenistas, formulados por los uniforma-
dos, segun el caso y el periodo.

3 DPablo Stefanoni, comunicacién personal, 12 de
Agosto del 2006, y “Arranca en Bolivia la Constitu-
yente”  Pdgina/l2, Buenos Aires, 6 de agosto de
2006.
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En un 4ngulo més cultural y antropolégi-
co, el dossier invita a reflexionar sobre las
diferencias existentes en cuanto a tradicién,
composicién demogrifica e ideologia en las
diferentes ramas de las fuerzas armadas: ejér-
cito, aviacién y marina. El dossier enfatiza el
estudio del ejército, sobre todo, en los articu-
los sobre el Perti. Lourdes Hurtado analiza el
proceso de “cholificacién” o democratizacién
étnica y social del ejército peruano a partir de
la segunda mitad del siglo XX, sefialando cla-
ramente sus limites. Los tortuosos caminos
de la creacién de un héroe del ejército, el
mariscal peruano Andrés Avelino Ciceres y
su apropiacién ambigua tanto por el Estado y
el propio ejército como por grupos subversi-
vos como el etnocacerismo, es materia del
ensayo de Ivin Millones.

Finalmente, en una arista tal vez mds afin
a los temas de la ciencia politica, aunque
desde una perspectiva mds bien histérica, el
dossier invita a repensar la usual asociacién
entre democracia con gobiernos civiles y
autoritarismo con gobiernos militares que
muchas veces se da por sentada. Esto, parti-
cularmente en los articulos de North y
Méndez, sobre Ecuador y Pert respectiva-
mente. Ellas constatan, irénicamente, que ha
sido a veces durante gobiernos militares o de
corte autoritario cuando se han realizado
mayores esfuerzos de incorporacién de las
masas rurales a los beneficios del Estado y la
ciudadania e inversamente ha sido durante
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gobiernos civiles cuando ha habido mayor
exclusién de estas poblaciones -al menos
durante el siglo XX para Ecuador y desde
fines del siglo XIX en el Peru-. Esto en nin-
guna manera niega los marcos autoritarios en
los que pudieron llevarse a cabo estos proyec-
tos. Lo que invita es a aceptar la posibilidad
de que los procesos democratizadores en lo
social puedan haberse producido dentro de
marcos politicamente no democrdticos y que
ello no merma su impacto.

Por dltimo, el militarismo pesa tanto en la
formacién de la nacionalidad en los paises
latinoamericanos -desde los uniformes y des-
files escolares hasta los monumentos que pue-
blan nuestras calles- que resulta extrafio que
no existan mds estudios del nacionalismo
desde un dngulo militar. Esto se debe quizd a
lo que el historiador haitiano Michel-Rolph
Trouillot denominé “el peso de lo concreto”.
Trouillot escribié: “Cuanto mds pesada es la
carga de lo concreto, més probable es que sea
eludido por la teorfa”. * Esperamos que este
dossier sirva no sélo como una contribucién
empirica sino también como un aliciente a
pensar el tema militar con menos prejuicios y
desde dngulos tedricos mds complejos.

4  Mchel-Rdph Trouillot, 1995, Silencing the Past, Power
and the Production of History, Beacon Press Books,
Boston, p. 22: “The heavier the burden of the con-
crete, the more likely is it to be bypassed by theory”.
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