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as consecuencias a largo plazo de la experiencia =
colonial en las Américas fueron no sélo des-
tructivas sino, en términos de N. Wachtel, “de-
sestiucturantes”. La total aniquilacién fisica, para
1560, de los indigenas de la costa andina, la cual esta-
ba densamente poblada y era altamente civilizada,

constituye apenas una de las dimensiones de esta ex-
periencia. En el altiplano, donde un porcentaje sobre-

vivié protegido por la altura, se observa de todas for-
mas la temprana desaparicién de la macroorganiza-

cién: la construccién y mantenimiento de la red de ca-

minos de aproximadamente 25.000 kilémetros, la capacidad administrativa reflejada fisicamente en los
miles de gigantescos dep6sitos y almacenes puestos al servicio de la burocracia y los ejércitos, los dispo-
sitivos ideoldgicos y administrativos que permitian que un Estado de tal multietnicidad perdurara, todo
esto se ha ido y no podra ser rescatado para la historia universal sin una importante, consciente y real
inversién por parte de las reptiblicas andinas. Dentro de este contexto, impresiona observar cudntos ele-
mentos de continuidad funcionan atin a escala local: estudios recientes han documentado la vitalidad de
la herencia andina en la produccién agropecuaria, en la religién y la cosmologfa, en la percepcién del
paisaje natural y artificial, en la iconografia del principal arte andino: el tejido. El estudio de la herencia
europea no me es indiferente, pero me incliné més hacia la utilizacién del legado andino, aunque soy
muy consciente de que son frecuentemente inseparables.

i no contamos como “viaje” mi emigracién a los Estados Unidos ni mi ser-
vicio militar en Espafia, el viaje decisivo fue la ida al Ecuador en 1941
como asistente de Donald Collier del Field Museum. El propésito del viaje
era un estudio arqueolégico; Collier ya habia realizado investigaciones en los
Andes y su objetivo era explorar los limites septentrionales del Horizonte Chavin
Temprano (algunos siglos antes de Cristo). Mientras buscdbamos supuestas in-
fluencias mayas en los Andes del norte, aprendi a montar a caballo y a dudar de
mi vocacién como arquedlogo. También descubri que mis conocimientos sobre

la estructura social balcdnica eran dtiles en Hispanoamérica. La consecuencia mds importante de mi tra-
bajo de campo en el Ecuador fue mi descubrimiento de la civilizacién andina como logro humano fun-
damental, y de mi interés por estudiarla y, ademds, en ser su partidario.

Fragmentos de la entrevista concedida a la Hispanic American Historical Review,
que Murra respondié por escrito, 1984. Traduccién: Martha Leén Urdaneta.

Fotografias proporcionadas por Andrés Guerrero
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| antropédlogo e historiador John Victor Murra, nacido el 24 de agosto de 1916

y fallecido el 16 de octubre del 2006 a la edad de 90 afios, revolucioné el estu-

dio y comprensién de las culturas andinas y en particular de la sociedad y el es-
tado Inca. Mientras los eruditos que le precedieron se habfan dejado fascinar por los ras-
gos unicos y exdticos del Incario (maravillindose por su estado centralizado y por el
enorme poder e influencia de un dominio que se extendié por miles de kilémetros a lo
largo de la cadena andina, capaz de desarrollarse sin dinero ni mercados, ni tecnologfas
como de la rueda y, al parecer, sin cualquier forma de escritura), el genio de Murra ra-
dic6 en analizar sobre todo el Incario como un sistema extraordinariamente eficaz de
administracién social.

Nacido como Isak Lipschitz, un afio antes de la revolucién rusa de 1917, en Odesa,
el cosmopolita puerto del Mar Negro, su recuerdo mds temprano fue atravesar corrien-
do el puente que atraviesa el Dnieper en Rumania, con su madre cargando sobre su es-
palda las reliquias de la familia. Todo esto en medio del tiroteo que se abria detrds de
ellos mientras la joven Unién Soviética se sumergfa en la guerra civil.

John Murra crecié en Bucarest, identificindose, de manera entusiasta, con la dind-
mica de un pais en proceso de inventarse a si mismo como nacidn, a la sombra de las
ruinas del Imperio Otomano, el dominio de los Habsburgo y el Imperio ruso. Cuando
la ultranacionalista y antisemitica Guardia de Hierro gané prominencia en el pais, en
su temprana adolescencia, ¢l se unié al movimiento juvenil socialdemocréta asociado al
Partido Comunista. Hacia 1934, sus padres, desesperados por evitar que cayera en la
cércel, arreglaron para que fuera a Chicago, en Estados Unidos, en donde vivia uno de
sus tios como musico, intérprete de contrabajo.

Murra estudié en la Universidad de Chicago durante la etapa de Radcliffe Brown,
lider de la prestigiosa tradicién intelectual de la antropologia social britdnica. Si bien
aprendié mucho, al mismo tiempo mantuvo una actitud rebelde. Se cuenta, como anéc-
dota, que permanecia de pie al otro extremo de donde Radcliffe Brown dictaba sus con-
ferencias gritando: “;Y qué pasa con la lucha de clases?”.

Se casé brevemente con Virginia Miller, una colega militante. Se enlisté como vo-
luntario en la guerra civil espafiola y desde 1936 hasta 1939 estuvo en el 58vo batallén
de la 15a Brigada (Internacional) del ejército Republicano, defendiendo la republica es-
pafiola contra la insurreccién derechista de Franco. Debido a su uso fluido del ruso, el
rumano, el francés, el alemdn, el inglés y el espanol, fue trasladado desde el frente al alto
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mando republicano en calidad de traductor. Esto le proporcioné una inconmensurable
experiencia sobre el funcionamiento del poder, y sobre los desvios y manipulaciones de
los comisarios. Fue herido en accién durante la guerra; al final de esta, se escap6 por los
Pirineos hasta terminar varado con otros miles de excombatientes en un campo de in-
ternamiento en la playa de Argeles. Trabajando otra vez como traductor, le impresioné
la actitud del Partido Comunista que, con total cinismo, mandaba a sus excombatien-
tes a volver a sus paises de origen, donde les esperaba una muerte segura a manos de los
gobiernos fascistas instaurados en ellos.

Su ex-esposa le consigui6 la visa para que volviera a Estados Unidos, haciendo uso
de su visa, salvando, sin duda, su vida. Pero su compromiso con el comunismo habia
terminado. El golpe final fue el pacto de no agresién entre Hitler y Stalin en agosto de
1939, momento en el que abandoné definitivamente el partido. Como un signo de su
ruptura con su pasado ¢l se reinventé como John Victor Murra. “Murra” (que significa
zarzamora) era su apodo rumano debido a sus penetrantes ojos negros; “Victor” sefia-
laba su politica radical; y “John” lo escogi6 por su cardcter anénimo, préctico, america-
no. Durante la Segunda Guerra Mundial trabajé con la antrop6loga Ruth Benedict, y
visité Ecuador en donde realizé su primer trabajo sobre los Andes.

Con la llegada de la Guerra Fria sufrié, al igual que muchos otros, las consecuencias
de la cacerfa de brujas antizquierdista y las restricciones contra cualquiera sospechoso
de tener simpatias por el comunismo. Le fue negada, en una primera fase, la ciudada-
nia estadounidense, y después de que se la concedieron, no le otorgarfan un pasaporte
hasta 1956. Esto influyé en que su trabajo de PhD sobre la organizacién econémica del
Estado Inca se basara en fuentes documentales histéricas.

La fascinacién de Murra con el funcionamiento de la civilizacién andina, y la origi-
nalidad de su anilisis, no fue ajena a su identidad como rumano, y de todo lo que él
habia aprendido como joven militante. Uno de los factores que lo llevaron a estudiar el
estado Inca fue indudablemente el que se lo haya comparado con la nueva Unién
Soviética, hasta el punto que el historiador francés de derecha Louis Baudin llegé a ca-
lificarlo como el “primer estado socialista” del mundo.

Sus lecturas de las fuentes coloniales espafiolas del siglo XVI fueron llevadas no por
los autores consagrados (divine rulers), ni por la cosmologia exdtica, sino por preguntas
miés pragmdticas de cémo este régimen tnico fue organizado y administrado. El creyé
apasionadamente que este era un recurso precioso para la humanidad, porque esta fue
una civilizacién grande y distintiva que se desarrollé independientemente de la in-
fluencia europea o asidtica. No era ningtin romdntico, menos un iluso con respecto al
poder. Celebré la eficiente carrera de un sistema de gobierno extraordinariamente cen-
tralizado en el -al parecer- poco prometedor ambiente de los Andes centrales, y procu-
16 entender los medios materiales y simbdlicos que hicieron que la poblacién campesi-
na del Incario viera al estado como una fuente de justicia, y se animaran a trabajar para
sus gobernantes. Al mismo tiempo, como rumano, se sintonizé més con las zonas mar-
ginales que con el Cuzco, la capital real del Incario. Las figuras por las que él funda-
mentalmente se interes6 fueron los burdcratas provinciales responsables de los censos y
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de la distribucién de las asignaciones de trabajo; igualmente le preocuparon los grupos
étnicos capaces de crear condiciones de reproduccién social y de evitar las condiciones
de hambruna gracias al desarrollo de pricticas sofisticadas de manejo de recursos ubi-
cados a larga distancia y en distintos pisos ecoldgicos.

Murra desmerecid la expresién “conquista espafiola”. Para él, lo que realmente habia
pasado era una invasién: la “conquista’ implicaba una legitimacién del nuevo orden.
Para Murra, esta invasién fue una catéstrofe: la pérdida de un conocimiento y un en-
tendimiento tnico, debido, en parte, a la destruccién voluntaria y en parte a la igno-
rancia y mala interpretacién. Al mismo tiempo, €l aprecié a aquellos funcionarios es-
pafioles y soldados que comenzaron a conseguir una comprensién de la civilizacién que
destrufan, de modo que su investigacién posterior se enfocé al desvelamiento de tales
figuras.

Los anilisis de Murra sobre los Andes se fundaron en un materialismo robusto, as-
pecto que fue apreciado por la antropologia marxista de los anos 1970. Al mismo tiem-
po, las nuevas generaciones de intelectuales indigenas en Sudamérica fueron inspiradas
por su trabajo, y lo utilizaron en sus tentativas de reavivar sus propias tradiciones so-
ciales. John Murra obtuvo varios puestos académicos en Estados Unidos, siendo los més
importantes en Puerto Rico, en el Vassar College y en la Universidad de Cornell en el
estado de Nueva York. Un viajero infatigable, pasé mucho tiempo en América Latina.
En el afio 1964 fue cofundador del prestigioso Instituto de Estudios Peruanos, y en
1966 el gran escritor peruano José Marfa Arguedas dedicé a Murra uno de sus poemas
mds famosos: “Llamado a algunos Doctores”. Murra a menudo decia que la antropolo-
gia era su verdadera casa.

Murra fue un hombre de intensas paradojas: patriarcal y autoritario, era al mismo
tiempo profundamente partidario de las mujeres en sus luchas por crear un espacio per-
sonal y ganar el reconocimiento profesional. Una de sus estudiantes, la feminista cali-
forniana Laura X, habfa adoptado su apellido como propio. Aborrecié los regimenes
soviéticos, y admiré y aprecié el localismo de la politica estadounidense, pero crey6 en
un estado fuerte, y mostré poca simpatia por los movimientos libertarios estudiantiles
de finales de los afios 1960. Las figuras que mds admir6 eran a menudo poderosos es-
trategas: hombres como su camarada rumano Petru Navodaru o Angel Palerm, el co-
mandante cataldn republicano convertido en antropdélogo mexicano. Murra era un con-
vencido entusiasta de la psicoterapia, y antes de su muerte doné muchos cuadernos
donde habia registrado sus propios suefios a los Archivos Nacionales Antropolégicos
Norteamericanos.

Su segundo matrimonio con Elizabeth Sawyer acabé en divorcio. No tuvo hijos,
pero fue un profesor motivador y figura paterna para una gama muy amplia de gente a
través del mundo, con mucha de esa gente mantuvo una correspondencia infatigable.
Su hermana Ata lo sobrevive en Rumania.

S4bado 4 de noviembre de 2006
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