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Resumen

Este trabajo desarrolla un andlisis metacritico de la recepcién literaria de escritoras latinoame-
ricanas (1900-1950), estableciendo un didlogo entre el discurso critico, el discurso social y
nuestra resignificacién de los textos de las autoras. En este marco, definimos tres figuras que
constituyen representaciones intelectuales “posibles”, “problemadticas” e “imposibles” para la cri-
tica, las que abarcan desde la representacién legitimada de la mujer-madre, a la mds conflictiva
de la feminista y/o la mujer trabajadora, hasta llegar a la figura censurada de la mujer lesbiana.

Palabras claves: critica literaria, discurso social, literatura latinoamericana, escritura de mujeres,
género.

Abstract

In this article we propose an analysis of the reception of Latin American women’s writers
(1900-1950). First, we establish a dialogue between critical and social discourses, and then we
relate these discourses with our interpretations of female texts. In this context, we study three
female images in the critical discourse: the acceptable representation of the woman-mother, the
more critical of the feminist and the woman-worker, and, finally, the censured image of the les-
bian-woman.
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Escritura, recepcion y
produccion del sentido

a indagacién metacritica sobre la re-

cepcidn de la obra de las escritoras la-

tinoamericanas de la primera mitad
del siglo XX es una labor que nos parece ne-
cesaria. Si bien en algunos casos la critica ac-
tual, particularmente la que se orienta desde
perspectivas tedricas feministas, ha descons-
truido las imdgenes monumentalizadas con
las que por décadas se asocid a nuestras escri-
toras, nos parece, sin embargo, que esa tarea
estéd lejos de haber sido terminada. En primer
término, porque esa reevaluacién atn no al-
canzé sino a unos pocos casos. En segundo
lugar, porque todavia no disponemos de estu-
dios que permitan transitar desde las figuras
individuales hacia las escritoras como sujeto
colectivo, es decir, como participantes de una
comunidad intelectual sobre la que ellas mis-
mas reflexionaron tanto en textos como en
alocuciones publicas.

Un primer interés que nos mueve es deve-
lar ciertas regularidades presentes en el dis-
curso critico, las que evidencian modos de
lectura preferencial sobre los textos y dejan
entrever las relaciones de poder que ligaron a
las escritoras con los criticos: unos sujetos, en
general varones, que desde distintos emplaza-
mientos leyeron, interpretaron, juzgaron y le-
gitimaron (o no) el discurso de aquéllas. Por
otra parte, nos interesa observar cémo la lec-
tura critica ofrece otras tonalidades cuando es
ejercida por las autoras para referirse a sus co-
legas o a la produccién propia, desde una
préctica que, aunque generalmente no alcan-
za carta de ciudadania en la fratria de varones
criticos, suele llevar inscrita una marca dife-
renciadora en términos sexo-genéricos.
Finalmente, buscamos evidenciar cémo la
critica literaria estd inmersa en un entramado
simbélico heterogéneo que codifica identida-
des y mandatos para la palabra y el actuar fe-
menino. Esto lo afirmamos desde la hipétesis
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de que la critica no sélo recoge imaginarios
ajenos sino que, como otras discursividades
sociales, también contribuye a gestarlos. Asi,
en nuestra opinién, durante las primeras dé-
cadas del siglo XX, junto al discurso médico,
el politico, el psicolégico-filoséfico o el reli-
gioso, el discurso de la critica literaria tam-
bién contribuyé a convalidar a la maternidad
como el eje y norte de la identidad femenina.’

Acorde con esta perspectiva, el discurso
critico suele aplaudir en los textos de mujeres
la re p resentacién de la mujer-madre o de la
que aspira a serlo, como ocurre con los de
cieraGabriela Mistral y Marfa Luisa Bombal.
Del mismo modo, valora positivamente otras
imédgenes femeninas que no contradicen lo
hegemoénico, como la de la mujer-nifia (en
Delmira Agustini o Norah Lange), la casade-
ra apasionada pero casta (en Juana de
Ibarbourou y Lange) y la de la madre frustra-
da devenida en madre simbdélica a través del
magisterio (Mistral). Frente a estas figuras le-
gitimadas, sin embargo, aparecen otras que se
sitan mds problemdticamente ante la critica
y el imaginario epocal, extendiendo y a la vez
tocando los limites de lo representable. Ellas
son la imagen de mujer estéril, que muestra
Dulce Marfa Loynaz, la que evita la materni-
dad (Victoria Ocampo), la madre soltera
(Alfonsina Storni), la que expone abiertamen-
te el deseo erético (Agustini, Storni y
Bombal), la mujer-sabia (Ocampo, otra
Mistral), la mujer trabajadora (Storni, Marta
Brunet), la feminista (Storni, Ocampo), o la
que apela a un lenguaje y visién de mundo
asociada con lo masculino (Brunet, Storni,

1 Desde Marc Angenot (1998: 69 y ss.) definimos “dis-
curso social” como la totalidad de la produccién se-
miética de una sociedad, lo que abarca tanto los dis-
cursos que emanan de los distintos campos de la pra-
xis social como la resultante sintética que define las
maneras de conocer y significar lo conocido. El dis-
curso literario es parte de esa discursividad mayor vy,
por ende, puede analizarse desde las relaciones de sin-
cronfa e intertextualidad que establece con los otros
discursos.
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Mistral). Sin embargo, atn podriamos ir adn
mds alld y descubrir esas otras figuras femeni-
nas que, rozando la frontera de lo abyecto en
su configuracién identitaria, quedan invisibi-
lizadas. Esto es lo que sucede, por ejemplo,
con la sexualidad homoerédtica que se filtra en
la escritura de Teresa de la Parra e incluso en
ciera Mistral; una alternativa que se ubica
por fuera de lo tolerable y decible en la trama
simbdlica de una modernidad que nace signa-
da por el patriarcalismo y el conservadurismo.

Atendiendo a lo dicho, lo que propone-
mos aqui es releer desde una perspectiva fe-
minista el discurso de la critica literaria y, al
mismo tiempo, hacer este ejercicio desde el
didlogo con nuestra resignificacién de los tex-
tos de las escritoras. Asf, buscamos desnatura-
lizar las asociaciones producidas entre discur-
so social y critico literario, evidenciando los
supuestos ideoldgicos que estdn en la base de
las valoraciones estéticas. Por otra parte, tam-
bién queremos acercarnos a las operatorias
conscientes o inconscientes que las autoras
pusieron en juego para articular un discurso
que, por lo general, tendié a tensionar y/o
confrontar el horizonte de expectativas litera-
rio, resignificando lo que el discurso social
instalaba como admisible respecto de la
mujer y sus producciones simbdlicas.

Discurso social y
discurso critico

Los discursos sociales de inicios del siglo XX
condensaron los lineamientos valéricos y éti-
cos que determinaron el lugar de la materni-
dad como ¢je de la vida de las mujeres en
nuestra cultura, articulando la identidad fe-
menina en y desde la construccién de la ma-
ternidad. Donna Guy (1998) observa al res-
pecto cémo los discursos médicos entroniza-
ron esa funcién disefiando politicas publicas
de perfil eugenista, que promovieron una ma-
ternidad educada y tecnificada con la que se
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buscé fortalecer “la raza” en pos de objetivos
estatales crecientemente interesados en mejo-
rar la performance laboral de las masas.” Por
otra parte, la funcién materna fue mitica-
mente consagrada mediante el modelo maria-
no de la madre-virgen, el que, en su traduc-
cidn laica, reificé la imagen de la madre dese-
rotizada, cuyos intereses se subsumfan en la
dedicacién al marido, el hogar y los hijos. De
forma paralela, se satanizaron las contracaras
de esa feminidad idealizada: entre ellas, a la
mujer-mala (publica o erotizada) y a la mala-
madre, definidas como sujetos egoistas que,
eludiendo el deber de la maternidad, concen-
traban sus energfas en el mundo extra-hoga-
refio, aspirando a disponer de sus cuerpos con
una liberalidad que sélo era concebible para
un sujeto masculino. La convergencia de estas
figuras en su desasimiento comdn frente al
maternalismo como al contrato socio-sexual
del matrimonio es lo que explica que, en el
discurso epocal, las imdgenes de la marima-
cho, la feminista y la garcona o lesbiana apa-
recieran vinculadas, muchas veces desde una
relativa transitividad.

El discurso de la critica literaria, por su
parte, instalé modos de lectura de los textos
de mujeres que no discordaron con las direc-
trices del discurso genérico hegeménico.
Siendo esto lo general, no es posible obviar
que esa homogeneidad tendié a quebrarse en
y a través de dos polos. Por un lado, desde las
textualidades de las escritoras que, mediante
estrategias y juegos enmascaradores, activaron
lo que Julia Kristeva (1987) sefiala como una
particularidad del lenguaje artistico: la posibi-
lidad de hacer manifiestos los deseos reprimi-
dos respecto de una experiencia que no tiene

2 Al respecto Donna Guy (1998:234) sefiala que la ma-
ternidad moderna comienza a evaluarse ya no sola-
mente por el nimero de hijos que una mujer puede
entregar sino también por la buena crianza, colocan-
do la devocién por los hijos por encima de la devo-
cién al esposo. También cftr. Lavrin (1995).
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lenguaje.’ Por otro lado, desde una producti-
vidad critica de mujeres que instalé nuevos
enfoques sobre los textos de sus contempora-
neas. El segmento dominante de la critica, sin
embargo, siguié privilegiando el hallazgo de
la hebra maternal y asf contribuy6 a destacar
la pertinencia de ese rasgo en los textos de
mujeres. En muchos casos, incluso la esterili-
dad biolégica (un sintoma que podia enmas-
carar una falta de deseo que no podia ser evi-
denciada) aparecié como el justificativo o
compensacién de la dedicacién a la literatura.
Al respecto, el critico Julio Saavedra Molina
advierte, a propésito de Mistral, el drama de
dolor y locura de las mujeres estériles:

“sQuién no las ha visto, inconsolables, ilu-
sas, terribles de empecinamiento, hacer an-
tesala en las oficinas de todos los ginecdlo-
gos? ;Esperar, con fe redoblada, de manos
de éste la concepcién que no les dio el mé-
dico anterior? ;Entregar su cuerpo a las
mds inconcebibles pruebas como en el éx-
tasis de un sagrado rito? Y cuando ya no
hay mds esperanzas, cuando las arrugas
asoman a las sienes llegar a la estoica sere-
nidad en que se declara, himedos los ojos,
‘sya no seré madre?’. ;Quién no las vio de
hinojos ante una Mater Dolorosa, con la
vista perdida en la eternidad, el rostro livi-
do, las manos crispadas, martirizarse en la
expiacién de imaginaria culpa, para aplacar
el cielo? ;Quién, si las buscase, no las verfa
poblando los manicomios?” (Saavedra
Molina 1958: LXXIII).

Locas, culpables, extdticas, escenificando el
masoquismo, las poetas no-madres, como ¢l
juzgaba a Mistral, aparecen como las més do-
tadas para la creacién lirica, pues precisamen-

Kristeva (1987) elabora el lugar de la maternidad
como el que consagra la feminidad, y considera asi-
mismo que ésta puede ser analizada como una fanta-
sta del adulto, hombre o mujer, respecto de un conti-
nente perdido, es decir, como la idealizacién de la re-
lacién ilocalizable que evoca un estado anterior a la
formacién del yo en la vida intrauterina.
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te esa vivencia era la que las habilitaba para
trasponer a sus textos el dolor y la tragedia de
su no-maternidad.’

Una variante dentro de estos imaginarios
es la que ofrece el critico E. Gonzélez Lanuza
sobre Storni, quien, habiendo asumido publi-
camente una maternidad en solterfa, no hizo
de ella un ¢je de su discurso literario. Y de
hecho, puso en juego, con mds énfasis que
otras autoras, una politica escritural que cues-
tionaba el androcentrismo, al punto de hacer
ineludible la asociacién entre una parte signi-
ficativa de su obra y el programa del feminis-
mo.? En este caso, para el critico, el cuerpo
femenino no puede funcionar como aval de la
escritura pues resulta el /ocus de una confron-
tacién ideolégica que debe excluirse del
campo poético, entendido éste como el géne-
ro donde mejor se plasma la vocacién de un
artista puro. El cuerpo/texto de Storni, conta-
minado por referentes inadecuados a un terri-
torio donde debe primar la limpieza y armo-
nfa de la expresidn, se le aparece como un
cuerpo desajustado que no puede ingresar le-
gitimamente en el dmbito de la produccién
de arte verbal: “su sexo constitufa una traba”,
concluye el critico.

“[Alfonsina Storni] Sacrificé la poesia en
aras de su personalidad [...] Y la Poesia se
vengd con crueldad [...] Mujer inteligente
y fuerte, no logré realizarse como poeta
por no haber sabido superarse a s{ misma.
En sus mejores poemas aparece con regula-
ridad fatal un elemento de impureza esté-
tica, un residuo inorgdnico no asimilado,
un prosaismo que se enquista y resta vitali-
dad a sus versos. [...] Quizds pueda expli-
carse teniendo en cuenta que Alfonsina
empezd a escribir en un medio adverso,

Ver Luongo y Salomone (2007). Saavedra Molina
afirma que Mistral fue la tnica capaz, entre las poetas,
de crear “una poesia propiamente femenina”; “ningu-
na ha hecho oir la voz del instinto materno, del ins-
tinto de la especie” (Saavedra Molina 1958: LXXII).

5 Al respecto, ver el estudio de Alicia Salomone (2006).
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erizado de obstéculos para toda mujer que
pretendiera ser intelectual. Su sexo consti-
tufa una traba. Aun teniendo genio, las di-
ficultades de Alfonsina hubieran sido in-
mensas. Tratdndose de una escritora inteli-
gente y batalladora como ella, el peligro
adquirfa aspectos mds solapados. Acepté el
reto, y ese fue su mayor mérito y su irrepa-
rable error. Su mérito como mujer que
supo tomarse los derechos que se le nega-
ban. Su error como poeta, porque la poe-
sfa no puede servir para nada ajeno a sus
propios fines. Menos aun puede servir de
vélvula de escape para resentimientos per-
sonales: y en cada poema de la primera
época de Alfonsina alienta, apenas reprimi-
do, el resentimiento contra el hombre y la
obsesién del eterno masculino” (Gonzilez
Lanuza 1938:56-56).

Este tipo de discursos son los predominantes
en el caso de Storni, pero no fueron los dni-
cos y, en este sentido, es posible rescatar voces
que recuperan desde un lugar oro su cuerpo
y su subjetividad. Al respecto, es elocuente la
imagen con que la dibuja Mistral en un reca-
do de 1926, mostrdndola en pocos trazos
como una sujeto moderna y con gran expe-
riencia de la vida: una tipica habitante de esa
gran ciudad que ya era Buenos Aires, la que
probablemente habfa influido en el ritmo 4gil
de su habla y en la ironfa que era propio de su
decir poético:

“Mi Alfonsina de las cartas era egoista,
burlona y alguna vez wluntariamente
banal. En mi temor del encuentro habfa
no poco de miedo inconfesado [...] El
apuro duré poco [...] Muy atenta a quien
estd a su lado, con una atencién hecha de
pura inteligencia, pero que es una forma
de afecto. Informada como pocas criaturas
de la vida [..

ha pasado tocdndolo todo e incorpordndo-

.] mujer de gran ciudad que

selo. Alfonsina es de los que se conocen
tanto por la mente como por la sensibili-
dad” (Mistral 1978: 37-38).
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Figuras femeninas:
de lo aceptable a lo imposible

Queremos instalar ahora un debate triangular
entre las proposiciones del discurso critico,
los textos de las autoras y nuestras propias re-
significaciones sobre ellos, elaborando una
serie de lugares posibles e imposibles de la de-
cibilidad femenina. Ello, sin perder de vista
que estas subjetividades se configuraban en
un contexto social que vedaba en las mujeres
el lugar paritario por excelencia de la moder-
nidad, el de la ciudadania, lo que a su vez in-
fluy6 en el modo en que la critica literaria ins-
talé su empefio normativo y ordenador. Las
representaciones que tomamos para nuestro
andlisis son tres. La primera es la figura do-
mesticable de la mujer-madre, o la mujer-
mujer, que se construye hipertrofiadamente
femenina, y décil a los mandatos normativos,
como suave, de ternura afable, temple asusta-
dizo, tono menor y profunda transparencia
en la expresién poética: una caracterizacién
que la critica observé en Gabriela Mistral,
Juana de Ibarbourou y Dulce Marfa Loynaz.
En este esquema, Juana es la que mejor se
acomoda con esa imagen sin fisuras de la
mujer que, pasados los ardores juveniles, su-
blima su sexualidad en el culto de la materni-
dad y la domesticidad, para concluir su reco-
rrido vital/textual en el recogimiento hogare-
fio y la piedad religiosa.® Gabriela Mistral, esa
mujer no-madre que es méds madre que cual-
quiera, al decir de Saavedra Molina (1958:
LXXII), sin embargo, nunca puede ser asimi-
lada del todo en esa feminidad normativa
pues, incluso la critica mds tradicional, logra
advertir que hay “algo” que se escapa y no en-
caja en lo esperado. Ello es lo que trasluce
Raul Silva Castro, en un comentario de 1935,
cuando viriliza el discurso de la poeta afir-
mando que “escribe con rudeza masculina y,

6 Ver el estudio de Marfa Teresa Aedo sobre Juana de
Ibarbourou (Aedo 1996: 47-64).
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mds atin, se muestra en la descripcién de sus
amores animada de un caricter de hombre”.’

Veamos ahora el caso de Dulce Maria
Loynaz, a quien la critica solia recomendar
como evidencia de un tipo de expresién emo-
cional tipicamente femenina por su simplici-
dad y llaneza, en especial cuando se citaban

los llamados Poemas sin nombre (1931).

“VII:
Muchas cosas me dieron en el mundo: sélo
es mia la pura soledad” (Loynaz 1993:
106).

“XIV:

En la casa vacia han florecido rojos los ro-
sales y hecho su nido las golondrinas de
alas agudas... ;por qué dicen que estd

vacia?” (Loynaz 1993: 108).

“XXII:
Apasionado y febril como el amor de una
mujer fea” (Loynaz 1993: 109)

“LXXITII:
¢Y esa luz?
- Es tu sombra...” (Loynaz 1993: 125)

Desde nuestro punto de vista, lejos de resul-
tar simples, estos textos se nos revelan com-
plejos y depurados estéticamente en un traba-
jo poético que aspira a crear una representa-
cién sintética, momentdnea e intensa, tanto
desde la forma de la expresién como del con-
tenido: una modalidad escritural que encon-
tramos cercana al poetizar breve y condensa-

do del haiku japonés.® De hecho, es la propia

Comentario de Silva Castro en Estudios sobre Gabriela
Mistral, Santiago, Zig-Zag, p. 16. Citado en G. Rojo,
“Summa mistraliana”, http://www.gabrielamistral.
uchile.cl/estudios/nomadias/grojohtml#7 [consulta
del 09.02.07].

Luis Corrales define al haiku como un poema breve,
sin titulo ni rima, que puede prescindir de mayuscu-
las y signos de puntuacién, lo que lo acerca a los gé-
neros discursivos orales. Su contenido se liga a la eti-
mologfa de la palabra Aaikai, que en japonés significa
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autora quien nos orienta en esta direccién al
aludir a su poesfa como una expresién en
trénsito, fugaz, en la que nada puede quedar

fijo:

“Por la poesta damos el salto de la realidad
visible a la invisible, el viaje alado y breve,
capaz de salvar en su misma brevedad la
distancia existente entre el mundo que nos
rodea y el mundo que estd mds alld de
sentidos”  (Loynaz

nuestros  cinco

1991:80).

A lo que agrega ciertos comentarios sobre el
conceptualismo y ascetismo que caracteriza-
rfa su escritura:

“Les diré sobre mi afin de concisién, voy
podando el verso de lo que yo juzgo super-
fluo hasta dejarlo mds pelado que el gajo
seco del poema que acabo de leetles: a
veces llego hasta a desaparecerlo totalmen-
te del papel” (Loynaz 1991: 95).

Una segunda figura femenina que nos intere-
sa relevar es la que surge en ciertos textos de
Agustini, Storni y Mistral, desplegando zonas
expresivas en un lenguaje que no elude el
cuerpo femenino en su potencial de una deci-
bilidad atrevida. Textualidad que se acerca a
lo que Luisa Muraro (1995) ha llamado la de -
cibilidad del cuerpo salvaje y que es posible
asimilar a la emergencia del continente ma-
terno, pero ahora desde la diferencia. En tér-
minos de J. Kristeva (Collin 1991), de lo que
se trata es de la recuperacién de un lugar ar-
caico que remite a lo semidtico: un espacio
donde reside la posibilidad del encuentro con
una simbdlica de lo femenino que puede ar-
marse como totalidad. Kristeva llama a esta

“lo que estd sucediendo en este momento”. Asi, el
haiku cldsico remite a la apreciacién de un aconteci-
miento que llama la atencién del poeta, quien lo es-
piritualiza y eleva por encima de su trascendencia es-
pecifica. http://www.elrincondelhaiku.org/sec1.php
[consulta del 09.02.07]
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operacion la arqueologia de la propia imagen,
pues desde ella se pueden reunir los pedazos
de un cuerpo dislocado, paralizando la frac-
tura que impone el 7o s0y, no puedo hablar, no
puedo relacionarme con otros. Frente a la femi-
nidad décil a que nos referimos en primer
término, la creacién poética que deriva de
esta segunda figura intelectual es alteradora
para la critica, pues no es simple ni suave, ni
sencilla, en tanto lucha con el lenguaje bus-
cando establecer una conexién con el conti-
nente prelingiiistico. Asi, esta segunda ima-
gen suele obliterarse en un discurso critico
masculinista que la obstruye, borra y tacha.
Para observar estas tensiones, es util volver
sobre la poesia tardia de Storni, donde emer-
gen configuraciones de subjetividades feme-
ninas alternativas, y confrontar sus textos con
la visién impugnadora que asume la critica.
Cbservemos, por ejemplo, el
“Ecuacién’, del libro Mundo de siete pozos

(1934):

poema

“Mis brazos:

saltan de mis hombros;
mis brazos: alas.

No de plumas: acuosos:...
planean sobre las azoteas,
mis arriba... entoldan,

se vierten en lluvias;
aguas de mar,

ldgrimas,

sal humana...

Mi lengua:
madura....

rios floridos

bajan de sus pétalos.

Mi corazdn:

me abandona.
Circula

por invisibles circulos
elipticos.

Masa redonda, pesada,
ignea...

roza los valles,

quema los picos,

seca los pantanos...

sol sumado a otros soles...
(tierras nuevas

danzan a su alrededor).

Mis piernas:

crecen tierra adentro,
se hunden, se fijan;
curvan tentdculos

de prensadas fibras:
robles al viento,
ahora:

balancean mi cuerpo

herido...

Mi cabeza relampaguea
los ojos, no me olvides
se beben el cielo,

tragan cometas perdidos
estrellas rotas,
almdcigos...

Mi cuerpo: estalla,

cadenas de corazones

le cifien la cintura.

La serpiente inmortal

se le enrosca al cuello...” (Storni, 1999:

349-350)

Este texto, que construye una hablante viajera
y observadora que (re)cra el mundo desde la
imaginerfa poética, muestra una figura que ya
ha roto con una imagen anterior de mujer
que, aunque por momentos es rebelde, suele
doblegarse ante la mirada y el deseo del Otro.
En este poema tardio, en cambio, la hablante
vuelve sobre si misma desde el propio cuerpo
fragmentado para resignificarlo simbdlica-
mente desde la productividad poética. Asi
emerge un yo que se¢ nombra anaféricamente
desde un cuerpo reapropiado (mis brazos mi
lengua, mi corazén, mis piernas, mi cabez) y
pone en acto a una sujeto incardinada en
pleno dominio de sus poderes y goces huma-
nos. Una mujer que planea con alas como el
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Altazor huidobriano, que se transfigura en
agua o en ldgrimas, que tiene un corazén solar
y unas piernas que la enraizan a la tierra, ojos
que atrapan imdgenes que refulgen en su ca-
beza, una lengua madura que echa a correr pa-
labras como rios floridos. En definitiva, una
sujeto femenina cuya vitalidad arraiga en un
cuerpo que estalla en la epifania de la creacién.
La critica epocal, sin embargo, no juzga
favorablemente en Storni esta evolucién poé-
tica. Aferrada al deseo de encontrar en la es-
critura de mujeres esa naturalidad y transpa-
rencia que habia prescrito tanto como alaba-
do, deplora en Alfonsina el abandono de su
poesia sentimental, a la vez que impugna la
transgresion de crear una sujeto descentrada
que reinscribe el cuerpo y el mundo. Por otra
parte, frente al replanteo estético de la escri-
tura, la mirada de la critica tampoco es aco-
gedora. Una parte de ella, representada por
Roberto Giusti, cuestiona su experimentalis-
mo formal, sosteniendo que carece de susten-
to propio y sélo obedece a un impulso imita-
tivo de modas literarias vanguardistas, lo que
deriva en un proyecto extraviado y estéril:

“Debo decirlo como lo siento: esto ya no
pertenece al dominio de la poesia [...] Bien
veis que estamos en el circulo de las adivi-
nanzas, frio ejercicio del ingenio que pide
sin duda la colaboracién imaginativa recla-
mada por Alfonsina en la explicacién pre-
liminar, si bien ajeno a la poesia [...] pro-
bablemente gusten también hoy a quienes
practican o alaban cierta poesia tortuosa
que nos obliga a ser zahories de las imagi-
naciones del poeta e iniciados en su nueva
magia; pero de mf diré que rechazo como
verdadera poesfa este cansado juego de alu-
siones (advierto que alusién deriva de
ludo, juego) y lamento que la querida po-
etisa de Ocre, haciendo del ingenio gala del
entendimiento y de la sutileza alimento del
espiritu, se extraviara por esos caminos es-

tériles” (Giusti 1938: 388-390).
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Por su parte, desde una 4ptica afin al van-
guardismo, E. Gonzdlez Lanuza no descalifi-
ca abiertamente las bisquedas escriturales de
Storni. Sin embargo, si por un lado parece va-
lorar positivamente la orientacién de su re-
conversion estética, por otro lado la impugna
como un intento malogrado y tardio: como
un gesto bien encaminado aunque imposible,
destinado a caer en el vacio.

“Rodeada por la admiracién fervorosa de
un vasto sector del publico [...] tuvo el co-
raje de despreciar esa gloria fécil, y a sa-
biendas de que se alejaba de sus admirado-
res, afronté la certidumbre de su soledad, y
recomenzd su poesfa en una torturada bus-
queda de expresiones inéditas, cerebrales la
mayorfa de las veces, durfsimas de ritmo
casi siempre, ingratas, en todo caso para el
inocente gusto de su anteriores amigos. En
ellas comenzaba laboriosamente a despun-
tar, ya demasiado tarde, la auténtica expre-
sién de la gran poetisa que Alfonsina
Storni pudo haber sido. Este gesto, mds
que su obra, merece mi admiracién y mi

respeto” (Gonzélez Lanuza 1938: 56).

Concluiremos este andlisis con una dltima fi-
gura femenina, a la que denominamos “im-
posible” (inasimilable) para el discurso litera-
rio y social epocal, en funcién de que se la co-
difica como una orientacién sexual anémala
que debe negarse o silenciarse. Por cierto, nos
referimos a la sexualidad homoerética o les-
biana, a la que la heteronormatividad impe-
rante ubica en el extremo m4s radical de la
desviacién ontogenética, en un lugar de
errancia sexo-genérica que es radicalmente
proscripta en términos médico-cientificos y
culturales, pues supone una forma abyecta o
monstruosa de constitucién del sujeto (Ben
2000 y Butler 2001). Ahora bien, dado que,
en el contexto latinoamericano de la primera
modernidad, la configuracién de sujetos
acordes a lo que demandaban las politicas
modernizadoras y nacionalistas de nuestros
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estados fue una tarea de primer orden, el des-
cubrimiento de ciertas escenificaciones de
précticas sexuales no normativas en la pro-
duccién escritural, inevitablemente nos con-
duce a la pregunta acerca del efecto que de-
bieron tener estas representaciones literarias
en tanto creacién de mundos posibles. En el
mismo sentido, también nos motiva indagar
sobre coémo operd el sistema literario frente a
esas textualidades que idearon desde esos
mdrgenes andémalos, interpelando las defini-
ciones establecidas acerca del ser mujer o ser
varén.

La reflexién en torno a esta figura imposi-
ble para el horizonte cultural y literario es adn
incipiente y no exenta de polémica. Al res-
pecto, es significativo el revuelo académico y
social que se viene generando en los dltimos
afios en Chile frente al supuesto lesbianismo
de Gabriela Mistral.” La critica epocal ha de-
jado pocas sefiales de estas presencias pero,
cuando ellas son expuestas tras multiples
méscaras retdricas, ese erotismo que devela
un cuerpo que se descentra del ideal femeni-
no y del poetizar esencialista esperado en las
sujetos, aparece como un tipo de pasién que
no puede ni debe evidenciarse. Para tomar las
palabras del
Henriquez Urefa respecto del poema “Una
confesién”, de la escritora cubana Nieves

critico dominicano Max

Xenes, de lo que se trata es de una pasién que
“no es dable revelar al mundo” (Henriquez
Urefia 1991:114).

Mis alld de las censuras explicitas, sin em-
bargo, ciertas sexualidades ambiguas logran
colarse (mds o menos) veladamente en algu-
nas escrituras, como sucede con la de Teresa
de la Parra. Su escritura intima, una serie de
diarios y su espistolario con Lydia Cabrera

Nos referimos a las derivaciones polémicas del libro
de Licia Fiol Matta (Gabriela Mistral: queer mother for
a nation) y a la negativa de la Fundacién G. Mistral a
que ciertos textos de la poeta se incluyeran en la an-
tologfa de literatura gay y ésbica, A corazdn abierto,
publicada en Chile por Juan Pablo Sutherland.
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(Hiriart 1988), como demostré Ana Teresa
Torres (2006), evidencia huellas inequivocas
de una sensibilidad lesbiana, que se transpa-
renta a pesar de los recortes y fragmentacio-
nes a que fueron sometidos los textos al mo-
mento de su publicacidn. Por otra parte, sus
ensayos de 1930 (De la Parra 1982), dedica-
dos a relevar la influencia de las mujeres en la
formacién del alma americana, también tra-
suntan esas huellas a través de la construccién
de diversas figuras femeninas rebeldes que la
autora sittia en escenarios estrictamente femi-
nocéntricos. Asi aparecen, entre otras, Sor
Juana, inserta en una productiva cultura con-
ventual, y Manuela Séenz, que lucha viril-
mente junto a un séquito de guerreras revolu-
cionarias.

Estas marcas homoerdticas en la escritura
de De la Parra, sin embargo, no son exclusi-
vas de su escritura intima o de esa zona mds o
menos periférica en su produccién, como son
sus ensayos. Por el contrario, ellas vuelven a
surgir en su prosa ficcional, donde se eviden-
cian tensiones sexo-genéricas que no pueden
ser reducidas sin m4s dentro de los calces de
la heteronormatividad. En su dltima novela,
Las memorias de Mamd Blanca (1929), por
ejemplo, De la Parra vuelve a dar forma a un
mundo feminocéntrico, situado al margen de
la ciudad, en una hacienda llamada “Piedra
Azul”; un espacio que es hegemonizado por
una madre sensible y creativa alrededor de la
cual giran seis nifias pequefias. En este esce-
nario, el padre es dibujado como un hombre
distante, en conflicto permanente con sus
hijas debido al deseo insatisfecho de tener un
hijo varén, y ademds es parodiado una y otra
vez por la narradora debido a sus vanos ejer-
cicios patriarcales. Esta figura, no obstante,
contrasta con la de otros personajes masculi-
nos que son presentados con rasgos positivos
¥ que presentan caracteristicas usualmente li-
gadas al campo semdntico de lo femenino.
Entre estos dltimos hay que mencionar al va-
quero Daniel, que con su canto hace produ-
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cir leche a las vacas, al peén Vicente Cocho-
cho, que es conocedor de los secretos de la
naturaleza, y al Primo Juancho, un sabio de-
sordenado que posee una concepcién del co-
nocimiento que es mis gozosa que prictica.
Pero, si bien las ironfas y juegos de inver-
siones entre lo considerado femenino y mas-
culino ya bastarfan para poner en entredicho
las jerarquias sexo-genéricas dentro del texto,
hay un personaje donde estos conflictos se ex-
treman hasta dejar en evidencia la transgre-
sidén. Y esto es lo que tiene lugar con la figu-
ra de Violeta, la admirada hermana mayor de
la narradora, quien, a diferencia de sus otras
hermanas, no se define identitariamente
como una nifia sino como un varén (Juan
Manuel) que habita el cuerpo de una nifia

(Violeta):

“Si alguien llevé en su vida un nombre ina-
decuado ese alguien fue Violeta. Ella y la
humilde florecilla del invierno eran dos
polos opuestos. Siempre alerta, siempre
dispuesta a reivindicar sus derechos y a fi-
gurar en primer término, desconocia la
modestia. [...] Yo creo que dentro del
cuerpo de Violeta se alojaba el espiritu de
Juan Manuel el Deseado, y era ésa la razén
poderosisima por la cual él no podia nacer:
hacia seis afios que andaba por la tierra dis-
frazado de Violeta. El disfraz inadecuado
lo encubrfa tan mal que todo el mundo lo
reconocfa...” (De la Parra 1997:38-39).

Sylvia Molloy (1997) ha llamado la atencién
sobre el modo en que la critica epocal dio la
bienvenida a estas memorias de infancia que
parecian revertir la orientacién critica que la
autora habfa ofrecido en su primera novela:
Ifigenia (1924), un texto que cuestionaba la
bienavenuranza del matrimonio heterose-
xual y que habia provocado polémica en los
circulos conservadores de Venezuela y
Colombia. Sin embargo, como advierte
Molloy, tras su inocencia aparente, en Las me -
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morias de Mamd Blanca se descubren ambi-
giiedades y mensajes codificados que invitan
al lector(a) a completar el texto. Por nuestra
parte, siguiendo esta incitacién de Molloy,
descubrimos el juego transgresor de (de)vela-
miento que De la Parra lleva a cabo creando
el personaje travesti de la nifa/nifio
Violeta/Juan Manuel. Pero, al mismo tiempo,
profundizando en las significaciones posibles
que nos sugiere esta figura, proponemos leer-
la como una metdfora que puede dar cuenta
de toda la escritura de Teresa de la Parra.
Como una suerte de puesta en abismo de una
textualidad que expresa una subjetividad
transgresora, la que por eso mismo debi6 en-
capsularse, infantilizarse, hipefeminizarse,
para poder circular con cierta certeza en el
circuito literario de su época.

Las relecturas feministas de las escritoras lati-
noamericanas de la primera mitad del siglo
XX posibilitan hoy ejercicios criticos de
nuevotpo, pues, como sefiala RosiBraidotti
(2000), trabajando desde “la estructura si-
tuada del conocimiento”, la reticula concep-
tual del género y la teorfa feminista nos
abren a otras experiencias posibles frente a
los textos. La critica literaria contempordnea
a las autoras que estudiamos sélo concibié
aludir a sus producciones como aquéllas que
poraban una marca esencializada ordenada
por el androcentrismo. Nuestro ejercicio in-
dagatorio, en cambio, procura resignificarlas
desde un didlogo entre esas escrituras prime-
ras, las escrituras segundas o criticas que se
fuerm adosando a ellas, y también con las
perspectiva criticas contempordneas. Entre
éstas, la nuestra intenta ahondar en esa sin-
gularidad polisémica que estd presente en
estas escrituras, pues pensamos que €s preci-
samente esa polisemia, que la historia litera-
ria silencié por largo tiempo, la que hoy me-
rece ser recuperada.
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