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Resumen
Basado en un trabajo etnográfico conjunto realizado en Villa Inflamable (Argentina), este artí-
culo examina las percepciones que los habitantes tienen de su habitat contaminado. Utilizando
un estudio de caso para explorar la relación entre el espacio objetivo y las representaciones sub-
jetivas (habitat y habitus), este trabajo: a) describe la confusión generalizada que domina las vi-
siones sobre la contaminación, y b) argumenta que esta confusión se traduce en dudas perso-
nales, divisiones, estigmas y un continuo tiempo de espera. El trabajo concluye con una espe-
culación empíricamente informada sobre las fuentes de la incertidumbre tóxica.

Pa l a b ras clave: contaminación, sufrimiento ambiental, etnografía, experiencia, pobrez a ,
Argentina.

Abstract
Based on long-term collaborative ethnographic fieldwork in a shantytown called Flammable lo-
cated in Argentina, this paper examines residents’ perceptions of their highly polluted su-
rroundings. Using a case study to explore the relationship between objective space and subjec-
tive representations (habitat and habitus), the paper: a) describes the widespread confusion that
dominates shantytown dwellers’ views of contamination, and b) argues that this confusion
translates into self-doubts, division, stigma, and a continual waiting time. The paper ends with
an empirically-grounded speculation regarding the sources of toxic uncertainty.

Keywords: pollution, environmental suffering, ethnography, experience, poverty, Argentina.

Iconos. Revista de Ciencias Sociales. Num. 28, Quito, enero 2007, pp. 137-152
© Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales-Sede Académica de Ecuador.

ISSN: 1390-1249



El sufrimiento de Claudia

E n 1987 Claudia Romero se mudó a Villa Inflamable (localizada en Dock Sud, Buenos Aires,
Argentina). Ella tenía siete años. En ese tiempo, sus padres trabajaban en la por aquel en -
tonces refinería estatal YPF (Yacimientos Petrolíferos Fiscales). Después de algunos años de

vivir en Florencio Varela, los padres de Claudia encontraron un lugar para vivir frente a YPF (hoy
la privatizada Repsol), Shell y otras compañías del polo o complejo petroquímico. Todos ellos han es -
tado viviendo en el barrio hace quince años. 

Claudia hoy tiene 24 años, está casada con Carlos Romero, y tiene cuatro hijos. Tanto Carlos
como Claudia trabajaban como personal de limpieza en dos de las compañías del polo, pero perdie -
ron sus trabajos hace algunos años. Hoy en día, Carlos sale de su casa cada tarde para cirujear [re -
coger y vender desperdicios] por el centro de Avellaneda, “de punta a punta por la Avenida Mitre”.
“En una buena semana, hago 25 pesos”, nos cuenta Carlos. Claudia no ha encontrado un trabajo y
es beneficiaria de un Plan Jefas y Jefes de Hogar. “Juntos”, dice ella, “hacemos cerca de 250 pesos al
mes... y con eso tiramos. Cocinamos una vez al día, a la noche”. Para el almuerzo, los chicos comen
pan con leche. La única comida completa es en la cena. Los fines de semana van a comedores. Las
necesidades económicas de los Romero compiten con la atención a los constantes problemas de salud
de dos de sus hijos. “Dos de ellos”, Claudia remarca, “tienen problemas. Los otros dos andan bien”.
El más pequeño, Julián, de 5 años, tiene convulsiones desde que es bebé:

“Él nació con esta marca en su cabeza. Los doctores me dijeron que no era nada. Que era sólo una
marca de nacimiento. Después empezó a tener convulsiones y empecé a ir de un hospital a otro. En el
Hospital de Niños le sacaron una tomografía y salió que su cerebro está afectado por esa marca, que
no está sólo afuera, sino adentro también. Y ahora tiene ese angioma que está aflorando. Mirá, Julián,
mostráselos”.

Cuando Julián nos muestra su prominente grano rojo, le preguntamos a Claudia acerca de lo que
diagnosticaron los médicos. “Ellos no me explicaron nada”, responde, “ellos no saben por qué tiene
esa marca. Yo me hice el análisis, su papá también, y no tenemos nada. Ellos no nos analizaron por
plomo porque ellos no lo cubren. Y nosotros no lo podemos pagar”. A Julián se le prescribió un anti -
convulsionante. Claudia recibe un frasco de Epamil gratis por mes en el hospital público local, “pero
Julián usa 2 o 3 frascos. Y eso sale entre 18 y 20 pesos cada uno, y algunas veces no podemos com -
prarlo. Yo empecé el papeleo para ver si podemos tenerlo gratis. Todo el mundo me prometió pero no
pasó nada. Papeles, papeles, papeles...sólo palabras”. Julián necesita un control diario por sus con -
vulsiones, pero ya ha pasado bastante tiempo desde su último chequeo:

“Ahora tenemos un turno para agosto. Puede morir antes de eso pero yo debo esperar [énfasis de
los autores]. Algunas veces él convulsiona dos veces al día, y no tengo medicación. Ahora no tengo su -
ficiente dinero [para pagar el colectivo] para ir al hospital. Los chicos acá siempre están enfermos, con
bronquitis, con un resfrío. Ella [refiriéndose a Sofía, su hija de 7 años] siempre tiene dolores de ca -
beza y de estómago”.

Sofía nació con su pierna izquierda significativamente más corta que la derecha: “Cuando me hi -
cieron el primer ultrasonido, me dijeron que ella iba a nacer con problemas. Cuando le dije a los
doctores que vivía acá, me dijeron que tenía que hacerme el análisis de plomo. Yo no pude pagar los

138
ÍCONOS 28, 2007, pp. 137-152

Javier Auyero y Débora Swistun



139
ÍCONOS 28, 2007, pp. 137-152

análisis. Los doctores me dijeron que el plomo pudo haber causado el problema de la pierna”. Más
tarde, Sofía comenzó a mostrar signos de serias dificultades para aprender: “Ella tiene problemas
para recordar los números... le cuesta mucho realmente”.

Claudia misma no está en buena forma. Parece que tuviera mucho más que 24 años. Perdió la
mitad de sus dientes, siempre pareciera que está cansada: “Yo tengo todos los síntomas”, refiriéndose
al posible envenenamiento con plomo, “Tengo calambres, sangre que me sale de la nariz, dolores de
cabeza. Desde hace 3 o 4 años que me duele todo”. Cuando el dolor es insoportable, ella se atiende
en la unidad sanitaria del barrio, “y los médicos me dan alguna aspirina. Yo me siento mejor pero
después el dolor vuelve. Y de noche es peor”. Cuando le preguntamos sobre su nivel de plomo, ella nos
dijo que los tests son muy caros para ella: “cuestan entre 100 y 200 pesos”.

Claudia sabe que no es la única que tiene un cuerpo que duele y chicos enfermos. El problema,
dice, “está por todos lados”:

“Yo realmente no entiendo de números, pero mi sobrino tiene 50% de plomo [refiriéndose a 50ug/dl
(microgramos por decilitro) por encima de los 10ug/dl que es lo considerado normal]. Mi her -
mana puede pagar los tests porque su marido trabaja en Shell. Ella supo que tenía niveles altos de
plomo cuando estaba embarazada [...] Pero ella no está haciendo nada al respecto. No se hace ningún
tratamiento porque eso le causaría problemas a su marido que trabaja en Shell. Si ellos se llegaran a
enterar que ella se hizo el análisis, él perdería su trabajo. Algunas veces quiero matarla. Es como si ellos
tuvieran miedo. Pero creo que los chicos son más importantes. ¿Y la vida de sus hijos? Su hijo no au -
menta de peso. Es muy flaco y parece amarillo. Él tiene miles de problemas, pero ella no hace nada.
Hay muchos chicos con problemas acá”.

Cuando le preguntamos acerca de las reacciones de los doctores sobre estos problemas, ella dice:
“Nada, no dicen nada. Una de las doctoras se fue porque empezó a sentirse mal y encontró que tenía
plomo en la sangre. Ella estuvo sólo por un año, imaginate como debemos estar nosotros”. Durante
el curso de nuestra conversación, Claudia admite que ella quiere irse de Inflamable pero también
dice que no ha estado fijándose seriamente en esa posibilidad y agrega que “ahora ellos quieren sacar
a la gente de acá”, refiriéndose a un censo que está realizando personal de la municipalidad en el
barrio. Nadie sabe exactamente cuál es el propósito de hacer otro censo (hicieron uno hace pocos años)
pero todos sospechan que tiene que ver con una posible relocalización: 

“Millones de veces prometieron cosas. Dijeron que no nos iban a mudar, que nos iban a hacer casas,
pero son sólo promesas. Nadie cree nada ya. La gente ya está cansada de eso. Shell quiere estas tierras.
Y acá, en esta parte, somos sólo 22 familias, de manera que no es tan difícil sacarnos de acá [...] Yo
me quiero ir. Algunas veces no podés estar afuera, el olor apesta, te arde la garganta. Es como gas. Y
aunque cerrés las puertas, se huele igual...”
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Rodeada por uno de los polos petro-
químicos más grandes del país, por
un río altamente contaminado que

carga los desechos tóxicos de curtiembres y
otras industrias, por un incinerador de resi-
duos peligrosos, y por un relleno sanitario sin
monitoreo, el suelo, el aire y los arroyos de
Inflamable están altamente contaminados
con plomo, cromo, benceno y otros quími-
cos. Y así, sin sorpresa, lo están sus enfermos
y frágiles habitantes. La familia Ro m e ro ,
como los 5000 residentes de esta comunidad
frentista al polo petroquímico, son víctimas
de las desgracias ambientales, económicas y
políticas. Su historia es también una historia
común a otros territorios de relegación urba-
na en Argentina en los que dominan las ex-
tremas necesidades económicas insatisfechas
causadas por la falta de trabajo y por un
Estado que prácticamente los ha abandona-
do. Miedos acerca de los orígenes y diagnós-
ticos de sus enfermedades y las de sus seres
queridos, incertidumbres relacionadas con los
(des)coordinados esfuerzos estatales por una
relocalización, confusiones provenientes de
las ambiguas intervenciones de los médicos,
sospechas y rumores sobre las acciones de la
compañía más poderosa del polo, Sh e l l ,
abundan en la vida de los Romero y de mu-
chos de los residentes de Inflamable. Pro-
ducto de dos años de trabajo etnográfico en
equipo, este trabajo examina las principales
formas en que los habitantes de Inflamable
viven el sufrimiento ambiental. El texto se
inspira en tres líneas complementarias del tra-
bajo de Pierre Bourdieu.

Primero, en términos sustantivos, pusimos
atención en la preocupación de Bourdieu por
las formas modernas de sufrimiento social
concentrándonos en el sufrimiento ambien-
tal. Los espacios contaminados donde los po-
bres urbanos viven es una problemática mar-
ginal (sino ausente) entre las investigaciones
sobre pobreza y desigualdad en Latinoamé-
rica (para dos excepciones ver Scheper-

Hughes 1994, Farmer 2003). Para atestiguar-
lo: una reciente y comprensiva revisión de es-
tudios sobre pobreza y desigualdad en
América Latina publicada en la An n u a l
Review of Sociology ( Hoffman y Centeno
2003) y un simposio sobre la historia y el es-
tado de los estudios sobre marginalidad y ex-
clusión en Latinoamérica publicado en Latin
American Research Review (Gonzalez de la
Rocha et.al. 2004) no hacen mención alguna
de los factores ambientales.

Segundo, en términos metodológicos, lleva-
mos a cabo un tipo de etnografía reflexiva en
equipo. Javier Auyero (sociólogo) condujo la
mayoría de las entrevistas con los funciona-
rios públicos, personal de las compañías, acti-
vistas, abogados, y llevó a cabo el trabajo de
archivo necesario. Débora Swistun (antropó-
loga) condujo la mayoría de las entrevistas e
historias de vida con los residentes. Ella ha
nacido y ha vivido toda su vida en el barrio,
la mayoría de la gente con la que habló du-
rante el curso de estos dos años son sus veci-
nos, algunos de ellos la conocen desde que
nació y son amigos o conocidos de su familia.
Las entrevistas e historias de vida que lleva-
mos a cabo se parecieron más a conversacio-
nes entre vecinos que al típico intercambio de
información que, a pesar de las mejores in-
tenciones y el mejor rapport, aún dominan
esta particular clase de relación social.
Familiaridad y proximidad social fueron ex-
tremadamente útiles para reducir tanto como
fuera posible la violencia simbólica ejercida
en una entrevista (Bourdieu 1999). 

Tercero (y más importante), empíricamen -
te exploramos la relación entre espacio objeti-
vo y representaciones subjetivas (o habitat y
habitus) en un universo específico (envenena-
do). En particular, buscamos respuestas a una
de las cuestiones de lo que Bourdieu llama
“efectos del lugar”: ¿Cómo las personas que
han estado regularmente expuestas por años a
ambientes contaminados se acostumbran o
de algún modo sintonizan con las regularida-
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des de un lugar sucio y degradado, con los
humos, aguas y suelos contaminados? En
contra de las representaciones simplistas (ge-
neradas principalmente por los medios de co-
municación) que construyen a Inflamable
como un lugar habitado por personas que
piensan y sienten lo tóxico de una manera
única y monolítica, el trabajo etnográfico re-
vela la presencia de una diversidad de visiones
y creencias que coexisten (a veces en el mismo
individuo). No hay ni una población deter-
minada a hacer algo en contra de la agresión
tóxica, ni una población completamente
acostumbrada a la contaminación: Inflamable
está dominada por las dudas, ignorancia,
errores y contradicciones que algunas veces se
transforman en vacilaciones personales (rela-
cionadas con la “verdadera” extensión de la
contaminación), en divisiones (“ellos, los vi-
lleros”, son los únicos que están “realmente
contaminados”) y, muchas otras, en un inter-
minable tiempo de espera. Los habitantes espe-
ran análisis que “verdaderamente” demues-
tren los efectos de la contaminación, esperan

un “inminente” plan de relocalización estatal,
esperan por la compensación que vendrá de
un “gran” juicio contra una de las “poderosas
compañías” que “nos permitirá mudarnos”.
Esta espera, argumentamos, es una de las
principales formas en que los habitantes de
Inflamable experimentan la sumisión a una
realidad dañina que los sobrepasa.

Para resumir de una forma telegráfica lo
que (teórica y empíricamente) aborda este
trabajo: la afirmación de (Bourd i e u
2000:140) “estamos dispuestos porque esta-
mos expuestos” es aquí tomada literalmente y
examinada empíricamente. La exposición a la
contaminación engendra un conjunto de
confusos, contradictorios y erróneos entendi-
mientos (mis-cognitions) que se traducen en
un largo, impotente e incierto tiempo de es-
pera, un tiempo controlado por otros (fun-
cionarios, doctores, personal de la compañía),
un “tiempo alienado” (Bourdieu 2000:237)
que los residentes de Inflamable comparten
con todos los grupos dominados.

141
ÍCONOS 28, 2007, pp. 137-152

Expuestos y confundidos. Un relato etnográfico sobre sufrimiento ambiental

El polo petroquímico visto desde Inflamable



142
ÍCONOS 28, 2007, pp. 137-152

Una relación orgánica

Villa Inflamable1 está localizada en el partido
de Avellaneda, justo sobre el límite sudeste de
la Ciudad de Buenos Aires. Es una población
relativamente nueva (75% de los residentes
han estado viviendo en el área hace menos de
15 años). Aunque no hay un dato exacto, au-
toridades municipales y gente que vive y tra-
baja en la zona nos dijeron que en la década
pasada la población aumentó por lo menos

cuatro veces por la erradicación de villas en la
Ciudad de Buenos Aires y por la inmigración
desde provincias y países próximos (Perú,
Bolivia, y Paraguay). Diferencias internas se-
paran a un sector pequeño, compuesto por
los viejos residentes de clase media baja, de
una mayoría de moradores más nuevos de
bajos recursos. Como veremos en la próxima
sección, estas diferencias internas entre el ba-
rrio más viejo y la reciente villa son cruciales
para entender los significados y experiencias
de la contaminación. 

Aunque Villa Inflamable es, en muchos
aspectos, similar a otros territorios urbanos
relegados en Argentina, porque ha sido pro-
fundamente afectada por la explosión del de-
sempleo y la consiguiente miseria durante los
90s (Auyero 1999), lo que la distingue de
otras comunidades pobres es: a) la particular
relación que mantiene con la principal com-
pañía del polo (Shell-Capsa), y b) la exten-
sión de la contaminación que afecta al área y

Javier Auyero y Débora Swistun

La empresa, vista desde la casa de Claudia

1 El nombre “In f l a m a b l e” es bastante reciente. El 28 de
junio de 1984 en el canal de Dock Sud hubo un in-
cendio en el buque petro l e ro Perito Mo re n o. El buque
explotó y produjo, según las propias palabras de un
viejo residente, las “llamas más altas que he visto” .
Después del accidente, re c o rdado por cada miembro
de la comunidad como una experiencia fuert e m e n t e
traumática, las compañías del polo constru ye ron una
n u e va (y de acuerdo a los expertos, segura) dársena ex-
c l u s i va para productos inflamables; dársena que pro n-
to le dio un nuevo nombre a la comunidad adyacente
(conocida simplemente como “la costa” ) .



sus habitantes. Los muros de ladrillos y los
portones custodiados que separan el polo
(donde se ubican seis importantes compañías
y muchas más pequeñas) disimulan la cone-
xión orgánica que, por más de setenta años,
Shell-Capsa ha mantenido con la comunidad.
Existen varios elementos de lo que denomi-
namos imbricamiento material y simbólico
entre la comunidad y Shell, o la empresa
como la llaman los residentes. Histórica-
mente, Shell proveyó de trabajo formal e in-
formal a hombres (que trabajaron en la refi-
nería) y mujeres (que hicieron trabajo domés-
tico -limpieza y cuidado de niños- para el per-
sonal profesional que vive dentro de Shell).
Los viejos residentes recuerdan no sólo traba-
jar para Shell, sino también atenderse en la
enfermería localizada dentro de la compañía,
obtener agua potable de la compañía, recibir
caños y otros materiales para la construcción,
etc. Hace menos de una década, Shell finan-
ció la construcción del centro de salud en la
comunidad (un centro que emplea siete doc-
tores y dos enfermeros y posee una guardia de
24 horas y una ambulancia, algo bastante
inusual en otras comunidades pobres del
país). En el marco de lo que un ingeniero de
la compañía que entrevistamos definió como
un “plan de desarrollo social”, la empresa fi-
nancia un programa de nutrición para madres
pobres que incluye la distribución de alimen-
tos, clases de computación para los estudian-
tes de la escuela (dictadas dentro de Shell),
ventanas, pintura y estufas para el edificio de
la escuela, viajes de egresados para los alum-
nos de la escuela, remeras con el logo de Shell
para los equipos escolares de fútbol, voleyball
y handball, y juguetes para los alumnos de la
escuela durante la celebración del día del
niño. A través de la división de relaciones con
la comunidad busca desarrollar lo que un ex-
funcionario municipal llama una “política de
buen vecino”. La presencia de Shell induda-
blemente distingue a Inflamable de otras co-
munidades pobres.

Inflamable también es diferente de otras
comunidades destituídas de Buenos Aires por
la extensión (y conocidos efectos) de la con-
taminación de su aire, agua y suelo. Expertos
(tanto del gobierno local y de Shell) coinci-
den en que, dada la calidad del aire asociado
a las actividades industriales del polo, el área
no es apta para la residencia humana. El lugar
también ha sido y es usado como vertedero
por muchas de las compañías y subcontrata-
dos ilegales. Muchos de los defectos en los
caños que conectan las casas al conducto
principal de agua potable permiten que los
tóxicos del suelo se filtren a la corriente defi-
nida oficialmente como “agua potable”.

Un estudio epidemiológico financiado por
la Agencia de Cooperación Internacional de
Japón (JICA) y llevado a cabo por un equipo
interdisciplinario comparó una muestra de
niños de entre 7 y 11 años de edad de Villa
Inflamable con otra población de control (Vi-
lla Corina) de características socio-económi-
cas similares pero con niveles más bajos de ex-
posición a la actividad industrial que tiene
lugar en el polo. El estudio muestra que en
ambas comunidades, los chicos están expues-
tos al cromo y benceno (conocidos canceríge-
nos), y al tolueno. Pero es el plomo, “la madre
de todos los venenos industriales... la toxina
industrial paradigmática causante de enfer-
medad ambiental” (Ma rk owitz y Ro s n e r
2002:137), lo que distingue a los chicos de
Inflamable del resto. El 50% de los chicos tes-
teados en la comunidad tienen niveles de
plomo en sangre más altos que lo normal
(contra un 17.16% en la población de con-
trol)2. Dado lo que se sabe acerca de los efec-
tos del plomo en los niños, no debería causar
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2 10 ug/del (microgramos por decilitro) es considerado
hoy el nivel normal de plomo en sangre. Sobre la his-
toria de la epidemiología del plomo, véase Berney
(2000) y Widener (2000). Sobre la historia del “enga-
ño y la negación” acerca de los efectos perniciosos del
plomo, véase Markowitz y Rosner (2002). Véase tam-
bién Warren (2000).
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sorpresa leer en el estudio que el coeficiente
intelectual de los niños y niñas en Inflamable
es más bajo que el de la población de control
y que los problemas neurológicos (dolores de
cabeza), de conducta (hiperactividad), der-
matológicos (irritación ocular, infecciones en
la piel, erupciones y alergias), y respiratorios
(dolor de garganta, tos y bronco espasmos)
son más pronunciados3.

Confusión tóxica

Como adelantamos, no hay claramente un
único, monolítico, “punto de vista de
Inflamable” sobre la contaminación y sus
efectos en la salud. Las percepciones van
desde la obvia negación a la crítica conscien-

te, de las dudas a convicciones profundamen-
te arraigadas; las creencias, algunas veces son
realmente acertadas, y otras veces completa-
mente erróneas. Estas diversas opiniones al-
gunas veces coexisten dentro de un mismo in-
dividuo: gente que parece acertada acerca de
la extensión de la contaminación del aire pero
que (erróneamente) sitúa el problema del en-
venenamiento con plomo en la zona más des-
tituida de Inflamable. Otros son críticos de lo
que las plantas del polo aportan a la calidad
del ambiente pero que están equivocados
acerca de quién lo está haciendo y/o parecen
inconscientes de sus peligrosas prácticas de
rellenado del suelo. A pesar de toda esta di-
versidad, identificamos temas en común que
señalan la existencia de categorías de percep-
ción y evaluación compartidas, subjetiva s
pero no individuales, relacionadas con las
fuentes, extensión y efectos de la polución in-
dustrial. Las presentaremos a través de tres re-
latos separados (aunque estos temas usual-
mente coexistan dentro de una familia, e in-
cluso, dentro de un mismo individuo).

Negación y desplazamiento

Muchos habitantes de la parte más vieja de
Inflamable, la única que lindera al polo, no
piensa en Shell como una fuente de contami-
nación. Algunos de los que han trabajado en
la planta, como Ga rcía de 77 años, cuentan
sus propias experiencias en la planta para con-
vencernos que es segura, y que sus instalacio-
nes son más limpias de lo que podríamos ima-
g i n a r. Cuando son confrontados con el estu-
dio sobre plomo, Ga rcía y su esposa Irma (69
años), aseveran que no es un problema donde
ellos viven; el plomo afecta a los villeros, no a
ellos. Ellos están saludables, viven hace mu-
chos años y, su argumento continúa, no
puede haber algo tan malo en el ambiente. 

3 ¿De dónde viene el plomo? El estudio es inconcluso.
El plomo en el aire de Inflamable es más alto que el
umbral permitido por el Estado. El pequeño canal de
Sarandi que bordea la comunidad también está con-
taminado con plomo (y cromo). Los expertos que en-
trevistamos también señalan el material acumulado
en los patios donde juegan los niños como otra posi-
ble fuente del envenenamiento con plomo. También
nos dijeron que, por mucho tiempo, antes de que las
leyes que regulan los depósitos de basura tóxica exis-
tieran, las compañías del polo usaban a Inflamable
como una zona liberada para arrojar desechos indus-
triales. El plomo, en otras palabras, podría venir de
cualquier lugar. El plomo se acumula en el cuerpo hu-
mano (en la sangre, los tejidos y huesos) en propor-
ción a la cantidad de plomo que se encuentra en el
ambiente. El plomo en el ambiente resulta de su uso
en la industria. La absorción de plomo (medida en las
heces, la orina, la sangre, y otros tejidos) es el indica-
dor de exposición y envenenamiento (Berney 2000:
238). De acuerdo a la EPA (En v i ro n m e n t a l
Protection Agency), el plomo “causaría un rango de
efectos en la salud, que van desde problemas de con-
ducta a dificultades en el aprendizaje, de ataques hasta
la muerte.” El plomo es un veneno que afecta el cere-
bro, los riñones, y el sistema nervioso de maneras
muy sutiles y en bajos niveles. La exposición extrema-
damente alta al plomo “causa encelopatías y muerte,
dosis más bajas causan retardo severo, y menores dosis
provocan problemas en la escuela, y pequeños pero
significativos cambios en el coeficiente de inteligen-
cia, y en otras medidas del funcionamiento del siste-
ma nervioso” (Berney 2000:205).
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Débora: La gente dice que hay chicos contamina-
dos... ¿qué piensan ustedes?

García: No sé, yo no se de que contaminación ha-
blan. Le echan la culpa a la planta de coque,
pero todo el proceso [industrial] es hermético,
no se larga nada al aire. Hace muchos años, el
procesamiento del coque era al aire libre...
ningún trabajador quedó vivo, eso era insalu-
bre...

Irma: Pero no ahora...
García: No, ahora no. Escuchame, yo trabajé ahí

[en Shell] por 38 años... hacían nafta con
plomo, pero no ahora. Yo trabajé en los tan-
ques de nafta, y nunca me enfermé [...]
Cuando los japoneses vinieron [refiriéndose al
estudio conducido por la Agencia de
Cooperación Internacional del Japón] no en-
contraron nada. Shell está menos contamina-
da que la Capital Federal.

[...]
Débora: ¿Sabías del estudio [el testeo de plomo]?
García: Pero eso es por todo lo que tiró la

Compañía Química. Ellos arro j a ron áci-
dos...en las casas que están del otro lado, si
cavás un poquito está todo lleno de inmundi-
cias, desechos...

Irma: Ellos trajeron basura acá...
Débora: ¿Acá también?
García: No. Acá rellenamos con tierra...
Débora: Entonces, ¿y el estudio?
García: No se... pero no te olvides que esos chicos

andan siempre sucios.
Irma: El otro día, tres chicos de la villa estaban ba-

ñándose en una pequeña laguna que se formó
después de la lluvia[...] pero no son de acá, son
del fondo (la villa)... ellos deben estar contami-
nados. 

García: Pero no del aire, la contaminación está
allá [en la villa].

Irma: En los rellenos, en los rellenos...
García: Si esto estuviera contaminado, imagínate:

ella está acá desde 1944, y yo vivo acá desde
1950, deberíamos estar muertos o enfermos
pero nunca tuvimos ninguna enfermedad por
la contaminación [...] Toda nuestra vida vivi-
mos acá. Yo tengo 78 años ya, y tu abuelo
tiene 90. Y nunca nos enfermamos.

Muerte tóxica

El tema de la contaminación surge de mane-
ra muy diferente en las muchas entrevistas
formales y conversaciones informales que
mantuvimos con los vecinos. Algunas veces,
los residentes sacan el tema espontáneamente
cuando hablan sobre como era el barrio antes
(“estaba todo limpio, ahora está todo conta-
minado”) o cuando hablan sobre sus costum-
bres diarias (“con todo ese olor que viene de
Tri Eco, yo tengo que cerrar las ventanas
todas las noches”). Otras veces, a menos que
hagamos una pregunta específica (como con
García e Irma), el tema permanece oculto,
evidencia de que la contaminación se toma
por descontada o se niega. Catalino no espe-
ró por nuestras preguntas. Desde el comienzo
de nuestra primera conversación, él empezó
una larga meditación no siempre fácticamen-
te ajustada acerca de las fuentes, formas e im-
pacto de la polución industrial. Es interesan-
te notar cómo él en su reflexión se mueve del
interior del polo al agua, aire y suelo de
Inflamable. También él trae el tema sin nues-
tra intervención y luego retorna a la cuestión
incluso cuando habla sobre cosas diferentes,
evidencia para él de que “la contaminación
está en todos lados” y le adjudica su existen-
cia -como muchos otros vecinos- a la corrup-
ción del gobierno.

Catalino: Yo trabajaba en la construcción. La ma-
yoría de los cimientos de los tanques están he-
chos de hormigón así pueden soportar las vi-
braciones...

Débora: ¿Las vibraciones?
Catalino: Hay máquinas, válvulas, porque todos

los caños transportan gases. Hay turbinas,
compresores... Hay máquinas que trabajan
con fuerza atómica. Hay contaminación aden-
tro, donde están las máquinas hay un montón
de contaminación, pero nadie dice nada acá
[...] Estoy hablando de Shell, adentro de Shell.
La planta de coque no debería estar ahí. Vino
de Holanda, y entonces vinieron [el goberna-
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dor] Duhalde y [el Ministro de Economía]
Cavallo y [la secretaria de medioambiente]
Alsogaray, les dieron un montón de plata para
que se callen. Tri Eco está quemando (incine-
rando) cuerpos humanos y eso causa cáncer de
pulmón. ¿Y quién permite que eso pase? Las
autoridades, porque son todos corruptos. Esas
chimeneas deberían tener filtros porque con-
taminan. Cuando me voy a dormir, algunas
veces tengo que cerrar las ventanas por todos
los gases que vienen.

Distinto de otros que usan su propio cuerpo
saludable para negar (o cuestionar al menos)
la extensión de la contaminación, Catalino
remarca su buena salud a pesar de la conta-
minación que lo rodea. Él sabe, intuitiva-
mente al menos, que los organismos respon-
den de manera diferente al ataque tóxico:
“Mirá, afortunadamente, yo soy una persona
que goza de buen salud, porque sino, yo esta-
ría hiper-contaminado después de 43 años de
estar acá”. Pero no todo el mundo, él piensa,
tiene esa suerte. El recuerda a su vecino
Virgilio, que tenía una quinta cerca y que, él
cree, se envenenó y murió inesperadamente:

“Yo solía preguntarle a Virgilio si el agua
que él tomaba en la quinta era mala o
buena. ‘Hemos estado aquí por 100 años’,
me decía, ‘si estuviéramos contaminados,
hubiéramos muerto hace años’. Yo tenía
mis sospechas y nunca tomé el agua que
sacaba del pozo de su quinta. Un día tuvi-
mos que llevar al viejo al hospital, tenía
náuseas, tenía una cosa blanca que le salía
de la boca, como si estuviera envenenado.
Lo llevamos al hospital y nunca volvió [...]
Escuchá, el aire que nosotros respiramos
tiene plomo, el agua que toman los chicos
tiene plomo... la tierra en la que juegan los
chicos está toda contaminada, ellos juegan
fútbol ahí, día y noche [...] La contamina-
ción está latente, en todos lados [...] Si a
esos chicos no les hacen un tratamiento,
esos chicos... el plomo es un veneno mor-
tal, te daña el corazón.

Incertidumbre

Felisa es una de las beneficiarias del Plan Jefas
y Jefes. Como contraprestación del subsidio,
ella trabaja en la unidad sanitaria local dando
los turnos para los doctores que trabajan allí.
Hablando con ella nos dimos cuenta cómo el
conocimiento práctico acera de un lugar
sucio y contaminado coexiste, por un lado,
con un discurso de negación acerca de los
efectos de la contaminación y, por otro lado,
con prácticas que causarían más envenena-
miento y que muchos residentes parecerían
no verlo así.

Felisa sabe, por la práctica, de los efectos
de la suciedad y la contaminación. Su hijo fue
recientemente mordido por una de las cientos
de ratas que andan en medio de la basura que
se acumula en las lagunas y calles. Alergias y
granos son las causas más frecuentes de con-
sulta en el centro de salud, dice ella. Los doc-
tores les dijeron que son causadas por la con-
taminación. Ella también sabe, por la prácti-
ca, cómo el Estado niega la seriedad del tema.
Como parte del staff de la unidad sanitaria,
ella coordinó los análisis de plomo y el trata-
miento de los chicos que ahora se suspendie-
ron, suspensión que ella atribuye a como tra-
baja la política local:

“El tratamiento va a empezar de nuevo,
pero no sé cuándo. El municipio quiere
que les enviemos la información de nuevo.
Esta es una nueva administración, y todo
lo que hicimos fue con la otra administra-
ción. Y ahora todo cambia, las historias clí-
nicas se perdieron y debemos empezar a
buscar a los chicos otra vez. Y así está todo.
Si hubiera un intendente nuevo, debería-
mos empezar todo otra vez”. 

A pesar de todo este conocimiento práctico,
ella no parece darse cuenta que sus propias
acciones ayudan a perpetuar la contamina-
ción en su propia casa. Como su patio es en
parte un bañado, ella y su marido diariamen-



te le piden a los camiones que traen basura y
desechos al vertedero cercano que descarguen
el contenido en el frente de su casa. Ellos en-
tonces llevan todos los desperdicios (posible-
mente tóxicos) al fondo de su casa. Como se
ve en el extracto que sigue de su entrevista,
Felisa admite que el lugar debe estar conta-
minado. Ella parece insegura del riesgo real ya
que su hija “no está contaminada”. Sobre ella
misma, no está segura porque no puede pagar
los exámenes médicos.

Felisa: Yo realmente no se si [la contaminación]
viene de las fábricas. Le echan la culpa a la
planta del coque. Yo tengo a mi hija que se
hizo el análisis y no está contaminada. Los
doctores dicen que eso es porque ella va a una
escuela fuera del barrio, y porque no está todo
el día acá, y porque de noche no hay tanta
contaminación. No se, es raro. Ella nació acá
y siempre vivió acá; por eso realmente no se
que decir acerca de los chicos que están conta-
minados con plomo...

Débora: ¿Pensás que el suelo y el aire están conta-
minados?

Felisa: Bueno, sí, deben estar contaminados. Hay
días en que no podés estar acá afuera por el
olor. Y el suelo también, las plantas viven por-
que son plantas. Estamos en un lugar donde
no podemos decir que no hay contaminación.
Con tantas fábricas, sí. Nosotros debemos
estar contaminados pero como los grandes no
fueron examinados, no sabemos. El análisis es
caro, y no te lo podés hacer por tu cuenta. No
podés pagarlo, entonces realmente no sabés si
tenés algo.

Expuestos/confundidos

Con el humo blanco y negro saliendo de las
chimeneas del polo, con el constante ruido de
alarmas y camiones pesados, con el raro olor
a gas o a otras sustancias repugnantes, con la
basura y los sucios bañados, es difícil para
cualquiera negar que, como nos dijo un veci-
no, “hay algo raro acá”. Pero pese a que los
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vecinos pueden hablar de la contaminación,
cuando deben indicar las fuentes, la localiza-
ción y los efectos de ésta, reina la confusión.
Las diferencias y las contradicciones abundan
cuando los vecinos especulan en vos alta acer-
ca de los efectos deletéreos en la salud que
causa la contaminación.

Por ejemplo, del petróleo se dice que con-
tamina los cursos de agua; también se dice que
no hace tanto daño (el problema real no está
en la refinería pero sí en los almacenamientos
de sustancias químicas); se cree que la re f i n e-
ría es supersegura o que es altamente conta-
minante; a la planta de coque se la ve como
venenosa (tanto es así que fue “p ro h i b i d a” en
Holanda, de acuerdo a muchos residentes) o
inocua (percibida como segura porque es
“ h e r m é t i c a”); Shell misma es vista como “ la
planta más segura” o como “la peor de todas” ,
“dando regalos para tapar que contaminan”. 

Con el plomo, las discrepancias toman
una forma diferente. Nadie niega que el
plomo es dañino pero lo desplazan a un lugar
más allá: no está en el barrio sino en la villa,
no está en su cuerpo (o en el de sus hijos) pero
sí en el de los habitantes de la zona más pobre
del barrio (los ve rd a d e ros “v i l l e ro s”). Au n q u e
el estudio epidemiológico (JICA II) demostró
que no hay un “c l u s t e r” o un patrón para la
dispersión de los casos de plomo, la mayo r í a
de la gente con la que hablamos cree que el
plomo es un problema de la villa donde los
chicos andan descalzos, donde no se lavan las
manos, donde se bañan en agua sucia. Más
que el ambiente mismo, las descuidadas ma-
d res son, en esta forma de pensar, las re s p o n-
sables de exponer a sus hijos al plomo.

¿De dónde viene la contaminación? En la
visión de los vecinos, la polución está intrín-
secamente relacionada con la corrupción en
todos los niveles del gobierno, desde el inten-
dente al gobernador hasta el presidente. Las
plantas (la refinería de Shell, la planta de
coque, el incinerador de residuos peligrosos,
otras plantas químicas y refinerías, pasadas y

presentes) contaminan porque los funciona-
ros les permiten que lo hagan, y permiten que
pase -esta es la percepción general- porque
fueron coimados. Los rumores acerca de que
las compañías compran gente no se restringe
sólo a los funcionarios. La percepción com-
partida es que las compañías pueden (y ruti-
nariamente lo hacen) limpiar su camino de
obstáculos. Catalino encapsula la convicción
acerca de los dos orígenes de la contamina-
ción (viene de las chimeneas y del gobierno)
en una simple frase cuando dice “la contami-
nación viene de arriba”. 

¿Cuán serios son los efectos de la conta-
minación? Como se dijo, es una cuestión de
sentido común que hay “algo” en el aire, hay
menos certeza o conocimiento de la contami-
nación del suelo y el agua. Pero una cosa es lo
que la gente sabe (o dice que sabe) y otra es
como interpreta esta información (Ed e n
2004, Vaughan 1990, 1998). Por un lado,
una forma de pensar y vivir la contaminación
es conocer su existencia pero negar su serie-
dad. Los adultos en Inflamable usan sus pro-
pios cuerpos para sustentar esta creencia: des-
pués de todo ellos “nunca tuvieron un pro-
blema de salud”. Por otro lado, otro punto de
vista expresa dudas en relación a los verdade-
ros efectos que tiene la contaminación por-
que, como los residentes lo expresan, “ellos
aún no lo saben”. Innumerables veces escu-
chamos a los vecinos decir que ellos realmen-
te no saben si están “contaminados” –como si
fuera una proposición de blanco o negro, algo
que tienes o no– porque todavía no fueron
“analizados”. Otros reconocen la extensión y
gravedad de la polución pero también apun-
tan el dedo acusador hacia la conducta de las
propias víctimas como fuente de la contami-
nación: “no deberíamos culpar sólo a los de
arriba. Los padres también son responsables
porque ellos nunca cuidan de sus hijos y se
fijan lo que hacen”. 

“Así que, realmente no sabés si tenés algo”,
nos dijo Felisa y muchos otros están de acuer-
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do en que (a pesar de que están rodeados por
olores nauseabundos de químicos y basura)
Inflamable podría estar contaminada pero
“no lo sé” o yo no lo se “aún”. Si bien muchos
residentes coinciden en que el barrio está
contaminado; tienen diferentes (y muchas
veces erróneas) interpretaciones en relación a
la extensión y distribución espacial de la con-
taminación (contrariamente a la creencia do-
minante, la contaminación con plomo no se
ubica solamente en la villa) y sus concretos
efectos en la salud (muchos vecinos utilizan
equivocadamente su propio cuerpo como in-
dicador de la ausencia de impactos pernicio-
sos). En otras palabras, la exposición crónica
a los contaminantes genera una confusión e
incertidumbre generalizada entre los habitan-
tes de Inflamable. 

Conclusiones y tareas pendientes

La incertidumbre y la ignorancia no han sido
el foco dominante entre los etnógrafos. De al-
guna manera es lógico que así sea. Como
Murray Last (1992:393) escribió: “es muy di-
fícil registrar lo que no se sabe”. Este trabajo
ha zondeado en lo que “no se sabe” y en lo
que “se duda”, en las complejas, algunas veces
incongruentes y otras veces perplejas, formas
en las cuales los residentes de Inflamable dan
sentido a su alrededor tóxico. Más allá del
caso del sufrimiento ambiental de los habi-
tantes de Inflamable, este trabajo (y el pro-
yecto completo del cual esto es sólo una pe-
queña parte) intenta contribuir a una mejor
comprensión y explicación de la producción
social de confusión, sus razones y efectos so-
ciales. Encontramos que la existencia en un
mundo tóxico es de confusión y expectación.

¿Cómo hacemos para entender y explicar
el error, la ceguera y la confusión? ¿Cómo es
que en medio de este lento movimiento hacia
el desastre tóxico, donde los chicos tienen ni-
veles de plomo en la sangre que sobrepasan lo

permitido, donde el aire que respiran y el
agua que toman están altamente contamina-
dos, los habitantes de Inflamable se permiten
dudar (o negar) los “hechos reales” de la con-
taminación industrial? La investigación clási-
ca y actual (Erikson 1976, Das 1995,
Vaughan 1990, 1998, 2004, Petryna 2002,
Eden 2004) claramente muestra que las fuen-
tes de confusión e ignorancia (sobre los riegos
y las amenazas circundantes) no son indivi-
duales sino contextuales. En Inflamable este
contexto está caracterizado no sólo por la pe-
sada presencia de contaminantes sino tam-
bién por una plétora de intervenciones prác-
ticas y simbólicas.

La contaminación tóxica es “inerentemen-
te incierta” (Edelstein 2004). Las exposicio-
nes pasadas del cuerpo, la relación dosis-res-
puesta, los efectos sinérgicos y la ambigüedad
etiológica, todos contribuyen al problema de
la ambigüedad tanto en la toxicología como
en la epidemiología (Brown, Kroll-Smith y
Gunter 2000). En Inflamable, esta incerti-
dumbre intrínseca se amplifica por un traba-
jo de confusión, no necesariamente intencio-
nal, generado por una serie de actores inter-
conectados: funcionarios del Estado que or-
denan los análisis de sangre y luego los sus-
penden sin previo aviso y que rutinariamente
avivan el tema de la relocalización y luego lo
suspenden; las empresas del polo que dan
fondos para el centro de salud local, aseveran-
do (a través de representantes autorizados)
que el área “no es apta para la vida humana”
y, con el mismo tono, que la conducta de los
propios habitantes es la responsable de su en-
venenamiento (“ellos fuman dentro de sus
casas, no se lavan las manos”, como nos dijo
un ingeniero de Shell); los doctores del centro
de salud que niegan la existencia de enferme-
dades relacionadas con la contaminación (“lo
que ves acá, lo ves en cualquier área donde
hay pobres” nos dijeron repetidamente) pero
que admiten que “hay algo raro acá” y les
dicen a las madres de los chicos con plomo,



Javier Auyero y Débora Swistun

150
ÍCONOS 28, 2007, pp. 137-152

que si quieren que estos se curen, deben
“dejar el barrio por su bien”; los medios que
cada tanto van al barrio, poniendo el foco en
los aspectos más extremos de la vida aquí, y
luego presentan la noticia en el lenguaje pe-
riodístico autorizado (con la ayuda de exper-
tos ocasionales) enfatizando cuan improbable
es la vida en este “infierno” (como fue titula-
da una crónica de la vida en Inflamable); y los
abogados que frecuentemente van al barrio
en busca de potenciales clientes, avivando las
expectativas de los vulnerables habitantes que
“tienen todo de su lado” porque “encontraron
algo en al agua” y les aconsejan esperar por
una “buena recompensa” (en muchos casos,
imaginada en miles de dólares). Un completo
relato de estas intervenciones a través del
tiempo y un examen de sus (confusas) reso-
nancias entre los habitantes de Inflamable
son las tareas que tenemos pendientes. 

Para concluir, una paradoja: mientras que
la contaminación del aire, el agua y el suelo se
ha incrementado con los años, los habitantes
están menos seguros acerca de su extensión y
efectos. En Inflamable, lo que proclama una
profunda examinación es el “no saber” que es
una parte constituyente tanto de la forma en
la cual la dominación social funciona como
del sufrimiento tóxico de los residentes.
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