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Resumen

Basado en un trabajo etnogrifico conjunto realizado en Villa Inflamable (Argentina), este arti-
culo examina las percepciones que los habitantes tienen de su habitat contaminado. Utilizando
un estudio de caso para explorar la relacién entre el espacio objetivo y las representaciones sub-
jetivas (habitat y habitus), este trabajo: a) describe la confusién generalizada que domina las vi-
siones sobre la contaminacién, y b) argumenta que esta confusién se traduce en dudas perso-
nales, divisiones, estigmas y un continuo tiempo de espera. El trabajo concluye con una espe-
culacién empiricamente informada sobre las fuentes de la incertidumbre tdxica.

Palabras clave. contaminacién, sufrimiento ambiental, etnografia, experiencia, pobreza,
Argentina.

Abstract

Based on long-term collaborative ethnographic fieldwork in a shantytown called Flammable lo-
cated in Argentina, this paper examines residents’ perceptions of their highly polluted su-
rroundings. Using a case study to explore the relationship between objective space and subjec-
tive representations (habitat and habitus), the paper: a) describes the widespread confusion that
dominates shantytown dwellers’ views of contamination, and b) argues that this confusion
translates into self-doubts, division, stigma, and a continual waiting time. The paper ends with
an empirically-grounded speculation regarding the sources of toxic uncertainty.
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El sufrimiento de Claudia

n 1987 Claudia Romero se mudé a Villa Inflamable (localizada en Dock Sud, Buenos Aires,
Argentina). Ella tenia siete afios. En ese tiempo, sus padres trabajaban en la por aquel en -
tonces refinerta estatal YPF (Yacimientos Petroliferos Fiscales). Después de algunos afios de

vivir en Florencio Varela, los padyes de Claudia encontraron un lugar para vivir frente a YPF (hoy
la privatizada Repsol), Shell y otras comparitas del polo o complejo petroquimico. Todos ellos han es -
tado viviendo en el barrio hace quince afios.

Claudia hoy tiene 24 afios, estd casada con Carlos Romero, y tiene cuatro hijos. Tanto Carlos
como Claudia trabajaban como personal de limpieza en dos de las compariias del polo, pero perdie -
ron sus trabajos hace algunos afios. Hoy en dia, Carlos sale de su casa cada tarde para cirujear [re -
coger y vender desperdicios] por el centro de Avellaneda, “de punta a punra por la Avenida Mitre’.
“En una buena semana, hago 25 pesos”, nos cuenta Carlos. Claudia no ha encontrado un trabajo y
es beneficiaria de un Plan Jefas y Jefes de Hogar. “Juntos’, dice ella, “hacemos cerca de 250 pesos al
mes... y con eso tiramos. Cocinamos una vez al dia, a la noche”. Para el almuerzo, los chicos comen
pan con leche. La inica comida completa es en la cena. Los fines de semana van a comedores. Las
necesidades econdmicas de los Romero compiten con la atencidn a los constantes problemas de salud
de dos de sus hijos. “Dos de ellos”, Claudia remarca, “tienen problemas. Los otros dos andan bien’”.
El mds pequenio, Julidn, de 5 afios, tiene convulsiones desde que es bebé:

“El nacié con esta marca en su cabeza. Los doctores me dijeron que no era nada. Que era sélo una
marca de nacimiento. Después empezd a tener convulsiones y empecé a ir de un hospital a otro. En el
Hospital de Nifios le sacaron una tomografia y salié que su cerebro estd afectado por esa marca, que
no estd solo afuera, sino adentro también. Y ahora tiene ese angioma que estd aflorando. Mird, Julidn,
mostrdselos”.

Cuando Julidn nos muestra su prominente grano rojo, le preguntamos a Claudia acerca de lo que

diagnosticaron los médicos. “Ellos no me explicaron nada’, responde, “ellos no saben por qué tiene

esa marca. Yo me hice el andlisis, su papd también, y no tenemos nada. Ellos no nos analizaron por

plomo porque ellos no lo cubren. Y nosotros no lo podemos pagar”. A Julidn se le prescribié un anti -
convulsionante. Claudia recibe un frasco de Epamil gratis por mes en el hospital piiblico local, “pero

Julidn usa 2 0 3 frascos. Y eso sale entre 18 y 20 pesos cada uno, y algunas veces no podemos com -
prarlo. Yo empecé el papeleo para ver si podemos tenerlo gratis. Todo el mundo me prometié pero no

pasé nada. Papeles, papeles, papeles...sélo palabras”. Julidn necesita un control diario por sus con -
vulsiones, pero ya ha pasado bastante tiempo desde su tiltimo chequeo:

Ahora tenemos un turno para agosto. Puede morir antes de eso pero yo debo esperar [énfasis de
los autores]. Algunas veces él convulsiona dos veces al dia, y no tengo medicacién. Ahora no tengo su -
ficiente dinero [para pagar el colectivo] para ir al hospital. Los chicos acd siempre estdn enfermos, con
bronquitis, con un resfrio. Ella [refiriéndose a Sofia, su hija de 7 afios] siempre tiene dolores de ca -

beza y de estémago’.

Sofia nacié con su pierna izquierda significativamente mds corta que la derecha: “Cuando me bi -
cieron el primer ultrasonido, me dijeron que ella iba a nacer con problemas. Cuando le dije a los
doctores que vivia acd, me dijeron que tenia que hacerme el andlisis de plomo. Yo no pude pagar los
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andlisis. Los doctores me dijeron que el plomo pudo haber causado el problema de la pierna”. Mds
tarde, Sofia comenzd a mostrar signos de serias dificultades para aprender: “Ella tiene problemas
para recordar los nikmeros... le cuesta mucho realmente”.

Claudia misma no estd en buena forma. Parece que tuviera mucho mds que 24 anios. Perdié la
mitad de sus dientes, siempre pareciera que estd cansada: “Yo tengo todos los sintomas”, refiriéndose
al posible envenenamiento con plomo, “Iengo calambres, sangre que me sale de la nariz, dolores de
cabeza. Desde hace 3 0 4 afios que me duele todo”. Cuando el dolor es insoportable, ella se atiende
en la unidad sanitaria del barrio, y los médicos me dan alguna aspirina. Yo me siento mejor pero
después el dolor vuelve. Y de noche es peor”. Cuando le preguntamos sobre su nivel de plomo, ella nos
dijo que los tests son muy caros para ella: “cuestan entre 100 y 200 pesos”.

Claudia sabe que no es la tinica que tiene un cuerpo que duele y chicos enfermos. El problema,
dice, ‘estd por todos lados”:

“Yo realmente no entiendo de niimeros, pero mi sobrino tiene 50% de plomo [refiriéndose a 50ug/dl

(microgramos por decilitro) por encima de los 10ug/dl que es lo considerado normal]. M7 her -
mana puede pagar los tests porque su marido trabaja en Shell. Ella supo que tenia niveles altos de

plomo cuando estaba embarazada [...] Pero ella no estd haciendo nada al respecto. No se hace ningiin

tratamiento porque eso le causaria problemas a su marido que trabaja en Shell. Si ellos se llegaran a

enterar que ella se hizo el andlisis, él perderia su trabajo. Algunas veces quiero mararla. Es como si ellos

tuvieran miedo. Pero creo que los chicos son mds importantes. ;Y la vida de sus hijos? Su hijo no au -
menta de peso. Es muy flaco y parece amarillo. El tiene miles de problemas, pero ella no hace nada.

Hay muchos chicos con problemas acd’.

Cuando le preguntamos acerca de las reacciones de los doctores sobre estos problemas, ella dice:
“Nada, no dicen nada. Una de las doctoras se fisre porque empezd a sentirse mal y encontrd que tenia
plomo en la sangre. Ella estuvo sélo por un afio, imaginate como debemos estar nosotros”. Durante
el curso de nuestra conversacién, Claudia admite que ella quiere irse de Inflamable pero también
dice que no ha estado fijandose seriamente en esa posibilidad y agrega que “ahora ellos quieren sacar
a la gente de acd’, refiriéndose a un censo que estd realizando personal de la municipalidad en el
barrio. Nadie sabe exactamente cudl es el propdsito de hacer otro censo (hicieron uno hace pocos aios)
pero todos sospechan que tiene que ver con una posible relocalizacion:

“Millones de veces prometieron cosas. Dijeron que no nos iban a mudar, que nos iban a hacer casas,

pero son sélo promesas. Nadie cree nada ya. La gente ya estd cansada de eso. Shell quiere estas tierras.
Y acd, en esta parte, somos solo 22 familias, de manera que no es tan dificil sacarnos de acd [...] Yo
me quiero ir. Algunas veces no podés estar afuera, el olor apesta, te arde la garganta. Es como gas. Y
aungue cerrés las puertas, se huele igual...”
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odeada por uno de los polos petro-

quimicos mds grandes del pafs, por

un rfo altamente contaminado que
carga los desechos téxicos de curtiembres y
otras industrias, por un incinerador de resi-
duos peligrosos, y por un relleno sanitario sin
monitoreo, el suelo, el aire y los arroyos de
Inflamable estdn altamente contaminados
con plomo, cromo, benceno y otros quimi-
cos. Y asi, sin sorpresa, lo estdn sus enfermos
y frdgiles habitantes. La familia Romer,
como los 5000 residentes de esta comunidad
frentista al polo petroquimico, son victimas
de las desgracias ambientales, econémicas y
politicas. Su historia es también una historia
comun a otros territorios de relegacién urba-
na en Argentina en los que dominan las ex-
tremas necesidades econémicas insatisfechas
causadas por la falta de trabajo y por un
Estado que pricticamente los ha abandona-
do. Miedos acerca de los origenes y diagnds-
ticos de sus enfermedades y las de sus seres
queridos, incertidumbres relacionadas con los
(des)coordinados esfuerzos estatales por una
relocalizacién, confusiones provenientes de
las ambiguas intervenciones de los médicos,
sospechas y rumores sobre las acciones de la
compafifa mds poderosa del polo, Shell,
abundan en la vida de los Romero y de mu-
chos de los residentes de Inflamable. Pro-
ducto de dos afios de trabajo etnogrifico en
equipo, este trabajo examina las principales
formas en que los habitantes de Inflamable
viven el sufrimiento ambiental. El texto se
inspira en tres lineas complementarias del tra-
bajo de Pierre Bourdieu.

Primero, en #érminos sustantivos, pusimos
atencidn en la preocupacién de Bourdieu por
las formas modernas de sufrimiento social
concentrdndonos en el sufrimiento ambien-
tal. Los espacios contaminados donde los po-
bres urbanos viven es una problemdtica mar-
ginal (sino ausente) entre las investigaciones
sobre pobreza y desigualdad en Latinoamé-
rica (para dos excepciones ver Scheper-
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Hughes 1994, Farmer 2003). Para atestiguar-
lo: una reciente y comprensiva revisién de es-
tudios sobre pobreza y desigualdad en
América Latina publicada en la Annual
Review of Sociology (Hoffman y Centeno
2003) y un simposio sobre la historia y el es-
tado de los estudios sobre marginalidad y ex-
clusién en Latinoamérica publicado en Latin
American Research Review (Gonzalez de la
Rocha ez.al. 2004) no hacen mencién alguna
de los factores ambientales.

Segundo, en términos merodoldgicos, lleva-
mos a cabo un tipo de etnografia reflexiva en
equipo. Javier Auyero (soci6logo) condujo la
mayoria de las entrevistas con los funciona-
rios publicos, personal de las compaiiias, acti-
vistas, abogados, y llevé a cabo el trabajo de
archivo necesario. Débora Swistun (antropé-
loga) condujo la mayoria de las entrevistas e
historias de vida con los residentes. Ella ha
nacido y ha vivido toda su vida en el barrio,
la mayorfa de la gente con la que hablé du-
rante el curso de estos dos afios son sus veci-
nos, algunos de ellos la conocen desde que
nacié y son amigos o conocidos de su familia.
Las entrevistas e historias de vida que lleva-
mos a cabo se parecieron mds a conversacio-
nes entre vecinos que al tipico intercambio de
informacidén que, a pesar de las mejores in-
tenciones y el mejor rapport, ain dominan
esta particular clase de relacién social.
Familiaridad y proximidad social fueron ex-
tremadamente ttiles para reducir tanto como
fuera posible la violencia simbdlica ejercida
en una entrevista (Bourdieu 1999).

Tercero (y mds importante), empiricamen -
te exploramos la relacién entre espacio objeti-
vo y representaciones subjetivas (o habitat y
habitus) en un universo especifico (envenena-
do). En particular, buscamos respuestas a una
de las cuestiones de lo que Bourdieu llama
“efectos del lugar”: ;Cémo las personas que
han estado regularmente expuestas por afios a
ambientes contaminados se acostumbran o
de algin modo sintonizan con las regularida-
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El polo petroquimico visto desde Inflamable

des de un lugar sucio y degradado, con los
humos, aguas y suelos contaminados? En
contra de las representaciones simplistas (ge-
neradas principalmente por los medios de co-
municacién) que construyen a Inflamable
como un lugar habitado por personas que
piensan y sienten lo téxico de una manera
tinica y monolitica, el trabajo etnogrifico re-
vela la presencia de una diversidad de visiones
y creencias que coexisten (a veces en el mismo
individuo). No hay ni una poblacién deter-
minada a hacer algo en contra de la agresién
téxica, ni una poblacién completamente
acostumbrada a la contaminacién: Inflamable
estd dominada por las dudas, ignorancia,
errores y contradicciones que algunas veces se
transforman en vacilaciones personales (rela-
cionadas con la “verdadera” extensién de la
contaminacién), en divisiones (“ellos, los vi-
lleros”, son los dnicos que estdn “realmente
contaminados”) y, muchas otras, en un inter-
minable tiempo de espera. Los habitantes espe-
ran andlisis que “verdaderamente” demues-
tren los efectos de la contaminacién, esperan
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un “inminente” plan de relocalizacién estatal,
esperan por la compensacién que vendrd de
un “gran” juicio contra una de las “poderosas
compafifas” que “nos permitird mudarnos”.
Esta espera, argumentamos, es una de las
principales formas en que los habitantes de
Inflamable experimentan la sumisién a una
realidad dafiina que los sobrepasa.

Para resumir de una forma telegréfica lo
que (tedrica y empiricamente) aborda este
trabajo: la de (Boudieu
2000:140) “estamos dispuestos porque esta-
mos expuestos” es aqui tomada literalmente y

afirmacién

examinada empiricamente. La exposicién a la
contaminacién engendra un conjunto de
confusos, contradictorios y erréneos entendi-
mientos (mis-cognitions) que se traducen en
un largo, impotente e incierto tiempo de es-
pera, un tiempo controlado por otros (fun-
cionarios, doctores, personal de la compaiifa),
un “tiempo alienado” (Bourdieu 2000:237)
que los residentes de Inflamable comparten
con todos los grupos dominados.

ICONOS 28, 2007, pp. 137-152
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La empresa, vista desde la casa de Claudia

Una relacién organica

Villa Inflamable' estd localizada en el partido
de Avellaneda, justo sobre el limite sudeste de
la Ciudad de Buenos Aires. Es una poblacién
relativamente nueva (75% de los residentes
han estado viviendo en el 4rea hace menos de
15 afios). Aunque no hay un dato exacto, au-
toridades municipales y gente que vive y tra-
baja en la zona nos dijeron que en la década
pasada la poblacién aumenté por lo menos

El nombre “Inflamable” es bastante reciente. El 28 de
junio de 1984 en el canal de Dock Sud hubo un in-
cendio en el buque petrol e roPerito Mo reno.El buque
explotdé y produjo, segin las propias palabras de un
viejo residente, las “llamas mds altas que he visto”.
Después del accidente, recordado por cada miembro
de la comunidad como una experiencia fuatemente
traumdtica, las compaiifas del polo construyeron una
nueva(ydeacuerdo a los expertos, segura) ddrsena ex-
clusivapara productos inflamables; dérsena que pron-
to le dio un nuevo nombre a la comunidad adyacente
(conocida simplemente como “la costa”).
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cuatro veces por la erradicacién de villas en la
Ciudad de Buenos Aires y por la inmigracién
desde provincias y pafses préximos (Perd,
Bolivia, y Paraguay). Diferencias internas se-
paran a un sector pequefio, compuesto por
los viejos residentes de clase media baja, de
una mayorfa de moradores mds nuevos de
bajos recursos. Como veremos en la préxima
seccién, estas diferencias internas entre el ba-
rrio mds viejo y la reciente villa son cruciales
para entender los significados y experiencias
de la contaminacién.

Aunque Villa Inflamable es, en muchos
aspectos, similar a otros territorios urbanos
relegados en Argentina, porque ha sido pro-
fundamente afectada por la explosion del de-
sempleo y la consiguiente miseria durante los
90s (Auyero 1999), lo que la distingue de
otras comunidades pobres es: a) la particular
relacién que mantiene con la principal com-
paiifa del polo (Shell-Capsa), y b) la exten-

sién de la contaminacién que afecta al 4rea 'y

ICONOS 28, 2007, pp. 137-152
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sus habitantes. Los muros de ladrillos y los
portones custodiados que separan el polo
(donde se ubican seis importantes compafifas
y muchas mds pequefias) disimulan la cone-
xién orgdnica que, por més de setenta afios,
Shell-Capsa ha mantenido con la comunidad.
Existen varios elementos de lo que denomi-
namos imbricamiento material y simbdlico
entre la comunidad y Shell, o la empresa
como la llaman los residentes. Histérica-
mente, Shell proveyé de trabajo formal e in-
formal a hombres (que trabajaron en la refi-
nerfa) y mujeres (que hicieron trabajo domés-
tico -limpieza y cuidado de nifios- para el pet-
sonal profesional que vive dentro de Shell).
Los viejos residentes recuerdan no sélo traba-
jar para Shell, sino también atenderse en la
enfermerfa localizada dentro de la compaiifa,
obtener agua potable de la compaiiia, recibir
cafios y otros materiales para la construccién,
etc. Hace menos de una década, Shell finan-
cié la construccién del centro de salud en la
comunidad (un centro que emplea siete doc-
tores y dos enfermeros y posee una guardia de
24 horas y una ambulancia, algo bastante
inusual en otras comunidades pobres del
pais). En el marco de lo que un ingeniero de
la compaiifa que entrevistamos definié como
un “plan de desarrollo social”, la empresa fi-
nancia un programa de nutricién para madres
pobres que incluye la distribucién de alimen-
tos, clases de computacién para los estudian-
tes de la escuela (dictadas dentro de Shell),
ventanas, pintura y estufas para el edificio de
la escuela, viajes de egresados para los alum-
nos de la escuela, remeras con el logo de Shell
para los equipos escolares de futbol, voleyball
y handball, y juguetes para los alumnos de la
escuela durante la celebracién del dia del
nifio. A través de la divisién de relaciones con
la comunidad busca desarrollar lo que un ex-
funcionario municipal llama una “politica de
buen vecino”. La presencia de Shell induda-
blemente distingue a Inflamable de otras co-
munidades pobres.
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Inflamable también es diferente de otras
comunidades destituidas de Buenos Aires por
la extensidén (y conocidos efectos) de la con-
taminacién de su aire, agua y suelo. Expertos
(tanto del gobierno local y de Shell) coinci-
den en que, dada la calidad del aire asociado
a las actividades industriales del polo, el 4rea
no es apta para la residencia humana. El lugar
también ha sido y es usado como vertedero
por muchas de las compaffas y subcontrata-
dos ilegales. Muchos de los defectos en los
cafios que conectan las casas al conducto
principal de agua potable permiten que los
téxicos del suelo se filtren a la corriente defi-
nida oficialmente como “agua potable”.

Un estudio epidemiolégico financiado por
la Agencia de Cooperacién Internacional de
Japén (JICA) y llevado a cabo por un equipo
interdisciplinario comparé una muestra de
nifios de entre 7 y 11 afios de edad de Villa
Inflamable con otra poblacién de control (Vi-
lla Corina) de caracteristicas socio-econémi-
cas similares pero con niveles mas bajos de ex-
posicién a la actividad industrial que tiene
lugar en el polo. El estudio muestra que en
ambas comunidades, los chicos estdn expues-
tos al cromo y benceno (conocidos cancerige-
nos), y al tolueno. Pero es el plomo, “la madre
de todos los venenos industriales... la toxina
industrial paradigmdtica causante de enfer-
medad ambiental” (Matkowitz y Rosner
2002:137), lo que distingue a los chicos de
Inflamable del resto. El 50% de los chicos tes-
teados en la comunidad tienen niveles de
plomo en sangre mds altos que lo normal
(contra un 17.16% en la poblacién de con-
trol)%. Dado lo que se sabe acerca de los efec-
tos del plomo en los nifios, no deberfa causar

2 10 ug/del (microgramos por decilitro) es considerado
hoy el nivel normal de plomo en sangre. Sobre la his-
toria de la epidemiologfa del plomo, véase Berney
(2000) y Widener (2000). Sobre la historia del “enga-
fio y la negacién” acerca de los efectos perniciosos del
plomo, véase Markowitz y Rosner (2002). Véase tam-

bién Warren (2000).
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sorpresa leer en el estudio que el coeficiente
intelectual de los nifios y nifias en Inflamable
es mds bajo que el de la poblacién de control
y que los problemas neuroldgicos (dolores de
cabeza), de conducta (hiperactividad), der-
matoldgicos (irritacién ocular, infecciones en
la piel, erupciones y alergias), y respiratorios
(dolor de garganta, tos y bronco espasmos)
son mds pronunciados.

Confusion tdxica

Como adelantamos, no hay claramente un
y

tinico, monolitico, “punto de vista de

Inflamable” sobre la contaminacién y sus

efectos en la salud. Las percepciones van

desde la obvia negacién a la critica conscien-

:De dénde viene el plomo? El estudio es inconcluso.
El plomo en el aire de Inflamable es mds alto que el
umbral permitido por el Estado. El pequefo canal de
Sarandi que bordea la comunidad también estd con-
taminado con plomo (y cromo). Los expertos que en-
trevistamos también sefialan el material acumulado
en los patios donde juegan los nifios como otra posi-
ble fuente del envenenamiento con plomo. También
nos dijeron que, por mucho tiempo, antes de que las
leyes que regulan los depésitos de basura téxica exis-
tieran, las compaifas del polo usaban a Inflamable
como una zona liberada para arrojar desechos indus-
triales. El plomo, en otras palabras, podria venir de
cualquier lugar. El plomo se acumula en el cuerpo hu-
mano (en la sangre, los tejidos y huesos) en propor-
cién a la cantidad de plomo que se encuentra en el
ambiente. El plomo en el ambiente resulta de su uso
en la industria. La absorcién de plomo (medida en las
heces, la orina, la sangre, y otros tejidos) es el indica-
dor de exposicién y envenenamiento (Berney 2000:
238). De acuerdo a la EPA (Environmental
Protection Agency), el plomo “causarfa un rango de
efectos en la salud, que van desde problemas de con-
ducta a dificultades en el aprendizaje, de ataques hasta
la muerte.” El plomo es un veneno que afecta el cere-
bro, los rifiones, y el sistema nervioso de maneras
muy sutiles y en bajos niveles. La exposicién extrema-
damente alta al plomo “causa encelopatias y muerte,
dosis més bajas causan retardo severo, y menores dosis
provocan problemas en la escuela, y pequefios pero
significativos cambios en el coeficiente de inteligen-
cia, y en otras medidas del funcionamiento del siste-
ma nervioso” (Berney 2000:205).
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te, de las dudas a convicciones profundamen-
te arraigadas; las creencias, algunas veces son
realmente acertadas, y otras veces completa-
mente erréneas. Estas diversas opiniones al-
gunas veces coexisten dentro de un mismo in-
dividuo: gente que parece acertada acerca de
la extensién de la contaminacién del aire pero
que (erréneamente) sitda el problema del en-
venenamiento con plomo en la zona més des-
tituida de Inflamable. Otros son criticos de lo
que las plantas del polo aportan a la calidad
del ambiente pero que estdn equivocados
acerca de quién lo estd haciendo y/o parecen
inconscientes de sus peligrosas practicas de
rellenado del suelo. A pesar de toda esta di-
versidad, identificamos temas en comuin que
sefialan la existencia de categorfas de percep-
cién y evaluacién compartidas, subjetivas
pero no individuales, relacionadas con las
fuentes, extensién y efectos de la polucién in-
dustrial. Las presentaremos a través de tres re-
latos separados (aunque estos temas usual-
mente coexistan dentro de una familia, e in-
cluso, dentro de un mismo individuo).

Negacion y desplazamiento

Muchos habitantes de la parte mds vieja de
Inflamable, la dnica que lindera al polo, no
piensa en Shell como una fuente de contami-
nacién. Algunos de los que han trabajado en
la planta, como Garcia de 77 afios, cuentan
sus propias experiencias en la planta para con-
vencernos que es segura, y que sus instalacio-
nes son mds limpias de lo que podrfamos ima-
ginar. Cuando son confrontados con el estu-
dio sobre plomo, Ga rcfay su esposa Irma (69
afios), aseveran que no es un problema donde
ellos viven; el plomo afecta a los villeros, no a
ellos. Ellos estin saludables, viven hace mu-
chos afios y, su argumento continda, no
puede haber algo tan malo en el ambiente.

[CONOS 28, 2007, pp. 137-152



Expuestos y confundidos. Un relato etnografico sobre sufrimiento ambiental

Débora: La gente dice que hay chicos contamina-
dos... squé piensan ustedes?

Garcia: No sé, yo no se de que contaminacién ha-
blan. Le echan la culpa a la planta de coque,
pero todo el proceso [industrial] es hermético,
no se larga nada al aire. Hace muchos afios, el
procesamiento del coque era al aire libre...
ningtn trabajador quedé vivo, eso era insalu-
bre...

Irma: Pero no ahora...

Garcia: No, ahora no. Escuchame, yo trabajé ahi
[en Shell] por 38 afios... hacian nafta con
plomo, pero no ahora. Yo trabajé en los tan-
ques de nafta, y nunca me enfermé [...]
Cuando los japoneses vinieron [refiriéndose al
estudio conducido por la Agencia de
Cooperacién Internacional del Japén] no en-
contraron nada. Shell est4 menos contamina-
da que la Capital Federal.

[...]

Débora: ;Sabias del estudio [el testeo de plomo]?

Garcia: Pero eso es por todo lo que tird la
Comparita Quimica. Ellos amojaron d4ci-
dos...en las casas que estdn del otro lado, si
cavés un poquito estd todo lleno de inmundi-
cias, desechos...

Irma: Ellos trajeron basura aci...

Débora: ;Acé también?

Garcia: No. Acd rellenamos con tierra...

Débora: Entonces, ;y el estudio?

Garcia: No se... pero no te olvides que esos chicos
andan siempre sucios.

Irma: El otro dia, tres chicos de la villa estaban ba-
fidndose en una pequefia laguna que se formé
después de la lluvial...] pero no son de ac4, son
del fondo (1a villa)... ellos deben estar contami-
nados.

Garcia: Pero no del aire, la contaminacién estd
alld [en la villa].

Irma: En los rellenos, en los rellenos...

Garcia: Si esto estuviera contaminado, imaginate:
ella estd acd desde 1944, y yo vivo acd desde
1950, deberiamos estar muertos o enfermos
pero nunca tuvimos ninguna enfermedad por
la contaminacién [...] Toda nuestra vida vivi-
mos acd. Yo tengo 78 afios ya, y tu abuelo
tiene 90. Y nunca nos enfermamos.
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Muerte téxica

El tema de la contaminacién surge de mane-
ra muy diferente en las muchas entrevistas
formales y conversaciones informales que
mantuvimos con los vecinos. Algunas veces,
los residentes sacan el tema espontdneamente
cuando hablan sobre como era el barrio antes
(“estaba todo limpio, ahora estd todo conta-
minado”) o cuando hablan sobre sus costum-
bres diarias (“con todo ese olor que viene de
Tri Eco, yo tengo que cerrar las ventanas
todas las noches”). Otras veces, a menos que
hagamos una pregunta especifica (como con
Garcia e Irma), el tema permanece oculto,
evidencia de que la contaminacién se toma
por descontada o se niega. Catalino no espe-
t6 por nuestras preguntas. Desde el comienzo
de nuestra primera conversacién, él empezd
una larga meditacién no siempre ficticamen-
te ajustada acerca de las fuentes, formas e im-
pacto de la polucién industrial. Es interesan-
te notar cémo él en su reflexién se mueve del
interior del polo al agua, aire y suelo de
Inflamable. También él trae el tema sin nues-
tra intervencién y luego retorna a la cuestién
incluso cuando habla sobre cosas diferentes,
evidencia para él de que “la contaminacién
estd en todos lados” y le adjudica su existen-
cia -como muchos otros vecinos- a la corrup-
cién del gobierno.

Catalino: Yo trabajaba en la construccién. La ma-
yorfa de los cimientos de los tanques estdn he-
chos de hormigén asf pueden soportar las vi-
braciones...

Débora: ;Las vibraciones?

Catalino: Hay maquinas, valvulas, porque todos
los cafios transportan gases. Hay turbinas,
compresores... Hay mdquinas que trabajan
con fuerza atémica. Hay contaminacién aden-
tro, donde estdn las méquinas hay un montén
de contaminacién, pero nadie dice nada acd
[...] Estoy hablando de Shell, adentro de Shell.
La planta de coque no deberfa estar ahi. Vino
de Holanda, y entonces vinieron [el goberna-
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dor] Dubhalde y [el Ministro de Economfa]
Cavallo y [la secretaria de medioambiente]
Alsogaray, les dieron un montén de plata para
que se callen. Tri Eco estd quemando (incine-
rando) cuerpos humanos y eso causa cincer de
pulmén. ;Y quién permite que eso pase? Las
autoridades, porque son todos corruptos. Esas
chimeneas deberfan tener filtros porque con-
taminan. Cuando me voy a dormir, algunas
veces tengo que cerrar las ventanas por todos
los gases que vienen.

Distinto de otros que usan su propio cuerpo
saludable para negar (o cuestionar al menos)
la extensién de la contaminacién, Catalino
remarca su buena salud a pesar de la conta-
minacién que lo rodea. El sabe, intuitiva-
mente al menos, que los organismos respon-
den de manera diferente al ataque téxico:
“Mird, afortunadamente, yo soy una persona
que goza de buen salud, porque sino, yo esta-
ria hiper-contaminado después de 43 afios de
estar acd”. Pero no todo el mundo, él piensa,
tiene esa suerte. El recuerda a su vecino
Virgilio, que tenia una quinta cerca y que, él
cree, se envenend y murié inesperadamente:

“Yo solia preguntarle a Virgilio si el agua
que €l tomaba en la quinta era mala o
buena. ‘Hemos estado aqui por 100 afios’,
me decia, ‘si estuviéramos contaminados,
hubiéramos muerto hace afios’. Yo tenia
mis sospechas y nunca tomé el agua que
sacaba del pozo de su quinta. Un dfa tuvi-
mos que llevar al viejo al hospital, tenfa
nduseas, tenfa una cosa blanca que le salfa
de la boca, como si estuviera envenenado.
Lo llevamos al hospital y nunca volvié [...]
Escuch4, el aire que nosotros respiramos
tiene plomo, el agua que toman los chicos
tiene plomo... la tierra en la que juegan los
chicos estd toda contaminada, ellos juegan
fitbol ahi, dfa y noche [...] La contamina-
cién estd latente, en todos lados [...] Si a
esos chicos no les hacen un tratamiento,
esos chicos... el plomo es un veneno mor-
tal, te dafa el corazén.
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Incertidumbre

Felisa es una de las beneficiarias del Plan Jefas
y Jefes. Como contraprestacién del subsidio,
ella trabaja en la unidad sanitaria local dando
los turnos para los doctores que trabajan alli.
Hablando con ella nos dimos cuenta cémo el
conocimiento prictico acera de un lugar
sucio y contaminado coexiste, por un lado,
con un discurso de negacién acerca de los
efectos de la contaminacién y, por otro lado,
con pricticas que causarfan mds envenena-
miento y que muchos residentes parecerfan
no verlo asi.

Felisa sabe, por la prictica, de los efectos
de la suciedad y la contaminacién. Su hijo fue
recientemente mordido por una de las cientos
de ratas que andan en medio de la basura que
se acumula en las lagunas y calles. Alergias y
granos son las causas més frecuentes de con-
sulta en el centro de salud, dice ella. Los doc-
tores les dijeron que son causadas por la con-
taminacién. Ella también sabe, por la pricti-
ca, como el Estado niega la seriedad del tema.
Como parte del szaff de la unidad sanitaria,
ella coordiné los andlisis de plomo y el trata-
miento de los chicos que ahora se suspendie-
ron, suspension que ella atribuye a como tra-
baja la politica local:

“El tratamiento va a empezar de nuevo,
pero no sé cuindo. El municipio quiere
que les enviemos la informacién de nuevo.
Esta es una nueva administracién, y todo
lo que hicimos fue con la otra administra-
cién. Y ahora todo cambia, las historias cli-
nicas se perdieron y debemos empezar a
buscar a los chicos otra vez. Y asf estd todo.
Si hubiera un intendente nuevo, deberfa-
mos empezar todo otra vez”.

A pesar de todo este conocimiento préctico,
ella no parece darse cuenta que sus propias
acciones ayudan a perpetuar la contamina-
cién en su propia casa. Como su patio es en
parte un bafiado, ella y su marido diariamen-
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Expuestos. El fondo de la casa de Maria

te le piden a los camiones que traen basura y
desechos al vertedero cercano que descarguen
el contenido en el frente de su casa. Ellos en-
tonces llevan todos los desperdicios (posible-
mente téxicos) al fondo de su casa. Como se
ve en el extracto que sigue de su entrevista,
Felisa admite que el lugar debe estar conta-
minado. Ella parece insegura del riesgo real ya
que su hija “no estd contaminada”. Sobre ella
misma, no estd segura porque no puede pagar
los exdmenes médicos.

Felisa: Yo realmente no se si [la contaminacién]
viene de las fébricas. Le echan la culpa a la
planta del coque. Yo tengo a mi hija que se
hizo el andlisis y no estd contaminada. Los
doctores dicen que eso es porque ella va a una
escuela fuera del barrio, y porque no estd todo
el dia acd, y porque de noche no hay tanta
contaminacién. No se, es raro. Ella nacié acd
y siempre vivié acd; por eso realmente no se
que decir acerca de los chicos que estén conta-
minados con plomo...

147

Débora: ;Pensis que el suelo y el aire estén conta-
minados?

Felisa: Bueno, s, deben estar contaminados. Hay
dias en que no podés estar acd afuera por el
olor. Y el suelo también, las plantas viven por-
que son plantas. Estamos en un lugar donde
no podemos decir que no hay contaminacién.
Con tantas fabricas, si. Nosotros debemos
estar contaminados pero como los grandes no
fueron examinados, no sabemos. El anilisis es
caro, y no te lo podés hacer por tu cuenta. No
podés pagarlo, entonces realmente no sabés si
tenés algo.

Expuestos/confundidos

Con el humo blanco y negro saliendo de las
chimeneas del polo, con el constante ruido de
alarmas y camiones pesados, con el raro olor
a gas 0 a otras sustancias repugnantes, con la
basura y los sucios bafiados, es dificil para
cualquiera negar que, como nos dijo un veci-
no, “hay algo raro acd”. Pero pese a que los
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vecinos pueden hablar de la contaminacién,
cuando deben indicar las fuentes, la localiza-
cién y los efectos de ésta, reina la confusidn.
Las diferencias y las contradicciones abundan
cuando los vecinos especulan en vos alta acer-
ca de los efectos deletéreos en la salud que
causa la contaminacién.

Por ejemplo, del petrdleo se dice que con-
tamina los cursos de agua; también se dice que
no hace tanto dafio (el problema real no estd
en la refinerfa pero si en los almacenamientos
de sustancias quimicas); se cree que la refine
tia es supersegura o que es altamente conta-
minante; a la planta de coque se la ve como
venenosa (tanto es asi que fue “prohibida” en
Holanda, de acuerdo a muchos residentes) o
inocua (percibida como segura porque es
“hermética”); Shell misma es vista como “ la
planta mds segura” o como “la peor de todas”,
“dando regalos para tapar que contaminan”.

Con el plomo, las discrepancias toman
una forma diferente. Nadie niega que el
plomo es dafiino pero lo desplazan a un lugar
mids alld: no estd en el barrio sino en la villa,
no estd en su cuerpo (o en el de sus hijos) pero
si en el de los habitantes de la zona més pobre
del barrio (los verdaders “villeros”). Aunque
el estudio epidemiolégico (JICA II) demostré
que no hay un “cluster” o un patrén para la
dispersién de los casos de plomo, la mayoria
de la gente con la que hablamos cree que el
plomo es un problema de la villa donde los
chicos andan descalzos, donde no se lavan las
manos, donde se bafian en agua sucia. Mds
que el ambiente mismo, las descuidadas ma-
dres son, en esta forma de pensar, las respon-
sables de exponer a sus hijos al plomo.

:De dénde viene la contaminacién? En la
visién de los vecinos, la polucién estd intrin-
secamente relacionada con la corrupcién en
todos los niveles del gobierno, desde el inten-
dente al gobernador hasta el presidente. Las
plantas (la refinerfa de Shell, la planta de
coque, el incinerador de residuos peligrosos,
otras plantas quimicas y refinerfas, pasadas y
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presentes) contaminan porque los funciona-
ros les permiten que lo hagan, y permiten que
pase -esta es la percepcién general- porque
fueron coimados. Los rumores acerca de que
las compaffas compran gente no se restringe
sélo a los funcionarios. La percepcién com-
partida es que las compafifas pueden (y ruti-
nariamente lo hacen) limpiar su camino de
obstéculos. Catalino encapsula la conviccién
acerca de los dos origenes de la contamina-
cién (viene de las chimeneas y del gobierno)
en una simple frase cuando dice “la contami-
nacién viene de arriba”.

;Cudn serios son los efectos de la conta-
minacién? Como se dijo, es una cuestién de
sentido comidn que hay “algo” en el aire, hay
menos certeza o conocimiento de la contami-
nacién del suelo y el agua. Pero una cosa es lo
que la gente sabe (o dice que sabe) y otra es
como interpreta esta informacién (Eden
2004, Vaughan 1990, 1998). Por un lado,
una forma de pensar y vivir la contaminacién
es conocer su existencia pero negar su serie-
dad. Los adultos en Inflamable usan sus pro-
pios cuerpos para sustentar esta creencia: des-
pués de todo ellos “nunca tuvieron un pro-
blema de salud”. Por otro lado, otro punto de
vista expresa dudas en relacién a los verdade-
ros efectos que tiene la contaminacién por-
que, como los residentes lo expresan, “ellos
atn no lo saben”. Innumerables veces escu-
chamos a los vecinos decir que ellos realmen-
te no saben si estdn “contaminados” —como si
fuera una proposicién de blanco o negro, algo
que tienes o no— porque todavia no fueron
“analizados”. Otros reconocen la extensién y
gravedad de la polucién pero también apun-
tan el dedo acusador hacia la conducta de las
propias victimas como fuente de la contami-
nacién: “no deberfamos culpar sélo a los de
arriba. Los padres también son responsables
porque ellos nunca cuidan de sus hijos y se
fijan lo que hacen”.

“Asi que, realmente no sabés si tenés algo”,
nos dijo Felisa y muchos otros estén de acuer-

[CONOS 28, 2007, pp. 137-152



Expuestos y confundidos. Un relato etnografico sobre sufrimiento ambiental

do en que (a pesar de que estén rodeados por
olores nauseabundos de quimicos y basura)
Inflamable podria estar contaminada pero
“no lo s¢” 0 yo no lo se “atin”. Si bien muchos
residentes coinciden en que el barrio estd
contaminado; tienen diferentes (y muchas
veces erréneas) interpretaciones en relacién a
la extensién y distribucién espacial de la con-
taminacién (contrariamente a la creencia do-
minante, la contaminacién con plomo no se
ubica solamente en la villa) y sus concretos
efectos en la salud (muchos vecinos utilizan
equivocadamente su propio cuerpo como in-
dicador de la ausencia de impactos pernicio-
sos). En otras palabras, la exposicién crénica
a los contaminantes genera una confusién e
incertidumbre generalizada entre los habitan-
tes de Inflamable.

Conclusiones y tareas pendientes

La incertidumbre y la ignorancia no han sido
el foco dominante entre los etnégrafos. De al-
guna manera es légico que asi sea. Como
Murray Last (1992:393) escribié: “es muy di-
ficil registrar lo que no se sabe”. Este trabajo
ha zondeado en lo que “no se sabe” y en lo
que “se duda’, en las complejas, algunas veces
incongruentes y otras veces perplejas, formas
en las cuales los residentes de Inflamable dan
sentido a su alrededor téxico. Mds alld del
caso del sufrimiento ambiental de los habi-
tantes de Inflamable, este trabajo (y el pro-
yecto completo del cual esto es s6lo una pe-
quefia parte) intenta contribuir a una mejor
comprensién y explicacién de la produccién
social de confusidn, sus razones y efectos so-
ciales. Encontramos que la existencia en un
mundo téxico es de confusién y expectacién.

sCémo hacemos para entender y explicar
el error, la ceguera y la confusién? ;Cémo es
que en medio de este lento movimiento hacia
el desastre téxico, donde los chicos tienen ni-
veles de plomo en la sangre que sobrepasan lo
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permitido, donde el aire que respiran y el
agua que toman estdn altamente contamina-
dos, los habitantes de Inflamable se permiten
dudar (o negar) los “hechos reales” de la con-
taminacién industrial? La investigacién clési-
ca y actual (Erikson 1976, Das 1995,
Vaughan 1990, 1998, 2004, Petryna 2002,
Eden 2004) claramente muestra que las fuen-
tes de confusién e ignorancia (sobre los riegos
y las amenazas circundantes) no son indivi-
duales sino contextuales. En Inflamable este
contexto estd caracterizado no sélo por la pe-
sada presencia de contaminantes sino tam-
bién por una plétora de intervenciones pric-
ticas y simbdlicas.

La contaminacidn téxica es “inerentemen-
te incierta” (Edelstein 2004). Las exposicio-
nes pasadas del cuerpo, la relacién dosis-res-
puesta, los efectos sinérgicos y la ambigiiedad
etioldgica, todos contribuyen al problema de
la ambigiiedad tanto en la toxicologia como
en la epidemiologia (Brown, Kroll-Smith y
Gunter 2000). En Inflamable, esta incerti-
dumbre intrinseca se amplifica por un traba-
jo de confusién, no necesariamente intencio-
nal, generado por una serie de actores inter-
conectados: funcionarios del Estado que or-
denan los andlisis de sangre y luego los sus-
penden sin previo aviso y que rutinariamente
avivan el tema de la relocalizacién y luego lo
suspenden; las empresas del polo que dan
fondos para el centro de salud local, aseveran-
do (a través de representantes autorizados)
que el drea “no es apta para la vida humana”
¥, con el mismo tono, que la conducta de los
propios habitantes es la responsable de su en-
venenamiento (“ellos fuman dentro de sus
casas, no se lavan las manos”, como nos dijo
un ingeniero de Shell); los doctores del centro
de salud que niegan la existencia de enferme-
dades relacionadas con la contaminacién (“lo
que ves acd, lo ves en cualquier 4rea donde
hay pobres” nos dijeron repetidamente) pero
que admiten que “hay algo raro acd” y les
dicen a las madres de los chicos con plomo,
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que si quieren que estos se curen, deben
“dejar el barrio por su bien’; los medios que
cada tanto van al barrio, poniendo el foco en
los aspectos mds extremos de la vida aqui, y
luego presentan la noticia en el lenguaje pe-
riodistico autorizado (con la ayuda de exper-
tos ocasionales) enfatizando cuan improbable
es la vida en este “infierno” (como fue titula-
da una crénica de la vida en Inflamable); y los
abogados que frecuentemente van al barrio
en busca de potenciales clientes, avivando las
expectativas de los vulnerables habitantes que
“tienen todo de su lado” porque “encontraron
algo en al agua’ y les aconsejan esperar por
una “buena recompensa” (en muchos casos,
imaginada en miles de délares). Un completo
relato de estas intervenciones a través del
tiempo y un examen de sus (confusas) reso-
nancias entre los habitantes de Inflamable
son las tareas que tenemos pendientes.

Para concluir, una paradoja: mientras que
la contaminacién del aire, el agua y el suelo se
ha incrementado con los afios, los habitantes
estdn menos seguros acerca de su extension y
efectos. En Inflamable, lo que proclama una
profunda examinacién es el “no saber” que es
una parte constituyente tanto de la forma en
la cual la dominacién social funciona como
del sufrimiento téxico de los residentes.
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