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En el continente latinoamericano, la obra de
Sidney Mintz, una de las más grandes figuras
vivientes de la etnología caribeña y de la an-
tropología americana en general, se conoce
menos que la de su compañero de estudios en
la Universidad de Columbia, colaborador y
amigo de toda la vida, Eric Wolf. La obra de
Wolf se concentra en las comunidades indí-
genas y campesinas del altiplano continental,
como sitios de resistencia a y negociación con
un sistema capitalista global exterior a ellas,
estableciendo un paradigma hasta hoy hege-
mónico en la etnología latinoamericana.
Mintz, en cambio, se especializó en las
Antillas, con sus culturas e historias formadas
en el crisol del comercio triangular, la esclavi-
tud y la producción de azúcar. Debería estar
claro que estas dos realidades regionales no
son más que diferentes manifestaciones ínti-
mamente relacionadas de la quincentenaria
historia latinoamericana, pero no siempre lo
es. De hecho, una de las muchas razones por
las que vale la pena reconocer los aportes de
Mintz a los estudios rurales latinoamericanos
es que el ejercicio nos puede ampliar la visión
estrecha de lo que es Latinoamérica -que nos
impone la marginalización del Caribe-. Pero
ampliarla también implica desarrollar nuevas
perspectivas teóricas y metodológicas que nos
acerquen a la complejidad del continente y,
para ello, la obra de Mintz es fundamental.

Worker in the Cane (1974 [1960], publica-
do en español con el título Taso. Trabajador de
la caña en 1988) fue la primera monografía
de Mintz, pero no su primera contribución a
la etnografía del Caribe. Bajo la supervisión
de su asesor, Julian Steward (teórico de la evo-
lución y de ecología culturales), trabajó en un

proyecto cuyos resultados aparecerían en un
tomo de autoría colectiva, The People of
Pu e rto Rico ( 1 9 5 6 )1. Organizado por la
Universidad de Puerto Rico, el proyecto pre-
tendía describir los cambios históricos y eco-
lógicos que habían transcurrido en la isla
desde el fin de la ocupación española, o sea, a
una escala que para el enfoque en las relacio-
nes cara a cara y sincrónicas de la antropolo-
gía en esa época representaba un reto meto-
dológico. Para enfrentarse a ello, Steward des-
plegó a sus estudiantes en toda la isla para que
realizaran una serie de estudios comunitarios
entre grupos escogidos por ser “representati-
vos” de diferentes aspectos de la economía
política de Puerto Rico: cultivadores de café,
trabajadores en una plantación de azúcar, la
élite, etc. El conjunto de estas piezas, se su-
ponía, formaría un retrato de la nación ente-
ra. Para Mintz (y para el mismo Steward
(1957:5), quien reconoce en la introducción
al libro que “La cultura puertorriqueña… es
más que un mosaico de sus subculturas”) este
híbrido de métodos antropológicos con uni-
dades de análisis sociológicas fue menos, no
más, que la suma de sus partes. Worker in the
Cane es la respuesta de Mintz a las inquietu-
des despertadas por este fracaso.

La propuesta del libro es en apariencia
simple: es la historia de vida de Anastasio
“Taso” Zayas, un hombre puertorriqueño de
unos cincuenta años, que trabaja desde la
niñez en el cultivo de la caña, siempre como
empleado de alguna gran plantación, y que se
convierte a la religión pentecostal en la ma-
durez. La mayoría de la narrativa consiste en
las palabras más o menos textuales de Taso,
con sus idiosincrasias lingüísticas, su preocu-
pación de hombre siempre al borde de la
ruina con los montos exactos de ganancias y
pérdidas de décadas atrás, y su orgullo de tra-
bajador en precisar los detalles de las tareas
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que realiza. La estructura de la narrativa, sin
embargo, la pone Mintz, ordenando las di-
versas conversaciones que tuvo con Taso du-
rante años en capítulos que siguen una cro-
nología de vida lineal. Vemos a Taso apren-
diendo diferentes trabajos con la caña, unién-
dose a un partido político socialista como res-
puesta a un insulto del hacendado local y
luego a otro y, al final, entrando a la iglesia
evangélica que, según Taso, le quitó un dolor
que tuvo desde niño y le cambió el sentido de
la vida. Contrapuestos con el desarrollo de
esta vida pública están las alegrías y los dolo-
res de la vida en familia de Taso. Con su
mujer, Elí, Taso tuvo a trece hijos, tres de los
cuales se murieron en la infancia: el retrato de
Taso como patriarca sufriente es el elemento
que redondea su historia.

Menos sutilmente que en la estructura, se
nota también la mano del etnógrafo en un ca-
pítulo que describe el barrio donde vive Taso,
en la conclusión, y en cortas secciones al final
de cada capítulo. Aquí Mintz sitúa las aseve-
raciones de Taso en su contexto histórico,
material y cultural, a veces contradiciendo a
su informante, como cuando balancea su in-
sistencia en que el color de piel no importa en
Puerto Rico (Taso es blanco) con observacio-
nes que sugieren otra cosa (p. 95). Estas in-
tervenciones dejan claro que para Mintz el
tema central de la vida de Taso (aunque él
mismo no lo diga) son los cambios radicales
que se han dado en Puerto Rico bajo la ocu-
pación y la colonización norteamericana.

En resumen, Worker in the Cane es una
historia de vida modelo, entretenida y con-
movedora, rica en detalles que nos hacen
apreciar a Taso como hombre y sentir su en-
torno, y de mensaje intelectual y político bas-
tante claro. Y de hecho, sirvió de modelo para
muchas historias de vida más. Sin embargo,
este perfeccionamiento de lo que podemos
posteriormente reconocer como las conven-
ciones de este género antropológico no debe
cegarnos a lo innovador que fue. Como

Mintz señala en un prólogo a la segunda edi-
ción, ésta no fue la primera historia de vida
escrita por un antropólogo, pero las anterio-
res “venían de sociedades del tipo llamado
‘primitivo’… los antropólogos no habían es-
crito casi ninguna biografía de una persona
clase obrera occidentalizada”. Este rechazo a
lo exótico y lo simbólico como materia pro-
pia de la “cultura” en su sentido antropológi-
co a favor de algo que se podría llamar el ma-
terialismo histórico se deriva en parte del evo-
lucionismo de Steward, pero transforma esta
influencia en algo radicalmente distinto. Es
tal vez difícil ahora apreciar el efecto silencia-
dor que ejercía el mccarthyismo en la época
en que Mintz escribió este libro, pero Mintz
asegura que al hablar de “historia” o “clase
obrera” y enfocarse en la economía política
uno ya rozaba con sus límites. Aunque nunca
menciona a Marx, Worker in the Cane abre la
puerta a una antropología profundamente
marxiana, que se contrasta fuertemente con la
corriente “modernizadora” que imperaba en-
tonces en la visión norteamericana del sector
rural latinoamericano. Presentándonos a Taso
como héroe proletario, Mintz urge a sus cole-
gas norteamericanos a remplazar la prepoten-
cia intelectual imperialista con la solidaridad
política, ayudando a abrir una conversación
e n t re norteamericanos y latinoamericanos
sobre como se debe manifestar esa solidaridad
que persiste hasta hoy.

Sin embargo, aquí me gustaría resaltar una
herencia tal vez menos obvia que la política,
es decir la metodológica. Después de tantas
críticas a la antropología “tradicional” por su
expropiación de las voces de sus informantes
-y aún reconociendo la fuerte presencia de
Mintz en el libro- es sorprendente darse cuen-
ta de la multivocalidad avant la lettre que está
en juego en este texto de hace casi medio
siglo. En la introducción, Mintz incluye dos
pequeños relatos que Taso mismo escribió
sobre su vida que no coinciden mucho con la
“historia de vida” que va a construir Mintz,
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pero además de notar que los relatos “provo-
can muchas preguntas”, Mintz los deja hablar
por sí mismos. Suele intercalar sus preguntas
para Taso con las respuestas que da éste, y así
podemos ver como a veces Taso se incomoda
por ciertas insistencias de Mintz -sobre el
sexo, por ejemplo (p. 163-165), o sobre su
conversión a una religión con la que sabe que
Mintz no simpatiza (capítulo 7). Con fre-
cuencia le da la voz a Elí, la esposa de Taso,
para presentar otra perspectiva sobre la vida
familiar.

Esta franqueza sobre la producción del co-
nocimiento es inusual, y lo fue aún más en
1960. Pe ro a Mintz le daría mucha rabia que
alguien lo considerara como precursor de la
corriente autore f l e x i va y textual que se apo-
d e ró de la antropología norteamericana en
los años noventa y que él despreciaba. Para él,
exponer su relación con Taso como parte de
su análisis sirve a otro propósito, que es insis-
tir en la individualidad de Taso como perso-
na, su no-re p resentatividad de algo más allá
de él mismo: “Taso… no es un ‘p ro m e d i o’ -
ni un hombre promedio, ni un puert o r r i q u e-
ño promedio, ni un trabajador de la caña de
la clase baja puert o r r i q u e ñ a” (p. 11). Mi n t z
está dispuesto a contextualizar la situación de
Taso, pero no a conve rtir esta situación en un
metónimo de algo más (una cultura, una co-
munidad o una nación). Las contingencias de

la historia de vida de Taso aparecen en esa
historia porque son, irreduciblemente, part e
de ella.

Esta insistencia es más que un rechazo a
las comunidades “re p re s e n t a t i va s” de
Steward: es un principio metodológico posi-
tivo. Mintz quiere romper la cadena de tipifi-
caciones, en la que una persona habla por una
cultura, y una cultura por una nación, de la
que muchas veces depende la argumentación
científica social, sin remplazarla con un sim-
ple individualismo metodológico. Nos reta a
investigar la realidad en toda su particulari-
dad concreta: es decir, personas, cosas o even-
tos, sean cuales sean, figuran como ellos mis-
mos en las relaciones sociales a través de dife-
rentes escalas, incluyendo la del sistema capi-
talista global. Taso no es un trabajador de la
caña promedio, sino un trabajador de la caña
cuya vida ha sido forjada por las grandes co-
rrientes de la historia norteamericana de ma-
nera visible, entendible, demostrable, hasta
cuantificable. El gran logro de Mintz es com-
probarnos esta verdad en un texto tan senci-
llo y lúcido que la tarea de trazar estas cone-
xiones a través de tiempos y espacios vastos
no nos parece difícil. Lo es -no nos engañe-
mos- pero Mintz nos puede servir de guía en
nuestras labores.

Carlota McAllister
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