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en diferentes escenarios evita la explicacién
esencialista mds comutn de que la Gnica y ex-
clusiva forma de representar lo “auténtica-
mente” étnico es incluyendo un pasado y pre-
sente de explotacién. Es decir, la autora evita
caer en la trampa analitica de considerar al in-
digena siempre y tinicamente como victima.
No es una novedad decir que la antropo-
logia del Nosotros es la més dificil de hacer.
Representarnos a nosotros mismos (cualquie-
ra sea el grupo étnico al que pertenecemos)
fuera del paradigma dominante de represen-
tacién requiere una conciencia clara sobre el
inmenso poder politico y social de las imdge-
nes que producimos. Este libro es un paso
adelante en esa direccién de andlisis critico.
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Como toda obra pionera, ésta desbroza caminos
intransitados e ilumina rincones oscuros de
nuestra sociedad. Es una obra inquietante por-
que aborda y descubre nuestros mds intimos pre-
juicios. Al mismo tiempo, realiza una dspera de-
nuncia de la marginacidn, el prejuicio y la vio-
lencia con que nuestra sociedad castiga a quienes
corren el riesgo de vivir su vida y su sexualidad

de manera distinta, mds cerca de sus deseos y
mids lejos de las normas aceptadas. Es también
una valiente descripcién de la brutalidad del sis-
tema penitenciario ecuatoriano y de la criminal
complicidad de una sociedad que busca ocultar
sus cloacas y mirar para otro lado. Es un libro
muy documentado que invita a la lectura y al
compromiso.

Pero Margarita Camacho no se propuso tan
solo hacer una denuncia lacerante y vital. Si ese
hubiera sido su principal intencién, el lenguaje
utilizado serfa menos técnico y los juegos de pa-
labras menos enrevesados. El libro pretende
ofrecer una lectura tedrica y una interpretacién
politica de la identidad travesti. Para hacerlo, se
hunde en los etremos. La cdrcel, llena de vio-
lencia y brutalidad, en un confinamiento obli-
gado y desalentador, donde se viven las formas
mds odiosas de corrupcién y arbitrariedad,
donde se manifiestan las mds crudas expresio-
nes de la masculinidad dominante, es el escena-
rio de esa busqueda obstinada de las claves de
una identidad sexual marginalizada. Para explo-
rar ese lugar extremo, la autora realizé un im-
portante trabajo etnogrifico entre octubre de
2005 y enero de 2007 cuyos frutos se pueden
apreciar en la amplitud de los testimonios que
se transcriben en el libro.

Segtin el libro, aunque puede ser controverti-
do, “ser una travesti ‘varén’ implica el gusto por
ser mujer”. Por lo tanto, a diferencia de lo que se
piensa usualmente, “no implica necesariamente,
tener sexo con un hombre” (p. 29, nota 4). El
travestismo implica una manifestacién publica
de una identidad distinta, ambivalente, y por lo
tanto es, en si mismo, un desafio a la normalidad
dominante. No se queda callado, confronta al
otro con lo diferente. Ademds, desafia la clasifi-
cacién convencional de los sexos: ;es mujer o es
varén? ;Cémo llamarlos, los travestis o las traves-
tis? Cuando son detenidas, ;Deben ir a la cdrcel
de mujeres o a la de varones? El travesti vive en
el limite y quienes se cruzan con ellos se enfren-
tan a la perplejidad de aquello que nos arranca de
nuestros hdbitos mds arraigados.
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Esa trasgresién es, precisamente, la fuente
del interés de la autora en el tema del libro. El
interés de afirmar la ruptura con el orden do-
minante, con el “sistema heteropatriarcal occi-
dental”, recorre todas las lineas del texto. El
andlisis de la identidad travesti y las formas en
que se “negocia’ en el marco de cotidianidad
carcelaria, estd constantemente vinculada a las
implicaciones politicas de la trasgresién. “La
vinculacién de la politica a la vivencia de la cor-
poralidad placentera de las travestis encarcela-
das, como un poder de resistencia, es importan-
te porque explicita la presencia de una identidad
construida a partir de recursos simbélicos y ma-
teriales que pueden hasta dislocar el orden hete-
rosexual masculino. En ciertas circunstancias,
este cuerpo travesti puede romper con el sistema
binario hegeménico de la sexualidad y con su
justificacién “reproductora’, pasando a ser un
simbolo que se constituye en desestabilizador y
transgresor del orden heteropatriarcal y del siste-
ma sexo.género occidental” (p. 22, énfasis agre-
gado).

¢Cudles son esas circunstancias? En realidad,
el texto nunca las detalla con claridad. Mds
bien, en varios momentos deja entrever que ba-
Jjo cualquier circunstancia, el travestismo es desa-
fiante del orden heteropatriarcal. “Aunque no
haya una relacién necesaria entre el cuerpo tra-
vesti y la subversién social, este cuerpo recons-
truido puede servir tanto para reforzar las de-
mandas del sistema heteropatriarcal cuanto pa-
ra fracturarlo y desestabilizarlo gracias a la per-
manente tensién que éste genera. Dentro de
este marco de tensidn, las travestis s desafian al
sistema sexo-género desde varios espacios (...)
atacando la binaridad que las excluye. [Sin em-
bargo], muchas de ellas transforman y operan
sus cuerpos para adquirir una imagen de mujer
construida desde el mismo sistema heteropa-
triarcal [al buscar convertirse en mujeres atrac-
tivas o “femeninas”]. Aunque aparentemente se
vuelve a caer en el sistema binario sexo-género
es importante resaltar que muchas travestis (...)
conservan su pene. Es esto lo que las ancla en la
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ambivalencia, en lo indeterminado (...). Por
ello que a pesar de todo lo expuesto, las traves-
tis con su presencia y sus practicas si trasgreden
constantemente el sistema cultural binario
sexo-género, coOmo consecuencia de que coti-
dianamente ejecutan précticas de permanente y
explicita ambigiiedad social para la mayoria de
sujetos dentro y alrededor de su contexto de
vida” (pp. 38-9).

Al parecer, segin la autora, la circunstancia
clave que convierte en subversiva a una précti-
ca como el travestismo es su cardcter publico.
Asi lo deja entrever cuando transcribe un testi-
monio de varios internos que hablan sobre al-
gunos homosexuales que ocultan su condicidn.
Inmediatamente concluye: “En este proceder
de los gays al interior del Penal se evidencia que
ellos se someten al orden heterosexual al tratar
de ocultar e inclusive negar en algunos casos,
su identidad y préctica sexual; se quedan an-
clados en el mismo sistema heterosexual que
los discrimina. Contrariamente a esto, las tra-
vesti desestabilizan este mismo orden heterose-
xual (...)” (p 133). La autora no menciona
entre dichas circunstancias a la voluntad o a la
accién consciente de las personas. Pero la ver-
dad es que sin ellas, el mero acto de hacer pu-
blica su identidad parece insuficiente. En efec-
to, varios testimonios reproducidos por la pro-
pia autora muestran cémo las travestis de la
cdrcel se adaptan publica y privadamente a un
rol “femenino”, por ejemplo, el de participar
como “chicas” en las fiestas, actuar de cocine-
ras, peluqueras o lavanderas y mantener rela-
ciones de “mujer oficial” de algin interno.
Aunque las pricticas sexuales no son descritas
en detalle, varios de los testimonios aluden a
que la masculinidad de los internos heterose-
xuales se “protege” siempre y cuando manten-
gan la posicién “masculina” de penetrar y no
ser “penetrado” (en palabras de las travestis,
“que no les midan el aceite”). Todas estas prdc-
ticas parecen acomodarse al orden heteropa-
triarcal establecido en lugar de desestabilizarlo.
Las circunstancias en las cuales se opta por una
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u otra actitud no han sido sistemdticamente ex-
ploradas.

Sobre todo, la extraordinariamente rica va-
riedad de testimonios reproducidos por la auto-
ra no han sido ordenados para desmenuzar /as
identidades travestis, que la tesis menciona
como su principal preocupacién. La identidad
parece darse por sentada y originarse en “el
deseo”; un deseo tan poderoso que las lleva a
sentir una necesidad irrefrenable de cambiar su
cuerpo para adaptarlo a lo que quieren ser; una
necesidad tan poderosa que algunas de ellas
estan dispuestas a inyectarse aceite usado para
aumentar sus senos o someterse a otras peligro-
sas operaciones de las que algunas llegan a arre-
pentirse. ;De dénde proviene ese “deseo”? Es re-
almente curioso que nunca nos hagamos esa
pregunta respecto a los heterosexuales. Y es una
pregunta importante que deberfamos hacernos:
en el espejo del otro nos reflejamos nosotros
mismos. ;De dénde proviene el deseo por el
otro sexo? Cuando una préctica se ajusta a la
“norma” parece mds fdcil explicarla por el peso
de las costumbres o por siglos de presién cultu-
ral. Pero cuando una prictica implica una tras-
gresion peligrosa, un enfrentamiento a los pre-
juicios y el sometimiento a la posible violencia
de agresores, o incluso lleva a acciones como la
de inyectarse aceite usado en los senos, parece
legitimo preguntarse por el origen del “deseo”,
por su fuerza, por la obstinacién para vencer las
adversidades a pesar de todos y contra todo.
Ante semejante fenémeno identitario, la acti-
tud del investigador no puede limitarse a reco-
nocer la valentia de quienes desafian de esa ma-
nera un orden injusto y unos prejuicios perver-
sos. Tampoco podemos contentarnos con cons-
tatar la “naturalidad” del travestismo (tan “na-
tural” como la heterosexualidad), sino que de-
bemos preguntarnos sobre el origen de esta
identidad. Ese tema carece de una exploracién
sistemdtica y junto a las enormes virtudes del
texto, aqui se encuentra su principal carencia.
Hay mucho material sobre la vida en el Penal y
pocas articulaciones con la formacién de iden-
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tidades sociales.

No aparecen “historias de vida” completas
de las travestis presas que nos pudieran infor-
mar sobre su origen social, sus actividades, su
entorno familiar, cudndo descubrieron su incli-
nacién, qué pas6 con sus vidas cuando decidie-
ron seguirla, qué efectos tuvo en sus allegados y
en su concepcién de si mismas. No tenemos
testimonios sobre el enfrentamiento a la discri-
minacién y el prejuicio cuando vivian fuera de
la cércel. ;Es la misma discriminacién?
;Perciben alguna diferencia? ;Cémo influye la
opinién de los otros sobre su visién de si mis-
mas? El andlisis propiamente identitario estd su-
mergido constantemente bajo la preocupacién
central de mostrar sus efectos de trasgresién y
desafio al sistema de exclusiones dominante.

Y sin duda trasgrede. Estamos lejos de ser
una sociedad de tolerancia y de aceptacién de
las diferencias. Pero lograr la plena aceptacién
de las travestis, de su sexualidad disidente, de su
identidad hibrida, no implica oponerse a todos
los valores dominantes proclamados por la so-
ciedad occidental. Al contrario, yo dirfa que se
asienta y se alimenta de uno de sus valores mo-
dernos mds preciados. Me refiero a los ideales
del liberalismo, del respeto a la libertad indivi-
dual, a la plena autonomia de las personas para
optar por aquello que desean siempre y cuando
no perjudique a los demds. Esos valores no son
verdaderamente practicados, por supuesto, pero
son ideales tan dominantes que no es posible
oponerse a ellos piblicamente sin someterse a la
critica social. Que la lucha por respeto, digni-
dad y fraternidad que hacen las travestis con su
denuncia silenciada pero valiente, no trasgreda
ese valor dominante de nuestra sociedad, no
hace su batalla menos legitima ni su demanda
menos justa. No todo lo que es marginal o tras-
gresor es deseable, asi como no todo lo que es
dominante merece nuestro desprecio.

Pablo Ospina Peralta
U. Andina Simén Bolivar
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