
en diferentes escenarios evita la explicación
esencialista más común de que la única y ex-
clusiva forma de representar lo “auténtica-
mente” étnico es incluyendo un pasado y pre-
sente de explotación. Es decir, la autora evita
caer en la trampa analítica de considerar al in-
dígena siempre y únicamente como víctima. 

No es una novedad decir que la antropo-
logía del Nosotros es la más difícil de hacer.
Representarnos a nosotros mismos (cualquie-
ra sea el grupo étnico al que pertenecemos)
fuera del paradigma dominante de represen-
tación requiere una conciencia clara sobre el
inmenso poder político y social de las imáge-
nes que producimos. Este libro es un paso
adelante en esa dirección de análisis crítico.

Margarita Camacho Zambrano
Cuerpos encerrados, cuerpos emanci-
pados.Travestis en el ex penal García
Moreno
Abya-Yala, El Conejo, UASB, Quito 2007

Como toda obra pionera, ésta desbroza caminos
intransitados e ilumina rincones oscuros de
nuestra sociedad. Es una obra inquietante por-
que aborda y descubre nuestros más íntimos pre-
juicios. Al mismo tiempo, realiza una áspera de-
nuncia de la marginación, el prejuicio y la vio-
lencia con que nuestra sociedad castiga a quienes
corren el riesgo de vivir su vida y su sexualidad

de manera distinta, más cerca de sus deseos y
más lejos de las normas aceptadas. Es también
una valiente descripción de la brutalidad del sis-
tema penitenciario ecuatoriano y de la criminal
complicidad de una sociedad que busca ocultar
sus cloacas y mirar para otro lado. Es un libro
muy documentado que invita a la lectura y al
compromiso.

Pero Margarita Camacho no se propuso tan
solo hacer una denuncia lacerante y vital. Si ese
hubiera sido su principal intención, el lenguaje
utilizado sería menos técnico y los juegos de pa-
labras menos enrevesados. El libro pretende
ofrecer una lectura teórica y una interpretación
política de la identidad travesti. Para hacerlo, se
hunde en los etremos. La cárcel, llena de vio-
lencia y brutalidad, en un confinamiento obli-
gado y desalentador, donde se viven las formas
más odiosas de corrupción y arbitrariedad,
donde se manifiestan las más crudas expresio-
nes de la masculinidad dominante, es el escena-
rio de esa búsqueda obstinada de las claves de
una identidad sexual marginalizada. Para explo-
rar ese lugar extremo, la autora realizó un im-
portante trabajo etnográfico entre octubre de
2005 y enero de 2007 cuyos frutos se pueden
apreciar en la amplitud de los testimonios que
se transcriben en el libro.

Según el libro, aunque puede ser controverti-
do, “ser una travesti ‘varón’ implica el gusto por
ser mujer”. Por lo tanto, a diferencia de lo que se
piensa usualmente, “no implica necesariamente,
tener sexo con un hombre” (p. 29, nota 4). El
travestismo implica una manifestación pública
de una identidad distinta, ambivalente, y por lo
tanto es, en sí mismo, un desafío a la normalidad
dominante. No se queda callado, confronta al
otro con lo diferente. Además, desafía la clasifi-
cación convencional de los sexos: ¿es mujer o es
varón? ¿Cómo llamarlos, los travestis o las traves-
tis? Cuando son detenidas, ¿Deben ir a la cárcel
de mujeres o a la de varones? El travesti vive en
el límite y quienes se cruzan con ellos se enfren-
tan a la perplejidad de aquello que nos arranca de
nuestros hábitos más arraigados.
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Esa trasgresión es, precisamente, la fuente
del interés de la autora en el tema del libro. El
interés de afirmar la ruptura con el orden do-
minante, con el “sistema heteropatriarcal occi-
dental”, recorre todas las líneas del texto. El
análisis de la identidad travesti y las formas en
que se “negocia” en el marco de cotidianidad
carcelaria, está constantemente vinculada a las
implicaciones políticas de la trasgresión. “La
vinculación de la política a la vivencia de la cor-
poralidad placentera de las travestis encarcela-
das, como un poder de resistencia, es importan-
te porque explicita la presencia de una identidad
construida a partir de recursos simbólicos y ma-
teriales que pueden hasta dislocar el orden hete-
rosexual masculino. En ciertas circunstancias,
este cuerpo travesti puede romper con el sistema
binario hegemónico de la sexualidad y con su
justificación “reproductora”, pasando a ser un
símbolo que se constituye en desestabilizador y
transgresor del orden heteropatriarcal y del siste-
ma sexo.género occidental” (p. 22, énfasis agre-
gado).

¿Cuáles son esas circunstancias? En realidad,
el texto nunca las detalla con claridad. Más
bien, en varios momentos deja entrever que ba-
jo cualquier circunstancia, el travestismo es desa-
fiante del orden heteropatriarcal. “Aunque no
haya una relación necesaria entre el cuerpo tra-
vesti y la subversión social, este cuerpo recons-
truido puede servir tanto para reforzar las de-
mandas del sistema heteropatriarcal cuanto pa-
ra fracturarlo y desestabilizarlo gracias a la per-
manente tensión que éste genera. Dentro de
este marco de tensión, las travestis sí desafían al
sistema sexo-género desde varios espacios (…)
atacando la binaridad que las excluye. [Sin em-
bargo], muchas de ellas transforman y operan
sus cuerpos para adquirir una imagen de mujer
construida desde el mismo sistema heteropa-
triarcal [al buscar convertirse en mujeres atrac-
tivas o “femeninas”]. Aunque aparentemente se
vuelve a caer en el sistema binario sexo-género
es importante resaltar que muchas travestis (…)
conservan su pene. Es esto lo que las ancla en la

ambivalencia, en lo indeterminado (…). Por
ello que a pesar de todo lo expuesto, las traves-
tis con su presencia y sus prácticas sí trasgreden
constantemente el sistema cultural binario
sexo-género, como consecuencia de que coti-
dianamente ejecutan prácticas de permanente y
explícita ambigüedad social para la mayoría de
sujetos dentro y alrededor de su contexto de
vida” (pp. 38-9).

Al parecer, según la autora, la circunstancia
clave que convierte en subversiva a una prácti-
ca como el travestismo es su carácter público.
Así lo deja entrever cuando transcribe un testi-
monio de varios internos que hablan sobre al-
gunos homosexuales que ocultan su condición.
Inmediatamente concluye: “En este proceder
de los gays al interior del Penal se evidencia que
ellos se someten al orden heterosexual al tratar
de ocultar e inclusive negar en algunos casos,
su identidad y práctica sexual; se quedan an-
clados en el mismo sistema heterosexual que
los discrimina. Contrariamente a esto, las tra-
vesti desestabilizan este mismo orden heterose-
xual (…)” (p 133). La autora no menciona
entre dichas circunstancias a la voluntad o a la
acción consciente de las personas. Pero la ver-
dad es que sin ellas, el mero acto de hacer pú-
blica su identidad parece insuficiente. En efec-
to, varios testimonios reproducidos por la pro-
pia autora muestran cómo las travestis de la
cárcel se adaptan pública y privadamente a un
rol “femenino”, por ejemplo, el de participar
como “chicas” en las fiestas, actuar de cocine-
ras, peluqueras o lavanderas y mantener rela-
ciones de “mujer oficial” de algún interno.
Aunque las prácticas sexuales no son descritas
en detalle, varios de los testimonios aluden a
que la masculinidad de los internos heterose-
xuales se “protege” siempre y cuando manten-
gan la posición “masculina” de penetrar y no
ser “penetrado” (en palabras de las travestis,
“que no les midan el aceite”). Todas estas prác-
ticas parecen acomodarse al orden heteropa-
triarcal establecido en lugar de desestabilizarlo.
Las circunstancias en las cuales se opta por una
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u otra actitud no han sido sistemáticamente ex-
ploradas.

Sobre todo, la extraordinariamente rica va-
riedad de testimonios reproducidos por la auto-
ra no han sido ordenados para desmenuzar las
identidades travestis, que la tesis menciona
como su principal preocupación. La identidad
parece darse por sentada y originarse en “el
deseo”; un deseo tan poderoso que las lleva a
sentir una necesidad irrefrenable de cambiar su
cuerpo para adaptarlo a lo que quieren ser; una
necesidad tan poderosa que algunas de ellas
están dispuestas a inyectarse aceite usado para
aumentar sus senos o someterse a otras peligro-
sas operaciones de las que algunas llegan a arre-
pentirse. ¿De dónde proviene ese “deseo”? Es re-
almente curioso que nunca nos hagamos esa
pregunta respecto a los heterosexuales. Y es una
pregunta importante que deberíamos hacernos:
en el espejo del otro nos reflejamos nosotros
mismos. ¿De dónde proviene el deseo por el
otro sexo? Cuando una práctica se ajusta a la
“norma” parece más fácil explicarla por el peso
de las costumbres o por siglos de presión cultu-
ral. Pero cuando una práctica implica una tras-
gresión peligrosa, un enfrentamiento a los pre-
juicios y el sometimiento a la posible violencia
de agresores, o incluso lleva a acciones como la
de inyectarse aceite usado en los senos, parece
legítimo preguntarse por el origen del “deseo”,
por su fuerza, por la obstinación para vencer las
adversidades a pesar de todos y contra todo.
Ante semejante fenómeno identitario, la acti-
tud del investigador no puede limitarse a reco-
nocer la valentía de quienes desafían de esa ma-
nera un orden injusto y unos prejuicios perver-
sos. Tampoco podemos contentarnos con cons-
tatar la “naturalidad” del travestismo (tan “na-
tural” como la heterosexualidad), sino que de-
bemos preguntarnos sobre el origen de esta
identidad. Ese tema carece de una exploración
sistemática y junto a las enormes virtudes del
texto, aquí se encuentra su principal carencia.
Hay mucho material sobre la vida en el Penal y
pocas articulaciones con la formación de iden-

tidades sociales.
No aparecen “historias de vida” completas

de las travestis presas que nos pudieran infor-
mar sobre su origen social, sus actividades, su
entorno familiar, cuándo descubrieron su incli-
nación, qué pasó con sus vidas cuando decidie-
ron seguirla, qué efectos tuvo en sus allegados y
en su concepción de sí mismas. No tenemos
testimonios sobre el enfrentamiento a la discri-
minación y el prejuicio cuando vivían fuera de
la cárcel. ¿Es la misma discriminación?
¿Perciben alguna diferencia? ¿Cómo influye la
opinión de los otros sobre su visión de sí mis-
mas? El análisis propiamente identitario está su-
mergido constantemente bajo la preocupación
central de mostrar sus efectos de trasgresión y
desafío al sistema de exclusiones dominante.

Y sin duda trasgrede. Estamos lejos de ser
una sociedad de tolerancia y de aceptación de
las diferencias. Pero lograr la plena aceptación
de las travestis, de su sexualidad disidente, de su
identidad híbrida, no implica oponerse a todos
los valores dominantes proclamados por la so-
ciedad occidental. Al contrario, yo diría que se
asienta y se alimenta de uno de sus valores mo-
dernos más preciados. Me refiero a los ideales
del liberalismo, del respeto a la libertad indivi-
dual, a la plena autonomía de las personas para
optar por aquello que desean siempre y cuando
no perjudique a los demás. Esos valores no son
verdaderamente practicados, por supuesto, pero
son ideales tan dominantes que no es posible
oponerse a ellos públicamente sin someterse a la
crítica social. Que la lucha por respeto, digni-
dad y fraternidad que hacen las travestis con su
denuncia silenciada pero valiente, no trasgreda
ese valor dominante de nuestra sociedad, no
hace su batalla menos legítima ni su demanda
menos justa. No todo lo que es marginal o tras-
gresor es deseable, así como no todo lo que es
dominante merece nuestro desprecio.

Pablo Ospina Peralta
U. Andina Simón Bolívar
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