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En noviembre de 2016, el 26% del padrén electoral de Estados Unidos voté por el
entonces candidato a la Presidencia Donald Trump, quien dirigié una campafa elec-
toral con base en la retérica anti-inmigrante que prometia deportar a 11 millones de
indocumentados y construir un enorme muro a lo largo de la frontera sur, para lo cual
obligaria al Gobierno mexicano a pagar por la construccién del mismo. Al llegar a la
Casa Blanca, Trump no perdi6 tiempo: el 27 de enero de 2017 firmé una orden eje-
cutiva titulada “Mejorar la seguridad publica en el interior de Estados Unidos”. Esta
orden amplia significativamente la categoria de “extranjeros removibles” (Removable
Aliens) y sefala que los no ciudadanos que han entrado a Estados Unidos cruzando la
frontera sin documentos o que han entrado con visas que luego expiraron representan
una “amenaza significativa” para la seguridad nacional y la seguridad publica. La orden
ejecutiva de Trump y la guia adjunta del Departamento de Seguridad Nacional (DHS,
por sus siglas en inglés) eliminan las prioridades establecidas por el expresidente Barack
Obama' y ordenan a las agencias federales que empleen “todos los medios legales” con-
tra “todos los extranjeros removibles”, incluyendo a aquellos acusados que no han sido
condenados (MPI 2017).

Es importante recordar que los sentimientos anti-inmigrantes, las ansiedades ra-
ciales acerca de la presencia de cuerpos no blancos en la sociedad estadounidense,
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1 Una de las politicas migratorias del expresidente Barak Obama fue priorizar la deportacién de personas que habian
cometido delitos graves.
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asi como la criminalizacién de comunidades inmigrantes y de minorias a través de
diversas politicas publicas no llegaron a la escena nacional estadounidense con Do-
nald Trump. Si bien la orden ejecutiva de Trump claramente tiene como objetivo
acelerar el control migratorio mediante la criminalizacién extrema de poblaciones y
comunidades de color, no se debe olvidar que muchos de los programas sugeridos
en la orden ejecutiva del 27 de enero de 2017 ya estaban en vigor de una forma u
otra desde la década de 1990. En 1996, dos leyes en particular —la Ley de Reforma
de Inmigracién Ilegal y Responsabilidad de Inmigrantes (conocida como IIRIRA)
y la Ley Antiterrorismo y Efectiva de Pena de Muerte (conocida como AEDPA)-
transformaron la ley de inmigracién del pais estableciendo un enfoque cada vez més
restrictivo y punitivo que criminalizé a los inmigrantes de, al menos, dos maneras.
En primer lugar, IIRIRA puso fin a la revisién judicial discrecional, permitiendo la
detencién y deportacion tanto de residentes legales permanentes (LPR, por sus siglas
en inglés) como de inmigrantes no autorizados que habian sido condenados por un
delito grave; se convirtieron en obligatorios en ambos casos. En segundo lugar, las
leyes de 1996 ampliaron la lista de delitos “graves” para fines de inmigracién (evasién
fiscal; no comparecencia ante un tribunal; falsificacién y recepcién de bienes robados,
entre otros). Ademds estas leyes se aplicaron retroactivamente a crimenes cometidos
antes de su promulgacién (ver Morawetz 2000).

En consecuencia, desde 1996 un niimero creciente de inmigrantes ha sido deteni-
do y deportado de Estados Unidos por crimenes no violentos (algunos de los cuales se
cometieron décadas antes) como resultado de esta creciente criminalizacién de la po-
blacién inmigrante indocumentada. Estas deportaciones masivas aumentaron signifi-
cativamente bajo la primera administracién de Obama (2009-2012), hecho que llevé
a activistas de inmigracién a llamar eventualmente a este presidente Deporter-in-Chief
(deportador en jefe). Esto, a pesar de que la situacién de deportaciones rampantes
—que alcanzé su punto mdximo en 2012-2013—- fue resultado de la culminacién de
varias décadas de aplicacién de un enfoque de control migratorio basado en la deten-
cién obligatoria y la deportacién, en lugar de utilizar la discrecién tradicional de un
juez que considere las circunstancias particulares de cada caso. Entre 1997 y 2012,
el Gobierno de Estados Unidos deporté mds de 4,2 millones de personas, cifra que
es mds del doble del nimero total de deportaciones anteriores en la historia del pais
(Golash-Boza y Hondagneu-Sotelo 2013). En un estudio reciente, la autora Go-
lash-Boza (2015) revela que el 97% de esos deportados es enviado a América Latina
o al Caribe, de los cuales el 88% son hombres.

En resumen, estas estructuras no son el resultado de las acciones de un presidente,
sino de décadas de limitacién progresiva de oportunidades: tanto de la entrada legal y
la obtencién de permisos legales de trabajo como de la restriccién general de liberta-
des civiles y derechos sociales de los no ciudadanos y la militarizacion de la frontera,
ello, a pesar de que no hay efectos disuasivos documentados de que tal militarizacién
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impide una mayor migracién (ver Durand y Massey 2003; De Ledn 2015). Bajo este
actual “régimen de deportacién”, como lo llama De Genova y Peutz (2010), cientos
de miles de trabajadores migrantes son injustamente separados de sus familias, dete-
nidos y retornados a sus paises de origen, en gran medida para satisfacer una cuota
anual determinada por el Gobierno federal estadounidense.

Parte de la explicacién del dramdtico aumento del nimero de detenidos tiene que
ver con que los intereses financieros son endémicos de las industrias de las prisiones y
el control de la inmigracién. Estas industrias son un gran negocio no solo para los go-
biernos locales de Estados Unidos que alquilan parte de sus instituciones carcelarias
al Gobierno federal para los detenidos de inmigracidn, sino también para contratistas
privados que se benefician de la expansién del complejo industrial de prisiones que la
detencién de inmigrantes requiere (Golash-Boza 2015). Cada afio, estos contratistas
y compafifas privadas, como el GEO Group y CoreCivic (hasta 2016 llamado Correc-
tions Corporation of America), ganan miles de millones de dé6lares como resultado de
la militarizacién de la frontera y la construccién de nuevos centros de detencién en
nombre de la “seguridad nacional”. En el afo fiscal 2016, el Gobierno estadouniden-
se gast6 2.300 millones de d6lares en detenciones (Dezention Watch Network 2016).

Los centros de detencién se encuentran por todo Estados Unidos, pero especial-
mente Texas, California, Arizona, Georgia y Nueva Jersey son los cinco estados con
mayor nimero de detenidos (CIVIC 2016). A menudo, las personas son trasladadas
sin previo aviso a centros de detencién en otros estados donde no tienen familiares ni
conocidos. Algunos contactan a organizaciones como Primeros Amigos de Nueva Jer-
sey y Nueva York (First Friends of NJ and NY) y se inscriben en el programa de visitas
de esta organizacion, la cual coordina asistencias a centros de detencién desde 1997.
Primeros Amigos empez6 cuando el Servicio Jesuita para Refugiados se asocié con vo-
luntarios de los Servicios Comunitarios de la Arquidiécesis de Newark para organizar
maneras de apoyar a los solicitantes de asilo detenidos en el Centro de Detencién de
Elizabeth (EDC, por sus siglas en inglés), de Nueva Jersey. La organizacién es uno de
los programas de visitas mds antiguos de Estados Unidos y hoy en dia apoya princi-
palmente a detenidos en cuatro diferentes centros en el estado de Nueva Jersey: EDC;
Servicio Correccional del Condado de Essex; Servicio Correccional del Condado de
Hudson; y Servicio Correccional del Condado de Bergen. Sin embargo, debido a que
el Servicio de Inmigracién y Control de Aduanas (ICE, por sus siglas en inglés) a me-
nudo transfiere a los detenidos a diferentes centros de detencién a nivel nacional, esta
organizacién también atiende a varones que se encuentran en la prisién del condado de
Orange en Nueva York y en el Centro de Detencién La Salle en Louisiana.

Con el paso de los anos, Primeros Amigos se ha vuelto mucho mds que un programa
de visitas: defienden a los detenidos; llevan a cabo eventos para concienciar sobre el
aislamiento y el trauma de la detencidn; y ofrecen servicios de posliberacién a los dete-
nidos que lograron salir de prisién. Este dltimo servicio incluye aspectos como: ayudar
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a los exdetenidos con el papeleo de salida, encontrarles vivienda temporal, ayudarlos a
reconectarse con sus familiares y a tener una cotidianidad estable y autosuficiente. Entre
muchas otras cosas, los voluntarios de esta organizacién son en realidad “los primeros
amigos” de aquellos que llegan a Estados Unidos en busca de una mejor vida, ofrecien-
do apoyo incondicional a aquellos que de otro modo no lo obtuvieron.

Si bien la vida cotidiana puede parecer similar a primera vista en todos los centros
de detencidn, existen diferencias significativas entre unos y otros. Algunas instalacio-
nes permiten contacto con el visitante, quien puede sentarse con el detenido en mesas
designadas en un 4rea comun, bajo la mirada atenta de un oficial de correcciones.
Otras, en cambio, tienen la configuracién tradicional de prisiones estadounidenses
donde el visitante estd separado de la persona detenida y solo puede hablar con ella
por medio de un teléfono, mirdndose a través de una ventana de vidrio antibalas.
Muchas instalaciones no tienen las necesidades mds bésicas, como aire fresco y ali-
mentos saludables y adecuados; por ejemplo, el EDC opera dentro de un antiguo
almacén en el drea portuaria de la ciudad, sin ventanas ni acceso a recreacién al aire
libre. La mayoria de los detenidos describen sus primeros dias o semanas de deten-
cién como un proceso de adaptacién a una nueva situacién en un contexto de gran
incertidumbre. La mayoria no tiene idea de cudnto tiempo va a estar alli y tienen que
confiar en la informacién, experiencias y consejos de otros detenidos que han perma-
necido en ese lugar por mds tiempo. Algunas personas utilizan expresiones artisticas
como manera de despejarse y de mostrar su talento en un contexto donde son vistos
como delincuentes y sin humanidad plena.

A los detenidos se les permite hacer obras de arte, pero no se les proporcionan mu-
chos recursos para hacerlo. No tienen acceso a pintura, marcadores o tijeras, por lo que
a menudo tienen que improvisar y crear sus propios materiales. Muchos utilizan sdba-
nas, fundas de almohada y hasta desechos de las meriendas que compran en el comisa-
riato. Cuando se utilizan, por ejemplo, sibanas, corren el riesgo de recibir castigos y ser
sometidos a confinamiento solitario, ya que el ICE considera que realizan contrabando,
acusando a la persona detenida de deteriorar la propiedad del Estado.

Las piezas de arte que presentamos en este ensayo visual fueron recogidas de va-
rias maneras. Algunas son regalos de detenidos que querian expresar su gratitud con
Primeros Amigos por el apoyo brindado durante su tiempo de detencién. Otros sim-
plemente querian mostrar su talento dentro de un contexto donde siempre fueron
vistos como delincuentes sin humanidad. Finalmente es importante mencionar que
la elaboracién de estas piezas ha despertado especial atencién por parte de la Univer-
sidad de Rutgers (Estados Unidos), que se ha interesado en recolectar mds obras de
arte a través de la organizacién, con el propdsito de visibilizar el trabajo de los deteni-
dos que evidencia que, aunque los cuerpos son confinados, las almas son resilientes.
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Imagen 1. “Interior”
Artista: Joel, Guatemala

Joel respondié a la invitacién de Primeros Amigos enviando una obra para ser incluido en una exposicién. A
febrero de 2017, esperaba su salida de detencién bajo fianza. El mensaje que acompana su obra es: “No me
queda tiempo para enviarlo como yo queria porque solo estaba ensayando, pero si era mi intencién enviar
algo de este lugar en donde vivi seis meses gracias a Papa “Dios”. Bendiciones. Disculpa por enviar esto, pero

ese fue el pensamiento que quiero compartir (je je je)”.
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Imagen 2. “Sin titulo”
Artista: Silvano, Honduras

Silvano llegé a Estados Unidos desde Honduras buscando una vida mejor. Fue detenido durante nueve
meses y esperaba su deportacion a febrero de 2017. Su dibujo estd hecho con materiales que le proporciond
Primeros Amigos, en el cual representa a su compafiero de celda que es de Birmania. Su amistad se desarrollé
durante el tiempo en detencién, aunque no hablaban el mismo idioma.
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Imagen 3. “Hacia la autosuficiencia”
Artista: Michelin, Burkina Faso

Michelin huyé de Burkina Faso para escapar de la mutilacién femenina y de una relacién de pareja abusiva.
Michelin recibié asilo en Estados Unidos y logré salir de la detencién. Mientras estuvo confinada utilizé
papel toalla para tejer pedazos de tela que luego utilizé para hacer su arte.
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Imagen 4. “Sin titulo”
Artista: Moisés, México

La historia de Moisés en Estados Unidos no es muy larga, pero es una historia comtn. Moisés es mexicano
y migré a este pais para poder mantener a su familia. Tenfa 32 afios cuando se fue de su ciudad. Poco des-
pués de su llegada a Estados Unidos, fue recogido por ICE y detenido en la cdrcel del condado de Hudson
durante ocho meses. Durante ese periodo, Moisés se convirtié en religioso y comenzé a hacer retratos de
Santos con los materiales proporcionados por Primeros Amigos. A pesar de sus esfuerzos por permanecer
en Estados Unidos, Moisés fue finalmente deportado a México.
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Imagen 5. “Sin titulo”
Artista: Juliet, Rusia

Juliet fue separada de sus dos hijos durante una redada de ICE, mientras estaba amamantando al menor de
ellos. Ella siente que su ofensa es menor y no puede conciliar el hecho de no poder estar con sus dos hijos. Su
experiencia en detencidn la inspiré a dibujar la imagen de la Virgen Marfa que amamanta a Jests. Detrds de la
imagen escribié: “;Puede alguien decirme por qué mi hijo amamatado me fue quitado? ;Cémo puedo expli-
carles a mis hijos que durante 29 meses estuve bajo custodia legal por un tema de inmigracién? ;Cémo podria
la Juez Clause de Hartford de Connecticut no proclamarme una madre? ;Quién le da este derecho? ;Quién
puede decirles a mis hijos por qué se les llevaron a su madre? Extrafio a mis hijos. Me encanta ser su mamd”.
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Imagen 6. “La triste mariposa prisionera”
Artista: Reina, Guatemala

Fue detenida en el Centro Correccional del Condado de Hudson por casi tres afios y luego fue deportada a su
pais de origen, Guatemala. Reina escribi este pensamiento a Primeros Amigos acompanado por una tarjeta
que ella hizo: “Por algo pasan las cosas que te suceden aqui, alegres o dolorosas, pero son perfectas para ti, y
no es nada personal lo que acontezca en tu vida, para bien o para mal, es tan solo aprendizaje. Por algo pasan
las cosas que mds te cuesta aceptar, fue oruga la mariposa antes de poder volar, y esa llama que hoy te quemay
que te causa desvelo, mafiana serd la gema de més detalle en tu cielo. Por algo pasan las cosas y al ver tus viejos
dolores, versa que de forma hermosa por fin se volvieron flores, y esa de mayor encanto de aspecto mds tierno
son las que regé tu llanto, cuando fue crudo tu invierno y con ese consentimiento que si la paz va contigo o
si el pasado te destroza en ambas cosas pasan las cosas. [Esta es] la historia de una triste mariposa prisionera”.
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Imégenes 7 y 8. “Marcos de fotos de envoltura de alimentos reciclada”
Artista: Reina, Guatemala

Estos marcos para fotos fueron hechos con las envolturas de articulos comprados en el comisariato. La pri-
mera es de cartones de leche y la segunda es de envoltura de Ramen Noodles (fideos ramen). Los detenidos a
menudo no tienen dinero para comprar en el comisariato, por lo que los articulos de estas piezas probable-
mente fueron recogidos de otros detenidos en la unidad.
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Imagen 9. “Flores de papel”
Artista: Michelin, Burkina Faso

Estas flores estdn hechas de papel de distintos colores por Michelin, de Burkina Faso.
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Imagen 10. “Rosario”
Artista desconocido

No hay mucha informacién sobre esta pieza aparte de estar hecha de una bolsa pléstica y pan endurecido.
La cruz se cayd, pero el resto sigue. No se sabe cdmo el artista endureci6 el pan, pero éste no se pudre ni
enmohece ni emite olor. Es un testimonio vivo de la comida que se sirve a los detenidos en los centros de
detencion.
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Imagen 11. “Sin titulo”

Artista: Edvin, El Salvador

Edvin era un migrante muy humilde de El Salvador. Fue detenido en la cdrcel del condado de Essex por mds
de un ano y luego deportado a su pais. Esta pieza fue hecha por ¢l en tela de sdbana.
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