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En noviembre de 2016, el 26% del padrón electoral de Estados Unidos votó por el 
entonces candidato a la Presidencia Donald Trump, quien dirigió una campaña elec-
toral con base en la retórica anti-inmigrante que prometía deportar a 11 millones de 
indocumentados y construir un enorme muro a lo largo de la frontera sur, para lo cual 
obligaría al Gobierno mexicano a pagar por la construcción del mismo. Al llegar a la 
Casa Blanca, Trump no perdió tiempo: el 27 de enero de 2017 firmó una orden eje-
cutiva titulada “Mejorar la seguridad pública en el interior de Estados Unidos”. Esta 
orden amplía significativamente la categoría de “extranjeros removibles” (Removable 
Aliens) y señala que los no ciudadanos que han entrado a Estados Unidos cruzando la 
frontera sin documentos o que han entrado con visas que luego expiraron representan 
una “amenaza significativa” para la seguridad nacional y la seguridad pública. La orden 
ejecutiva de Trump y la guía adjunta del Departamento de Seguridad Nacional (DHS, 
por sus siglas en inglés) eliminan las prioridades establecidas por el expresidente Barack 
Obama1 y ordenan a las agencias federales que empleen “todos los medios legales” con-
tra “todos los extranjeros removibles”, incluyendo a aquellos acusados que no han sido 
condenados (MPI 2017). 

Es importante recordar que los sentimientos anti-inmigrantes, las ansiedades ra-
ciales acerca de la presencia de cuerpos no blancos en la sociedad estadounidense, 

1	 Una de las políticas migratorias del expresidente Barak Obama fue priorizar la deportación de personas que habían 
cometido delitos graves.
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así como la criminalización de comunidades inmigrantes y de minorías a través de 
diversas políticas públicas no llegaron a la escena nacional estadounidense con Do-
nald Trump. Si bien la orden ejecutiva de Trump claramente tiene como objetivo 
acelerar el control migratorio mediante la criminalización extrema de poblaciones y 
comunidades de color, no se debe olvidar que muchos de los programas sugeridos 
en la orden ejecutiva del 27 de enero de 2017 ya estaban en vigor de una forma u 
otra desde la década de 1990. En 1996, dos leyes en particular –la Ley de Reforma 
de Inmigración Ilegal y Responsabilidad de Inmigrantes (conocida como IIRIRA) 
y la Ley Antiterrorismo y Efectiva de Pena de Muerte (conocida como AEDPA)– 
transformaron la ley de inmigración del país estableciendo un enfoque cada vez más 
restrictivo y punitivo que criminalizó a los inmigrantes de, al menos, dos maneras. 
En primer lugar, IIRIRA puso fin a la revisión judicial discrecional, permitiendo la 
detención y deportación tanto de residentes legales permanentes (LPR, por sus siglas 
en inglés) como de inmigrantes no autorizados que habían sido condenados por un 
delito grave; se convirtieron en obligatorios en ambos casos. En segundo lugar, las 
leyes de 1996 ampliaron la lista de delitos “graves” para fines de inmigración (evasión 
fiscal; no comparecencia ante un tribunal; falsificación y recepción de bienes robados, 
entre otros). Además estas leyes se aplicaron retroactivamente a crímenes cometidos 
antes de su promulgación (ver Morawetz 2000).

En consecuencia, desde 1996 un número creciente de inmigrantes ha sido deteni-
do y deportado de Estados Unidos por crímenes no violentos (algunos de los cuales se 
cometieron décadas antes) como resultado de esta creciente criminalización de la po-
blación inmigrante indocumentada. Estas deportaciones masivas aumentaron signifi-
cativamente bajo la primera administración de Obama (2009-2012), hecho que llevó 
a activistas de inmigración a llamar eventualmente a este presidente Deporter-in-Chief 
(deportador en jefe). Esto, a pesar de que la situación de deportaciones rampantes 
–que alcanzó su punto máximo en 2012-2013– fue resultado de la culminación de 
varias décadas de aplicación de un enfoque de control migratorio basado en la deten-
ción obligatoria y la deportación, en lugar de utilizar la discreción tradicional de un 
juez que considere las circunstancias particulares de cada caso. Entre 1997 y 2012, 
el Gobierno de Estados Unidos deportó más de 4,2 millones de personas, cifra que 
es más del doble del número total de deportaciones anteriores en la historia del país 
(Golash-Boza y Hondagneu-Sotelo 2013). En un estudio reciente, la autora Go-
lash-Boza (2015) revela que el 97% de esos deportados es enviado a América Latina 
o al Caribe, de los cuales el 88% son hombres. 

En resumen, estas estructuras no son el resultado de las acciones de un presidente, 
sino de décadas de limitación progresiva de oportunidades: tanto de la entrada legal y 
la obtención de permisos legales de trabajo como de la restricción general de liberta-
des civiles y derechos sociales de los no ciudadanos y la militarización de la frontera, 
ello, a pesar de que no hay efectos disuasivos documentados de que tal militarización 
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impide una mayor migración (ver Durand y Massey 2003; De León 2015). Bajo este 
actual “régimen de deportación”, como lo llama De Genova y Peutz (2010), cientos 
de miles de trabajadores migrantes son injustamente separados de sus familias, dete-
nidos y retornados a sus países de origen, en gran medida para satisfacer una cuota 
anual determinada por el Gobierno federal estadounidense. 

Parte de la explicación del dramático aumento del número de detenidos tiene que 
ver con que los intereses financieros son endémicos de las industrias de las prisiones y 
el control de la inmigración. Estas industrias son un gran negocio no solo para los go-
biernos locales de Estados Unidos que alquilan parte de sus instituciones carcelarias 
al Gobierno federal para los detenidos de inmigración, sino también para contratistas 
privados que se benefician de la expansión del complejo industrial de prisiones que la 
detención de inmigrantes requiere (Golash-Boza 2015). Cada año, estos contratistas 
y compañías privadas, como el GEO Group y CoreCivic (hasta 2016 llamado Correc-
tions Corporation of America), ganan miles de millones de dólares como resultado de 
la militarización de la frontera y la construcción de nuevos centros de detención en 
nombre de la “seguridad nacional”. En el año fiscal 2016, el Gobierno estadouniden-
se gastó 2.300 millones de dólares en detenciones (Detention Watch Network 2016). 

Los centros de detención se encuentran por todo Estados Unidos, pero especial-
mente Texas, California, Arizona, Georgia y Nueva Jersey son los cinco estados con 
mayor número de detenidos (CIVIC 2016). A menudo, las personas son trasladadas 
sin previo aviso a centros de detención en otros estados donde no tienen familiares ni 
conocidos. Algunos contactan a organizaciones como Primeros Amigos de Nueva Jer-
sey y Nueva York (First Friends of NJ and NY) y se inscriben en el programa de visitas 
de esta organización, la cual coordina asistencias a centros de detención desde 1997. 
Primeros Amigos empezó cuando el Servicio Jesuita para Refugiados se asoció con vo-
luntarios de los Servicios Comunitarios de la Arquidiócesis de Newark para organizar 
maneras de apoyar a los solicitantes de asilo detenidos en el Centro de Detención de 
Elizabeth (EDC, por sus siglas en inglés), de Nueva Jersey. La organización es uno de 
los programas de visitas más antiguos de Estados Unidos y hoy en día apoya princi-
palmente a detenidos en cuatro diferentes centros en el estado de Nueva Jersey: EDC; 
Servicio Correccional del Condado de Essex; Servicio Correccional del Condado de 
Hudson; y Servicio Correccional del Condado de Bergen. Sin embargo, debido a que 
el Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE, por sus siglas en inglés) a me-
nudo transfiere a los detenidos a diferentes centros de detención a nivel nacional, esta 
organización también atiende a varones que se encuentran en la prisión del condado de 
Orange en Nueva York y en el Centro de Detención La Salle en Louisiana.

Con el paso de los años, Primeros Amigos se ha vuelto mucho más que un programa 
de visitas: defienden a los detenidos; llevan a cabo eventos para concienciar sobre el 
aislamiento y el trauma de la detención; y ofrecen servicios de posliberación a los dete-
nidos que lograron salir de prisión. Este último servicio incluye aspectos como: ayudar 
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a los exdetenidos con el papeleo de salida, encontrarles vivienda temporal, ayudarlos a 
reconectarse con sus familiares y a tener una cotidianidad estable y autosuficiente. Entre 
muchas otras cosas, los voluntarios de esta organización son en realidad “los primeros 
amigos” de aquellos que llegan a Estados Unidos en busca de una mejor vida, ofrecien-
do apoyo incondicional a aquellos que de otro modo no lo obtuvieron. 

Si bien la vida cotidiana puede parecer similar a primera vista en todos los centros 
de detención, existen diferencias significativas entre unos y otros. Algunas instalacio-
nes permiten contacto con el visitante, quien puede sentarse con el detenido en mesas 
designadas en un área común, bajo la mirada atenta de un oficial de correcciones. 
Otras, en cambio, tienen la configuración tradicional de prisiones estadounidenses 
donde el visitante está separado de la persona detenida y solo puede hablar con ella 
por medio de un teléfono, mirándose a través de una ventana de vidrio antibalas. 
Muchas instalaciones no tienen las necesidades más básicas, como aire fresco y ali-
mentos saludables y adecuados; por ejemplo, el EDC opera dentro de un antiguo 
almacén en el área portuaria de la ciudad, sin ventanas ni acceso a recreación al aire 
libre. La mayoría de los detenidos describen sus primeros días o semanas de deten-
ción como un proceso de adaptación a una nueva situación en un contexto de gran 
incertidumbre. La mayoría no tiene idea de cuánto tiempo va a estar allí y tienen que 
confiar en la información, experiencias y consejos de otros detenidos que han perma-
necido en ese lugar por más tiempo. Algunas personas utilizan expresiones artísticas 
como manera de despejarse y de mostrar su talento en un contexto donde son vistos 
como delincuentes y sin humanidad plena.

A los detenidos se les permite hacer obras de arte, pero no se les proporcionan mu-
chos recursos para hacerlo. No tienen acceso a pintura, marcadores o tijeras, por lo que 
a menudo tienen que improvisar y crear sus propios materiales. Muchos utilizan sába-
nas, fundas de almohada y hasta desechos de las meriendas que compran en el comisa-
riato. Cuando se utilizan, por ejemplo, sábanas, corren el riesgo de recibir castigos y ser 
sometidos a confinamiento solitario, ya que el ICE considera que realizan contrabando, 
acusando a la persona detenida de deteriorar la propiedad del Estado.

Las piezas de arte que presentamos en este ensayo visual fueron recogidas de va-
rias maneras. Algunas son regalos de detenidos que querían expresar su gratitud con 
Primeros Amigos por el apoyo brindado durante su tiempo de detención. Otros sim-
plemente querían mostrar su talento dentro de un contexto donde siempre fueron 
vistos como delincuentes sin humanidad. Finalmente es importante mencionar que 
la elaboración de estas piezas ha despertado especial atención por parte de la Univer-
sidad de Rutgers (Estados Unidos), que se ha interesado en recolectar más obras de 
arte a través de la organización, con el propósito de visibilizar el trabajo de los deteni-
dos que evidencia que, aunque los cuerpos son confinados, las almas son resilientes. 
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Imagen 1. “Interior”
Artista: Joel, Guatemala

Joel respondió a la invitación de Primeros Amigos enviando una obra para ser incluido en una exposición. A 
febrero de 2017, esperaba su salida de detención bajo fianza. El mensaje que acompaña su obra es: “No me 
queda tiempo para enviarlo como yo quería porque solo estaba ensayando, pero sí era mi intención enviar 
algo de este lugar en donde viví seis meses gracias a Papa “Dios”. Bendiciones. Disculpa por enviar esto, pero 
ese fue el pensamiento que quiero compartir (je je je)”.
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Imagen 2. “Sin título” 
Artista: Silvano, Honduras

Silvano llegó a Estados Unidos desde Honduras buscando una vida mejor. Fue detenido durante nueve 
meses y esperaba su deportación a febrero de 2017. Su dibujo está hecho con materiales que le proporcionó 
Primeros Amigos, en el cual representa a su compañero de celda que es de Birmania. Su amistad se desarrolló 
durante el tiempo en detención, aunque no hablaban el mismo idioma. 
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Imagen 3. “Hacia la autosuficiencia”
Artista: Michelin, Burkina Faso

Michelin huyó de Burkina Faso para escapar de la mutilación femenina y de una relación de pareja abusiva. 
Michelin recibió asilo en Estados Unidos y logró salir de la detención. Mientras estuvo confinada utilizó 
papel toalla para tejer pedazos de tela que luego utilizó para hacer su arte.
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Imagen 4. “Sin título”
Artista: Moisés, México

La historia de Moisés en Estados Unidos no es muy larga, pero es una historia común. Moisés es mexicano 
y migró a este país para poder mantener a su familia. Tenía 32 años cuando se fue de su ciudad. Poco des-
pués de su llegada a Estados Unidos, fue recogido por ICE y detenido en la cárcel del condado de Hudson 
durante ocho meses. Durante ese período, Moisés se convirtió en religioso y comenzó a hacer retratos de 
Santos con los materiales proporcionados por Primeros Amigos. A pesar de sus esfuerzos por permanecer 
en Estados Unidos, Moisés fue finalmente deportado a México.
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Imagen 5. “Sin título” 
Artista: Juliet, Rusia

Juliet fue separada de sus dos hijos durante una redada de ICE, mientras estaba amamantando al menor de 
ellos. Ella siente que su ofensa es menor y no puede conciliar el hecho de no poder estar con sus dos hijos. Su 
experiencia en detención la inspiró a dibujar la imagen de la Virgen María que amamanta a Jesús. Detrás de la 
imagen escribió: “¿Puede alguien decirme por qué mi hijo amamatado me fue quitado? ¿Cómo puedo expli-
carles a mis hijos que durante 29 meses estuve bajo custodia legal por un tema de inmigración? ¿Cómo podría 
la Juez Clause de Hartford de Connecticut no proclamarme una madre? ¿Quién le da este derecho? ¿Quién 
puede decirles a mis hijos por qué se les llevaron a su madre? Extraño a mis hijos. Me encanta ser su mamá”.



177

ÍCONOS 58 • 2017 • pp. 167-182

Imagen 6. “La triste mariposa prisionera”
Artista: Reina, Guatemala

Fue detenida en el Centro Correccional del Condado de Hudson por casi tres años y luego fue deportada a su 
país de origen, Guatemala. Reina escribió este pensamiento a Primeros Amigos acompañado por una tarjeta 
que ella hizo: “Por algo pasan las cosas que te suceden aquí, alegres o dolorosas, pero son perfectas para ti, y 
no es nada personal lo que acontezca en tu vida, para bien o para mal, es tan solo aprendizaje. Por algo pasan 
las cosas que más te cuesta aceptar, fue oruga la mariposa antes de poder volar, y esa llama que hoy te quema y 
que te causa desvelo, mañana será la gema de más detalle en tu cielo. Por algo pasan las cosas y al ver tus viejos 
dolores, versa que de forma hermosa por fin se volvieron flores, y esa de mayor encanto de aspecto más tierno 
son las que regó tu llanto, cuando fue crudo tu invierno y con ese consentimiento que si la paz va contigo o 
si el pasado te destroza en ambas cosas pasan las cosas. [Esta es] la historia de una triste mariposa prisionera”.
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Imágenes 7 y 8. “Marcos de fotos de envoltura de alimentos reciclada”
Artista: Reina, Guatemala

Estos marcos para fotos fueron hechos con las envolturas de artículos comprados en el comisariato. La pri-
mera es de cartones de leche y la segunda es de envoltura de Ramen Noodles (fideos ramen). Los detenidos a 
menudo no tienen dinero para comprar en el comisariato, por lo que los artículos de estas piezas probable-
mente fueron recogidos de otros detenidos en la unidad.
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Imagen 9. “Flores de papel”
Artista: Michelin, Burkina Faso 

Estas flores están hechas de papel de distintos colores por Michelin, de Burkina Faso.
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Imagen 10. “Rosario”
Artista desconocido

No hay mucha información sobre esta pieza aparte de estar hecha de una bolsa plástica y pan endurecido. 
La cruz se cayó, pero el resto sigue. No se sabe cómo el artista endureció el pan, pero éste no se pudre ni 
enmohece ni emite olor. Es un testimonio vivo de la comida que se sirve a los detenidos en los centros de 
detención.
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Imagen 11. “Sin título”
Artista: Edvin, El Salvador

Edvin era un migrante muy humilde de El Salvador. Fue detenido en la cárcel del condado de Essex por más 
de un año y luego deportado a su país. Esta pieza fue hecha por él en tela de sábana. 


