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antiguamente quiteña.
Abya-Yala, Quito, 2008, 354 págs.

Este libro es una contribución importante para
la comprensión, por un lado, de la compleja
historia de la región Amazónica desde el perio-
do colonial hasta nuestros días; y por otro, de
lo que se ha venido a llamar re c i e n t e m e n t e
A n t ropología de las Fronteras. Ambas líneas las
d e s a r rolla Germán Grisales con apoyo de
abundantes fuentes historiográficas, así como
de su amplia experiencia etnográfica y diplo-
mática en la zona de estudio. Sus datos pro c e-
den de cuatro países distintos, lo que permite
una mayor complejidad interpre t a t i va y da fe
del serio trabajo de recopilación de datos re a l i-
zado por el autor para su tesis doctoral. Esta
combinación de distintos métodos inve s t i g a t i-
vos de arc h i vo y observación participante, así
como la orientación interdisciplinaria y multi-

situada del autor, otorgan al texto solidez y un
punto de vista original. Además, Grisales nos
p resenta esta interesante historia de las fro n t e-
ras amazónicas con un estilo de escritura flui-
do, a ratos dramático y apasionado y a ratos
humorístico, tratando de evitar la rigidez e ile-
gibilidad de la mayoría de textos académicos.

El autor contrasta de forma efectiva las pa-
radojas entre los discursos idealizados sobre la
Amazonía que han formulado distintos acto-
res internacionales y locales, y la turbulenta
historia de esta región. Por ejemplo, demues-
tra el contraste entre el discurso del progreso
de fines del siglo XIX y principios del XX, y
las prácticas destructivas y genocidas de los
comerciantes caucheros que a su vez devenían
en representantes del Estado-nación como
políticos y diputados regionales. Otro ejem-
plo más cercano en el tiempo es el choque
entre los discursos del desarrollo sostenible
acogidos por todos los actores, precisamente
por su ambigüedad, y una realidad donde se
articulan el narcotráfico, la militarización de
las fronteras, la lucha entre la guerrilla y los
paramilitares, y la violencia y explotación la-
boral que sufren las poblaciones indígenas.

Un mérito del texto es escapar de re p re-
sentaciones erróneas, pero por otra part e ,
muy comunes en los análisis antro p o l ó g i c o s
s o b re la Amazonía, como un área natural ca-
rente de historia, donde viven pueblos indí-
genas primitivos y aislados. Algo similar a la
imagen del buen salvaje que habita el paraíso
t e r renal; imagen a la que nos remite el título
de la obra y que también se basa en los mitos
que narran los propios pueblos indígenas que
han habitado el área fronteriza. Como señala
Grisales en la conclusión del libro: “Si algo
habíamos hallado, era que en esta fro n t e r a
ningún grupo era susceptible de ser estudia-
do sin comprenderlo como una re l a c i ó n
constante con el entorno universal que lo
amenazaba, lo atraía, lo agredía o lo exc l u í a .
En cualquier caso, lo integraba [ … ] . Ni n g ú n
g rupo era una especificidad cultural.
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Tampoco una estructura intemporal siquie-
ra. Se trataba de eso otro, una relación, una
vinculación constante y cambiante con el
m u n d o” (p. 321).

Para demostrar esta característica cambian-
te y relacional de la región amazónica, Gr i s a l e s
analiza una multitud de actores y sus art i c u l a-
ciones desde el periodo colonial hasta nuestro s
días. Son analizados en el texto los explorado-
res científicos europeos, los comerciantes cau-
c h e ros, los empresarios de los países del nort e
que comercializaban los productos amazó n i-
cos, los misioneros de varias órdenes re l i g i o-
sas, los militares, los políticos nacionales y lo-
cales, los narcotraficantes, las organizaciones
no gubernamentales, los ecologistas y difere n-
tes pueblos indígenas de la región, entre otro s .

Una de las ideas centrales del texto es que
las lógicas que han afectado a esta región han
p rovenido, la mayoría de las veces, de afuera,
de lugares lejanos que, sin comprender lo local,
lo han transformado profundamente desde un
punto de vista social y natural. Esto se ha he-
cho como demuestra Grisales esgrimiendo dis-
cursos de pro g reso y desarrollo, pero causando
la mayoría de las veces destrucción, miseria y
falta de sostenibilidad a largo plazo. La Ama-
zonía ha sido para la economía global una
fuente de productos que han ido cambiando a
lo largo del tiempo, por ejemplo: el caucho, la
tagua, la madera, los animales y pieles exó t i c o s ,
la hoja de coca, etc. Estas economías funda-
mentalmente extractivas han dado lugar a re a-
lidades sociales de genocidio, esclavitud, cam-
bios culturales y destrucción del medioam-
biente en nombre del pro g reso y del desarro l l o.

El texto también nos muestra las dinámicas
políticas, sociales y culturales específicas de las
zonas de frontera. Tal como han señalado
Deborah Poole y Veena Das en su libro
An t h ro p o l o gy at the Margins of the St a t e, las ló-
gicas estatales se comprenden mejor alejándose
del centro y poniendo atención en los márge-
nes, allí donde el Estado aparentemente care c e
de hegemonía fuerte y tiene que estar constan-

temente reestableciéndose. Además, el interé s
por lo marginal y lo aparentemente insignifi-
cante es una de las cualidades más intere s a n t e s
de la disciplina antropológica tal como Ge r -
mán Grisales nos muestra en este texto.

Uno de los fenómenos que se observa clara-
mente en las fronteras, y que Grisales nos deta-
lla en su libro, es el carácter artificial, aleatorio,
y socialmente construido de los Estados-na-
ción. Los Estados discutidos en este libro, Pe rú ,
Colombia y Brasil, trazaron fronteras en terri-
torios que no conocían bien ni controlaban por
c o m p l e t o. Estas fronteras dividieron a las cultu-
ras y pueblos indígenas que allí habitaban ya
por largo tiempo. La competencia de estos
Estados por el control de recursos y por la inte-
gración simbólica del espacio nacional devino
en el traslado de poblaciones enteras de su te-
rritorio o el cambio aleatorio de su nacionali-
dad. También, como señala Grisales, los pue-
blos indígenas, así como otros actores, apre n-
d i e ron a usar la parafernalia y símbolos del
Estado-nación estratégicamente, y a partir de
i n t e reses más localizados y personales. Los Es-
tados, con presencia frágil y discontinua en es-
tas zonas fronterizas, a menudo utilizaron otro s
a c t o res como la Iglesia o los comerciantes para
imponer su idea de nación. Pa r a d ó j i c a m e n t e ,
religiosos europeos fueron encargados de la
t a rea de instruir a distintos grupos indígenas en
la identidad y los símbolos de las distintas na-
ciones que ocupaban esta zona fro n t e r i z a .

Por otra parte, me resultó particularmente
interesante que un funcionario cuya misión
es la defensa del Estado-nación nos muestre
con tanta claridad y lujo de detalle la artifi-
cialidad y múltiples facetas de esta construc-
ción histórica que es la nación. Además, des-
de este punto de vista, me pareció muy su-
gestiva la sección dedicada al registro civil,
que muestra la tensión entre lógicas lejanas a
la región y lógicas locales a través de la arbi-
trariedad con que el Estado nombró y dotó
de identidad a las poblaciones indígenas, a
veces mutilando y mal interpretando sus len-
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guas, a veces asignándoles los nombres de sus
amos y explotadores y, otras veces, imponién-
doles lógicas religiosas o políticas ajenas.

Grisales encuentra en la frontera Colom-
b i a n a - Pe ruana y Brasileña algo que yo también
he encontrado en las fronteras que he estudia-
do –la de México con Estados Unidos y la de
Ecuador con Pe rú. Allí donde apare n t e m e n t e
se adelgaza el control del Estado sobre el terri-
torio se pueden identificar las múltiples caras
del Estado: otros actores como los comerc i a n-
tes, los misioneros o los militares toman las
funciones de éste. De esta forma, el estudio de
las fronteras nos ayuda a combatir las re i f i c a-
ciones que a menudo se hacen del Estado y nos
l l e va a verlo como lo que es, una amalgama de
a c t o res, intereses, discursos y prácticas más o
menos coherentes, pero nunca un organismo
sólido con fines claramente definidos.

Carmen Martínez Novo

Javier Auyero y Débora Swistun
Inflamable, estudio del sufrimiento 
ambiental
Paidós, Buenos Aires, 2008, 234 págs.

Este libro es un relato sobre el sufrimiento am-
biental vivido por los habitantes de un barrio
marginal de Buenos Aires a causa de la conta-
minación industrial. Villa Inflamable se en-
cuentra junto al Polo Pe t roquímico y Pu e rt o
Dock Sud, donde la refinería de Shell, instala-
da en 1931, es la más antigua. Hay allí otra re-
finería de petróleo (DAPSA), tres plantas de al-
macenamiento de combustibles y derivados del
p e t róleo (Pe t robras, Repsol-YPF y Pe t ro l e r a
Cono Sur), varias plantas que almacenan pro-
ductos químicos (TAGSA, Antívari, Dow
Química, So l vay Indupa, Materia, Orvo l ,
C o o p e r a t i va VDB y Pamsa), una planta que fa-
brica productos químicos (Meranol), una ter-
minal de conteiner (Exolgan) y una planta
termo eléctrica (Central Dock Sud) (p. 53).

El lugar se caracteriza por la insalubridad
y mala calidad ambiental: funciona como ba-
surero clandestino, no posee mecanismos sa-
nitarios y apropiados de distribución de agua
potable y tampoco posee recolección regular
de basura (pp. 48-49). Pero estas condiciones
no han propiciado la organización de una ac-
ción colectiva duradera y estratégica que logre
frenar y/o remediar la contaminación. Es jus-
tamente la antítesis, es decir, la pasividad y el
“no saber qué hacer” de los habitantes de
Inflamable lo que interesa a los autores. La
percepción de su hábitat contaminado está li-
gada a la confusión y la incertidumbre; facto-
res que constituyen elementos importantes
para entender la dominación a la que los ha-
bitantes de Inflamable se someten.

Auyero y Swistun constituyen una pareja
ideal de investigadores. La antropóloga Dé-
bora Swistun, al contrario que los periodistas
o quienes visitan ocasionalmente Villa Infla-
mable, creció y vivió allí. Swistun posee la ex-
periencia y la cercanía a los habitantes que su-
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