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Resumen
En la actualización de lo que significa el derecho humano a conocer los acontecimientos históricos de la violen-
cia política, resituados en la disyuntiva que gobierna la preservación moderna de la memoria traumática –entre
la acumulación de las pruebas documentales y la espectralidad de las bases de datos en el espacio virtual– este
artículo persigue explorar un debate en torno a las políticas de archivo. Políticas abiertas por los nuevos medios
digitales y la crisis topológica que ha provocado la euforia por el acceso universal en detrimento de las memo-
rias locales. Nuestro foco disciplinar son los estudios visuales en relación con la circulación de archivos biopo-
líticos, lo cual nos permitirá construir una dialéctica de la mirada sobre la categoría de “archivo universal” y la
tradición de los derechos humanos, cuyo acento se encuentra en la propagación de documentos desclasificados
y su liberación global por medio de reproducciones digitales.

Palabras claves: archivo universal, derechos humanos, dialéctica de la mirada, visualidad, biopolítica y desterri-
torialización.

Abstract
In bringing up to date the meaning of the human right to be familiar with historical events involving political vio-
lence, resituated in the disjunctive that governs the modern preservation of traumatic memory –between the col-
lection of documentary evidence and the ghost-like nature of data bases in cyberspace– the purpose of this article
is to explore a debate around archive policies. Open policies by new digital media and the topological crisis that
the euphoria sparked by universal access in detriment to local memories. Our disciplinary focus involves visual
studies in relation to the circulation of biopolitical archives, which allows us to construct a dialect of the gaze on
the Universal Archive category and the Human Rights tradition, whose accent is found in the multiplication of
declassified documents and their global liberation through digital reproductions.

Key words: universal archive, Human Rights, dialect of the gaze, visuality, biopolitics and deterritorialization.
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1 Este artículo se ha concebido a partir de la investigación HumanRights/CopyRights, un estudio en el que exploro el
traspaso de los documentos biopolíticos sobre derechos humanos ingresandos a los archivos digitales, así como la
expansión de los derechos de copia y su impacto en los nuevos coleccionismos de imagen global. La investigación
ha sido apoyada por la Vicerrectoría de Investigación y Desarrollo (VID) y el Museo de Arte Contemporáneo
(MAC), ambos patrocinios de la Universidad de Chile.



Introducción

La condición de archivo que ostenta el paradigma moderno occidental no se
puede reducir solamente a esa organización arrinconada del acervo documen-
tal ilustrado o a la clasificación naturalista que le otorgó el saber decimonóni-

co, también debe operar en ella una epistemología crítica sobre el acceso a los datos,
los derechos a la mirada y su mediación en las relaciones sociales. Actualmente la
categoría de archivo se encuentra interpelada por una economía de acceso global a la
visualización de datos, lo cual conlleva una demanda de universalidad en sintonía
con el derecho humano a conocer libremente la información. Este grado de denota-
ción pública que adquieren las nuevas políticas de archivo son tributarias de cierta
genealogía de la historia biopolítica que atraviesa a los Estado-nación como zonas de
inscripción de los Derechos Humanos. Podríamos decir entonces, que dicha deno-
tación abre la posibilidad de pensar el archivo como un saber inscrito en la base de
la modernidad como razón y expansión.

En términos precisos, lo que subyace a este análisis sobre el archivo es la adminis-
tración y la circulación de documentos visuales de los derechos humanos en el ínte-
rin local/global que provoca la geovisualidad de lo latinoamericano. De esta forma
pretendemos indagar en una explicación plausible para comprender el auge de lo que
se conoce como “archivo universal” allegado, en este caso, a una relación entre la De-
claración Universal de los Derechos Humanos de 1948 y la revelación escópica de
los crímenes de lesa humanidad, en cuyo fondo diverge la preservación patrimonial
de la prueba documental o la liberación de la imagen hacia el dominio universal. En
otras palabras, diríamos que el derecho a los archivos constituye en sí mismo un dere-
cho humano, ya que lo que está en disputa es el acceso a la memoria histórico-polí-
tica de un Estado-nación y ésta, precisamente, no es una querella por el pasado, sino
todo lo contrario, es una disputa por la articulación presente de poder ejercer la mi-
rada, por el tiempo político del arkhé.

A partir de este predicamento sobre los archivos universales y su acceso globaliza-
do en tanto que imagen, este artículo se enmarca en el estudio de la visualidad y sus
relaciones estéticas contemporáneas con la historia biopolítica. En consecuencia aquí
desarrollaremos una dialéctica de la mirada fundamentada en dos categorías: i) el
impulso de liberar los datos ocultos de los derechos humanos como un acto ampa-
rado en la desterritorialización digital del archivo; y ii) el “archivo universal” como
un eje de circulación para comprender el régimen ocular-clínico que sostiene el dere-
cho humano a ver.

Esta relación será estudiada a través del modelo desarrollado por el National
Security Archive (NSA) cuyo formato se circunscribe a un database de acceso públi-
co online capaz de levantar un sistema de desclasificación sobre derechos humanos y
que ilustra de forma elocuente la desterritorialización de los datos promovida bajo la
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promesa de un “archivo universal”. Resultan de especial interés los documentos alo-
jados en el NSA pertenecientes a un acervo de archivos derivados de las operaciones
realizadas por Estados Unidos en América Latina durante los últimos cincuenta años,
principalmente aquellas que comprometieron crímenes y violaciones explícitas a los
derechos humanos.

Desterritorialización de los derechos humanos

Lo que emergió hacia finales de la década del cuarenta bajo la clasificación de críme-
nes de lesa humanidad2, permitió levantar una serie de estatutos sobre derecho inter-
nacional que ayudarían a tipificar las violaciones a estos principios. El proceso de ins-
titucionalización de estas normativas, en el orden mundial de protección a lo huma-
nitario, ha dejado a su paso una serie de documentos propicios para identificar una
zona de discordancia entre la producción de la prueba, la generación de contraevi-
dencia y los testimonios, así como el lugar de enunciación y la autoridad de quien
enuncia. En su grado más sofisticado también ha producido un nuevo marco de
investigación jurisdiccional en torno a documentos clandestinos y oficiales, es decir,
entre lo clasificado, lo susceptible de desclasificar y lo que ha quedado sin clasificar.
Estas políticas que atañen a los acuerdos internacionales sobre derechos humanos, se
han venido enfrentado a un fenómeno de emplazamientos institucionales que
demanda la administración universal de estos registros históricos; en gran medida
dicha burocracia se traduce en un efecto de circulación condicionada por los medios
a través de los cuales se posicionan estos documentos.

Así, al iniciar el presente siglo, muchos de estos expedientes ya se han venido des-
plegando en amplios sistemas de archivos telemediales3 que operan como reposito-
rios historiográficos de los derechos humanos, por esta razón su verdadero núcleo de
controversia política estaría determinado por el debate sobre el acceso público y uni-
versal a estos mismos datos. Dicho foco ha colocado en tensión no sólo el ingreso
anacrónico (a destiempo) de estos documentos a los sistemas de archivos soportados
en registros públicos, sino que también ha provocado réplicas por el derecho a la
administración de la memoria de la violencia biopolítica generadas en cada zona
territorial4. No cabe duda que estas tensiones corresponden a una lectura hiperbóli-
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2 La Carta de Londres de 1945, derivada del Estatuto del Tribunal de Núremberg, es un documento que fijó los prin-
cipios y procedimientos del Tribunal Militar Internacional para conocer de los crímenes de guerra contra la huma-
nidad y contra la paz, además tipificó una serie de crímenes bajo taxonomía jurídica. Por medio de este documen-
to la Asamblea General de las Naciones Unidas proclamó la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de
Genocidio en 1948, para finalmente en 1998 establecer el Estatuto de Roma que operaría como instrumento cons-
titutivo de la Corte Penal Internacional.

3 Ver Debray (1995).
4 Algunos de los casos recurrentes son los que se vinculan a los archivos históricos sobre las invasiones y las guerras

bicentenarias en América Latina en el eje de España y los Países Bajos, así como los acervos de obras y documentos



ca que recurre a la emancipación del proyecto moderno del acceso al saber, por lo
que la reproducción de los documentos visuales sobre derechos humanos no puede
dejar de ser pensada desde la distribución del biopoder y la conciencia humanitaria
por los derechos de mirada.

Desde luego, indagar hoy en día en los documentos sobre Derechos Humanos só-
lo es posible gracias a la pervivencia de un modelo de observatorio derivado de las
estrategias humanitarias, ejercidas por los diversos organismos de cooperación inter-
nacional5. Ejemplo de ello ha sido la gestión desclasificatoria promovida por las agen-
cias de información de Estados Unidos que hacia finales de 1999 se propusieron libe-
rar una serie de documentos. que ofrecían aciagas informaciones sobre las políticas
de intervención emprendidas por sus distintos aparatos gubernamentales en los más
alejados lugares del globo –especialmente aquellas acciones internacionales promovi-
das por la Central Intelligence Agency (CIA)–. Amparados en la legislación nortea-
mericana Freedom of Information Act (FOIA)6, estos organismos han venido levan-
tando diversos repositorios de expedientes gubernamentales sobre una amplia gama
de temas relativos a seguridad nacional, inteligencia exterior y políticas económicas,
y a su vez han comenzado a ofrecer múltiples dispositivos editoriales y documenta-
les sobre crímenes de lesa humanidad. Entre las principales agencias archivísticas de
desclasificación se encuentra el National Security Archive (NSA), un instituto de in-
vestigación no gubernamental e independiente ubicado en The George Washington
University7. El NSA desarrolla, además de una serie de otras investigaciones docu-
mentales, el archivo Electronic Briefing Books (figura 1) y el Digital National Security
Archive (figura 2); ambos recopilan y publican documentos desclasificados online a
modo de collection files8.
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de arte de las historiografías coloniales, vanguardistas y postvanguardistas de los países latinoamericanos depositados
en centros hegemónicos como Estados Unidos y Europa. Del mismo modo se ha venido generando una fuerte diná-
mica por levantar infraestructuras para el estudio de la memoria de los actos de violencia política en América Latina,
en círculos académicos financiados por los mismos centros dominantes del saber.

5 Rome Statute. International Criminal Court (ICC). Fuente: http://www.icc-cpi.int/
6 La administración presidencial de Bill Clinton consiguió liberar especialmente los archivos que implicaban al

Departamento de Estado, la CIA, la Casa Blanca, el Departamento de Defensa y el Departamento de Justicia. Esta
desclasificación fue posible por medio de la “Ley de libertad de información” (FOIA, 1966), quedando a disposi-
ción pública en el sitio web: www.foia.state.gov/SearchColls/Search.asp.

7 The National Security Archive. Fuente: http://www.gwu.edu/~nsarchiv/
8 Sus principales depósitos están organizados por áreas geopolíticas y temáticas: Europe, Latin America, Nuclear

History, China and East Asia, U.S. Intelligence, Middle East and South Asia, The September 11th Sourcebooks,
Humanitarian Interventions, Government Secrecy.



Desde luego resultaría inabarcable una descripción pormenorizada de todo el mate-
rial disponible en el NSA, así que de modo muy sucinto podríamos señalar que en las
categorías de acceso o áreas temáticas específicas para América Latina aparece una
amplia serie de highlighted targets vinculados, entre muchas otras entradas, con la
Operación Cóndor en el Cono Sur (Paraguay, Argentina, Brasil, Chile, Bolivia y Uru-
guay), la masacre de Tlatelolco en México, la guerra sucia en Argentina, el caso Irán-
Contra en Nicaragua, las relaciones bilaterales del narcotráfico en Colombia, las ac-
ciones anti-Goulart en Brasil, la organización corruptiva de Montesinos-Fujimori en
Perú, la muerte de “Che” Guevara en Bolivia, la Operation PBSUCCESS en Gua-
temala, etcétera. Más allá de la perturbadora sensación que provoca constatar el frío
acopio de estos documentos funestos, quizá uno de los aspectos más relevantes del
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Figura 1. Electronic Briefing Books.

Fuente: National Security Archive.

Figura 2. Digital National Security Archive.

Fuente: National Security Archive.



NSA consista en ofrecer un modelo organizacional capaz de revelar el aparato ideoló-
gico que suponen los medios de comunicación, al administrar la circulación de archi-
vos secretos. Es decir, su modelo de archivo describe de forma contundente el poder
de los telemedios de comunicación y reproducción que se utilizaron durante cuatro
décadas entre Estados Unidos y los países de América Latina9. De esto además se des-
prende una de sus principales características, estos documentos representan una pro-
funda crítica a la historia visual de la información en tanto que los contenidos de estas
pruebas documentales todavía ostentan las huellas de su clandestinidad.

Efectivamente, al visionar esta variedad de expedientes secretos es posible advertir
que gran parte de las cartas, memorándums, telegramas e informes clandestinos con-
tienen aún las tachas y borraduras de sus actos de desaparición informativa (figura
3). Por lo tanto, este tipo de políticas de archivo abre, por lo menos, un debate nece-
sario y urgente sobre el significado de las categorías de acceso, usabilidad, resguardo
y universalidad en aquellos documentos que, en la mayoría de los casos, permanecie-
ron durante décadas bajo secreto clasificado. En buena medida se puede observar,
siguiendo la batería de argumentos derivados del NSA, una tendencia a liberar de la
clandestinidad aquellos saberes ocultos para transformarlos en dominio público en
clave humanitaria. Los documentos dejados por estos crímenes han comenzado a cir-
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Figura 3. Documentos desclasificados de la Operación Cóndor, 1978.

Fuente: National Security Archive (2000).

9 Es relevante mencionar que la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP) fue una de las principales organizaciones
empresariales que promovieron el control de la información en países latinoamericanos y coprodujeron los modelos
de transferencia informativa de los Estados represores. En este ámbito también se incluye el caso de American
Telephone and Telegraph (actual AT&T).



cular como imágenes de visualidad global bajo las nuevas licencias mnemónicas de
la alteridad. Estas, que podríamos señalar como derechos vicarios liberados univer-
salmente –el derecho a enunciar y reproducir en nombre de la memoria del otro–,
han cobrado nuevos valores de cambio, tanto en el ambiente académico de las insti-
tuciones hegemónicas como en el mercado creativo de la telememoria, ya sea a tra-
vés de las bases de datos documentales, las museografías de la memoria o las agen-
cias de producción de imágenes y experiencias estéticas. Actualmente estas mercan-
cías simbólicas circulan (se exhiben, se archivan y se coleccionan) través de lo que
podríamos denominar una licencia de marca humanitaria (derechos humanos) que
aspira a liberar la experiencia sensible de las memorias traumáticas, pero que con bas-
tante menos agilidad han servido para apoyar jurídicamente las querellas contra los
imputados. El modelo de “archivo universal” de los derechos humanos que ofrece el
NSA opera, entonces, como un archivo de documentos liberados y aprobados para
la circulación pública (declassified and approved for release) amparados en un “dere-
cho de imagen” que deriva de los principios afiliados al cometido de la responsabili-
dad social humanitaria.

Con todo, diríamos que los crímenes de lesa humanidad aparecen aquí como una
forma de ingreso anacrónico al estado de derecho al liberar aquellos documentos bio-
políticos. Esto es síntoma de un destiempo que explicaría la forma tardía de asimila-
ción institucional del archivo, lo cual responde, principalmente, a que su efecto ame-
nazante ya se habría diluido. Este derecho a liberar documentos clasificados, además
de ser medido a través de políticas localizadas y del diseño de plataformas humani-
tarias de formato online sobre las que circulan sus depósitos, también se enfrenta a
una inminente puesta en valor de los nuevos marcos documentales de la memoria y
de su distancia espacio-tiempo, o sea una telememoria desterritorializada. En gran
medida éste sería el “paradigma indiciario” de la historia, según el cual no habría más
acontecimiento que aquel que ha quedado inscrito en los soportes documentales10.
Por lo tanto, para que los crímenes de lesa humanidad ostenten un grado de verosi-
militud sería necesaria una prueba documental que los faculte en orden a la memo-
ria, pero que no cabe sino como una interrogación a la historia de su misma preser-
vación; así, huella, documento y pregunta serían, a decir de Ricœur (2000), el “trí-
pode” de la historia asociada a una memoria archivada

En cierta medida se podría dar por cierto aquel cliché que señala que la justicia
llega siempre fuera de tiempo y, en el plano de la historia de una memoria archiva-
da, esto se debe a que los privilegios otorgados a la prueba documental constituyen
indicio a posteriori de un acontecer del hecho mismo. En consecuencia, los docu-
mentos y registros digitales del NSA se vuelven potenciales sistemas de archivos a tra-
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10 La dialéctica indicio-testimonio en Ginzburg, sería una discusión fundamental para comprender la noción de prue-
ba documental y de ahí el acontecimiento como impresión. Ver Ginzburg (1989) y Ricœur (2000).



vés del acceso, pero no sólo de la información que contienen, sino también del acon-
tecimiento que producen a destiempo y que debemos señalar como una doble articu-
lación: primero, por el anacronismo de archivo jurídico sobre Derechos Humanos y,
segundo, por la liberación de los datos ocultos de los Derechos Humanos como un
acto perfomativo amparado en la desterritorialización digital.

Régimen ocular-clínico

Ahora debemos abocarnos a una discusión en orden a la visualidad que contiene el
derecho humano a ver –en gran medida eso supone el archivo de la prueba docu-
mental–; ese y no otro, porque no hay otro orden posible desde la lectura del acce-
so global y desterritorializado que nos proponen los grandes archivos universales. Es
aquí donde podemos decir que un régimen ocular-clínico provoca lo que hemos
venido señalando como un derecho de mirada, esto es, la administración sobre los
registros visuales de los Derechos Humanos, pero bajo el entendido que estos docu-
mentos circulan como un capital simbólico para alimentar los acervos de las institu-
ciones humanitarias a nivel global. Del mismo modo este régimen también se aplica
para examinar la prueba documental en el ámbito de las grandes visualizaciones de
las telememorias universales11.

Sin embargo aquí cabe señalar con claridad que este nuevo modelo de collection
files propuesto por el NSA comprende un giro notable respecto de ese otro “colec-
cionismo de archivo” fundamentado en la obra en tanto que mercancía aurática12.
Nos referimos de manera más precisa a un nuevo modo de configurar los sistemas de
archivos, el cual consistiría en la administración de las pruebas documentales a modo
de reproducciones y copias digitales antes que un acopio de originales en bibliotecas
estancas. Es por esta razón que advertimos la necesidad de pensar los archivos uni-
versales como documentos circunscritos a los procesos de reproducción de imágenes
digitales por medio de una dialéctica derivada de las claves modernas de liberación
escópico-iluminista13.
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11 Es importante recordar que los archivos políticos, originalmente destinados a la consulta en zonas de acceso restrin-
gido para investigadores y juristas, se han reinventado en formatos de displays visuales (análogos y virtuales) para la
observación pública. Innumerables casos de exhibiciones que fundamentan su propuesta museográfica en pretencio-
sos despliegues de documentos, fichas, datos, colecciones, etc. Aquí cabe mencionar especialmente los museos de
memorias y las exhibiciones itinerantes sobre genocidios y atropellos a los Derechos Humanos bajo el denominado
memory boom (Huyssen, 2002).

12 Desde luego referimos al concepto benjaminiano de aura y, en este caso, orientado a la mercancía de archivo digi-
tal. Ver Groys (2002).

13 No tengo espacio suficiente para exponer aquí la relación entre archivo-copia y derechos humanos, una relación fun-
damental en el marco de las nuevas tecnologías espectrales de la telememoria. Remito a mi estudio
“HumanRights/CopyRights. Archivos visuales en la época de la desclasificación” (en prensa).



Dicho de forma más acotada, si tuviéramos que definir el problema del “archivo
universal” que nos concierne, éste se enlazaría en primer término con un lugar de
visualidad biográfico y topográfico, es decir, un locus de enunciación que gobierna la
apariencia de las proposiciones clandestinas, y por tanto proporciona los términos
del discurso (Foucault, 1970)14. Empero, este orden del discurso también habría
sufrido su propio giro enunciativo desde el momento en que emparentamos el archi-
vo –bio/vida y topos/lugar– con una biopolítica que administra la mirada, en otras
palabras, la prueba documental sería un lugar de enunciación y archivo que contro-
la el derecho a ver. De ahí, entonces, el sentido biopolítico que le otorgamos a los
archivos sobre derechos humanos, los cuales estarían menos determinados por los
crímenes de lesa humanidad que documentan que por la tecnología de administra-
ción de la visualidad que ejercen.

En el marco de estas pruebas documentales son las imágenes las que tomarían posi-
ción (locus) en los repositorios digitales, justamente donde es reclamada la prueba pero
antes que eso el derecho de ver, que no es otro que derecho de mirada. Pruebas docu-
mentales que, por cierto, apelan a un derecho de mirada en el entendido de quien
ostenta el poder jurídico-político de la visión para posicionar el régimen de la visua-
lidad. Una imagen dialéctica capital si comprendemos, tal cual lo advertía Derrida en
sus entrevistas filmadas, que el derecho de mirada sería una expresión equívoca, por
cuanto la mirada es intrínseca al derecho bajo el entendido que “no hay derecho –dice
el autor– que no consista en otorgar a un poder un derecho de control y vigilancia,
por lo tanto un derecho de mirada, allí donde nada lo asegura ‘naturalmente”
(Derrida, 1998: 48). De otra forma, en el sentido original que le otorgaba Stiegler, su
interlocutor, se trataba de vincular tres aspectos: el jurídico, la visión y la captación de
imágenes, sin embargo, el filósofo francés en ese caso sería más cauto: “Queda por
saber quién, en suma, está autorizado a mostrarse, pero en primer lugar a mostrar,
montar, almacenar, interpretar y explotar las imágenes” (Derrida, 1998: 48).

En este campo disruptivo del derecho, las pruebas documentales de los Derechos
Humanos que nos ofrece el NSA, se habrían vuelto una novedad biopolítica ajusta-
da al “archivo universal” online, justamente porque al ingresar al ámbito de la repro-
ducción digital estos documentos se transformarían en imágenes capaces de vehicu-
lar una experiencia de vida artificial, y cuya paradoja consistiría en que no sería más
que la vida misma en toda su originalidad: el derecho a ver. Estos giros acerca de la
condición de vida, o para decirlo de forma más precisa, la condición biopolítica en
los documentos sobre derechos humanos ha sido revisada de manera dispar en rela-
ción a la perdida de lugar que ofrecen los archivos digitales en el campo de las nue-
vas institucionalidades de la telememoria contemporánea. Es así como en los últimos
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14 No es un dato menor constatar el juicio que establece Foucault sobre el orden de las ideas asociadas al archivo. Ver
Foucault (1977; 2002) y Foster (2004).



diez años se han venido dando una serie de debates en torno a este in-between entre
imagen-archivo y biopolítica, especialmente ocasionados por el ingreso de los dere-
chos humanos a las instituciones estéticas de preservación de la imagen15.

No es menos cierto que las nuevas prácticas de documentación visual-digital
hayan diluido el efecto aurático del documento original, empero su distancia aún
puede ser pensada desde la preservación de la vida en el propio documento biopolí-
tico (Groys, 2002). Así, bien podríamos avanzar una hipótesis que indicaría que el
documento digital sobre derechos humanos transformaría la existencia de su objeto
inerte y reproducido en historia viva, constituyendo una experiencia de vida basada
en una prueba documental. En parte tampoco podemos desconocer que los diversos
dispositivos editoriales puestos en circulación por el NSA han sido reconocidos
como una medida ejemplar del estado indiciario de la historia, básicamente por ofre-
cer una imagen reveladora e instantánea. De ahí, por ejemplo, que el Washington
Journalism Review curiosamente haya denominado a este conjunto de publicaciones
como “a state-of-the-art index to history”16. Pues bien, este enunciado nos llama a una
reflexión fundamental, la historia en este caso ha sido inscrita en el indicio del docu-
mento desclasificado, al punto que puede ser considerada un estado del arte, es decir,
una imagen instantánea de lo que actualmente es la historia de los Derechos
Humanos en América Latina –no olvidemos que en muchos países de Latinoamé-
rica, entre ellos Paraguay, Argentina, Chile, Brasil y Perú, aún se conservan enormes
depósitos de carpetas, fichas, fotografías, memorándums y órdenes militares, bajo un
desorden de informaciones secretas que no han sido plenamente clasificadas y que
mantienen un acceso restringido, producto de una incipiente institucionalidad que
aún no logra combinar tecnologías con acceso público17.

En el fondo esta relación indiciaria entre archivo y biopolítica consiste en que la
documentación de los derechos humanos es una documentación de la vida misma
pero con el sujeto de fondo, por lo tanto se puede considerar como un documento
biopolítico, precisamente, porque utiliza los medios de reproducción digital para
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15 En el campo de los estudios críticos de la estética y la visualidad se ha dado un debate fundamental sobe estas rela-
ciones: imagen, documentos de arte y biopolítica. Quizá uno de los más provocativos ha sido el trabajo de Boris
Groys (2002; 2008), por medio del cual ha colocado en cuestión dos características intrínsecas al canon del docu-
mento que emparenta arte y archivo expuesto: la biopolítica y el aura. En el ámbito de la estética de archivo ver
Merewether (2006), Enwezor (2008) y Osthoff (2009).

16 El NSA ha recibido múltiples reconocimientos debido, principalmente, a que publica regularmente amplias porcio-
nes de sus colecciones en distintos soportes: libros, microfichas, World Wide Web y CD-ROM. Fuente:
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/nsa/the_archive.html

17 En una zona de mayor desarrollo sobre acceso y uso de tecnologías de información en América Latina habría que
mencionar los casos del Centro de Documentación y Archivos de la organización Memoria Abierta en Buenos Aires.
Fuente: http://www.memoriaabierta.org.ar/; el Centro de documentación y archivo para la defensa de los Derechos
Humanos en Asunción, Paraguay. Fuente: http://www.pj.gov.py/cdya/index.html; el proyecto en construcción de la
Comisión de la Verdad y Reconciliación en Perú. Fuente: http://www.cverdad.org.pe/. Quizá uno de los ejemplos
con mayor énfasis en el acceso público, pero no por eso menos problemático en términos de derechos, lo ha empren-
dido el Centro de Documentación (CEDOC) del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos en Santiago de
Chile. Fuente: http://www.museodelamemoria.cl/



producir la documentación de la vida –y también su clausura– como una actividad
pura que ejerce el derecho a ver. A diferencia de este archivo que, como ya hemos di-
cho, sería una prueba documental de lo biopolítico, Agamben contrapropone el tes-
timonio, es decir, completar el lugar vacío dejado por el sujeto en el archivo
(Agamben, 2000). Así, el archivo de los derechos humanos constituye algo más que
un simple orden de enunciados, por lo tanto refiere a un lugar biopolítico pero sin
sujeto; a saber, una documentación que ofrece el visionado ocular-clínico del regis-
tro y de la huella histórica, entonces, una prueba documental que no otorga testimo-
nio de vida de los Derechos Humanos, sino que en última instancia constituye un
mero documento biopolítico sobre la vida de las imágenes18.

Dialéctica de la imagen-archivo

En el campo de liberalización que hemos venido describiendo, hay que tener en
cuenta que las imágenes de archivos –aquello que el historiador Didi-Huberman
(2004) denominó una imagen-archivo para referirse a los fondos documentales que
rompen con el estereotipo causado por una imagen única–, así como representan
una apertura del conocimiento encriptado bajo condiciones de violencia política,
también promueven la generación de nuevas lecturas y ediciones del acontecimien-
to en un escenario de montaje y postproducción. En consecuencia, un “archivo uni-
versal” de acceso público no es simplemente una obra afirmativa del devenir mne-
mónico de la humanidad, también recae en ella una norma sobre el derecho a ver
que, indudablemente, afecta la dirección de los organismos transculturales que
administran y que a la vez editan el lugar que ocupan las imágenes en su devenir
archivo.

El “archivo universal”, en estas liberaciones globales sin fronteras activa, es por
tanto, el estado dominante del ocularcentrismo (Jay, 2007) de las imágenes de los
Derechos Humanos, cuyo factor indiciario dictamina la prueba documental. Estas
imágenes responderían a una expectativa universal básicamente por el reclamo de
acceder a los datos y a la información; en otras palabras, justificaría reivindicar el
derecho a ver lo que nos ha sido prohibido19. No obstante, dicho régimen estaría ad
portas de transformarse en un esencialismo atemporal y aespacial (ahistórico) que
libera los enunciados jurisdiccionales hacia una nueva razón desterritorializada. Esto,
en el decir del filósofo esloveno Slavoj Zizek, en su crítico ensayo contra el paradig-
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18 No hay que olvidar que la vida de las imágenes es el sentido que le otorgó Aby Warburg a su atlas de la memoria,
aquí lo pensamos en esa línea pero también en relación a su condición de clasificación biopolítica como derecho a
ver. Ver Didi-Huberman (2009).

19 Actualmente el caso WikiLeaks sería ejemplo del contexto descentrado de una economía de la información que
administran los archivos.



ma de los derechos humanos, sería comparable con cierto grado de fundamentalis-
mo que terminaría por homologar rasgos históricamente condicionados (Zizek,
2005). Dicho así, este argumento atañe al hecho de enarbolar la condena a los crí-
menes contra la humanidad a través del recurso a los Derechos Humanos pero con
el agravante que esto justifique la invasión de otros territorios –con los fines políti-
co-económicos que todos ya conocemos– y de esa forma completar a posteriori los
contritos depósitos de archivos.

Como nuestro ejercicio ha consistido en analizar la dialéctica de la mirada que
subyace en el proyecto emancipatorio de los archivos sobreabarcadores del universa-
lismo humanitario, podríamos decir que el lugar que gobierna epistémicamente el
“archivo universal” de los Derechos Humanos respondería al proyecto de la moder-
nidad y su expansión de los derechos –en gran medida emancipar la condición hu-
mana en el sentido que le otorgaba Marx en su crítica a la dialéctica hegeliana–. Sin
embargo también se vuelve necesaria una lectura en términos de lo que Enrique
Dussel distinguió como una interpelación al acto universal dominante, entre “lo otro
que la razón” impone como promesa de modernidad y “la razón del otro” que se
sitúa más allá del mundo hegemónico económico-político. De esto se desprende en-
tonces, que el lugar de enunciación universal siempre es un lugar por destramar que
revela el “no-ser-parte” del locus de enunciación hegemónico (Dussel, 1994: 72)20.
Situados en este más allá de la razón de la modernidad, la experiencia de la “exclu-
sión” –para seguir el postulado del filósofo argentino– debiera ser comprendida co-
mo un punto de partida antes que un punto de llegada; y aquí es bien claro el sen-
tido anacrónico del estatus comunicativo de la experiencia de archivo en el eje de
dominación espacio-temporal: el lugar del “archivo universal” constituye una zona
de desclasificación por lo que ha sido incorporado a destiempo, sin la razón del otro.

Así, la dialéctica de la mirada que hemos querido poner en cuestión –fundamen-
tado sobre el modelo de “imagen dialéctica” activado por los estudios de la visuali-
dad a través de los exámenes del ver y la mirada (Benjamin, 1940; Rochlitz, 1992;
Buck-Morss, 1995, 2005; Didi-Huberman, 1997; Foster, 2004)–, consiste en el dia-
grama de una imagen-archivo, ya que su fondo documental se circunscribe a una
mercancía topológicamente virtualizada en un tráfico online. Y aún más que eso,
diríamos que el campo de visualidad de un “archivo universal” de los Derechos
Humanos comprende un doble momento crítico: por una parte, un discernimiento
y obturación de la relación temporal entre un estado histórico y un estado de enso-
ñación; por la otra, también alcanza el espacio de construcción de un naturalismo en
estado fijo y otro en tránsito.
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20 Un filósofo como Dussel se ha encargado de abrir un necesario debate acerca de la razón comunicativa en el cruce
transmoderno sobre la ética del discurso entre Europa y Latinoamérica. Ver Dussel (1994).



Según nuestra hipótesis diagramática podríamos dibujar el siguiente correlato (figu-
ra 4), fundamentado en la metodología que desarrolló Buck-Morss (1995) para
interpretar las estructuras de pensamiento visual benjaminianas referidas a las coor-
denadas axiales de una imagen dialéctica y que se materializa en un esquema de ele-
mentos antitéticos. No tenemos aquí el espacio para exponerlo en toda su magnitud
y detalle, pero referido en términos más ajustados al caso del NSA, debemos señalar
que es fundamental comprender este archivo como una mercancía simbólica ubica-
da en el centro del análisis –por cuanto el sentido final de una imagen dialéctica con-
siste en que la historia se descompone en imágenes catastróficas exponiendo la mer-
cancía por antonomasia: el fetiche (Benjamin, 1940, 1972)–. Según el esquema que
proponemos, esto corresponde a un núcleo atravesado por los ejes dialécticos entre
un rango temporal y espacial. Si un primer eje equivale al Archivo como una natu-
raleza que transita en una deriva histórica, entonces tendríamos que considerar su
traspaso desde la condición fetichizante que representan aquellos documentos que
vinculan a Estados Unidos con los derechos humanos internacionales latinoamerica-
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Figura 4. Diagrama sobre la dialéctica de la mirada en el caso NSA.

Fuente: Elaborado por el autor



nos, hasta llegar a una condición deseante en términos de liberación humanitaria:
exculpación, apaciguamiento, contrición, etcétera.

En cuanto a un segundo eje de articulación, la relación entre una condición his-
tórica y otra de carácter mítico, posicionaremos los derechos humanos como una
categoría que se traslada de su principio declarativo fosilizado (su origen), la Decla-
ración Universal de derechos humanos, a una condición “ruinificada” en tanto que
trauma socio-histórico para las comunidades localizadas de los países latinoamerica-
nos. Además de esto debemos tener en cuenta que de ser posible tirar una lienza
entre la dimensión histórica y la condición mítica, ésta pasaría por un campo de fuer-
zas de los derechos humanos atados a una conciencia entre el despertar y el sueño de
la emancipación. Por otro lado, su dimensión histórica no solamente estaría articu-
lada –y no decimos preservada– sino que emparentada con la misma catástrofe de la
Declaración Universal de derechos humanos. En síntesis, nuestra hipótesis reside en
que el NSA constituye una colección reificada como mercancía simbólica de los De-
rechos Humanos y un dispositivo de consumo para los saberes invisibilizados de las
otras comunidades latinoamericanas que acceden de forma anacrónica a la moderni-
dad ocular-clínica del archivo, por tanto vuelve aún más universal la administración
hegemónica del derecho a ver.

Desde este punto de vista, las políticas de archivo que promueven las agencias
universales globales circulan y son transmitidas colectivamente bajo la promesa de
administrar eficientemente la historiografía del acontecimiento y de paso su signifi-
cación. Por eso habrá que tener en cuenta que una coordinada sobreinterpretación
universal vinculada a su aparato de significación transnacional proporciona un tipo
de “multi-historicalismo” (Dirlik, 1997) que no equivale necesariamente a una ma-
yor activación de las memorias históricas locales ni mucho menos a un aprovecha-
miento jurídico de las pruebas documentales sobre los derechos humanos. Más bien
podríamos sugerir que una mayor sobrecodificación disuelve todo tipo de relaciones
microhistóricas sobre los derechos humanos localizados, para finalmente provocar la
lectura unilineal del acontecimiento. Precisamente, tal cual lo indicara Andreas
Huyssen, el discurso sobre los derechos humanos cae en “una idolatría de principios
abstractos y, por ende, ignora los contextos históricos y políticos que deben ser reco-
nocidos y negociados si va a adoptarse una política de derechos humanos en un país
específico en un momento determinado” (Huyssen, 2010). Así, estas políticas uni-
versalistas al poner en acción el arkhé y el logos de los derechos humanos configuran
un ente coordinador y obturador situado en el más allá desterritorializado del archi-
vo mismo.

Si bien estos nuevos anacronismos a los cuales son invitadas a comparecer las me-
morias de los derechos humanos, y la inscripción dentro del canon de la administra-
ción universal corresponde a un tiempo-lugar más apropiado para su comunicación,
entonces, también habría que pensar cómo negociar las múltiples pruebas documen-
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tales disponibles con tal de subvertir el tiempo-lugar hegemónico de una moderni-
dad a destiempo y cada vez más nostálgica de su armonía universal –unidad/universal
que va de los unos a los muchos sería su línea de la concordia–. En efecto, bajo este
nuevo escenario se hace imprescindible distinguir entre el archivo-del-acontecimien-
to y el acontecimiento-del-archivo, para advertir que estas ediciones documentales se
posicionan y actualizan en un contexto presente para incorporar algo que no poseí-
an originalmente en el archivo; dicho de modo interrogativo ¿cómo tensionar aquel
deseo hiperbólico del “archivo universal” que persigue sobresignificar los derechos
humanos por antonomasia hasta clavarlo en el imaginario biopolítico de la era
global?

Conclusión

Bajo las condiciones de las visualidades hegemónicas globalizadas, el universalismo
de los Derechos Humanos no repercutiría necesariamente en una mayor compren-
sión humanitaria, más bien las incertidumbres que aquí emergen pasarían por el
determinismo de una mayor eficiencia normativa (performativa) a las condiciones de
la era global, las cuales aspiran a que las diferencias se diluyan en la imagen y sim-
plemente se negocien sus derechos de acceso.

Las plusvalías que prometen los residuos de archivo que hemos visto hasta ahora,
podríamos decir que se disponen a deambular detrás de la pantalla del acontecer glo-
bal. Es en este sentido que resulta quizá mucho menos deseable, pero al final más
pertinente referirnos a un image bank en el que se tranzan las acciones de la memo-
ria, antes que hablar de un archivo de información para el acceso universal. Un
banco de imágenes es lo que constituye finalmente un amplio acervo de pruebas
documentales con plusvalía simbólica, es decir, que han adquirido valor de transac-
ción en un mercado de colecciones de imágenes que vuelven mucho más eficiente
cualquier historiografía local.

Con todo, no podemos perder de vista que el sistema documental del NSA con-
tribuye a generar una crítica a la información, básicamente por la paradoja que con-
lleva liberar información secreta dejando a la vista la clandestinidad de su procedi-
miento, pero ofreciendo como única información posible la prueba documental de
su secreto, es decir, clausura intersticial y liberación fragmentaria de los datos ocul-
tos detrás de los documentos que consisten, en la mayoría de los casos, en tachas
ennegrecidas y fotocopias ilegibles. Por tanto, la administración de los archivos
visuales de los Derechos Humanos en los centros especializados de América Latina
no puede consistir solamente en resguardar el tan envanecido patrimonio simbólico
local, sino en pensar reflexivamente las conveniencias de diluir las imágenes hasta un
nivel tal que ya no sea posible adjudicarse el origen ni el lugar del archivo, es decir,
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llevar la negociación sobre la liberalización de las pruebas documentales hasta volver-
las públicas, espectrales, volverlas imagen sin archivo. Es en este anacronismo sobre
el tiempo-lugar de la imagen-archivo, en donde se produce el destiempo universal de
los archivos de los Derechos Humanos en América Latina.
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