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Resumen

Los expedientes, notas, y documentos en general, son vistos como instrumentos rutinarios de la prictica burocrati-
ca, los medios para alcanzar un fin: la decisién judicial. Por tanto, el andlisis tiende a centrarse en los ‘resultados’ de
los actos institucionales, pero no en el proceso de institucionalizacién que implican los expedientes. Por esta razdn,
el derecho es aprehendido por sus fines y el andlisis juridico se mantiene dentro de los limites epistemoldgicos de
los mismos. En este ensayo, me propongo dirigir la atencién a los expedientes como objetos de andlisis en sus pro-
pios términos. Para hacerlo, elaboro de manera etnogréfica sobre mi expediente personal tal como se desarroll6 en
mi trabajo de campo en la Corte Suprema de Argentina de agosto de 2005 a febrero de 2007. Al examinar el expe-
diente como un artefacto de conocimiento, busco traer a la superficie aspectos del proceso de creacién del dere-
cho que se mantienen como un punto ciego de los estudios socio-legales.
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Abstract

Files, memoranda, and paperwork in general, are seen as routine instruments of bureaucratic practice, the means
for achieving an end: the legal decision. Consequently, the analysis tends to focus on the ‘results’ of institutional
acts but not on the process of institutionalization that files entail. Therefore law is apprehended by its ends and
the legal analysis is kept within the epistemological boundaries of the same ends. In this essay, I propose to bring
attention to legal files as analytical objects in their own terms. To do so, I elaborate, in the ethnographic mode, on
my personal file as it unfolded in my fieldwork in the Argentine Supreme Court from August 2005 to February
2007. In looking at the file as an artifact of knowledge, I seck to bring to the surface aspects of lawmaking that
remain a blind spot of socio-legal studies.

Keywords: files, bureaucracy, law, ethnography, instrumentality.
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Introducciéon: centrarse en los medios

Los expedientes, documentos y papeles en general, se ubican en la “superficie” del
conocimiento legal y son probablemente el aspecto mds visible de la construccion del
derecho’. De hecho, rastrear papeles es el modo a través del cual las instituciones se
analizan, por ejemplo, los investigadores evaltan el funcionamiento de los tribuna-
les a través del contenido de las sentencias, los abogados, por su parte, interpretan
estos documentos para hacer avanzar los intereses de sus clientes, y bajo un reciente
gobierno de la transparencia, los registros documentales y documentos auto-descrip-
tivos se convierten en la forma en que se valora el buen comportamiento de la insti-
tucién. Sin embargo, el cardcter mundano y ubicuo de los documentos —y las préc-
ticas de registro de las burocracias legales— inhiben su capacidad de convertirse en
objetos de anlisis. Expedientes, memos y documentos en general, son vistos por la
academia socio-juridica como instrumentos de rutina, medios para alcanzar un fin:
la decision judicial. En este sentido, el derecho es aprehendido por sus fines (por
ejemplo, los intereses sociales y politicos promovidos por la decisién judicial, los
derechos individuales que ésta afirma), por lo que el andlisis juridico se enmarca den-
tro de los limites epistemolégicos de los mismos (Barrera, 2009). A su vez, hasta hace
poco los documentos legales no eran considerados un espacio de investigacién etno-
gréfica por si mismos: archivos, expedientes y documentos en general han sido tra-
tados a menudo como instrumentos de regimenes de vigilancia y control (Foucault,
1977; Reed 2006), poniendo el énfasis sobre los sujetos que esos documentos crean,
controlan y marginan.

En el presente ensayo, propongo enfocar los expedientes y su produccién como
tecnologias que “estructuran conocimiento, organizan comportamientos y producen
rutinas en las interacciones” (Hegel-Cantarella 2011: 4; Weber 1968). Para ello, me
baso en los datos etnograficos recogidos durante mi investigacién sobre el estado de
mi expediente personal en la Corte Suprema Argentina, creado a partir de una solici-
tud de investigacién presentada a cada uno de los jueces de ese tribunal. Al observar
cémo este procedimiento rutinario se convirtié en un expediente que fue creciendo
en el circuito burocratico del aparato legal, busco traer a la superficie la composicién
de formas, objetos, relaciones personales e incluso de informalidad que constituyen el
fenémeno juridico. Este enfoque de los expedientes como objetos materiales del dere-
cho sigue las ideas de Bruno Latour y su versién de la teorfa del actor-red (TAR). Sin
embargo, como explicaré mds adelante, en lugar de suscribir la teorfa de Latour como
una reivindicacién de la posicién ontoldgica de los expedientes, tomo su abordaje del

2 Al referirme a las prdcticas observadas en la Corte argentina como practicas de “creacién” o “construccion” del dere-
cho”, no busco cuestionar el argumento normativo ni las asunciones de mis sujetos respecto a que en los regimenes
de derecho civil como el argentino los jueces 70 crean derecho. Mds bien, procuro reconocer estas pricticas como
tecnologfas de produccién del conocimiento legal.
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conocimiento legal como una metodologia Gnica que cuestiona las consideraciones
dogmiticas acerca de la construccién del derecho y contribuye de alguna manera a
cerrar la brecha producida entre un enfoque realista y un enfoque positivista del dere-
cho. En este sentido, el articulo avanza en la comprension del derecho como parte de
una red mds amplia de pricticas de conocimiento (Latour, 2004), mds que como un
resultado aislado —el juicio— o la creatividad de algunos individuos.

El encuentro con la burocracia legal

Conforme a lo disenado en mi proyecto de investigacién, mi acceso al campo se
orientarfa hacia la observacién de la interaccién entre los diferentes expertos legales
o titulares de los distintos tipos de capital juridico en la practica de juzgar y construir
“la verdad” legal (Bourdieu, 1987). El conocimiento y las relaciones de poder eran
los temas clave que esperaba encontrar en el trabajo de los actores legales a quienes
iba a observar en el campo. De acuerdo con Bourdieu, el contenido del derecho que
emerge de la sentencia se forma a través de las relaciones de poder articuladas entre
los titulares de los distintos tipos de capital juridico (jueces, juristas, académicos,
profesionales) que convergen en un “campo juridico”, que impulsado por su propia
l6gica, opera como un “aparato” disciplinado y profesionalmente jerarquizado
(Bourdieu, 1987). Esta 4ptica parecié particularmente relevante a la perspectiva de
Law and Society de mi proyecto, que compartia el presupuesto de larga data del rea-
lismo juridico norteamericano sobre la brecha entre el “derecho en los libros” y el
“derecho en accién”.

Sin embargo, después de varios meses de tratar de obtener acceso “formal” a la
Corte —una formalidad obligada por los formularios de consentimiento informado
llevados al campo en el cumplimiento de la politica de mi universidad— me encon-
tré con sélo un pufado de hojas en la mano: mi expediente. Este encuentro redefinié
mi concepcién de todo el proyecto, al ubicarme en la interseccién de dos burocra-
cias: el Institutional Review Board (IRB) o comité de ética de la universidad, por un
lado, y la Corte, por el otro. Es decir, a pesar de la manera cémo habia intentado pre-
sentar mi trabajo ante la Corte solo pude “adentrarme” formalmente en la institu-
cién cuando mi proyecto de investigacion se convirtié en un expediente, que, como
tal, serfa analizado y decidido de acuerdo con las normas y procedimientos para la
toma de decisiones de dicha institucién. En otras palabras, lo que habia definido
como una cuestion de requisitos formales con vistas a abrir el camino a la investiga-
cién fue interpretado y transformado por los funcionarios de la Corte en un “asun-
to legal” (Yngvesson, 1998). Ese encuentro materializé un nuevo tema de investiga-
cidn, el expediente, una practica de sentido comun en la formacién del conocimien-

to burocritico (Weber, 1968).
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Intromision

Al relatar cémo su experiencia de trabajo de campo fue mediada por los procedi-
mientos burocrdticos, la antropéloga Jennifer Shannon (2007) senala que los docu-
mentos de consentimiento informado promueven “cierto tipo de relacionamiento”
en las interacciones del trabajo de campo. Apoyandose en la afirmacién de Annelise
Riles (2006a) de que “los documentos anticipan y permiten ciertas acciones de los
demds”, Shannon describe el formulario de consentimiento como un “actante que
pone a las personas en accién, de la misma manera que lo harfa un simbolo institu-
cional en un contexto cultural determinado” (Shannon, 2007: 235)°. Ella aborda el
consentimiento informado desde un enfoque comparativo, reflexionando respecto a
él en dos momentos diferentes: primero, como personal de campo del Museo Na-
cional del Indigena Americano (NMAI) donde trabajé con comunidades de nativos
americanos y, mds tarde, como estudiante graduada del Departamento de Antropo-
logfa de la Universidad de Cornell trabajando con las mismas comunidades. A par-
tir de estas dos experiencias de investigacién, Shannon relata las diferentes respues-
tas que recibi frente a los formularios de consentimiento, procurando demostrar
que estos se encuentran en la interseccién de la prictica burocrdtica y etnogrifica e
impactan en la naturaleza de las relaciones del trabajo de campo.

Lo que la visién comparativa de Shannon sugiere es que cuanto mds regulado
burocrdticamente estd el consentimiento informado mds adquiere la forma de las
practicas legales y, en consecuencia, més se impone un “relacionamiento legal”. La
autora observa que el “salto hacia la legalidad”, que es parte de las pricticas del IRB,
hoy en dia hace que los investigadores se re-conceptualicen a si mismos y a los par-
ticipantes en la investigacién. Los investigadores ya no son tinicamente interlocuto-
res o participantes de la investigacidn junto a sus sujetos; sino que se convierten tam-
bién en “portadores de documentos, representantes institucionales, cosignatarios y
agentes de consentimiento” (Shannon, 2007: 237). Shannon encuentra ademds que
la relacién entre el trabajador de campo y los participantes de la investigacién es inte-
rrumpida por la intrusién de la institucién en esta relacién. Su punto es que las rela-
ciones de trabajo de campo —formalmente vistas bajo la ribrica de las relaciones per-
sonales— ahora deben llevarse en términos legales. En otras palabras, Shannon
encuentra empiricamente en la interseccién de las practicas burocriticas y la pricti-
ca etnogréfica el punto de quiebre de las relaciones personales del trabajo de campo,
como se evidencia en el paso de una “ética de colaboracién” (promovida por la pric-
tica etnogrdfica) a una “ética contractual” (impulsada por la prictica institucional del
IRB) (Shannon, 2007: 239). Es decir, la creciente formalizacién de la practica ética

3 “Los documentos, firmas y logotipos son todos ellos interpretados de forma distinta por aquellos con quienes tra-
bajamos, y se incorporan a los sistemas existentes de confianza (Fluerh-Lobban, 2003: 173) o desconfianza”
(Shannon, 2007: 235).
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por el IRB promulga un modo de relacionamiento que es diferente de aquel que pri-
vilegian disciplinas como la antropologia (Shannon, 2007: 239).

Lo descripto por Shannon es similar a la reaccién que me provocé inicialmente
mi expediente: la preocupacién acerca del impacto de documentos de caracteristicas
“para-legales” (los formularios de consentimiento informado) en el curso de mi
investigacién y en lo que me habia imaginado como relaciones de comunicacién con
mis interlocutores durante el trabajo de campo. De hecho, como una parte esencial
de mi investigacion, e incluso antes de conocer sobre la existencia del expediente, yo
habia comenzado a relacionarme con actores judiciales (en su mayoria secretarios
letrados de la Corte) a través de cauces informales. Por lo tanto, temia que el expe-
diente pudiera representar una amenaza para el futuro de mi trabajo de campo, pues
presentia que la practica burocrdtica demandaria que cambie mi posicién frente a

mis interlocutores: de investigadora a representante de una institucién y portadora
de un requerimiento formal ante la Corte (Figura 1).

Figura 1. Caratula del Expediente N° 3737/05 “Barrera,

Leticia (Doctorado en Cornell University Law School) s/
pasantia a la CSJN".
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Regularidad

Sin embargo, el cambio de posiciones de la investigadora que en el trabajo de
Shannon puede ser atribuido a la reglamentacién de la préctica del consentimiento
informado, se presenté en mi dmbito de investigacién como el efecto ordinario de la
propia forma de vincularme con el aparato judicial. En otras palabras, cuando indi-
qué anteriormente que los funcionarios de la Corte interpretaron y transformaron en
un asunto legal lo que era una cuestién de consentimiento informado —o mds exac-
tamente, lo que yo entendia era una cuestién de consentimiento informado— dicha
reaccion era en realidad la respuesta usual de la burocracia a cualquier solicitud por
escrito: la elaboracién de un expediente. Esa reaccién se vuelve atin mds de sentido
comun si se tiene en cuenta que la peticién que presenté a la Corte tenia todo el
aspecto formal de una solicitud institucional: una carta escrita en papel membreta-
do de la universidad, la presencia del logotipo de la institucién, las firmas de sus
autoridades.

De hecho, para que un determinado problema o peticién sea considerado por el
aparato judicial, éste tiene que estar enmarcado en los propios términos de la insti-
tucién, es decir, sometidos a las definiciones oficiales y seguir los procedimientos pre-
determinados o “rutinas cuidadosamente programadas” (Riles, 2008: 629). En este
sentido, los eventos que se pueden identificar como temas simples pueden ser “trans-
formados” en un asunto de interés para la propia Corte. Y a la inversa, los asuntos
que los solicitantes entienden como dignos de intervencién judicial pueden ser con-
siderados irrelevantes para el tribunal. A mi entender, no se trata solamente del poder
de los actores judiciales de “decir” el derecho (Bourdieu, 1987; Yngvesson, 1998)
sino que habla del modo de construccién y desarrollo de una forma particular de
conocimiento: el conocimiento burocritico (legal)’. Esto es particularmente notorio
en las culturas de derecho civil, tal como la argentina, donde la prictica judicial se
articula sobre todo a través de procedimientos escritos y sin la presencia fisica de las
partes; una tradicién que académicos como Mariana Valverde ven como la manifes-
tacién de un “fetichismo-del-texto™, mientras que otros lo interpretan como un
enfoque predominantemente positivista del derecho (Ginsburg, 1999).

Los expedientes hablan de acontecimientos, registran procesos, instituyen
relaciones de conocimiento y pricticas dentro del aparato legal; e incluso, establecen
los limites de su propia realidad, esto es, de la realidad del saber juridico. Una anti-
gua decisién de la Corte Suprema de Argentina ilustra este punto: “Es improceden-

4 Lasociologfa, la antropologfa e incluso la doctrina juridica han abordado la toma de decisiones en las culturas euro-
americanas como pricticas que evocan los modos de operacién de una burocracia profesional y despersonalizada,
como en la caracterizacién de Weber de la burocracia moderna. Ver, Dauber, 1995; Stratehrn, 2000; Riles, 2001;
Maurer, 2002.

5 Mensaje de correo electronico a la autora, junio 19 del 2008.
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te el recurso extraordinario fundado en que se ha violado la defensa en juicio, si de/
expediente no resulta que haya mediado privacion o restriccion substancial de aque-
2> (Fallos CSJN Argentina, 194: 221). La doble negacién que surge de este fallo
indica, para usar las palabras de Visman, “la operacién performativa del derecho en
la construccidén de la realidad” (2008: 56).

La agencia de los documentos legales

En su ensayo Forms, Charles Yablon proporciona una descripcién de la citacion
judicial, probablemente la forma juridica mds habitual en una accién civil (Yablon,
1990). Al examinar la materialidad de las citaciones, por ejemplo, la declaracién
escrita y los espacios en blanco, el autor sefiala los conjuntos de relaciones que este
comun documento juridico promulga y anticipa; aunque se enfoca mds en el signi-
ficado de los formularios como instrumentos de vigilancia que en hacerlos visibles
como constituyentes de las relaciones sociales. En consecuencia, presta especial
atencién a la indeterminacién del lenguaje legal de la citacién,que —siguiendo la
idea de Derrida respecto a que el significado no reside en un texto sino en su escri-
tura y lectura (Hodder, 2000:704)— interpreta como el reflejo de “un exceso de sig-
nificado, de denotaciones y connotaciones, de palabras que significan muchas cosas
a la vez” (Yablon, 1990: 1352). Pero las palabras en contexto (en el sentido de
Derrida) como el de una citacién dada, “no son masilla maleable que puede signi-
ficar cualquier cosa que deseemos” (Yablon, 1990: 1352). En otras palabras, lo que
Yablon recalca es que las citaciones, entendidas en el contexto de sus condiciones
de produccién y lectura, también se convierten en un “instrumento de poder y
dolor” (Yablon, 1990:1353).

Ciertamente Yablon se centra en el aspecto disciplinario de los formularios juri-
dicos, pero su reflexion se vuelve importante para mi enfoque de los documentos
legales al ubicar en primer plano —aunque sin decirlo explicitamente— el cardcter del
formulario legal como agente —o “actante” en el lenguaje de los Estudios de Ciencia
y Tecnologia (STS, por sus siglas en inglés) y la TAR—. En consecuencia, las citacio-
nes obligan y se anticipan a los diferentes tipos de reacciones por parte del sujeto: “la
citacién se refiere sobre todo a cosas que uno debe hacer” (Yablon, 1990: 1349), aun-
que también se espera que “uno no pueda satisfacer las expectativas” (Yablon, 1990:
1352). Como la explicacién de Yablon sugiere, los formularios legales son un punto
en una cadena de relaciones (reglas, demandantes, demandados, abogados, emplea-
dos, plazos de juicio, entre otros) que conforman el proceso legal (Latour, 2004).
“Las citaciones suponen, sin ni siquiera establecerlo, la existencia de reglas claras,
obligatorias y determinantes, de plazos, de reglas para el recuento, de acciones pre-

vistas, de acciones prohibidas” (Yablon, 1990: 1351).
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La capacidad de los documentos legales para anticipar y permitir respuestas y
relaciones —asi como condicionarlas y restringirlas— en realidad indica que “una vez
creados, los instrumentos adquieren cierta agencia” (Riles, 2011). Por ejemplo, esta
agencia es evidente en la descripcién de Yablon del demandante y el defendido en
la demanda civil no como autores de los documentos, sino como sus sujezos: “Cuan-
do los espacios en blanco se llenan en la oficina de un abogado, el nombre del
demandante se pone de forma atropellada justo por encima del suyo [el del acusa-
do] en el encabezado del caso. No serd ni mayor ni menor que el suyo y serd sepa-
rado de su nombre meramente por la interposicién de una “v” impresa. Esa letra “v”
es una parte del formulario. Es la parte del formulario que sitGa a ustedes dos, de-
mandante y demandado, literal y figurativamente, en lados opuestos” (Yablon,
1990: 1350).

Al senalar la intima relacién entre la estética de la citacién o demanda y su con-
tenido informativo (Riles, 2001: 131) —una relacién también encontrada en otros
artefactos de conocimiento burocriticos, como los formularios de consentimiento
(Jacob, 2007: 253)— Yablon en realidad pone en primer plano la agencia del formu-
lario legal. “Usted ha sido reclutado por un documento”, concluye, lo que significa
que el individuo se convirtié en un defendido, un sujeto, por la accién del documen-
to (Yablon, 1990: 1350). Sin embargo, esto no significa que la accién humana deje
de existir en la constelacién de relaciones que la citacién produce. Mds bien, esta
asume otra forma, lejos de la hipdtesis central de que la agencia humana puede estar
vinculada sélo a la voluntad o a la intencién (Leach, 2004: 152). De alguna manera
esto se asemeja a las practicas de fabricacién de consentimiento por la burocracia de
un hospital, segtin lo descrito por Jacob, donde la agencia toma la forma de someti-
miento a las reglas de la administracién de la institucién (Jacob, 2007: 263-264).

En la misma linea, la descripcién de Riles de las practicas de colocacién de garan-
tias para el mercado mundial de derivados en Tokio muestra cudntos aspectos de la
préctica habitual de las transacciones de derivados se organizan y se realizan alrede-
dor de formularios pre-impresos especificos. De acuerdo con esto, ella remarca que
los documentos legales operan como “tecnologias para encajar en una rutina comu-
nicativa’, que consiste en “un conjunto de pricticas materiales de produccién de do-
cumentos, archivos, e intercambio —practicas que a su vez convocan a mads practicas,
a mis documentos” (Riles, 2008: 620; ver también Riles, 2006b)—. Esta rutina tiene
lugar no por un conjunto de normas compartidas, sino por los criterios estéticos de
los formularios que demandan de sus usuarios modos especificos de comportamien-
to. En este sentido, Riles senala que “el documento anticipa y hace posible una serie
de intercambios definidos por el tipo particular de conocimiento en cuestién, los
conocimientos técnicos” (Riles, 2008: 620).

Lo que puede decirse de los formularios legales también puede ser aplicado a los
expedientes. Estos contienen imperativos que desatan reacciones en cadena (Visman,
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2008: 8), férmulas que encierran en si mismas la ejecucién de actos oficiales, como
en el caso de mi expediente, para que el mismo circule hacia los jueces y emitan su
opinién, para garantizarme el acceso a su lectura, para enviarlo al archivo de la Corte
al termino del proceso legal, para extraerlo del archivo conforme a mi solicitud. To-
dos estos son procesos que reflejan el progreso de mi propio expediente. De hecho,
me fue posible rastrear quién estaba analizandolo, o en qué oficina se encontraba en
distintos momentos de su curso, aun cuando no tenia acceso al mismo porque esta-
ba en “circulacién”. “Informar la ejecucién de una orden activa la siguiente”, sefiala
Visman al mostrar la doble orientacién de un comando ejecutado: “éste genera el
siguiente comando y senala su propia ejecucién. Es a la vez imperativo e informa-
cién” (Visman, 2008:8).

Ya sea directamente, como en el caso de Riles, o en forma indirecta, como en los
trabajos de Yablon y Visman, en todos resuenan ideas desarrolladas por los STS sobre
el cardcter del conocimiento cientifico y técnico. Especificamente, el esfuerzo de
Latour para comprender el cardcter del conocimiento legal centrandose en la calidad
material de la creacién del derecho —la produccién y la aprobacién de textos legales,
opiniones, proyectos, informes, que constituyen la decisién legal- como se observa
en su extenso estudio empirico del Conseil d’Etat francés (Latour 2004). En su ver-
sién de la TAR Latour se niega a otorgar algin “privilegio epistemoldgico a los acto-
res humanos” (Levi y Valverde, 2008) en la creaciéon del derecho. Efectivamente, en
su abordaje de la produccién del conocimiento cientifico, los individuos, los instru-
mentos cientificos y técnicos, e incluso la teoria, emergen a través de las cosas que
hacen; se les trata a todos como insumos, actantes; partes de la red de produccién del
conocimiento®. Ciertamente, una no necesita respaldar la teoria de Latour acerca de
la posicién ontoldgica de los seres humanos y no humanos en la red juridica para en-
contrar en sus ideas una metodologfa innovadora para los estudios socio-legales, ya
que incorpora al andlisis tantos procesos y entidades como sean posibles (Valverde,
2008). De hecho, seguir la metodologia de Latour significa confrontar viejos supues-
tos acerca del derecho y de como este funciona.

En otras palabras, no estoy diciendo aqui que los expedientes tienen una agencia
auto-contenida o incluso una subjetividad propia. Mds bien, siguiendo las ideas de
laTAR y el reciente trabajo etnografico sobre documentos’, afirmo que los expedien-
tes cuando se “producen y son negociados en contextos especificos de relaciones

6 “El gran interés de los estudios de la ciencia es que ofrecen, a través del andlisis de las précticas del laboratorio,
numerosos ejemplos en los que emerge un actor. En lugar de comenzar con las entidades que ya son componentes
del mundo, los estudios de la ciencia se centran en la naturaleza compleja y controvertida de lo que es para un actor
llegar a existir. La clave estd en definir al actor por lo que hace —sus actuaciones— bajo pruebas de laboratorio. Mds
tarde, su competencia se deduce y hace parte de una institucién. Ya que en inglés “actor” a menudo se limita a los
seres humanos, la palabra “actante”, tomada de la semidtica, se utiliza a veces para incluir a los no humanos en la
definicién” (Latour, 1999: 303).

7 Riles, 2001, 2011; Coutin y Yngvesson, 2006; Gordillo 2006; Navarro-Yashin, 2007: Jacob, 2007; Barrera, 2008;
Hetherrington, 2008; Hegel-Cantarella, 2011; Posocco 2011.
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sociales” (Navarro-Yashin, 2007) son capaces de constituir formas de conocimiento
y subjetividad (Hegel-Cantarella, 2011). Esta vision resultd etnogrificamente visible
para mi en la segunda o tercera visita que hice a la oficina de un juez de la Corte
Suprema para seguir el estado de un pedido de entrevista personal que habia hecho
a través de su asistente. En esa ocasién, esa asistente me preguntd si yo habfa hecho
alguna peticién oficial ante la Corte sobre una pasantia. Le contesté que solo habia
entregado unas cartas de presentacion de mi trabajo remitidas por la Facultad de De-
recho de Cornell en cada una de las oficinas de los jueces pero que nunca habia pre-
sentado una solicitud formal por mi cuenta —a propdésito evité mencionar que yo
sabfa sobre el expediente que estaba en circulacidon entre los jueces—. La asistente,
dijo que un par de semanas antes habia visto un expediente que andaba circulando
con mi nombre en él, y que se acordaba muy bien de 7 peticién (ella insisti6 en lla-
marla asi). Agregd que el expediente de la oficina del presidente de la Corte, infor-
macién de la cual no estaba al tanto hasta ese momento porque el expediente atin
estaba circulando y yo no habia accedido a él atin. Ella incluso llegé a mencionar que
habia visto algunas de las firmas de los jueces en aquel tramite, lo que significaba que
ya se habia tomado una posicién sobre mi peticién de “pasantia”. Cuando iba a salir
de la oficina, después de reiterar mi interés en reunirme con el juez, ella dijo que el
problema estaba en que en que mi solicitud habia sido judicializada. Y que si yo
hubiera intentado acercarme a los jueces de una “manera menos formal” (menos for-
mal que las cartas de presentacién con membrete de la Facultad de Derecho de
Cornell), probablemente habria tenido éxito en “acceder” a ellos. En otras palabras,
que mi solicitud haya sido judicializada, significaba a los ojos de esta persona, que la
misma estaba siendo revisada a través de mecanismos asociados a las pricticas de
toma de decisién del tribunal. Por lo tanto, no era el asunto del que trataba mi expe-
diente el que lo hacia aparecer como un caso judicial, sino su proceso dentro del apa-
rato judicial.

De la autoridad a la administracion

Los expedientes también se refieren a la administracion: hablan de transferencias,
intercambios, control de las operaciones (Visman, 2008: 4-5). De acuerdo con
Goody, la practica de la escritura afecta no sélo la creacién del derecho (el razona-
miento juridico, las fuentes del derecho), sino que también impacta en su organi-
zacién: “La relacién del derecho con la sociedad se formaliza con el advenimiento
de la escritura. Ya que no hay una adaptacién casi homeostdtica de las normas, la
ley escrita logra una especie de autonomia propia, al igual que sus érganos”
(Goody, 1986: 143). Es mds, Goody relata la evolucién de los tribunales como
cuerpos independientes con el desarrollo de la profesién legal. Por ejemplo, la cre-
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ciente presencia de expertos que se encuentran dentro y fuera de los tribunales,
tales como abogados que defienden casos ante los tribunales y secretarios letrados,
respectivamente (Goody, 1986; Yngvesson, 1998). Ademds, sefiala, que la organi-
zacién interna de los tribunales requiere del mantenimiento de registros y archivos
(Weber, 1968: 66). La jurisprudencia, como Goody sefiala, se elabora a través del
uso de precedentes e incluso los registros e informes legales son atiles para “la veri-
ficacién posterior, el control y la revisién del juicio por los tribunales de apelacion
o funcionarios administrativos” (Goody, 1986: 143). Este es precisamente uno de
los atributos (y efectos) de los documentos de la organizacién burocrdtica, indepen-
dientemente del sistema judicial en que nos centremos. Como senala Jacob, los
documentos, en particular los formularios impresos estdndares, ofrecen un “aura de
propiedad y credibilidad”; ellos responden a las necesidades burocriticas de la efi-
ciencia y la comparabilidad (de documentos), como se ha observado en la historia
de las prdcticas notariales donde los formularios simplifican procesos, dando a las
précticas un cardcter rutinario y garantizando la coherencia entre los documentos
(Jacob, 2007: 251). Estas ideas apuntan hacia la nocién de durabilidad y de auto-
ridad otorgada por la escritura; y de ahi, a los documentos legales como deposita-
rios del derecho escrito. De hecho, la escritura, en contraste con el habla, supone
el “potencial de ser recibida incluso de manera mds amplia y diseminada mds alld
de los confines de una ceremonia particular” (Meyler, 2008: 124), y, por lo tanto,
desarrolla una capacidad de ejecucién de la que carece el habla. Sin embargo, a
pesar de su calidad de sentido comun, la funcién organizacional y comunicativa de
los expedientes no tiene todavia su lugar en la teoria de derecho (Latour, 2004: 83;
Visman 2008:13).

El hecho de que la doctrina legal, la academia socio-juridica y la teoria critica del
derecho por igual tiendan a dar por sentadas estas herramientas en las cuales el fun-
cionamiento del derecho descansa (Riles, 2005; Valverde, 2008), contribuye a situar
a los expedientes “fuera y mds alld del conocimiento” (Riles, 2004: 398). Incluso los
actores judiciales que encontré en la Corte argentina no consideraban los expedien-
tes como prdcticas del conocimiento juridico, como lo muestra el siguiente relato
etnogréfico.

Cuando comencé a rastrear mi expediente dentro de la Corte, mis interlocutores
—un empleado de la administracion general de la Corte y dos especialistas en dere-
cho administrativo a quienes consulté sobre el “procedimiento” a seguir con respec-
to a mi expediente— insistieron en enmarcarlo no como un “caso judicial” sino como
una “cuestién administrativa”. Para ellos, la sola lectura de la caritula lo definfa como
tal. Detrds de esta apreciacidn, se esconde, sin embargo, un enfoque puramente fun-
cionalista de la construccién del conocimiento juridico, que separa la administracién
de la tarea de juzgar. En este esquema, la Corte es a la vez dos sujetos diferentes: por
un lado, un cuerpo burocrdtico que decide sobre asuntos que involucran sus opera-
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ciones diarias (cuestiones de personal, némina, organizacién, presupuesto, gestién de
instalaciones, etc.)®; y, por otro lado, un poder estatal que imparte justicia.

Esta doble subjetividad también se construye por las pricticas discursivas de la
Corte: las decisiones del tribunal en materia administrativa a menudo se materiali-
zan en “acordadas” (acuerdos firmados por los jueces), resoluciones del Presidente de
la Corte y otro tipo de decisiones llamadas genéricamente “providencias”, en tanto
que los fallos de la Corte sobre los casos judiciales se denominan “sentencias”. Tam-
bién se destaca el modo en que la Corte se refiere a si misma en el texto de la sen-
tencia, y cémo lo hace en una acordada o resolucién administrativa. Las sentencias
se presentan como las decisiones adoptadas por “la Corte” o “esta Corte” (es decir, la
Corte como #nstitucidn), mientras que las acordadas son decisiones de “los ministros”
(los jueces de la Corte) y son a menudo co-firmadas por el secretario general. Un juez
me explicé cémo opera esta doble subjetividad: en el primer caso, cuando la Corte
tiene una “funcién judicial”, “es la Corte quien habla, un poder del Estado”; en el
segundo, cuando la Corte decide como un 6érgano administrativo, “somos nosotros”.
Asi, en la respuesta del juez, la dicotomia institucién-persona que la teoria social ha
senalado como inherente a la cultura burocrdtica (Durkheim, 1933; Weber, 1968;
Simmel, 1971) se resuelve mediante una retérica que asigna agencia a los individuos
en materia de administracién, en tanto que la suspende en servicio de la institucién
cuando la cuestién a decidir estd fuera del manejo burocritico. Es interesante tam-
bién sefalar en la descripcién del juez la apreciacién del saber juridico como un fin:
el derecho es en realidad la norma o el fallo judicial. Es decir, es el resultado que sur-
ge del proceso judicial, pero no de los intercambios textuales y las interacciones que
acompanan la circulacién de los expedientes dentro del tribunal y establecen las ba-
ses para el funcionamiento del derecho.

Sin embargo, al recordar la explicacién de la asistente del juez sobre el destino de
mi expediente, otro punto de vista sobre el saber juridico entra en juego: uno en el
que lo legal no se percibe por sus fines, sino a través del circuito burocratico que cum-
plen los expedientes dentro del aparato judicial. Especificamente, era este fenémeno
el que, al entender de esa asistente, imprimia una naturaleza judicial a mi “caso”.
Desde esta perspectiva, ain mds notoria durante el seguimiento de mi expediente, la
divisién funcionalista entre asuntos judiciales y administrativos se derrumba, mos-
trando a los expedientes y su quehacer como précticas de conocimiento esenciales de
la burocracia judicial, independientemente del contenido de esos documentos.

8  Tanto en el sistema civilista como en el common law la doctrina ha sostenido que la funcién administrativa, defini-
da como “material” o “sustancial”, puede ser ejercida tanto por el Poder Ejecutivo —el érgano administrativo per se—
como por los Poderes Legislativo y Judicial (Strauss, 2002; Strauss, Rakoff'y Farina, 2003, sobre la actividad admin-
istrativa del Estado en jurisdicciones del common law (EE.UU.); Marienhoff, 1990; Cassagne, 2006; Gordillo, 2003,
sobre regimenes de derecho civil como el argentino). La ley de procedimiento administrativo de Argentina, establece
una amplia definicidn de la accién administrativa. La doctrina y la jurisprudencia argentinas reconocen una funcién
o actividad administrativa de la justicia (Jeanneret de Pérez Cortés, 2001/2002).
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Conclusion: mas alla de los fines de la ley

Mis que un obstdculo, mi propia experiencia de judicializacién dentro de la Corte
argentina fue una oportunidad para convertir un instrumento tan cotidiano de la
burocracia como el expediente en un artefacto de conocimiento etnografico. Si-
guiendo su trayectoria dentro del tribunal, pude adentrarme en el movimiento admi-
nistrativo y en la efervescencia del papeleo interno.

Como objetos materiales del derecho, los expedientes trascienden su pura mate-
rialidad e instrumentacién —la relacién medios-fines contenida en ellos—. Los expe-
diente provocan diferentes formas de conocimiento, relaciones e incluso subjetivida-
des dentro de la Corte, que se manifiestan en multiples intervenciones de los actores
judiciales para y en el expediente. Asi, estos tienden a dar cuenta de sus propias prac-
ticas legales —y en general de la prictica de la Corte— en términos del movimiento
continuo de los expedientes, los que constantemente vienen a sus oficinas para ser
revisados, y salen de ellas para ser analizados por otros, al punto que esta circulacién
permanente aparece como el motor y la culminacién de sus practicas y agencia
(Barrera, 2008). Mds atn, la interaccién entre los sujetos y los expedientes que en-
contré en la Corte moldean el entendimiento acerca del derecho y su funcionamien-
to imperantes dentro del aparato judicial. El derecho puede entenderse como un
proceso de intercambios que tiene lugar en la red de relaciones sociales que los expe-
dientes instalan dentro de la Corte, como en el relato de la asistente del juez; o puede
surgir como un resultado: la sentencia que adjudica los derechos y resulta til para
determinar el poder de la Corte, como lo sugiere la descripcién del juez.

Sin embargo, como he sostenido desde el comienzo, aquellas instancias tienden a
permanecer imperceptibles al andlisis, debido a que los expedientes y las précticas de
documentacién a menudo se dan por sentados y son considerados Ginicamente como
instrumentos para alcanzar la decisién judicial. En este ensayo, he tratado entonces
de desviar la atencién lejos de la relacién de medios-fines intrinseca a los expedien-
tes, para a enfocarme en estos como los soportes y condiciones que hacen a la cons-
truccién del derecho. El andlisis etnogréfico de mi propio expediente, puso de relie-
ve la capacidad de estos artefactos de actuar como sitios de creacién, disputa, valida-
cién y difusién del conocimiento, y que a la vez instancian relaciones, subjetividades
y poder. Ciertamente, este abordaje de los documentos legales ofrece una modalidad
diferente de comprender la formacién del saber juridico que invita a repensar los
contornos del derecho.
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