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Héblanos de tu trayectoria intelectual.
¢Cémo llegas a la historia intelectual? ;Cudl
era la situacién del campo intelectual cuando
llevaste a cabo tu formacién?

Mi llegada a la historia intelectual tuvo algo
de azaroso. Algunos encuentros felices e im-
previstos (como la invitacién, cuando era adn
estudiante de pregrado, a formar parte de la
citedra de Pensamiento Argentino y Lati-
noamericano que dirigfa Oscar Terdn) ayuda-
ron a encaminarme en esa direccién. El acci-
dente mds remoto en esta cadena de acciden-
tes fue mi ingreso a la militancia politica de
izquierda. Entonces fue que se produjo la
mezcla de preocupaciones tedricas, politicas e
historiogréficas que luego tefird mi carrera
académica. En esos anos, Argentina se habia
convertido en un particularmente activo cen-
tro de debate sobre las corrientes estructura-
listas, su relacién con el marxismo, etc., (los
textos fundamentales en este sentido se tradu-
jeron y publicaron alli muy tempranamente;
incluso alguna obra, como Leccion de Althu-
sser, de Jacques Ranciere, que inicia la disgre-
gacién del grupo althusseriano, se publicé en
Argentina antes que en Francia). En realidad,
yo formaba parte de un grupo marxista bas-
tante ortodoxo, y estos debates los vefa de ma-
nera algo lateral y critica, pero, por ello mis-
mo, no me eran indiferentes. El resultado de
todo ello fue mi decisién de abocarme al estu-
dio de la epistemologia de las ciencias sociales
(me interesaba, en particular, la teorfa episte-
moldgica de Jean Piaget). Con ese objetivo
entré a la Facultad, aunque para ello tuve que
esperar al regreso de la democracia (durante la
dictadura me era imposible, por razones ob-
vias, encontrando entonces refugio en el Con-
servatorio Nacional de Musica, mi otra gran
pasién, junto con la politica). Finalmente, me
decidi a entrar en la carrera de Historia, ya
que, aunque no abandonaba mis preocupa-
ciones epistemoldgicas, crefa que asi podria
darle cierto sustento empirico a las reflexiones
tedricas.

Todo eso es, en verdad, prehistoria. La ver-
dadera historia comienza cuando inicié la ela-
boracién de mi tesis de licenciatura sobre el
pensamiento de Alberdi, y, luego, de maestria,
acerca de la obra de Sarmiento. Recuerdo que
me aburri terriblemente leyendo la literatura
sobre la historia de ideas argentina y latinoa-
mericana. Como pronto descubri, toda ella
(salvo muy escasas excepciones, y la mayor
parte de ellas proveniente de otras disciplinas,
como la critica literaria) estaba abocada sim-
plemente a descubrir cudn historicista o cudn
iluminista era el pensamiento de dichos auto-
res (lo que normalmente se traducia en térmi-
nos de cudn nacionalista o cudn cosmopolita,
cudn organicista o cudn individualista, en fin,
cudn autoritario o cudn democrdtico era cada
uno de ellos). Las respuestas al respecto eran
siempre previsibles y no podian ser de otro
modo, dada la estrechez del propio marco de
referencia. Las variantes solo podian aparecer
como diferencias de grado (algin autor crefa
incluso posible medir las dosis respectivas de
historicismo e iluminismo presentes en el pen-
samiento de cada autor; Alberdi, por ejemplo,
serfa 60% historicista y 40% iluminista, y asi,
sucesivamente). Por cierto, no era éste el tenor
de las preocupaciones que me habian llevado a
inclinarme primero por la epistemologia y lue-
go por la historia intelectual. Por otro lado, mi
roce con el estructuralismo (aun cuando, co-
mo dije antes, era critico del mismo) me daba
ciertas pistas sobre dénde radicaba el proble-
ma en tales enfoques; estos me confirmaban
hasta qué punto los andlisis centrados exclusi-
vamente en los contenidos ideolégicos de los
discursos, sin atencidn a las estructuras forma-
les de pensamiento, eran inconducentes.

Sea como fuere, lo cierto es que no encon-
traba el menor atractivo en la empresa de ana-
lizar qué habian dicho los autores menciona-
dos (lo que es, como decia, mds o menos obvio
para cualquiera que leyera sus obras) y luego
categorizar sus ideas (es decir, determinar si
eran mds historicistas que iluministas, o vice-
versa). Ya por entonces percibi que si habia
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algo de interés en ellas que amerite estudiarlas
seriamente, no serfa posible hallarlo en dicho
plano, el de los contenidos ideolégicos de los
textos en cuestion, esto es, en qué decian los
mismos (lo que, en verdad, era mds bien pre-
visible), sino en cémo habian eventualmente
llegado a tales ideas, cualesquiera que ellas fue-
ran, el recorrido que cada uno transité para
arribar a conclusiones que, en si mismas, resul-
taban escasamente novedosas u originales. En
suma, si tales obras ofrecian alguna clave para
la comprensién histérica, ésta residia no en sus
ideas, sino en el aparato argumentativo formal
que las subyacia y que es lo que me propuse
desmontar en las tesis mencionadas. Su con-
feccién me persuadié de que esta premisa, la
cual ya era moneda corriente en el campo de
la historia intelectual europea, era particular-
mente vélida para el estudio de las obras pro-
ducidas en el contexto de culturas “derivati-
vas’ como las nuestras, como las llamara Zea
(es decir que, en lo que hace a su contenido de
ideas, eran meras adecuaciones o llanas répli-
cas de modelos europeos) y cuya entidad inte-
lectual es, en consecuencia, dudosa.

Esta reorientacién del foco de andlisis de
los contenidos hacia las formas de los discur-
sos politicos, aunque puede parecer menor,
supuso un vuelco metodolégico dristico por
el cual se redefiniria el objeto mismo de andli-
sis. Este ya no serfan las ideas de un autor —las
cuales, consideradas en s{ mismas, son entida-
des transhistéricas, pueden aparecer en los
contextos mds diversos (la tarea del historia-
dor consistiria, justamente, en constatar su
aparicién o no en un momento o autor parti-
cular)—, sino “textos”, siempre particulares y
especificos a un contexto de enunciacién da-
do. Lo cierto es que si tomamos las ideas co-
mo unidad de anidlisis, no hallaremos nunca
en ellas nada que las particularice. De alli que
la historia de ideas latinoamericanas fracase
indefectiblemente en su empresa de buscar los
rasgos que identificarian el pensamiento local
y justificara su estudio (estd claro que ni el his-
toricismo ni el iluminismo, ni tampoco su

mezcla, en el grado que fuere, son inventos
latinoamericanos). De manera mds inmediata,
este vuelco hacia los textos volveria manifiesto
lo que llamo el “sindrome del fichero”, instru-
mento éste muy Util pero que lleva indefecti-
blemente a pulverizar los mismos y a reducir-
los a meros colgajos de citas inconexas entre
si. Este estd asociado estrechamente, a su vez,
a la disposicién temdtica propia de los estu-
dios sobre historia de las ideas. De acuerdo
con la misma, cada capitulo habria de dedicar-
se a analizar un determinado tépico (por
ejemplo, “Alberdi y el constitucionalismo”,
“Alberdi y la cuestién social”, “Alberdi y el
proteccionismo econémico’, etc.). Esto per-
mitirfa armar modelos coherentes de pensa-
miento que, supuestamente, recogen y recons-
truyen el ndcleo de ideas del autor en cues-
tién. Pero como ya entonces descubri, por esta
via solo terminan armdndose entidades ficti-
cias que no corresponden nunca plenamente a
lo que el autor en cuestién afirmé; construc-
ciones hechas con retazos tomados de escritos
muy disimiles entre si, producidos normal-
mente en contextos o circunstancias muy di-
versas, y, en consecuencia, obedeciendo a pre-
ocupaciones heterogéneas.

Algo que también descubri es que esta esca-
sa preocupacién por la cronologia no es un
mero error metodoldgico circunstancial de un
historiador particular, algo que pudiera even-
tualmente corregirse, sino que era inherente a
la historia de las ideas. En todo caso, como di-
je, la referencia eventual a la misma (la crono-
logia) sirve en ella solo a los efectos de deter-
minar cudndo aparece una cierta idea en la
obra de un autor, pero ello es una mera preci-
sién histérica, senala una circunstancia externa
a ella: desde la perspectiva de los estudios enfo-
cados en los contenidos ideolédgicos de los dis-
cursos —cuindo, cémo, en qué circunstancias
un autor dijo lo que dijo— no altera su signifi-
cado, el que puede perfectamente establecerse
con independencia de las circunstancias de su
enunciaciéon. Esto me lleva al dltimo estadio
en mi recorrido hacia la historia intelectual.
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El otro hito importante fue mi estadia en
Estados Unidos, con motivo de la realizacién
de mis estudios doctorales. Alli pude familiari-
zarme con una tradicién préicticamente desco-
nocida para mi (mis referencias tedricas eran,
como para la mayoria de los latinoamericanos,
casi exclusivamente francesas, o, cuanto mu-
cho, europeo-continentales). En esos anos (los
noventa) conoci los estudios sobre filosofia del
lenguaje y, en especial, los intentos de aplicar
los mismos al estudio de la historia intelectual.
Esto me ofreceria herramientas conceptuales
fundamentales para integrar al estudio de los
textos el andlisis de su dimensién pragmdtica
(quién habla, a quién lo hace, cudndo, en qué
circunstancias, etc.), comprender esta dimen-
sién como un factor constitutivo suyo, deter-
minante de su sentido y sin la cual, su inter-
pretacién resulta deficiente (cuando no llana-
mente errénea). Y en conexién directa con
ello, aprendi la importancia crucial del estudio
de lo que podemos llamar el plano retérico de
los textos. Llegado a este punto, mi aparta-
miento de la vieja tradicién de historia de las
ideas ya no tendria marcha atrds. Lo que era
una insatisfaccion vaga se habia convertido en
un rechazo teéricamente fundado.

¢Cudles son las implicaciones de hacer
historia intelectual?

Como se sabe, el desarrollo de la llamada
“nueva historia intelectual” marcé un aconte-
cimiento decisivo, cuyos efectos se hardn sen-
tir incluso mds alld de los confines de nuestra
disciplina, y llevardn a autores como John
Pocock a hablar de una verdadera “revolucién
historiografica’. En los anos en que era estu-
diante habia comenzado ya la reivindicacién
de la importancia de la dimensién simbélica
en los procesos histdricos, luego de su oscure-
cimiento por el auge de la historia social y el
marxismo. Tal reivindicacién se sostenia en la
autonomia relativa de las esferas econémica,
politica, social e ideoldgica. Es decir que las
representaciones mentales de los sujetos no se

desprenden mecdnicamente de su situacién
objetiva o su posicién en la sociedad, sino que
el universo simbdlico se rige por una légica
que le es propia. Y que el modo en que los su-
jetos representan su situacion afecta, ademis,
su comportamiento. De alli que no pueda
comprenderse el accionar de los actores sin
tomar en cuenta este factor. La incorporacién
de la consideracién de la dimensién pragmdti-
ca de los discursos hecha por la escuela anglo-
sajona llevaba, sin embargo, a cuestionar esta
premisa. Mds que enfatizar la autonomia rela-
tiva de las esferas, lo que ésta viene a poner
sobre el tapete es su indisociabilidad. Desde el
momento en que traslada el andlisis de las
ideas a los actos de habla, de qué se dice a qué
se hace al decir lo que se dice, la distincién en-
tre “hechos” y “representaciones” pierde su an-
terior transparencia. En dltima instancia, lo
que se pone en cuestion es la antinomia entre
“ideas” y “realidades”, la cual lleva implicito el
supuesto, por un lado, de que las primeras
preexisten a las segundas, que se trata de enti-
dades auténomamente generadas y que solo
subsecuentemente vienen a inscribirse en rea-
lidades concretas y, por otro lado, de que exis-
ten realidades empiricas crudas, practicas poli-
ticas, sociales y econémicas que no se encuen-
tran siempre ya encastradas en redes simboli-
cas. Esto es algo que los estudiosos de perio-
dos premodernos ya conocian bien. Nadie
pensaba que pudiera comprenderse la préctica
politica del Antiguo Régimen sin tomar en
cuenta la serie de supuestos en que la misma
se fundaba (como que la autoridad provenia
directamente de Dios, que la sociedad respon-
dia a un orden natural fijado en el plan mismo
de la Creacidn, etc.). Sin embargo, cuando
pasamos al estudio de la politica moderna,
ello no es asi; pareceria que ésta obedeciera a
una légica natural, que se funda en una serie
de supuestos e idealizaciones contingente-
mente articuladas, las cuales es necesario ana-
lizar a fin de comprender su desenvolvimien-
to efectivo.
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La quiebra de la distincién entre “ideas” y
“realidades” tiene asi consecuencias funda-
mentales. No se trata ya de considerar una es-
fera particular que viene a superponerse a
otras, como si la comprensién histérica se lo-
grase aditivamente, incorporando de manera
progresiva el andlisis de nuevas instancias de
realidad. Conlleva, mds bien, una reformula-
cién fundamental de los modos de interrogar
la propia historia politica y social, reconstruir-
la a partir de aquel sustrato mds primitivo en
el que las tramas conceptuales y las practicas
politicas y sociales resultan adn indisociables
entre si.

Hay otra consecuencia, sin embargo, me-
nos advertida, que hace a la propia disciplina
particular. Para muchos historiadores intelec-
tuales, estos enfoques vinieron simplemente a
dar nueva legitimidad a una prdctica historio-
gréfica que se mantendrd, en lo esencial, inal-
terada, perdiendo asi de vista el nucleo de esta
“revolucién historiogrifica” de la que habla
Pocock. En realidad, de lo que se ocupard la
nueva historia intelectual no es de las represen-
taciones subjetivas de los agentes, sino de
aquellos supuestos implicitos en las propias
précticas. Para dar un ejemplo, cuando habla-
mos de la secularizacién del mundo no nos re-
ferimos a que los sujetos hayan dejado de creer
en Dios. La mayoria de la poblacién hoy lo
sigue haciendo. Que el mundo se ha seculari-
zado no es una cuestién numérica o estadisti-
ca (cudntos creen o dejaron de creer), ni si-
quiera una de creencia subjetiva: aun cuando
la totalidad de la poblacién hoy creyera en la
existencia de Dios, esto no alteraria el hecho
de que “Dios ha muerto”. Que vivimos en un
mundo secularizado es un hecho objetivo; sig-
nifica que, més alld de lo que cada uno crea,
nuestras sociedades y nuestros sistemas politi-
cos ya no funcionan bajo el supuesto de su
existencia que, como decia Ferdinand Laplace
a Napoleén respecto de su sistema astronémi-
co, “Dios se ha vuelto ya una hipdtesis de la
que bien se puede prescindir’. En suma, las
que cambiaron no son las ideas de los actores,

sino las condiciones de su articulacién publi-
ca. Y estos cambios en el nivel de los lenguajes
son objetivos, se les imponen a los sujetos in-
dependientemente de su voluntad o su con-
ciencia (yo no puedo producir un “reencanta-
miento del mundo”, como si puedo cambiar
mis ideas politicas o religiosas). En definitiva,
lo que busca la historia intelectual no es deter-
minar cémo cambiaron las ideas de los sujetos,
sino cdmo se transformaron, objetivamente,
las condiciones de su enunciacién, cdmo se
desplazaron aquellas coordenadas en funcién
de las cuales se desplegaria el accionar politico
y social.

Dentro de tu trabajo propones “desmantelar
las perspectivas dominantes de la historia po-
litico-intelectual latinoamericana de caricter
fuertemente teleolégico”, tal como mencio-
nas en El tiempo de la politica. Esto supone
una nueva comprensién sobre el modo de ha-
cer historia intelectual. Bajo esta perspectiva,
¢c6mo defines las lineas de tu trabajo?

Si bien esto estd relacionado con lo que dije
anteriormente, llegado a este punto, sin em-
bargo, es necesario agregar otro aspecto. Aun
cuando la “nueva historia intelectual” tiene
como un objetivo fundamental suyo desmon-
tar los enfoques de cardcter teleoldgico, en-
tiendo que resulta deficiente al respecto. Esto
porque que no alcanza atin a penetrar las pre-
misas de orden epistemolégico en que tales en-
foques se sostienen, recayendo asf en esos mis-
mos marcos teleolégicos que se propone dislo-
car. Esto nos lleva a la cuestién de la tempora-
lidad de los conceptos politicos.

Cudl es la premisa sobre la que se asientan
dichos enfoques? Una historia de caricter te-
leoldgico tiende a suponer que existe una defi-
nicién “verdadera” o, al menos, mds apropiada
o legitima de conceptos tales como “democra-
cia”, “representacion”, etc. (definicién que, se
sobreentiende, es la que el propio historiador
en cuestién posee). Siguiendo esta premisa, el
estudio de las ideas del pasado se abordard con
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el objeto de tratar de descubrir en qué medida
los autores analizados se acercaron o alejaron
de aquella definicién y, eventualmente, tratar
de explicar histéricamente sus malentendidos.
La historia pasada no seria, pues, mds que una
sucesién de errores, una serie de avances y re-
trocesos en la marcha hacia el alumbramiento
de una Verdad, anticipos mds o menos defi-
cientes suyos.

Aqui hay implicita una concepcién fuerte-
mente ahistérica. Desde esta perspectiva, los
conceptos politicos tendrian una definicién
univoca, que puede perfectamente establecer-
se a priori. Llegado a este punto es necesaria
una precision. En realidad, cuando los cultores
de la “nueva historia intelectual” culpan a la
“vieja historia de las ideas” por su radical ahis-
toricismo, en su afdn polémico estdn forzando
demasiado el punto. Lo cierto es que de este
modo no solo resultan injustos con aquella, si-
no que ocultan asi la existencia de lazos mds
profundos que todavia la atan a ella. La histo-
ria de las ideas (tanto en su linea anglosajona
—la History of Ideas, cuyo representante funda-
mental fuera Arthur Lovejoy— como germana
—la Ideensgeschichte, de matriz neokantiana,
representada por autores como Friedrich
Meinecke y Ernst Cassirer—) de ningtin modo
ignoré que el significado de las ideas cambié
histéricamente. Es cierto que esto le traeria
algunos problemas puesto que, de ser asi, no
podria escribirse nunca una historia de la idea
de democracia desde los griegos hasta el pre-
sente. En tal caso, si entre lo que los griegos
llamaban democracia y lo que nosotros enten-
demos por tal no hubiera nada en comun, un
estudio de este tipo conllevaria la construccién
de una entidad ficticia fundada solamente en
una pura recurrencia nominal, que no corres-
ponde a ningtin objeto que pueda identificar-
se. A fin de poder hacerlo, la “historia de las
ideas” debe presuponer la presencia por deba-
jo de cada concepto de un nicleo uniforme,
ciertos elementos esenciales que permanecen
por debajo de los cambios semdnticos que el
mismo experimenta histéricamente y que le

confieren una cierta identidad a través del
tiempo.

La escuela alemana de historia de los con-
ceptos o Begriffsgeschichte, impulsada por
Reinhart Koselleck, va a desmontar este su-
puesto, y hard de ello la base para la distincién
que él establece entre “ideas” y “conceptos”.
Los conceptos, a diferencia de las ideas, son
entidades plenamente histéricas, no tienen
por debajo ninglin nicleo definicional, nin-
gin conjunto de atributos eternos que los
identifiquen; no tienen una identidad, sino
una historia. Lo que los articula es un cierto
entramado vivencial, no 1égico o definicional.
Esto revela que si bien los conceptos experi-
mentan histéricamente cambios significativos
fundamentales, a través de ellos, sin embargo,
se va tejiendo una cierta malla semdntica por
la cual las distintas definiciones suyas se entre-
lazan entre si. De alli su cardcter inevitable-
mente plurivoco. Cada uno de los usos con-
cretos de un concepto reactiva siempre esta
malla plural de significados que se encuentran
sedimentados en ¢él. Pero es ello también lo
que le da su significacién histérica, ya que to-
do concepto verdadero (es decir, aquel que no
es una mera “idea’) portaria dentro de si una
cierta experiencia histérica, que es la que hay
que reconstruir. No se trata pues, para Ko-
selleck, de encontrar el “verdadero significado”
de un concepto, sino de remontar ese entra-
mado semdntico por el cual se constituyen co-
mo tales con el objeto de recobrar, mis alld de
ellos, las conexiones vivenciales que le dieron
origen, pero que encuentran en ellos su crista-
lizacién simbdlica.

Koselleck retoma aqui la médxima de
Nietzsche de que “solo lo que no tiene historia
puede definirse”. Si partimos de la base de que
es siempre viable hallar histéricamente plurali-
dad de definiciones posibles de un concepto (y
de que sus variaciones no son solo manifesta-
ciones superficiales de un niicleo esencial que
les subyace y que permanece inalterado), pre-
tender determinar cudl de todas ellas es la “de-
finicién correcta” (relegando a todas las demis
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a expresiones deficientes o desacertadas) con-
lleva necesariamente una operacién arbitraria;
supone la introduccién ilegitima de la subjeti-
vidad del historiador. La nueva historia con-
ceptual introduce asi un sentido de la tempo-
ralidad de los conceptos ausentes en la historia
de las ideas. Sin embargo, ello todavia no ter-
mina de romper completamente con los mar-
cos teleolégicos en que la misma se inscribe,
compartiendo una premisa en comun funda-
mental: mds alld del desglose histérico que rea-
liza en cuanto a la existencia de pluralidad de
lenguajes politicos en el interior de los cuales
las categorias politicas toman su significado
concreto, sigue concibiendo a éstos como enti-
dades perfectamente coherentes y 16gicamente
integradas.

La pregunta que se plantea aqui ya no es si
cambia o no el significado de los conceptos,
sino por qué lo hace. Dicho de otro modo, por
qué, como senala Nietzsche, los mismos no
aceptan nunca una definicién univoca. La res-
puesta implicita en Koselleck es que si los con-
ceptos no pueden definirse es porque su signi-
ficado cambia histéricamente. De alli que pre-
tender fijar su sentido resulte una operacién
arbitraria. Esto, sin embargo, supone una vi-
sién “débil” de la temporalidad de los concep-
tos. Si bien nunca un concepto se mantiene
inalterado, siempre aparece alguien que cues-
tiona los usos establecidos de los términos e
impone nuevos significados para los mismos.
Esta visién tiene implicita atin, como contra-
factico (es decir, aun cuando esto nunca se ve-
rifique histéricamente), el supuesto de que, si
en el significado un determinado concepto no
se alterase, si nadie viniera a cuestionar los sen-
tidos establecidos del mismo, éstos bien podri-
an mantenerse indefinidamente. El cambio
histérico de los conceptos, aquello que los his-
toriza, es por si mismo algo contingente, algo
que si bien siempre ocurre, podria perfecta-
mente no hacerlo. No hay nada en los propios
conceptos que permita descubrir por qué los
sentidos establecidos de los mismos se desesta-
bilizan y sucumben. La temporalidad sigue

siendo aqui como una dimensién externa a la
historia intelectual, algo que le llega a la mis-
ma desde fuera (Ia “historia social”), no una
dimensién constitutiva suya.

Una visién mds fuerte de la temporalidad
de los conceptos supone la inversién de la pre-
misa anterior. No se trata de que los conceptos
no puedan definirse porque sus significados
cambian histéricamente, sino a la inversa: és-
tos cambian histéricamente de significado
porque no pueden definirse, nunca pueden es-
tabilizar su contenido semdntico. Y ello es asi
porque, como muestra Pierre Rosanvallon, los
conceptos nucleares del discurso politico mo-
derno no designan ningtin conjunto de prin-
cipios o realidades, no remiten a ningtn obje-
to que pueda determinarse, sino que indican
basicamente problemas (en el caso de la demo-
cracia, para continuar con el ejemplo dado,
aquello a lo que sirve de indice no es sino la
paradoja de cémo es posible que aquel que es
soberano pueda ser, al mismo tiempo, su stb-
dito y viceversa). Esto supone una visién com-
pletamente diferente en cuanto a la raiz de la
historicidad de los conceptos; significa que
aun cuando nadie cuestione las definiciones
existentes de los mismos, éstos seran siempre
precarios, contienen nudos problemdticos irre-
solutos. En tltima instancia, ningtin lenguaje
politico entra en crisis simplemente porque a
alguien se le ocurre proponer nuevas definicio-
nes para los términos establecidos, sino solo en
la medida en que circunstancias histéricas pre-
cisas hacen manifiestas inconsistencias o pro-
blemdticas que le son inherentes. Y es ello lo
que da sentido a los debates producidos en
torno de los mismos; nos permite entender
por qué, llegado el caso, a alguien se le ocurri-
ria cuestionarse los significados establecidos en
un vocabulario politico dado.

La quiebra efectiva de los modelos teleolé-
gicos de pensamiento histérico nos obliga,
pues, a incorporar el supuesto de la incomple-
titud constitutiva de los sistemas conceptua-
les. Es éste el que distingue ya radicalmente
los “lenguajes politicos” de los “sistemas de
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pensamiento” o de “ideas”, lo que identifica a
los mismos como entidades plenamente histé-
ricas; en fin, lo que permite integrar la tempo-
ralidad como una dimensién intrinseca a la
propia historia intelectual, y no meramente
como un subproducto de una realidad que ya-
ce més alld de sus confines. Este es el punto
también en que los desarrollos producidos en
el campo de la historia intelectual encuentran
su limite. Para llegar a ¢l habrd que incorporar
herramientas conceptuales provenientes de
otros campos disciplinares, como la teoria po-
litica y la epistemologia.

¢Cudl es la contribucién de la historia intelec-
tual en la desmitificacién de las historias
nacionales, si consideramos que la historia
como saber ha jugado un papel importante
en la construccién de los imaginarios nacio-
nales en América Latina?

Lo que planteas es un problema serio para el
que no creo tener respuesta. La historia inte-
lectual, como bien dices, tiene una naturaleza
“desmitificadora” de los relatos nacionales, en
la medida en que tiende a revelar el cardcter
contingente y relativamente arbitrario de los
nuevos estados surgidos de la revolucién de in-
dependencia. Es decir, hace manifiesto aquello
que ninguna comunidad politica que funciona
efectivamente puede aceptar. Como decia
Nietzsche en Uso y abuso de la historia, las so-
ciedades dnicamente pueden asimilar cierta
dosis de historia, mds alld de la cual su admi-
nistracién tiene efectos perversos. En dltima
instancia, las sociedades necesitan mitos, los
cuales, para funcionar, no pueden revelarse
como tales. La creacién de mitos es como esos
juegos en los que no se puede decir su nom-
bre: en el momento en que se los nombra, se
termina el juego. La pregunta que se nos plan-
tea a los historiadores es cémo podemos crear
mitos y creer en ellos, una vez que sabemos
que son tales, que éstos se han revelado iluso-
rios. Y, aun asi, descubrimos que son necesa-
rios, que no podemos prescindir de ellos,

sabiendo que tampoco podemos ya creer en
ellos. Esto nos lleva a otro problema atin mds
serio.

Aquello a lo que nos enfrentamos aqui,
mds que a un problema para los historiadores,
es a una cuestion medular que atraviesa en
conjunto y define a nuestra época como tal.
Nuevamente, no se trata de una cuestién de
creencias subjetivas, sino de una mutacién
ocurrida en el nivel de las condiciones de arti-
culacién de los discursos publicos. Asi como
en el siglo XVIII Dios pasé a ser una hipétesis
de la que se podia ya prescindir, la “Historia”
hoy perdié su efectividad como centro articu-
lador de sentidos colectivos. Esto no quiere
decir que la gente no siga creyendo la Historia,
con mayuscula (un sustantivo colectivo singu-
lar surgido, segiin muestra Koselleck, a me-
diados de siglo XVII); muchos, de hecho, lo
siguen haciendo. El punto es que, asi como
hoy ningin creyente aceptaria que un presi-
dente afirme que él mismo ha sido investido
para dicho cargo por Dios, sino que esperard
alguna otra justificacién mds profana de su
derecho a ejercer esa funcién, tampoco alguien
aceptarfa ya la invocacién a la historia como
justificacién suficiente de su accionar. De he-
cho, nadie podria hoy afirmar, como hiciera
Fidel Castro luego del ataque al cuartel de
Moncada, “la historia me juzgard”, sin provo-
car risa (ese es, precisamente, el titulo de un
libro reciente, cuyo subtitulo es ya elocuente:
Frases absurdas de politicos argentinos). Desde el
punto de vista de la historia intelectual, el in-
terrogante que esta comprobacién abre se re-
fiere a cudl es la estructura de pensamiento de
la sociedad y la politica que puede surgir a par-
tir del momento en que la Historia, al igual
que la Razén, la Nacidn, y los demds dioses
seculares que la modernidad puso en el lugar
del Dios cristiano caido, han perdido su efec-
tividad como tales; cudl es el horizonte de sen-
tido que se despliega una vez que se ha quebra-
do el Sentido, y que, sin embargo, aun asi,
descubrimos, no podemos prescindir de él, sin
poder ya tampoco seguir creyendo en él. Este
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es el tema de otro de mis libros, Verdades y
saberes del marxismo. En él no busco ofrecer
respuestas a esta situacion, sino, mas sencilla-
mente, tratar de precisar cudles son las pregun-
tas a las que nos enfrentamos; penetrar el ca-
racter dilemdtico de las cuestiones a las que el
pensamiento de la politica hoy se enfrenta. Y
también mostrar por qué una aproximacion a
dicha condicién epocal, desde una perspectiva
histérico-intelectual, aporta claves fundamen-
tales para ello.

Una de tus preocupaciones permanentes es
desmontar la pretensién “normativa’ que
subyace en la tradicional historia de las ideas,
en la implicita relacién existente entre lo nor-
mativo y lo ahistérico, generadora de anacro-
nismos, cuando se ocupa preferentemente de
la dimensién de los contenidos de las “ideas”
por fuera de las estructuras formales del pen-
samiento y de las condiciones de su enuncia-
cién. Esto, parece, te lleva a enfatizar la di-
mensién publico-social de la produccién de
los problemas del pensamiento, ya sea politi-
co, ya sea filoséfico. Heredas los aportes del
posestructuralismo en su critica a la categoria
moderna de sujeto como un ser autoconcien-
te de sus actos y de sus palabras, y afirmas el
caricter polémico, de enfrentamiento y dis-
puta por el monopolio de “hacer ver y hacer
creer, hacer conocer y hacer reconocer”
(Bourdieu) en la produccidén de las categorias
y de los conceptos —como ciudadania, sobera-
nia, Estado, etc.—. De modo que la historia
intelectual no est4 separada de la historia po-
litica y lo que se buscaria conocer son los mo-
dos de articulacién y diferenciacién entre es-
tas distintas esferas.

Estds en lo cierto en cuanto a que una de mis
preocupaciones centrales es desmontar las pre-
tensiones normativas de la historia de ideas.
Pero, al mismo tiempo, hay una insistencia en
mi obra de la naturaleza eminentemente politi-
ca de los discursos. ;No estarfamos aqui ante
una contradiccién? ;Despreciar la dimension

normativa de nuestras perspectivas histdricas
no significa, acaso, desconocer la naturaleza po-
litica de nuestra propia actividad? Creo que
aqui cabe una serie de aclaraciones, ya que lo
que se encuentra en juego alli son nociones
muy distintas tanto de la politica como de la
historia, cuya confusién da origen a una serie
de problemas conceptuales. La duplicidad sig-
nificativa del término “historia’, que, como
sabemos, refiere simultineamente a los aconte-
cimientos histéricos y a los modos de su repre-
sentacion, es su primera fuente. Creo que éste
es un punto fundamental, y que hoy se ha vuel-
to particularmente problemdtico de abordar.

La afirmacién hoy corriente de que no exis-
ten “hechos histéricos”, independientemente
de los modos de su representacién narrativa,
suele dar lugar a algunos absurdos, como por
ejemplo el pretender negar que ocurran he-
chos antes de que los historiadores vengan a
narrar los mismos, que haya acontecimientos
por fuera de las formas en que vienen a repre-
sentarse en el discurso historiografico. Es decir,
la distincién entre los dos sentidos del término
“historia” sigue siendo, para mi, perfectamen-
te legitima. El punto es que esta distincién da
lugar a dos érdenes de cuestiones distintas. La
primera tiene que ver con la naturaleza de esos
mismos “hechos”, los cuales existen con inde-
pendencia de su expresién narrativa. Esto no
quiere decir que se trate tampoco de hechos
crudos, que no se encuentren siempre ya atra-
vesados por tramas simbdlicas. Es decir, la dis-
tincién entre “hechos histéricos” y sus formas
de representacién historiogrifica no lleva, a su
vez, a distinguir entre distintos planos de reali-
dad simbdlica. Las tramas simbdélicas que se
encuentran ya inscritas en las propias practicas
politicas, sociales, econémicas, etc., no deberfan
confundirse con aquellas otras propias al dis-
curso historiografico, que vendria a ser una es-
pecie de dmbito de representacién de segundo
orden. El historiador se encargarfa de simboli-
zar hechos que se encuentran ya simbolizados,
pero unas y otras formas de simbolizacién de-
berfan poder desglosarse.
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Por otro lado, cabe también distinguir di-
chas tramas simbdlicas de primer orden de la
conciencia de los actores. Como sefalé ante-
riormente, no se trata aqui de las ideas de los
sujetos, sino de un conjunto de supuestos que
se encuentran ya implicitos en los propios sis-
temas de acciones, con independencia de la
conciencia que los actores tengan de ellos o los
modos en que éstos se los representan. En defi-
nitiva, estas realidades simbdlicas son absoluta-
mente “objetivas’, no menos que las practicas a
las cuales se encuentran siempre ya asociadas.

La pregunta que ahora se plantea es: ;pue-
de el historiador comprender estas tltimas sin
proyectar sobre ellas sus propias categorias?
Aqui se impone otro desglose. Asi planteada la
pregunta, remite a una cuestién de orden es-
trictamente epistemoldgico. Y, a mi entender,
una en absoluto sencilla de abordar. Se trata de
esos problemas que dos mil anos de historia
del pensamiento no han resuelto, y que tam-
poco habremos de hacerlo nosotros aqui, lo
cual no tiene por qué servir de justificativo a
perspectivas estrechamente normativas de la
historia. Esto nos lleva a la relacién entre his-
toria y politica.

Lo sefalado respecto de la existencia de dos
6rdenes de representaciones simbdlicas no ex-
cluye la posibilidad de que el discurso histéri-
co se convierta, eventualmente, en un modo
de simbolizacién primaria, y pase a imbricarse
con las propias pricticas politicas y sociales,
funcionando asi como dador de sentidos al ac-
cionar de los sujetos. Podriamos incluso decir
que esta funcién primaria no es un “dano cola-
teral” de la escritura histérica, sino que es con-
sustancial a ella (como vimos, la historia y la
politica moderna nacen juntas y, de alguna
forma, mueren juntas). Aun asi, podemos dis-
tinguir la problemdtica estrictamente politica
de la problematica epistemoldgica mds general
en ella involucrada.

En tanto que segundo orden de discurso, la
reflexion histdrica no se interroga acerca de los
contenidos histéricos, sino de los propios mo-
dos de interrogarse acerca de ellos. Uno no

puede evitar partir de ciertos presupuestos de
orden epistemolégico sobre cémo abordar los
hechos del pasado, pero no necesariamente
tiene por qué tener ya de antemano hipétesis
respecto de qué va a encontrar (o quisiera en-
contrar) en ellos. Una perspectiva normativis-
ta conlleva, por el contrario, a la desaparicién
de esta distincidn, y supone una confusién de
planos. Para hacerlo, ésta debe presuponer la
existencia de una secreta complicidad entre los
planos histérico y valorativo, de una suerte de
armonia preestablecida entre los hallazgos his-
toriograficos y las creencias propias. En defini-
tiva, tiene implicita la confianza de que la in-
vestigacion histdrica terminard por comprobar
(aunque sea, quizds, por la negativa) la validez
de los propios valores o ideales politicos.

Lo cierto, sin embargo, es que esta visién
pragmidtica de la historia resulta autocontra-
dictoria. Si tal intervencién politica pretende
ser efectiva, debe poder postular la presencia
de un fundamento de saber cierto que la sos-
tenga. Para ello, a su vez, no deberfa negarse 2
priori que la investigacién histérica pueda
conducir exactamente al punto opuesto al que
uno pretende conducirla, ya que, de lo contra-
rio, la empresa histérica se volveria una empre-
sa tautoldgica. La distincién entre la proble-
mitica politica y la epistemoldgica resulta asi
igualmente consustancial a la practica histo-
riografica, dado que es precisamente ella la que
abre el campo al trabajo histérico, y evita, en
todo caso, que se confunda con otros érdenes
de pricticas politicas. Si historia y politica no
pueden nunca disociarse de manera nitida,
tampoco podrian nunca identificarse sin mis.
Toda la cuestién consiste, precisamente, en
pensar esta brecha.

Posiblemente eres uno de los pocos en afir-
<« .
mar que podemos hablar de un “marxismo
posestructuralista” en autores que otros reco-
({3 . b2l
nocen como “posmarxistas’ (Laclau, Ran-
ci¢re, Badieu o Zizek —quien, por cierto, se
demarca criticamente de éstos—). Dichos au-
tores convergen en la urgencia politica y filo-
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séfica actual de preguntarse acerca de la posi-
bilidad de la politica a partir de reconocer el
caricter contingente de la fundacién de los
supuestos histdricos de la accién, del sujeto y
del pensamiento. Haces la “lectura” desde la
preocupacién central en tu trabajo, la proble-
matica del cambio conceptual, como un diag-
néstico de la “crisis contempordnea”. Con-
verges en el abandono de la problemitica de
la ideologia —como falsa conciencia—, y te
acercas a la historia de las problematizacio-
nes, donde buscas explicitar las aporias en las
que se sostiene este “marxismo posestructu-
ralista”. ;Podemos hablar, efectivamente, de
la existencia de un “marxismo posestructura-
lista” en la filosofia y en el campo de la poli-
tica a partir de los autores que td discutes?

En verdad, mi definicién como “marxistas
posestructuralistas” no pretende tener un ca-
ricter normativo. Simplemente sirve de apela-
tivo genérico a partir del cual se trata de enten-
der cdmo es que este conjunto particular de
autores se apropia del legado marxista y, de
algiin modo, lo reformula a partir de sus pro-
pias categorias. Es decir, me interesa ver en
ellos cémo funciona su invocacién a Marx y su
inscripcién (problemadtica) dentro de una tra-
dicién que encuentra en él un referente. De
alguna forma, segin trato alli de mostrar, el
nombre de Marx en ellos funciona como dis-
positivo para remitir a la politica sin mds.
Dicho apelativo (el nombre de Marx) conden-
sard todo aquello que impediria a la misma
verse reducida a una mera prdctica, aquello
que la excede en tanto que tal. Desde esta
perspectiva, este “marxismo posestructuralista”
me resultaba especialmente interesante y perti-
nente para abordar problemdticas mds vastas,
epocales, puesto que permiten vislumbrar cudl
es el horizonte de pensamiento de la politica
que se abre luego de la quiebra del sentido.
Mids precisamente, si me aboqué a su estudio

no fue esperando encontrar en ellos respuestas
a los problemas politicos presentes, sino por-
que entendi que ofrecian una base para inten-
tar desentrafar cudl es la naturaleza particular
de los interrogantes politicos que una situa-
cién como la presente hace surgir. En suma,
me propuse abordarlos desde una perspectiva
estrictamente historico-intelectual, que es des-
de la cual tales textos, entiendo, se vuelven re-
levantes en tanto que objetos culturales.
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