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Resumen

Nos aproximamos a una cartografia comunicacional de la desaparicién forzada en Colombia a través de ma-
ternidades que multiplican sus sentidos, sentires y pensares en las tensiones y fuerzas impulsadas por este acon-
tecimiento, siempre actualizado por la palabra, el performance social y la vida. Este articulo se deriva de una
investigacién que tuvo como eje el andlisis del movimiento social Asociacién Caminos de Esperanza Madres
de la Candelaria, organizacién conformada en su mayoria por mujeres campesinas del departamento de Antio-
quia, que han perdido a sus seres queridos en el conflicto armado. Abordamos la agencia colectiva de enuncia-
cién como potencia para transformar sujetos femeninos y feminizados, individuales y colectivos, a través de las
narraciones de cinco mujeres que enfrentaron violencias anteriores y posteriores a la desaparicion forzada. La
aplicacién de entrevistas en profundidad, talleres y la conversacién como método transversal permitié trazar
lineas de comunicacidn y buscar, mds que respuestas, preguntas sobre trayectorias, conexiones, cortes, vinculos
o disyunciones entre sujetos. Pudimos identificar que las mujeres dentro del movimiento lograron procesos de
subjetivacion que las llevaron a ganar autonomia, visibilidad publica y transformaciones en su vida.

Descriptores: asociacién de mujeres; comunicacion; desaparicion forzada; guerra; maternidad; patriarcado.

Abstract

‘This article attempts to perform a communicational mapping of enforced disappearances in Colombia.
We do this by studying maternities that proliferate their meaning, feelings and pains as a consequence of
the stresses and forces triggered by such happenings. These painful events are always reenacted by words,
by social performances and in life itself. This article originates in an investigation performed about the
social movement “Asociacién Caminos de Esperanza Madres de la Candelaria”. This organization is most-
ly integrated by peasant women from the Antioquia Department, who have lost their beloved ones as a
result of the Colombian armed conflict. We study the role of expressive collective agency in empowering
a transformation of female or feminized subjects- either collective or individual-, through the accounts
of five women who confronted violence before and after the enforced disappearance episode. Data was
gathered through in-depth Interview and workshops. Personal conversations permeated the whole process
and allowed to secure close communication with the participants. Rather than searching for answers, it
was possible instead to formulate new questions about trajectories, connections, cuts, linkages and dis-
junctions among subjects. We were able to identify women who managed to successfully use the process
as a way of further developing their subjectivity, which, in turn, led them to transform their lives and
increase their autonomy and public prominence.

Keywords: women associations; communication; enforced disappearance; war; maternity; patriarchy.
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1. Introduccion

El Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH) se refiere a la desaparicién
forzada como “aquella modalidad de violencia desplegada intencionalmente en un
contexto de extrema racionalizacién de la violencia, que consiste en la combinacién
de privacién de libertad de la victima, sustraccién de esta del amparo legal y oculta-
miento de informacién sobre su paradero” (CNMH 2016, 38).

Asumimos la desaparicién forzada como un agenciamiento de la violencia que
responde a una afectacién de los vinculos sociales de una comunidad, y especifica-
mente a los mecanismos de convivencia pacifica (Bravo y Egas 2012), e involucra
dimensiones colectivas e individuales, tanto de los sujetos que activan las ausencias
como de aquellos que las sufren. Este fenémeno despliega lineas de comunicacién
productoras de nuevos territorios y nuevos sentidos de la existencia, para quienes
sufren el hecho violento en su carne, en tanto victimas (familiares, amistades y ve-
cindades); para quienes lo vivimos desde la narracién testimonial directa como in-
vestigadores, o bien, desde narraciones institucionales que trazan mapas de sujetos
abstractos, contabilizados y localizados geograficamente, que laminan las posibilida-
des de comprender el fenémeno en su complejidad; también para los responsables o

124 perpetradores del hecho atroz, en tanto sujetos individuales o colectivos (en el plano

de lo micropolitico, que permite aproximarse a modos de singularizacién de la ex-
periencia, y de lo macropolitico, que posibilita ver segmentaciones donde aparecen
clasificaciones, estigmatizaciones, cosificaciones...).

Las preguntas sobre los relacionamientos entre estas dimensiones, sujetos y terri-
torios, devienen caminos que hacen las veces de rutas a seguir para una cartografia
que nos hable de las multiplicidades producidas por la desaparicién forzada, al ser
asumida como prictica violenta-comunicacional, expresién, a la vez, de una maquina
de muerte instalada en la sociedad colombiana. La cartografia aqui propuesta expone
trazos que no son independientes de nuestros pasos ni de nuestras afecciones al aden-
trarnos en el universo sentipensante (Fals Borda 2015) de la desaparicién forzada,
al tratar de comprenderla en sus multiples aristas, desde nuestra posicién de sujetos
sujetados, es decir, como fuerzas o intensidades en el territorio mismo que produci-
mos al movernos para dibujarlo. Es preciso aclarar que la “cartografia no se pregunta
entonces por la esencia de algo (;qué es?), sino por su funcionamiento (;con qué
conecta, con qué hace maquina?)” (Rey y Granese 2018, 4).

En este orden de ideas, la conversacion se aplica como método de conocimiento
(Devillard, Francé y Pazos 2012), que articula las distintas etapas de investigacién a
través de intercambios orientados por objetivos no constrictivos y espontdneos. A
estos se suman entrevistas en profundidad y talleres donde se comparten saberes y
pareceres (Riafio-Alcald 2018), que permiten enredarnos, dar vueltas con otros en la
conjuncién entre emociones, lenguaje y razén (Maturana 1988), para luego sistema-
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tizar ideas vinculantes, modos de comunicacion, relacionamientos que nos lleven a
comprender las fuerzas que movilizan los sujetos, los contextos culturales que cons-
tituyen sistemas de coordinaciones conductuales consensuales, donde la (pre)ocupa-
cién y las preguntas por la desaparicién forzada la convierten en objeto de estudio.

Como si se tratase de una espiral, partimos de las narraciones de mujeres, inte-
grantes de la Asociacién Caminos de Esperanza Madres de la Candelaria, de la ciudad
de Medellin, Colombia, que han sufrido la desaparicién de sus hijos, hijas o familia-
res cercanos, para deslizarnos a través de sus palabras y observar las relaciones que han
ido tejiendo con el mundo a partir del hecho doloroso. Las narraciones sacan a la luz
la construccién de modos de subjetivacion individuales y singulares, que tienen que
ver con los sentidos con los que cada cual asume el acontecimiento, la bisqueda y la
memoria (Zapata et al. 2015), es decir, las narraciones serdn tomadas como expresio-
nes que atraviesan los cuerpos, en razén de comprenderlos desde su capacidad de ser
afectados o de afectar, situados en tensién entre la relacién de fuerzas dominantes y
dominadas (Estrada 2015).

Las narraciones, ademds, ponen de manifiesto subjetivaciones colectivas en el inte-
rior de la asociacién, a partir del vinculo y la fuerza que constituyen aspectos comparti-
dos por la experiencia de los hechos atroces, los miedos, injusticias, dolores y proyectos
construidos (Gonzdlez, Aguilera y Torres 2013). Posibilitan la enunciacién como ma-
dres, mujeres dolientes y vulnerables, pero también como mujeres valientes y desafian-
tes que, a pesar de las amenazas y los riesgos en medio de un conflicto que no acaba,
lleno de actores armados diversos, exponen sus cuerpos con las imdgenes de sus fami-
liares y visibilizan la desaparicién como crimen de lesa humanidad, vigente en el pais.

2. La desaparicién forzada: acontecimiento singular y multiple

Las narraciones de las mujeres que integran las Madres de la Candelaria nos aproxi-
man a los maltiples sentidos que despliega la desaparicién forzada como hecho singu-
lar en la vida de los sujetos, al irrumpir de manera intempestiva en los territorios de
su existencia, recorrerlos y generar transformaciones en estos. Sus testimonios eviden-
cian la intensidad de una experiencia inédita, muchas veces inenarrable, angustiante,
que sin embargo busca ser expresada por mujeres que se hacen y deshacen en el reco-
rrido narrativo, individual y colectivo,' de la atrocidad vivida por sus seres queridos,
por ellas mismas y por otras personas que han encontrado en su trasegar, integradas
o no bajo la categoria de victimas del conflicto armado interno. Con respecto a esta
categoria se debe aclarar que

1 Cada colectivo crea un eje narrativo en torno a la unién por la desaparicién forzada: “En el caso de ‘Hijos e Hijas por la memoria y
contra la impunidad’ la historia compartida est4 relacionada con la militancia de los padres y la identidad se basa en eso mds que en el
petfil de violacién de derechos humanos” (Guatavita 2014, 55).
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es un significante necesario para asegurar un lugar de articulacién narrativa y enuncia-
cidn politica y, a su vez, un modo de otorgarle un estatuto juridico a cierta poblacién;
pero es en los desplazamientos de ese significante entre las expresiones del trauma, las
demandas politicas, las luchas ideolégicas y los procesos administrativos y judiciales
donde la nocién de victima se territorializa y desterritorializa incesantemente, lo cual
obliga a realizar andlisis situados y que eviten las generalizaciones acerca de la natu-
raleza y los modos de subjetivacién de quienes acuden a tal categorfa como lugar de
enunciacién (Tamayo 2016, 928).

Aproximarse entonces a la desaparicién forzada desde la definicién oficial del hecho
es quedarse apenas con un recurso cognitivo que esclerotiza la riqueza conceptual,
afectiva, reflexiva y material-corporal. Esa riqueza la pueden ofrecer las mujeres que
lo experimentan como un acontecimiento que no termina y que se actualiza constan-
temente en su vida cotidiana, pues marca un quiebre entre una maternidad asumida
desde mandatos sociales e idealizaciones, como ejercicio de cuidado donde la mujer
encuentra una funcién reconocida que le produce valor como sujeto, y una materni-
dad que se desmaterializa al perder al hijo o la hija, pero que a su vez encuentra rum-
bo en su busqueda y en todo aquello que la acompana. La desaparicién permanece
en el tiempo vital de las personas que la sufren, por la incertidumbre sostenida y el

126 dolor continuo de la ausencia, que impulsa preguntas sin respuestas, conversaciones
que van en pos de comprender qué ha pasado y qué estd pasando, hasta que la ver-
dad sobre el paradero o el destino de la persona desaparecida sea conocido; lo que
ha llevado a considerarlo un delito de ejecucién continua o permanente (CNMH
2016, 54). Pero, aunque las estadisticas hablen de una situacién en un momento que
podria tomarse como pasado, lo cierto es que “no hay nimeros ni coordenadas en la
cartografia de la desaparicién forzada, sino vidas individuales hurtadas a cambio de
dolor, persecucién y estigma” (HREV 2019, 9).

La singularidad del acontecimiento radica, por una parte, en lo irremplazable
de la existencia que se sustrae a toda posible sustitucién (Derrida 2006), como
bien lo saben las Madres de la Candelaria que reclaman la presencia de sus hijos,
hijas o familiares desaparecidos en vida y bajo la libertad de desenvolverse como lo
hacfan, negando en principio su muerte. Por otra parte, radica en las coordenadas
de su efectuacién que nos conducen por lineas de comunicacién donde establecen
el acontecimiento en universos de tiempo y espacio; alli lo intempestivo y lo im-
previsible aparecen y se materializan por la accién de sujetos situados que actdan
siguiendo deseos propios y ajenos: “hablamos entonces del sujeto cuya obedien-
cia ciega le confiere el despliegue de su goce al amparo de un colectivo” (Herrera
y Ramirez 2017, 103). Los victimarios son ellos mismos intensidades de fuerzas
asociadas a sistemas de valor que los objetivan, como agentes del Estado, milita-
res, paramilitares, guerrilleros o bandoleros que forman grupos-objeto sometidos
a 6rdenes para someter, doblegar y dominar a otros a través de la degradacién de
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la dignidad, por via de la fuerza, el miedo opresor, la amenaza y la desaparicién,
mercantilizando la muerte.

Hacemos referencia a la desaparicién forzada como acontecimiento, en tanto se
trata de un suceso que no estd justificado por motivos suficientes (Zizek 2014), a pe-
sar de que se creen narrativas parapetadas en argumentos maniqueos para insuflar de
razén la accién, que se multiplica por cuanto despliega en su ejecucién una maquina
de terror que induce su catalogacién como delito pluriofensivo, ya que

la desaparicién forzada vulnera el derecho a la vida, la dignidad humana, la libertad,
la autonomia y la seguridad personal, el derecho a no ser arbitrariamente detenido, al
debido proceso, el derecho al reconocimiento de la personalidad juridica ante la ley y
el derecho a un tratamiento humano de detencién. También se consolida como una
forma de trato cruel, inhumano o degradante, tanto para la victima directa como para

sus familiares... (CNMH 2016, 53).

Por estas singularidades es que las madres interrogan de manera continua el aconte-
cimiento: ;Por qué a mi hijo/a? ;En qué momento y lugar? ;Qué le hicieron? ;Quién
lo/la desaparecié? ;Qué intereses movieron la desaparicién? ;Qué hice yo? ;Qué dejé
de hacer para que eso sucediera? Es asi como la desaparicion forzada forma nuevos
territorios de juego entre dominadores y dominados, haciendo funcionar dispositivos
ambiguos de soberanfa (hacer morir o dejar vivir) y biopolitica (hacer vivir o dejar
morir) (Lépez 2016), en el marco de una tanatofilia que impulsa la huida de grupos
poblacionales de la égida de la muerte vista, vivida y sentida de cerca. Ello ocasiona el
despojo, el desplazamiento forzado, el desarraigo y las modificaciones en las trayecto-
rias de vida, que introducen inestabilidades, desadaptaciones, enfermedades mentales
y hasta el suicidio.

Sin embargo, es ineludible afirmar que el acontecimiento también produce terri-
torios de resiliencia, potenciacién de la fuerza propia, intensificaciéon de lo colectivo,
pues aparecen grupos-sujeto que reivindican el poder de su palabra y su capacidad
de agencia, de autonomia. Las Madres de la Candelaria representan a tales grupos y
se autodefinen como interlocutoras con el Estado, al que le demandan acciones po-
liticas serias frente a la busqueda de las personas dadas por desaparecidas, tomdndose
el espacio publico, generando conexiones entre lo puablico y lo privado a través de
una maternidad revelada en su singularidad y rebelde contra su condicién de some-
timiento, hasta el punto de agenciar la basqueda de la verdad para sus integrantes
enfrentando a los responsables de desapariciones forzadas sin el respaldo del aparato
juridico.
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3. Maternidades quebradas

“La maternidad bioldgica (concepcién, embarazo y parto)
asi como por extensién la crianza, no puede ser considerada
‘maternidad’ desde una perspectiva de rango humano

si no va seguida de su correspondiente trascendencia

en lo econémico, politico y social”.

Victoria Sau

Las sociedades del capitalismo mundial integrado se caracterizan por un modo falocén-
trico de produccién de subjetividad donde la acumulacién de capital es el Gnico prin-
cipio de organizacién (Guattari y Rolnik 2006). En este contexto patriarcal la desigual-
dad instaurada entre lo masculino/dominante y lo femenino/dominado supone para las
mujeres una maternidad en funcién del padre (Sau 2004) que produce hijos e hijas para
la perpetuacion de la linea paterna, la produccién de bienes, el consumo, o la guerra, al
suministrar el material humano que ha de ser utilizado para matar o morir.
Las Madres de la Candelaria asumen el discurso de la maternidad hegeménica
como atribucién femenina, desde la perspectiva médico-biologicista eurocéntrica
128 heredada, que adscribe el instinto/amor maternal a las mujeres, vinculado a su na-
turaleza, y cuyo beneficio es la supervivencia de la prole, destinada a la produccién
(Badinter 1991) y, por tanto, a la acumulacién de capital.

Lo anterior nos permite comprender subjetividades derivadas de un entorno po-
pular, de raigambre campesina, marcadas por multiples dispositivos de dominacién,
agenciados por la colonialidad como elemento constitutivo del patrén mundial del
poder capitalista, que ha introducido modos de verse a través de una dindmica desa-
rrollista que

Se funda en la imposicién de una clasificacién racial / étnica de la poblacién del mun-
do como piedra angular de dicho patrén de poder, y opera en cada uno de los planos,
dmbitos y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia cotidiana y a escala

social (Quijano 2014, 285).

Poblaciones como las campesinas son menospreciadas en el escenario actual de un
capitalismo gore (Valencia 2010) que capitaliza la violencia ilimitada, especializada,
donde la vida ya no es importante y lo que se administra es la muerte y sus posibili-
dades. En Colombia, se trata de poblaciones histéricamente olvidadas por el Estado,
que ha ejercido violencia desde ese olvido que crea condiciones para la vulnerabilidad.

En este contexto, las mujeres son sobrevivientes a ejercicios de violencia que,
apelando a lo grotesco, injustificado, efectista e imprevisible de un capitalismo que
espectaculariza la muerte e introduce la desaparicién de sus hijos/hijas, esposos o
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compaferos como una tortura sin fin para instaurar el terror en las fibras del cuerpo.
Sin embargo, para muchas de ellas estas violencias actian como versiones de un con-
tinuum en el territorio de su existencia.

Las conversaciones que durante varios momentos sostuvimos con cinco de las
integrantes de la asociacién evidenciaron que algunas campesinas, por su condicién
de mujeres no accedieron a la escolarizacién completa:

No, cursé hasta segundo de primaria porque éramos una familia campesina y larga. Y
mis padres tenfan la opinién de que una mujer para qué estudiar, para irse detrds de
otro campesino a hacer arepas y... que no habia que estudiar, que las mujeres para qué
estudiar (entrevista a Marta Oquendo, Medellin, 15 de abril de 2018).

Para ellas, la maternidad fue una experiencia ineludible, ser mujer se iguala a ser ma-
dre, por lo que debieron someterse debido a la incapacidad para regular o controlar
los embarazos, por falta de conocimiento y/o de recursos proporcionados por el Es-
tado en temas de salud en las zonas rurales. “Tuve 16 hijos. Pues, de los que vivieron.
De los que no vivieron, esos fueron como 20... era en la montafa, donde no habia
ni casi vecindades ni puntos cerca, y uno no hacia controles...” (entrevista a Guiller-
mina Zapata, Medellin, 14 de junio de 2018).

Violencias multiples en multiples espacios y temporalidades de la vida: en las
narraciones de Consuelo David sobre su infancia y juventud emergen el asesinato
del padre por ser liberal, el acoso sexual cuando era “jovencita”, la irresponsabi-
lidad econémica y el despilfarro de los bienes conseguidos o heredados por ella,
la infidelidad constante, y el maltrato psicolégico y emocional por parte de la
pareja. Teresita Gaviria sefiala la violencia fisica durante el embarazo, los celos
enfermizos, los encierros. Dolores Londofio nos habla de golpizas constantes —aun
estando embarazada—, borracheras, maltratos a ella y a sus hijos e hijas por parte
de su esposo.

Estas mujeres, que han vivido la violencia y la vulnerabilidad como factores
estructurantes del dia a dia en sus hogares, también han sido victimas de otra co-
tidianidad de violencias: las perpetradas por actores armados diversos, instalados o
en trdnsito por veredas o caserios que les han disputado la soberania efectiva sobre
tierras, personas y bienes, con el fin de crear un poder paralelo al Estado, con la
anuencia del Estado o a partir de su ausencia. Las mujeres huyen de las 4reas ru-
rales, pero encuentran nuevas violencias en las ciudades, en los barrios periféricos
y marginados donde se instalan, por la presencia de actores armados que disputan
territorios a sangre y fuego para dominar la poblacién y los bienes, en pos de ejercer
poder y acumular capitales.

Para estas fuerzas violentas en pugna, las mujeres pueden ser victimas directas
o indirectas por el mero hecho de ser mujeres, “o como resultado de sus relaciones
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afectivas y roles como hijas, madres, esposas, companeras, hermanas o por el ejercicio
mismo de su liderazgo o defensa de su autonomia” (SNARIV 2015, 3).

Mis que de otras violencias, ya convertidas en lugares cotidianos de su vida, las
mujeres se asumen en sus narraciones como victimas de la desaparicién forzada, pues
son ellas quienes han sufrido en sus entrafas las consecuencias de la ausencia sin fin.
La desaparicién deriva en nodo productor de otros enunciados relacionados con las
violencias, y genera un quiebre profundo en las narraciones que venian construyendo
modos de subjetivacién normalizados, aun en medio de la guerra.

A pesar de que ya habia vivido la masacre hacia su familia en el campo, el des-
plazamiento forzado, el despojo de sus tierras, el asesinato de su padre y uno de sus
hermanos, por cuenta de uno de los grupos de Autodefensas Unidas de Colombia, o
paramilitares, en el Urabd antioquefo, es la desaparicién de su hijo de 15 anos la que
moviliza a Teresita Gaviria para conformar la Asociacién Caminos de Esperanza Ma-
dres de la Candelaria en el afio 1999, junto con otras mujeres en su misma condicién,
con el fin de dedicar su vida a la busqueda de los desaparecidos y reclamar justicia.

Consuelo David, por su parte, vivia en medio del conflicto entre la guerrilla de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y los paramilitares. El nudo
de su narracidn es la desaparicién de su hijo y de su esposo por cuenta de la guerrilla.

130 De este hecho deriva la referencia a que seis meses antes de la desaparicién, los para-

militares se habian llevado al muchacho para asesinarlo, creyendo que era auxiliador
de las FARC, pero lo habian dejado en libertad. El contacto con uno u otro actor
armado convertia en sospechoso al campesino. Los diversos ejércitos infectan el am-
biente de tal manera que la bisqueda de los familiares desaparecidos se convierte en
una causa para el senalamiento, lo cual moviliz6 a Consuelo David a huir a la ciudad
de Medellin, donde la bisqueda la llevé hasta las Madres de la Candelaria.

La violencia de los grupos paramilitares toc la vida de Marta Oquendo cuando
ya habia sido desplazada del campo a la ciudad huyendo de la guerrilla, a raiz del
asesinato de su yerno. Se instal6 en un pueblo cerca de Medellin y alli las luchas por
controlar la vida de los jévenes, y apropiarse de ella para su beneficio, ocasionaron el
asesinato de dos de sus hijos. Pero su narracién recala siempre en la desaparicién de
su hijo menor a manos de un grupo paramilitar del departamento de Bolivar, cuando
viajaba como turista para conocer Cartagena de Indias. El muchacho tenia 16 afios
y andaba en moto con otro companero que también desaparecié. A pesar de que sus
busquedas han sido infructuosas, ella permanece en la Asociacién, porque mantiene
la esperanza de saber la verdad, ademds, alli encuentra esa otra familia que son las
mujeres que como ella han sufrido la pérdida de sus hijos o hijas, con quienes se
siente comprendida.
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4. Maternidades potenciadas

Hacer referencia a la maternidad es invocar una voz que expresa una verdad encar-
nada en el cuerpo de las mujeres, por la cual, el cuidado, la atencién, los desvelos y
la abnegacién someten el cuerpo consagridndolo a enunciados marcados por el poder
patriarcal-capitalista. Cuando el acontecimiento de la desaparicién forzada irrumpe,
genera transformaciones radicales en los érdenes establecidos forzando cambios en
los modos de nombrar y de encarnar la maternidad ejercida para el hijo o la hija
ausente.

La comunicacién, aqui entendida como proceso social inmanente al mundo de la
vida, caracterizado por la contingencia y las tensiones, nos impele a observarla desde
la fenomenologia de lo cotidiano, que nos lleva a tomar la comunicacién pensada
desde el cuerpo, situada en el cuerpo (Sicerone 2016), para aproximarnos a mujeres
que han enfermado después de la desaparicién forzada, que han dejado de comer, aci-
calarse, salir a la calle, hablar, relacionarse y cuidar a sus demds hijos, en ese transito
tempestivo que se produce entre la efectuacion y la aceptacion del acontecimiento en
la propia vida. El cuerpo de las mujeres habla del trauma comunicado por el cuerpo
desaparecido, que enferma el cuerpo social. Las Madres de la Candelaria recalcan la
necesidad de encontrarse, emocionarse y llenarse de energia para iniciar la basqueda
como un solo cuerpo; el deseo colectivo de saber moviliza maternidades encarnadas
que devienen en maternidades interrogadas en sus modos de operar como opresion y
culpa hacia las mujeres, al mirarse en una sociedad que funda su riqueza en la muerte
como realidad y como potencia.

La integracién a la Asociacién Caminos de Esperanza Madres de la Candelaria
abre una puerta de comunicacién entre mujeres que han vivido la desaparicién for-
zada de sus familiares, y permite tramitar el dolor por via del conversar-emocionar,
hacer y proponer en un espacio donde los agenciamientos colectivos generan enun-
ciaciones que articulan la maternidad privada y familiar a una maternidad publica y
social. En paralelo al proceso disruptivo respecto a la maternidad hegemdnica desti-
nada a la clausura del hogar, al mundo de lo privado (Badinter 1991), se invocan en
publico mandatos maternales para demandar verdad, visibilidad y justicia sobre la
desaparicién forzada. Estos movimientos femeninos, que no son feministas, o lo son
desde la prictica pura y desde sus herramientas y posibilidades, mezclan “tanto los
intereses del Estado como los deberes exigidos y asumidos por las propias mujeres,
hasta el punto de mostrar estas ptiblicamente su derecho a intervenir por su respon-
sabilidad maternal doméstica” (Luna 2004, 48).

Las practicas comunicativas en el interior del movimiento social evidencian trans-
formaciones de la cotidianidad de las mujeres que orientan sus acciones hacia el
despliegue de un proceso de autonomia, que crea nuevas territorialidades. De ahi que
podamos “entender al movimiento como el transformarse transformando” (Zibechi
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20006, 127), mediante procesos de intersubjetividad donde la comunicacién crea vin-
culos y afecciones que propician la interrogacién de los érdenes establecidos in-cor-
porados. De modo que las segmentaciones duras, instauradas por la desaparicién for-
zada como categorias situacionales macropoliticas opuestas, por ejemplo, victima de
guerrilleros/victima de paramilitares, que llevan consigo sospecha y discriminacién
mutua, se deshacen en la micropolitica de sujetos capaces de afectar y ser afectados
para generar relacionamientos comprensivos. Asi lo expresa Consuelo David:

Nos contamos las historias, que cuando vamos a llorar lloramos todas, que cuando va-
mos a refr nos reimos todas. Y eso nos ayuda. Y somos buenas amigas [...]. Y uno se con-
tenta cuando las ve, porque uno sabe que es el mismo dolor. A ellas también les dolié.
A las mamds de los guerrilleros, a ellas se los mataron los paramilitares y ellas también
sienten el mismo dolor que yo siento. A ellas también les dolié la muerte de su hijo... en-
tonces, quedamos iguales (entrevista a Consuelo David, Medellin, 23 de abril de 2018).

La tortura del dolor por la desaparicién, o la incertidumbre y angustia, que corroe los
espacios de la vida toma otros sentidos en la confluencia de enunciados que producen
subjetividades articuladas a procesos colectivos, donde el sujeto se desdibuja como
132 unidad acabada para devenir en otro u otra a partir de la palabra compartida, que se
adhiere al cuerpo y forma cuerpo, agencia y accién. De este modo, las conversaciones
sitian a las mujeres en narraciones que diluyen los limites de la identidad propia,
y generan la certeza de ser sujetos en movimiento, en construcciéon continua, inte-
rrogdndose los sentidos por los cuales se produce realidad. Como las demds, Marta
Oquendo hace referencia a otras mujeres que han sufrido un sinniimero de atrocida-
des que le permiten relativizar su dolor: “A esta sefiora, Raquelita, le mataron cinco,
y la desaparecida, seis; entonces mire... y cémo ella estd viva y cémo se mantiene tan
motiladita [con el cabello bien cortado], tan bonita ;entonces, yo por qué tengo que
ser tan floja?” (entrevista a Marta Oquendo, Medellin, 15 de abril de 2018). Ana Ma-
ria Olarte, por su parte, senala: “Yo no crefa en nada, yo no veia nada positivo, pero
cuando yo las veo sonreir a ellas, a pesar de un vacio tan grande que tienen, y yo...
;Y yo qué?” (entrevista a Ana Marfa Olarte 2018, Medellin, 10 de junio de 2018).
Sin embargo, los modos de subjetivacién se singularizan en el cuerpo que también
evidencia impactos psicolégicos y fisicos de las atrocidades, que se experimentan con
dificultades anadidas. Algunas mujeres enferman, pero a pesar de ello, su deseo las lle-
va a seguir haciendo presencia en el movimiento. Teresita Gaviria narra la historia de

una viejita que viene aqui, una mujer de mucha edad, estd ya de edad muy avanzada
y tiene el dolor més grande de la vida: la familia no la voltea a ver a ella... Ya estd toda
mal, deformada, discapacitada por completo... spor qué?, porque se sienta a mirar su
hijo toda una noche. Toda una noche. Se duerme mirando a su hijo en una foto (en-
trevista a Teresita Gaviria, Medellin, 5 de abril de 2018).
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La agencia colectiva convierte a las Madres de la Candelaria en un grupo-sujeto
dinamizado por la bisqueda de sus familiares desaparecidos, para lo cual invocan una
maternidad dolorida y sufriente por la pérdida de sus hijos e hijas, y la esperanza de
encontrarlos, como discurso emotivo y vinculante que interpela la sociedad. Su pre-
sencia en el atrio de la iglesia de la Candelaria cada semana, hace ya 20 afios, es tam-
bién un enunciado maternal asociado a la religiosidad, que en la sociedad antioquena
tiene una fuerte conexién con la buena madre y la santidad (Badinter1991). Pero,
también es expresion territorial del deseo de visibilizacién del acontecimiento, bajo
el propésito de combatir el desconocimiento publico, el alcance de la desmaterializa-
cién de los cuerpos y la inexistencia de los hechos, pretendida por los responsables.
Hay mucho de desafio en esta accién colectiva, al ejecutarla en medio de la guerra
vigente y entre multiples formas de sefialamientos y violencias, como la muerte de
una de las madres en plena manifestacién:

Ya éramos seis con las fotitos en la mano. Y de alld donde hoy hay una... un cosito
de frutas, habia unos senores y detrds de esos sefiores, por aqui por el hombro, le
apuntaron a ella: {Tran! le dieron un tiro (entrevista a Teresita Gaviria, Medellin, 5
de abril de 2018).

Lo cierto es que la indiferencia social, la impunidad, la desinformacidn, el ocultamiento
o la negacién por parte del Estado se realiza mediante el establecimiento de dispositivos
burocriticos sin efectividad real en la recoleccién y manejo de la informacién, lo que
deriva en la subrepresentacién y subregistro de la desaparicién forzada, a pesar de su
magnitud, sistematicidad y permanencia. Asi, por ejemplo, antes del afio 2000, cuando
fueron tipificadas como delito, las desapariciones forzadas en Colombia eran asumidas
dentro de las cifras de secuestros y homicidios. Por otra parte, el silenciamiento de las
victimas se conecta con el silencio de los perpetradores al ser estos agentes del Estado
que usan los medios publicos para llevar a cabo el delito; o bien, en alianza con agentes
ilegales, que instauran la amenaza como enunciado, que bloquea los cuerpos en su ac-
cién de denuncia; también hay agentes que desde la ilegalidad pretenden mantenerse
al margen de las acciones del Estado, generando el ocultamiento total del delito e im-
poniendo la incomunicacién. En este contexto, es destacable el trabajo colectivo de las
organizaciones de familiares de victimas de desaparicion forzada que, pese a todos los
obstdculos, se han convertido en una méquina deseante capaz de incidir en transforma-
ciones de las macroestructuras del aparato estatal.

La lucha de las organizaciones de familiares de las victimas de desaparicién forzada
ha generado medidas juridicas e institucionales frente a este delito, materializando el
logro del reconocimiento del crimen y el imperativo de abordar las investigaciones
judiciales y los procesos de busqueda, localizacidn, identificacién y entrega de restos

humanos (CNMH 2016, 62).
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Las Madres de la Candelaria, desde su conformacién, han puesto en evidencia
mediante demandas publicas, testimonios y memoria que ciudadanos y ciudadanas
no combatientes, trabajadores del campo, han sido el blanco de este delito. De igual
manera, han evidenciado procesos técnico-administrativos plagados de vacios y de
incapacidad prdctica de gestién, con una burocracia que obstaculiza la busqueda,
pone en cuestién a las victimas y desoye las demandas de una sociedad en la que cada
vez se complejiza mds el fendmeno, pues los actores armados se diversifican, asi como
las causas y formas de desaparicién.

Sus narraciones dejan al descubierto luchas colectivas que impulsan la moviliza-
cién de las mujeres como agentes de sus propias bisquedas, en una relacién de fuer-
zas con entidades del Estado, como la Fiscalia, cuyos soportes enunciativos histdricos
y arraigados en la cultura patriarcal de la razén como fuente de conocimiento van en
detrimento de la intuicién, defendida por las madres como una forma de sentir y de
saber inenarrable, que para algunas es orientadora de acciones. En una de las con-
versaciones, Teresita Gaviria cuenta que después de haber recorrido una montafia en
busca del hijo desaparecido de una sefiora, ella se detiene y dice de manera tajante a
los funcionarios que él no estd alld, su seguridad hizo devolver el grupo. Sin embargo,
a continuacion:

134

Llegd ella y le prendié una vela yo no sé a quién, hizo un alumbrado, puso la foto de
él y todas esas cosas. Nada. Como a los cuatro o cinco dfas me dijo: —Teresita... me
voy pa [para] el oriente antioquefio. Y entonces se fue sola, porque yo no le crefa, y
empez6 a buscar fosas comunes. Cuando se fue pa’ el cementerio y... jestaba enterrado
en el cementerio! Y dijo: —Padre, yo quiero abrir esta fosa. —No, que eso tiene que
tener un permiso de no sé qué. Dijo: —Ah, bueno sefior. Yo no tengo permiso. Sacé
el martillito, que andaba con €, jtran! reventd todo eso. jLa camisa del hijo! Dejé eso
asi... se vino pa Medellin y le dijo a la Fiscalfa. Como a los dos o tres dfas se fue y sa-
caron el muchacho, y ahi estd feliz. Era el hijo, Irme Antonio. Lo trajeron, fuimos a las
pruebas de ADN... le hicieron toda la documentacién y luego se lo entregaron como
a los tres meses, porque eso se demora mucho (entrevista a Teresita Gaviria, Medellin,
5 de abril de 2018).

5. La verdad: desafio al mandato patriarcal de violencia

Bien lo saben las Madres de la Candelaria que la verdad sobre la desaparicién forzada
de sus familiares es el escollo de sus luchas, pues las intencionalidades del delito son
castigar, aterrorizar y ocultar. Cuestiones estas que han salido a la luz gracias a los
aportes de las organizaciones de familiares que han contextualizado los casos a través
de narraciones que permiten entender la multiplicidad de dafios que la desaparicién

provoca en sus vidas (CNMH 2016).
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En la légica del orden patriarcal-capitalista-neoliberal, la crueldad se instala en la
vida cotidiana de tal manera que hace parte de la produccién y consumo naturalizado
de la violencia, pues “estamos frente a un capitalismo cuyos efectos son simultidneos
en la destruccién de cuerpos y produccién de capital, cuya produccién se basa en la
especulacion de los cuerpos como mercancia’ (Valencia 2010, 85), en la duenidad
o seforio como principio de soberania de unos pocos sujetos sobre cuerpos, vidas y
territorios, que vuelve ficcional todos los ideales de la democracia y de la Republica
(Segato 2016).

En este contexto, enunciar la bisqueda de la verdad es un desafio a los mandatos
de violencia, entendida como

una categoria interpretativa con distintas transversales, entre las cuales destaca el he-
cho de que estd intimamente relacionada con la accidn, es decir, el concepto de violen-
cia que manejamos incluye tanto el ejercicio féctico y cruento de esta como su relacidn
con lo medidtico y lo simbélico (Valencia 2010, 26).

Esta violencia ha sido ejercida por grupos armados legales, ilegales y mixtos, regidos
por una légica masculina hegemonica de la guerra, que integra en su gran mayoria a
hombres, muchos de ellos de clases subordinadas y marginalizadas, que ven la opor-
tunidad de ejercer el poder aun a costa de su sometimiento total, para alcanzar un
escalén de legitimidad, que de otra manera les es negado.

En este escenario, las mujeres invocan la maternidad como una estrategia politica
para adentrarse en espacios masculinos, marcados por la dureza de la guerra, sin ser
agredidas o perecer en su intento de hallar la verdad. Las Madres de la Candelaria
agencian apoyos para ingresar a las cdrceles a hablar con quienes hicieron parte de
grupos armados y pudieron ser los responsables de las desapariciones. En el afio 2007,
el delegado de la Comisién de Reparacién y Reconciliacién impulsa a Teresita Gavi-
ria, lider del movimiento, para que asista a la Cdrcel de Mdxima Seguridad de Itagiii.
Estas visitas contintian con fuerza a partir de 2011 sin el apoyo de la Comisién,
como una accidén auténoma y alternativa a las versiones libres de los excombatientes,
dispuestas por la Justicia Transicional en el contexto de desmovilizacién de ejércitos
paramilitares, bajo la Ley de Justicia y Paz de 2005. Pues alli, la participacién de las
victimas estaba mediada, reglamentada y controlada, lo que no les permitia indagar
libremente ni obtener verdades sélidas. Cuando le preguntamos a Ana Maria Olarte
por su experiencia con las versiones libres cuenta que

solamente se permitieron preguntas en el incidente de reparacién, donde la familia
tenia el deber, el derecho de increparlos. [...] Yo le pregunto: —;Por qué maté a Heri-
berto?, dijo que no lo conocia, que no sabia de ese caso. [...] Eso fue una farsa... eso...
ila mentira! (entrevista a Ana Marfa Olarte 2018, Medellin, 10 de junio de 2018).
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Las visitas a las cdrceles demandaban el didlogo directo con los excombatientes, fuera
de los controles del poder judicial. La elocuente presencia de esa alteridad tanto tiem-
po pensada, odiada y anhelada, generaba incertidumbres, inquietudes por el rostro
del otro, que en tanto rostro resulta inaprehensible y desborda toda comprensién
(Lévinas 2000). En principio, el miedo orientaba una comunicacién instrumental en
la busqueda de la verdad. Pero, con el tiempo las mujeres se vieron involucradas en
actividades que hablaban de reconciliacién. Sin embargo, la desconfianza se eviden-
ciaba. Consuelo David contaba que

alla, en la Cércel de Itagiif, nos daban almuerzo, nos dieron unos tamales. Y... jpor
iosl, 1squé 2 squé 2!

Dios!, j;qué tal que eso tenga veneno?!, j;qué tal que eso tenga...?! Bueno, nosotros

nos comimos eso. En manos de Dios que eso no nos vaya a hacer nada (entrevista a

Consuelo David, Medellin, 23 de abril de 2018).

La presencia frecuente de las mujeres en la Cdrcel de Mdxima Seguridad de Itagiii

las fue fortaleciendo en la interaccién, pues cuenta Teresita Gaviria que al ver a los

excombatientes se bloqueaban y no hablaban. Estos encuentros derivaron en grupos

cada vez mds numerosos de mujeres, pues al principio iban cuatro o cinco, al final
136 eran dos buses llenos cada miércoles, dia de visita, ya que se formé un grupo de ellos
que les gestionaban la bisqueda de informacién entre los excombatientes.

Fue asi como se crearon condiciones para establecer encuentros continuos entre
mujeres que fueron victimizadas y hombres que habian sido victimarios, con el fin de ir
mis alld de la verdad sobre los hechos violentos y superar las categorizaciones trazadas
por la guerra, para devenir sujetos de reconciliacién, con capacidad de hablar y com-
partir. Surgieron entonces conversaciones que derivaron en el conocimiento mutuo de
historias de vida que conflufan en marginaciones, precariedades y vulnerabilidades, de
poblaciones de las que ambos provenian. Se evidenciaron procesos de singularizacién
de trayectorias vitales marcadas por la guerra, distantes y a la vez confluentes.

De estos encuentros, las Madres de la Candelaria lograron el esclarecimiento sobre
la ubicacién de mds de ochenta cuerpos de desaparecidos y desaparecidas. Sin em-
bargo, no todas las mujeres salian siempre bien libradas de estos encuentros con los
responsables y con la verdad. Algunas fueron rebasadas por el impacto psicoldgico y
emocional de estar frente a quien detentaba el poder de dar razén sobre el paradero
de la victima. Teresita Gaviria expresa su papel de mediadora-madre al decirle a uno
de ellos: “Vea, mijo. Ahi estd dofia Amparito. Usted va a hablar con ella y digale la
verdad, por qué se lo maté...”. Al verlo la senora lo increpaba:

—iYo quiero saber la verdad de mi hijo! Fulano. -Y ¢l dijo:
—Ah, si, ese mancito [hombre] lo conoci yo. Si, ese muchacho lo tuvimos que matar. ..
—;Por qué lo tuvieron que matar? No era ladrén, no era un sicario, no era no sé qué...
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no era un violador de nifios porque el nifio apenas tenfa 15 anos. Entonces, ;por qué
lo tuvimos que matar?

—Ah, por guerrillero. ..

—iDeje de ser mentiroso!, jdeje de ser mentiroso! Digame la verdad. ;Dénde lo deja-
ron?...

—Lo echamos a la quebrada, al rio.

—No estd en el rfo, sefior. No estd. Sefor, digame la verdad, digame la verdad, digame
la verdad... —Y jtran!, cay6 [desmayada] (entrevista a Teresita Gaviria, Medellin, 5 de
abril de 2018).

Es asi como las mujeres con su presencia y sus preguntas por la verdad sobre sus
hijos e hijas desaparecidos, desde su posicién social de madres, mujeres, victimas,
activistas cuestionaron los mandatos de masculinidad en tanto mandatos de do-
minacién y violencia que se imponen a los hombres para sostener su poder sobre
otros. Las interacciones con las Madres de la Candelaria deshicieron ese estatus
de hombria que niega todo lo que encuentra en si mismos de femenino (Moreno
2002). Las expresiones de sensibilidad fueron publicas en algunos de ellos, como
lo relata Guillermina Zapata:

Esos muchachos le preguntaban a uno... Se ponian a llorar, se agachaban [...]. Y yo...
pues, en este momento... me gusta hablar con ellos... Fuimos a presentar la obra de
teatro all4, y ellos lloraron y se agacharon viendo esa obra de teatro que nosotros hacfa-
mos... Nosotros. .. haciendo esa demostracién que nos tocé... cuando nos tocaba esa
violencia que era tan horrible que... que, pues, se tenia hasta que meter debajo de la
cama en esas balaceras. Y ellos se ponen a llorar y miran dizque asi (con el rostro entre
las manos), les corren las ldgrimas y lo abrazan a uno. Un muchacho me abrazaba y
me abraza y me pedia que le perdonara, que le perdonara... (entrevista a Guillermina

Zapata, Medellin, 14 de junio de 2018).

La busqueda de la verdad sobre el paradero de sus seres queridos y los hechos rela-
cionados con la desaparicién forzada subvirtieron las relaciones de fuerza entre mu-
jeres-victimas y hombres-perpetradores; subjetividades producidas por la mdquina
de muerte de un capitalismo que utiliza la pobreza y la vulnerabilidad para generar
polarizaciones duras, subjetividades opuestas y polarizadas que, al encontrarse por
voluntad propia, trazan nuevos territorios de relacién, deviniendo subjetividades flui-
das, comprensivas de una realidad compleja, que puede ser modificada y construida,
donde la posibilidad de hablar evidencia la incertidumbre, el dolor, la tortura y la
angustia, como sentimientos que marcan la vida de las mujeres y atraviesan la socie-
dad toda, incluidos los responsables del dafno, de las violencias ejercidas, que como la
desaparicién forzada, son acontecimientos injustificables.
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6. Conclusiones

Los registros estadisticos no han podido dar cuenta de la magnitud real de la desapa-
ricién forzada en Colombia, delito catalogado como crimen de lesa humanidad que
sigue bajo un halo de invisibilidad e indiferencia social. Frente a esta situacién, sos-
tenida por multiples intereses vinculados a la legalidad y la ilegalidad, las narraciones
de mujeres que han sufrido el trauma nos muestran su magnitud en la dimensién
existencial de los sujetos, en las transformaciones de sus proyectos de vida y en sus
perspectivas de futuro. La desaparicién forzada establece quiebres en las trayectorias
vitales, nudos en las narraciones individuales y colectivas cargados de dolor, sufri-
miento y preguntas por los hechos dolosos.

No obstante, en la persistencia de la tortura de la incertidumbre y el dolor de la
ausencia, las mujeres unidas por la desaparicién forzada de sus familiares en el movi-
miento Asociacién Caminos de Esperanza Madres de la Candelaria, logran procesos
de subjetivacién que las llevan a resignificar su maternidad y a ganar autonomia,
visibilidad publica y transformaciones en su vida, por via de la agencia colectiva de
enunciacién que las empodera. La perspectiva de la victima, construida como sujeto
pasivo y doliente, se quiebra cuando el movimiento social muestra mujeres con con-

138 ciencia de sus derechos, que reclaman la solidaridad y la empatia social respecto a las

consecuencias de los hechos atroces.

Sus logros cuestionan las politicas y la gestion del Estado en la basqueda de desa-
parecidos, visibilizando la inaccién y la incapacidad de dar respuesta a sus demandas
de verdad, justicia y reparacién. La potencia de las Madres de la Candelaria las ha
impulsado a establecer interacciones con los posibles responsables del delito, gene-
rando procesos donde han conseguido verdades que van mds alld de la busqueda de
sus familiares, al resituar las subjetividades marcadas por la guerra en el orden de la
ciudadania y la inclusién dentro de una humanidad empdtica con el otro-diferen-
te-opuesto, cuestionando ademds 6rdenes tan fundantes como los mandatos patriar-
cales de género, vinculados a las violencias de lo masculino sobre seres situados en la
mayor vulnerabilidad.

Apoyos

ste articulo estd vinculado a la investigacién “Procesos de comunicacién en torno a
Este articulo estd vinculado a 1 t n “P d t |
perdén y la reconciliacién, liderados por victimas del conflicto armado pertenecien-

tes al movimiento social Madres de la Candelaria”, financiada en su totalidad por la
Universidad de Antioquia, Colombia.
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