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Resumen
Los nuevos usos y sentidos de la desaparición y el fortalecimiento de las políticas migratorias restrictivas configu-
ran al corredor Centroamérica-México-Estados Unidos como el único en el continente donde los y las migrantes 
desaparecen sistemáticamente. De este contexto, emergen tensiones entre Estado y sociedad civil, así como dentro 
de los actores solidarios y de las familias que buscan a sus migrantes desaparecidos. Este texto aborda dos tensiones 
concretas: a) los debates sobre las formas en que los conceptos de derechos humanos y las herramientas jurídicas 
para la búsqueda y el acceso a la justicia están siendo usados, ampliados y adaptados; y b) la confrontación entre los 
abordajes que priorizan la búsqueda/enfoque humanitario y aquellos que priorizan los procesos de judicialización. 
A lo largo del texto, se describen las consecuencias que tiene la implementación de las diferentes perspectivas en 
los comités de familiares de migrantes desaparecidos, y las alternativas que ellos y ellas llevan a cabo para paliar los 
efectos negativos. La información presentada se construyó junto con familias de migrantes desaparecidos que militan 
en comités de El Salvador y Honduras; especialmente los salvadoreños se asumieron como interlocutores del proceso 
de investigación. Entre 2017 y 2020, se desarrolló una serie de talleres y encuentros de reflexión colectiva sobre sus 
propios saberes; este artículo se desprende de ese intercambio de aprendizajes. 

Descriptores: búsqueda transnacional; enfoque humanitario; familiares organizados; judicialización; migrantes desa-
parecidos; violencias. 

Abstract
The new uses and meanings of disappearances and the strengthening of restrictive migration policies set the 
stage for the Central America-Mexico-United States area as the only place in the continent where systematic 
disappearances of immigrants takes place. Tensions between the State and civil society, as well as with supportive 
actors and families searching for the disappeared migrants, emerge in this context. This text addresses two specific 
tensions: a) The debates about how concepts about human rights and legal tools in the search for justice are being 
used, amplified, and adapted; and b) the conflict between approaches centered on the humanitarian search for jus-
tice and those that prioritize judicial processes. The consequences of the implementation of different perspectives 
on the family committees of disappeared migrants are described throughout the text, as well as the alternatives 
these families offer to diminish any consequences. This research was constructed with families of disappeared mi-
grants who are activists in committees in El Salvador and Honduras. Salvadorans especially were key interlocutors 
of this study.  A series of workshops and meetings centered on collective reflection about the informants’ own 
knowledge took place between 2017 and 2020. This article is based on this exchange of knowledge.                                
 
Keywords: Transnational search; humanitarian approach; organized families; judicial process; disappeared migrants; 
violence.   
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1. Introducción

Este artículo reflexiona sobre las relaciones de poder que configuran los modelos de 
búsqueda y exigencia de justicia emprendidos por comités de familiares de migrantes 
desaparecidos de Honduras y El Salvador. A lo largo del mismo, se presentan algunos 
desafíos que se arrastran desde las desapariciones históricas del siglo pasado, otros 
propios del contexto de violencia política actual en México y la región, así como 
aquellos exclusivos de la desaparición de migrantes, en especial del corredor Centro-
américa-México-Estados Unidos. Después, se mencionan algunas consecuencias de 
estos desafíos como las tensiones entre actores que intervienen en la búsqueda, con 
especial atención en aquellas que se dan entre actores solidarios/aliados como or-
ganizaciones no gubernamentales (ONG), organismos humanitarios, financiadoras, 
iglesias, académicos, periodistas, entre otros. 

Los análisis presentados han sido construidos mediante dos procesos. El primero 
desde la experiencia de trabajo de la autora en el Servicio Jesuita a Migrantes-México 
(SJM-MEX), espacio que entre 2008 y 2014 permitió conocer los aprendizajes de ex-
pertas en el tema, como Ellen Calmus, directora del Rincón de Malinalco, la primera 
ONG que empezó a hacer búsqueda de migrantes mexicanos desaparecidos en Méxi-
co; Nancy García, directora de Caminos AC, la primera organización que sistematizó 
y compartió sus modelos de búsqueda de migrantes oaxaqueños desaparecidos y sus 
prácticas de acompañamiento psicosocial a familias;1 y Leslie Poblano, coordinadora 
del equipo de atención y búsqueda de desaparecidos del SJM-MEX. 

El segundo es la investigación doctoral en antropología (2016-2020) de la autora, 
donde se colaboró directamente con los grupos de familiares de migrantes desapareci-
dos de Honduras y El Salvador. Especialmente el Comité de Familiares de Migrantes 
Fallecidos y Desaparecidos de El Salvador (COFAMIDE) ha sido pieza angular para 
abordar esta problemática desde otras perspectivas, ya que fueron ellas y ellos quienes 
plantearon/demandaron integrar sus preguntas a esta investigación y responderlas en 
una serie de talleres de reflexión colectiva llevados a cabo entre 2017 y 2019. Du-
rante este proceso, las y los salvadoreños dejaron de ser informantes de un quehacer 
antropológico tradicional y se asumieron como interlocutores en la teorización de los 
conceptos y narrativas (Rappaport 2008). A partir del cambio de roles, se construyó 
un conjunto de vehículos conceptuales que contribuyeran tanto a revitalizar la pro-
ducción académica como a abonar pistas para fortalecer su lucha organizada por la 
verdad, la justicia y la reparación del daño. Esta metodología se detalla en la ponencia 
“Investigar junto con familias de migrantes hondureños y salvadoreños desaparecidos 
en tránsito: reflexiones metodológicas” (Martínez Castillo 2018).

Si bien únicamente familiares de COFAMIDE se sumaron al proceso como co-in-
vestigadores, no se puede dejar de mencionar la importante contribución de las y los 
1 Para conocer el valioso material producido por Nancy García, consultar: García et al. 2014.
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integrantes del Comité de Familiares de Migrantes Desaparecidos de El Progreso 
(COFAMIPRO), Comité de Familiares de Migrantes Desaparecidos del Centro de 
Honduras (COFAMICENH), Amor y Fe, y La Guadalupe,2 quienes por medio de 
entrevistas semiestructuradas y de los intercambios durante la convivencia cotidiana 
compartieron reflexiones y propuestas fundamentales para pensar la desaparición en 
la región. También durante este contexto han sido imprescindibles las conversacio-
nes con Montserrat Castillo, colaboradora de la Red de Enlaces Nacionales (REN) 
y Brigadas de Búsqueda de Colectivos Mexicanos; y con Claudia Interiano y Elena 
Beltrán, de la Fundación por la Justicia y el Estado Democrático de Derecho (FJE-
DD) en El Salvador. 

Sin la palabra de las personas que se menciona, hubiera sido imposible armar la 
reflexión expuesta, pero se aclara que este texto no representa su opinión.

2. La desaparición de migrantes en tránsito por 
Centroamérica-México-Estados Unidos: coordenadas 
que ubican el problema3

Migración en situación irregular/irregularizada

Los flujos procedentes de Centroamérica y que atraviesan México se diferencian de 
otros en Latinoamérica por los cambios tan rápidos en el perfil de los y las migrantes, 
en sus estrategias y rutas de movilización y por las violencias a las que se enfrentan. 
En cuanto al perfil, aumentan los refugiados, los retornados con varios intentos, las 
mujeres; en 2019, el número de menores migrantes creció 73% y el de familias 400% 
en comparación con 2018 (Vilches 2019). Sobre las estrategias de movilización, 

2 Por cuestiones de seguridad, no se mencionan nombres reales ni detalles que puedan identificar a los familiares ni a sus migrantes 
desaparecidos. 

3 Es importante aclarar que se reconoce que tanto los desafíos como las tensiones son muchas más que las que aquí se mencionan. Para 
quien quiera profundizar en este tema, invito a consultar autores que han hecho importantes contribuciones al respecto: el Grupo de 
Investigaciones en Antropología Social y Forense (GIASF) ha elaborado análisis sobre las tensiones entre la perspectiva humanitaria 
y la judicialización de casos (López López 2019); los saberes forenses de los colectivos de familias frente a los de expertos de ONG 
y academia (Querales 2019), así como las diferentes posturas frente a los conceptos históricos de derechos humanos en el tema de 
desaparición, exponiendo las razones por las que algunos actores mexicanos proponen modificarlos para adaptarlos a una realidad que 
los ha desbordado (Robledo 2016). Las tesis doctorales de Salazar Araya (2016) y Martinelli (2017) plantean las búsquedas como 
formas en que las familias construyen la presencia de sus ausentes y miran de cerca a los actores externos que intervienen; en una 
lectura conjunta, se pueden observar similitudes entre las causas de desaparición de migrantes en México y la de jóvenes de las favelas 
brasileñas y en las respuestas organizadas de sus familias. Para ampliar la mirada, en Ugaz (2015) se profundiza en la tensión entre lo 
humanitario y lo jurídico durante las búsquedas de desaparecidos en Perú y describen la propuesta Paraguas humanitario, una serie de 
lineamientos para perfilar prácticas forenses que respeten las cosmovivencias y prácticas culturales de las familias y que pongan en el 
centro el derecho de las familias a conocer qué pasó con su ser querido. Revisar la experiencia peruana resulta importante, pues su con-
flicto armado tiene similitudes importantes con la violencia política actual en México (los desaparecidos pertenecen a los sectores más 
pobres y excluidos, el terror es una tecnología para el control de la población y los territorios, los actores se difuminan y entremezclan 
para dificultar su ubicación y relaciones). Concretamente sobre el tema de migrantes centroamericanos desaparecidos, Citroni (2017) 
hace un mapeo sobre las dificultades legales para hacer búsqueda de migrantes centroamericanos y revisa las herramientas jurídicas 
transnacionales impulsadas por la sociedad civil para que las familias accedan a justicia. Mejía (2014) aporta elementos para pensar 
las formas de desaparecer en el contexto migrante y analiza a los actores solidarios transnacionales, mientras que Varela (2012) analiza 
íntimamente a los comités para mostrar sus acciones colectivas como ejemplos de movimientos sociales.
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mientras que tradicionalmente habían usado solo la invisibilización, ahora, cuando 
resulta estratégico y posible, también recurren a la hipervisibilización por medio de 
caravanas y viacrucis; además, como resultado del control gubernamental, se ven 
obligados a transitar por rutas más apartadas y peligrosas. Quienes caminan por este 
corredor se enfrentan a las políticas migratorias más criminalizadoras y restrictivas del 
continente; por ejemplo, a pesar de que el flujo venezolano es el más numeroso del 
mundo, más de cuatro millones, éste ha sido acogido –no sin dificultades, resistencias 
y complejidades– por los países de destino, mientras que el flujo centroamericano, 
aun siendo mucho menor, 400 000 al año, se enfrenta a un recorrido militarizado 
bajo el control de violentos grupos de crimen organizado y un sistema de refugio/
asilo restringido que apuesta por desgastarlos. 

Desaparición

Los usos y sentidos de la desaparición se han ampliado. A la históricamente im-
plementada por elementos estatales y paraestatales para el control de la disidencia 
política, se suma la desaparición como tecnología de terror para el control de los 
territorios, flujos migratorios y recursos naturales. Ya no hay un perfil único de per-
petradores. La práctica, 

cuando menos desde los años noventa, fue reutilizada por el crimen organizado; no 
desapareció del arsenal represivo del Estado, pues siguió siendo usada en la guerra 
silenciosa contra los zapatistas, en las batallas rurales o en los conflictos poselectorales, 
pero fue procesada por los cárteles, las bandas de secuestradores, las industrias delicti-
vas y las concertaciones propias de la impunidad (González 2012, 91).

Incluso algunas personas sin ningún tipo de vinculación criminal también han utili-
zado la desaparición, especialmente en los feminidicios (ONU Mujeres 2018). Tam-
poco hay un perfil único de desaparecido/a, 

de lo que se trata es de ubicar a individuos subjetivamente peligrosos. […] Basta 
con que sea un adversario en cualquier campo de enfrentamiento, por cualquier 
institución o grupo que aprehenda alguien, que secuestre o tome rehenes, la desapa-
rición toma una dimensión […] de aplicación general en cualquier enfrentamiento 
(González 2012, 91).

Las mutaciones en los usos y sentidos de la desaparición y el endurecimiento de las 
políticas migratorias securitizantes configuran a Centroamérica-México-Estados Uni-
dos como el único corredor de América Latina donde los migrantes desaparecen sis-
temáticamente. Las búsquedas de los migrantes desaparecidos tienen características y 
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desafíos acarreados desde las desapariciones históricas sucedidas durante las dictaduras 
del Cono Sur y de Honduras, de la Guerra Civil en El Salvador y de la Guerra Sucia en 
México, así como sus particularidades. Como en el pasado, el número de desapareci-
dos es mayor al número de casos documentados4 y el número de desaparecidos repor-
tados es mucho mayor al número de personas encontradas (Baraybar et al. 2020). Las 
nuevas desapariciones también están siendo reconocidas como un problema político 
gracias a la lucha organizada de familiares. Los colectivos de familias –que en Hon-
duras, Nicaragua, Guatemala y El Salvador se autodenominan comités– son también 
espacios construidos principalmente por mujeres, hermanas, esposas, sobrinas, hijas, 
pero sobre todo madres, quienes echan mano de los recursos simbólicos que da di-
cha identidad para construir la presencia de sus ausentes por medio de la exigencia 
de verdad, memoria, justicia y reparación; incluyen también familiares hombres que 
encuentran en la identidad de “madres” un concepto lo suficientemente amplio para 
sentirse representados. 

Las desapariciones actuales –tanto de nacionales como de migrantes– se diferen-
cian de los aprendizajes, acciones y marcos teóricos desarrollados para aprehender 
las desapariciones históricas sobre todo porque: a) las violencias actuales dificultan 
documentar los vínculos entre las desapariciones y agentes del Estado, complicando 
aún más la exigencia de justicia, pues los casos no encajan fácilmente en las leyes que 
definen a la desaparición forzada como tal por la comisión, omisión o aquiescencia 
del Estado; b) las familias, comités y actores solidarios centroamericanos y mexicanos 
viven, buscan y denuncian en unos de los países más peligrosos del mundo, quedan-
do expuestos a extorsión, amenazas, agresiones, desplazamiento forzado e incluso hay 
casos de familiares que han sido asesinados mientras hacían las búsquedas de sus desa-
parecidos;5 y c) a diferencia de los desaparecidos políticos, cada vez hay más evidencia 
de que desaparecidos/as actuales están siendo reclutados/as para la explotación sexual 
y laboral6 (Aluna2015, 8; Guillén y Petersen 2019), y que, en las cárceles y centros 
de detención migratorios, mexicanos y estadounidenses, no se respeta el derecho al 
debido proceso de los migrantes, les restringen la comunicación y no se informa a los 
consulados sobre sus detenciones (González 2014). Surge entonces la necesidad de 
ampliar las tradicionales estrategias de búsqueda, no solo recurrir a las forenses sino 
también a las que encuentren a las y los desaparecidos que están con vida.

4 Por ejemplo, la masacre de indígenas salvadoreños cuyos cuerpos fueron desaparecidos en 1932 o la de campesinos mexicanos de 
Durango, Sinaloa y Chihuahua que fueron víctimas de la Operación Cóndor-Primera Guerra contra las drogas durante la década de 
1970; en ambos casos se tiene escasa información sobre las identidades de las personas desaparecidas.

5 Revisar historias de María Herrera (Sididh 2018) y Zenaida Pulido (Castellanos 2019).

6 La organización mexicana Aluna presenta un mapeo general para entender las nuevas formas de desaparición en la región:
En las zonas donde operan las redes de trata de personas y tráfico de órganos desaparecen mayoritariamente mujeres, niños y 
niñas. En regiones con alta presencia de cárteles del narcotráfico, los hombres jóvenes son desaparecidos por motivos de recluta-
miento, sicariato o limpieza social. Los migrantes, por su parte, son desaparecidos y obligados a trabajos forzados, siendo Tamau-
lipas el estado con mayor riesgo. Hay otras zonas del país donde desaparecen a los profesionistas para obligarlos a colaborar con 
grupos criminales. Destaquemos, finalmente, que también se registran desparecidos en las filas de las propias fuerzas de seguridad 
del Estado (Aluna 2015, 9).
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Por su parte, la desaparición de migrantes en la región tiene sus propios desafíos. 
Mientras que en otros escenarios las redes internacionales fueron/son una herramien-
ta de apoyo para presionar a los gobiernos locales, en este caso, para los centroame-
ricanos tejerse en redes transnacionales se vuelve el único recurso disponible para 
hacer búsquedas en países a los que no tienen acceso debido a las políticas migratorias 
restrictivas y para exigir justicia a gobiernos de los que no son ciudadanos. Esta bús-
queda demanda construir mecanismos y conceptos de justicia transnacional o móvil 
que incluyan herramientas de búsqueda en muerte y en vida.

Además, para las familias de migrantes determinar que su ser querido está desa-
parecido no es necesariamente un proceso tan inmediato como suele suceder con las 
desapariciones que se dan fuera de contextos de movilidad. Determinar la desapa-
rición durante la migración se compone de, por lo menos, dos momentos: cuando 
sucede, y después, cuando la familia (o algún tercero) la reconoce, cuenta con infor-
mación suficiente y reúne las condiciones para elaborar un proceso para aceptarla; el 
período entre estos dos momentos puede ser de horas o de años. El señor Juvencio, 
de Honduras, empezó a buscar a su hijo a los 15 minutos en que se retrasó la llamada 
que tenían programada mediante comunicaciones telefónicas; ese mismo día lo en-
contró en el Servicio Médico Forense (SEMEFO) de una ciudad mexicana fronteriza. 
Mientras que la señora Zoyla, también hondureña, empezó a buscar a su hermano 
desaparecido 18 años después de la última comunicación. 

Cuando Zoyla describe con más detalle su vida durante estos años, aparecen 
urgencias que muestran que la situación de quienes se quedan no es exactamente 
fácil. Acomodarse para mantener y criar a los hijos del hermano migrante, la vio-
lación sexual de una sobrina, el asesinato de otro hermano, tener que tomar pre-
cauciones extremas para evitar que los asesinos agredieran a otros miembros de la 
familia, el acoso constante que seguía viviendo la sobrina y que finalmente la obligó 
a migrar también. 

Las historias de las familias de migrantes desaparecidos de Honduras y El Salvador 
están a menudo marcadas por el cruce de múltiples violencias cotidianas: extensos 
períodos de maltrato infantil, intrafamiliar, asesinatos violentos, detenciones en cár-
celes y violencia sexual, los agresores son en su gran mayoría miembros de las mismas 
familias o personas cercanas a las víctimas (Varela 2012, 178). Las agresiones coti-
dianas “pueden crecer y explotar como una ‘cultura del terror’ […] que normaliza la 
violencia en las esferas pública y privada” (Bourgois 2012, 5), terminando por estruc-
turar y organizar las experiencias de generaciones enteras (Nateras 2014).

Cuando se vive en el Triángulo Norte de Centroamérica, la región sin conflicto 
armado reconocido más violenta del mundo, que entre 2017 y 2018 registró los 
números más altos de feminicidios e impunidad del continente (OIG 2019) y que 
registra una media de 20 asesinatos al día (Villalobos 2015), la desaparición de un 
familiar migrante no siempre puede ser atendida como prioritaria, aunque así se 
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hubiera deseado. Como bien lo explica la señora Zoyla: “Ante tanta cosa que le pasa 
a una, mi hermano [desaparecido] se quedó bien lejos” (entrevista a Zoyla, 23 de 
octubre de 2017). El proceso familiar para determinar la desaparición es también 
complicado porque no todos los integrantes reaccionan de la misma manera ante 
iguales circunstancias; cada miembro construye la ausencia a su forma y además esta 
postura puede cambiar a lo largo del tiempo.

Otros aspectos que han puesto a algunas familias en condiciones donde hacer una 
búsqueda es prácticamente imposible son la precariedad y la indiferencia de los go-
biernos para asumir responsabilidades ante sus migrantes. Sobre todo en Honduras, 
hay familias que no cuentan con posibilidades ni para transportarse a la capital para 
interponer la denuncia en Cancillería o en Fiscalía. Los comités cobran aquí especial 
relevancia, pues hay familias que determinaron que la pérdida de contacto de su 
migrante podía ser una desaparición en el momento en que entraron en contacto 
con alguno de estos colectivos, a los que consideran espacios cercanos geográfica y 
afectivamente (entrevista a Lidia Souza, 3 de octubre de 2017).

La complejidad para determinar si la pérdida de contacto de un migrante indica 
o no que está desaparecido da como resultado que haya migrantes que cumplan con 
las condiciones de desaparecidos pero que no sean considerados como tales. Por lo 
tanto, el universo total de migrantes desaparecidos es mayor al número de casos a 
los que podemos tener acceso, ya que solo conocemos y trabajamos sobre aquellos 
considerados como desaparecidos por un tercero (Baraybar et al. 2020). Nuestras 
reflexiones se construyen únicamente sobre un fragmento bastante pequeño de esta 
problemática, a diferencia de los desaparecidos nacionales cuya ausencia es más fá-
cilmente identificada, aunque no se lleven a cabo búsquedas o denuncias hay quien 
sabe que el otro o la otra faltan.

3. Cambio de paradigma y tensiones emergentes

El giro de paradigma en los usos y sentidos de la desaparición ha desatado debates en 
la sociedad civil centrados en diseñar e implementar los modelos de búsqueda y estra-
tegias de exigencia de justicia que resulten más efectivos o apropiados. Las tensiones 
surgidas a partir de la generación de respuestas a la violencia política actual revelan 
visiones diferentes sobre el papel del Estado. Mientras que los actores solidarios, las 
familias y sus colectivos están de acuerdo en que el Estado es quien tiene la obligación 
de prevenir las desapariciones, buscar, castigar a los culpables, reparar a las víctimas 
y garantizar la no repetición; existen desacuerdos tanto en las formas en que se debe 
presionar/involucrar al Estado para que se haga cargo de esta crisis humanitaria/de 
derechos humanos, como en establecer cuál debería/podría ser entonces su papel y el 
de la sociedad civil. 
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A continuación, se revisan dos intersticios en donde confluyen diferentes –y para 
algunos, incluso contradictorias– concepciones, programas y agendas de actores soli-
darios y familias de desaparecidos con presencia en el corredor migratorio Centroa-
mérica-México-Estados Unidos.

a) Debates sobre las formas en que los conceptos de derechos humanos que tipifican la 
desaparición y las herramientas jurídicas para la búsqueda y acceso a la justicia están 
siendo usados, ampliados y adaptados.

El concepto de desaparición forzada que sirve como referente actual es resultado 
de la lucha organizada por los desaparecidos durante las dictaduras y democracias 
latinoamericanas de la segunda mitad del siglo XX. A partir de los movimientos 
de esa época, la Organización de Naciones Unidas (ONU) construyó instrumentos 
internacionales para sancionar la práctica de la desaparición,7 hasta confeccionar su 
definición más actual en la Convención internacional para la protección de todas las 
personas contra las desapariciones forzadas, la cual establece en su artículo 2 que: 

Se entenderá por “desaparición forzada” el arresto, la detención, el secuestro o cual-
quier otra forma de privación de libertad que sean obra de agentes del Estado o por 
personas o grupos de personas que actúan con la autorización, el apoyo o la aquies-
cencia del Estado, seguida de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o del 
ocultamiento de la suerte o el paradero de la persona desaparecida, sustrayéndola a la 
protección de la ley (ACNUDH 2006).

La definición fue construida en un contexto donde el único sujeto que cometía el 
delito era el Estado, aunque echara mano de particulares para perpetrar los crímenes, 
se podía vincular a agentes estatales en los hechos. Sin embargo, la violencia actual en 
México se caracteriza por la diversidad de actores, tanto los que cometen la desapari-
ción como los que son desaparecidos, debido a que si bien 

el Estado creó la práctica en una situación particular, luego la generalizó en los enfren-
tamientos políticos y a través de ligas con sectores y personajes de las fuerzas armadas, 
el narco la retomó, el crimen organizado la generalizó y, según se observa en la primera 
década del siglo XXI, ya se encuentra disponible para todos (González 2012, 132).

7 En 1950, la ONU reconoció el delito de desaparición forzada. En 1978, declaró que la desaparición forzada es una violación a los 
derechos humanos y que los Estados tienen la obligación de buscar a los desaparecidos. En 1980, creó el Grupo de Trabajo de Desa-
pariciones Forzadas e Involuntarias como herramienta para evaluar a los Estados, emitir recomendaciones e incluso intervenir en los 
procesos nacionales si así es requerido. En 1992, emitió la Declaración sobre la protección de todas las personas contra las desapariciones 
forzadas. Y en 1994, se aprobó la Convención interamericana sobre desaparición forzada de personas, primer instrumento jurídico que 
permitió emitir sentencias obligatorias contra los Estados parte.
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La intervención de nuevos actores y la dificultad de documentar a profundidad 
los casos debido a la violencia política han servido como velos para ocultar la inter-
vención del Estado.

La urgencia por probar la relación del Estado en las desapariciones actuales ha lle-
vado a sectores de la sociedad civil mexicana a priorizar los casos que encajan de ma-
nera más evidente en el concepto histórico de desaparición forzada. La deferencia en 
el trato y acompañamiento a estos casos emblemáticos se traduce en que las familias 
perciben que no encontrarán a su desaparecido ni accederán a justicia ni reparación 
a menos que su caso sea considerado como desaparición forzada. Ante esto, colecti-
vos de familiares y ONG agrupadas en el Movimiento por Nuestros Desaparecidos 
en México afirman que el deber del Estado va más allá de si fue perpetrador o no, 
tiene la obligación de prevenir y buscar a toda persona desaparecida en su territorio, 
tendría que atender todas las denuncias con la misma urgencia y recursos con las 
que asume las forzadas. Para ello, plantean que todos los casos de desaparecidos sean 
considerados forzados, pues desde esta postura determinar la tipología de la desapari-
ción es responsabilidad única del Estado y la carga de la prueba no debe recaer en las 
familias. En un momento incluso se plantearon la necesidad de modificar el concepto 
histórico de la ONU para que incluyera a los particulares como perpetradores de la 
desaparición forzada. 

Otras voces se pronuncian en contra, pues consideran que de esta manera se con-
tribuiría a que el Estado se deslinde de sus responsabilidades. Ya que justamente uno 
de los argumentos que utiliza para no aceptar las desapariciones forzadas es “achacar la 
autoría de la gran mayoría […] a los particulares para, con ello, convertir el problema 
de la desaparición forzada como política de Estado en un problema de desaparicio-
nes cometidas por parte de particulares o del crimen organizado” (Cerezo 2018, 37). 
Mientras que “la documentación nos dice todo lo contrario: es el Estado quien comete 
la mayoría de desapariciones ya sea directamente a través de las fuerzas militares o po-
liciales o mediante grupos del crimen organizado o paramilitares” (Cerezo 2018, 37).

Ante esta disyuntiva, organizaciones mexicanas agrupadas en la Campaña Nacio-
nal Contra la Desaparición Forzada proponían en su iniciativa de Ley general para 
prevenir, investigar, sancionar y reparar la desaparición forzada de personas y la desapari-
ción de personas cometidas por particulares, dejar el concepto histórico de desaparición 
forzada tal y como está y agregar a la legislación nacional el artículo 3 de la Con-
vención internacional para la protección de todas las personas contra las desapariciones 
forzadas, el cual establece que:

Los Estados Partes tomarán las medidas apropiadas para investigar sobre las conductas 
definidas en el artículo 2 que sean obra de personas o grupos de personas que actúen 
sin la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, y para procesar a los respon-
sables (ACNUDH 2006).
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La discusión sobre esta tensión aminoró cuando, en noviembre de 2017, el Go-
bierno mexicano aprobó la Ley general en materia de desaparición forzada de personas, 
desaparición cometida por particulares y del sistema nacional de búsqueda de personas, 
que como su nombre lo indica, incluyó los dos tipos de desaparición que ya estaban 
contemplados en la Convención internacional, aunque cabe aclarar que ambas pos-
turas tienen todavía críticas a la ley nacional, pues no se han establecido ni rutas ni 
mecanismos para hacer las búsquedas de personas ni de culpables. 

En el caso de migrantes desaparecidos en territorio mexicano y estadounidense, 
las discusiones no se han centrado en la efectividad de los conceptos históricos de des-
aparición forzada, más bien se enfocan en la urgencia de generar herramientas jurídi-
cas transnacionales que faciliten canales para que las familias exijan el cumplimiento 
y respeto de sus derechos humanos frente a gobiernos del que no son ciudadanas. 
Durante la última década, se han construido tres mecanismos para promover que los 
Estados mexicano, guatemalteco, hondureño y salvadoreño asuman sus responsabi-
lidades en la búsqueda de migrantes desaparecidos; estos mecanismos son únicos en 
su tipo, pues incluyen la cooperación entre gobiernos y garantizan la participación 
directa de ONG, comités y familias de migrantes desaparecidos. 

En 2010, el Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) impulsó los Ban-
cos de Datos Forenses de Migrantes No Localizados en El Salvador, Honduras, Gua-
temala y México (uno en Chiapas, otro en Oaxaca y un tercero que incluye el resto 
del país), diseñados para intercambiar información forense sobre migrantes desapa-
recidos y restos sin identificar en el corredor Centroamérica-México-Estados Unidos. 
Para 2017, los Bancos Forenses tenían 1082 casos de migrantes desaparecidos, 291 
de El Salvador y 417 de Honduras (Doretti et al. 2017, 108).

En 2013, fue establecida la Comisión Forense con el objetivo de identificar res-
tos de migrantes encontrados en las masacres de San Fernando, Tamaulipas, 2010 
y 2011, y Cadereyta, Nueva León, 2012. El mecanismo ha sido impulsado por la 
FJEDD y el EAAF, participan otras siete organizaciones civiles, entre ellas comités de 
familiares de Guatemala, Honduras y El Salvador, e incluye la intervención directa 
de peritos de la entonces Procuraduría General de la República (PGR) de México. 
Para 2017, la Comisión tenía registrados 316 víctimas, 200 de las cuales estaban sin 
identificar. Peritos del EAAF y de la hoy Fiscalía General de la República (FGR) son 
los encargados de identificar y establecer su causa de muerte, así como revisar los 
casos donde las familias tengan dudas sobre los restos que recibieron antes de que se 
conformara la Comisión (Doretti et al. 2017, 110). Hasta 2017, habían identificado 
a 69 personas cuyos restos ya están con sus familias, de esa cifra 13 eran hondureños 
y dos salvadoreños. Además, gracias al cruce de información de los Bancos Forenses 
Centroamericanos y de la Comisión forense se lograron incluir 154 casos adicionales 
de migrantes desaparecidos que potencialmente pudieron haber sido víctimas de es-
tas masacres (Doretti et al. 2017, 110). 
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En 2015, a partir de un fallo de la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH), el Gobierno mexicano creó la Unidad de Investigación de Delitos contra 
Migrantes de la FGR-Mecanismo de Apoyo Exterior (MAE). El Mecanismo, que 
empezó a funcionar en 2016, tiene el objetivo de “permitir a las familias denunciar 
delitos contra sus migrantes que ocurrieron en México a través de embajadas mexi-
canas en el extranjero o mediante la coordinación de la FGR con los consulados 
mexicanos en el exterior” (WOLA 2017). Hasta 2017, el MAE tenía 65 denuncias 
sobre delitos perpetrados contra migrantes en México, 21 denuncias por desaparición 
de salvadoreños, 19 de hondureños y 17 de guatemaltecos –el resto son personas de 
otras nacionalidades– (WOLA 2017).

Las organizaciones civiles que impulsan y participan en dichos mecanismos han 
documentado ampliamente las trabas que los gobiernos ponen constantemente para 
dificultar su pleno funcionamiento. Por ejemplo, los Estados participantes no deter-
minan con claridad cuáles son las funciones de cada dependencia de Gobierno in-
volucrada en los mecanismos; tampoco muestran interés en construir una estrategia 
nacional y regional para hacer búsquedas forenses ni facilitan los medios para que la 
sociedad civil la emprenda más que de manera fragmentada; con frecuencia incum-
plen los protocolos psicosociales de notificación a familiares; la búsqueda que el MAE 
realiza por medio de la Unidad de Investigación es solo documental (mandar oficios 
a cárceles, centros de detención migratoria, hospitales, entre otros) y no de campo, 
siendo el Gobierno quien tiene los recursos y el personal para emprender búsqueda in 
loco de la manera más segura posible; la Unidad de Investigación es la única facultada 
para recibir denuncias y sus representantes solo viajan una o dos veces al año a El Sal-
vador y a Honduras para informar a los familiares sobre el seguimiento a sus casos y 
documentar nuevos, aunque el decreto del Mecanismo supone que las denuncias po-
drían ser recibidas en cualquier momento en todas las embajadas mexicanas; además, 
la Unidad de Investigación intenta constantemente comunicarse con las familias de 
manera individual con la intención de aislarlas y debilitar el acompañamiento de los 
comités; y por último, el MAE también presenta deficiencias garantizando la:

Protección a las víctimas, testigos y sus familiares, especialmente sobre el resguardo de 
información sensible y datos confidenciales. Esto es especialmente preocupante conside-
rando que las familias y testigos con frecuencia viven cerca de los traficantes y miembros 
del crimen organizado o carteles, quienes pudieron haber estado involucrados en la des-
aparición de sus seres queridos desde el primer momento (Citroni 2017, 756). 

Mientras que los actores solidarios prácticamente han consensuado sus críticas a la 
participación gubernamental, hay desacuerdos sobre la forma en que dichos mecanis-
mos deberían ser usados por las familias y los comités. Especialmente sobre el MAE 
hay posturas desde las ONG que plantean que, dada la limitada capacidad de inves-
tigación y disposición que muestra el Gobierno mexicano, deben presentarse casos 
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que tengan información precisa para la ubicación del desaparecido y expedientes que 
ya cuenten con una documentación extensa que pruebe su desaparición en México, 
privilegiando aquellos que tengan más posibilidades de ser desaparecidos forzados 
o desaparecidos por particulares. Otras consideran que lo más conveniente es pre-
sentar todos los casos posibles al MAE, ya que el Estado es el responsable de buscar 
independientemente de las pistas que las familias presenten, y determinar mediante 
investigaciones serias cuándo tiene las competencias para resolver qué casos y cuándo 
no. Además, consideran que esta acción contribuye a generar estadísticas oficiales 
para visibilizar la problemática de desaparición de migrantes. 

Más allá de que el MAE fue concebido como un mecanismo para garantizar la 
búsqueda, justicia y reparación del daño, en la práctica todavía no alcanza todo su 
potencial –por decirlo de alguna manera– pues únicamente funciona como una he-
rramienta de acceso a la justicia para las familias que pueden considerarse como 
víctimas según lo establecido por la Ley general de víctimas de México; es decir, aque-
llos casos en los que se pruebe/sospeche que los migrantes son/fueron desaparecidos 
forzados o desaparecidos por particulares en masacres. 

Que la Comisión Forense y el MAE estén diseñados para abarcar solo cierto tipo 
de casos, en la práctica se traduce en que únicamente un grupo reducido de familias 
vinculadas con los comités reciben extenso acompañamiento y asesoría por parte de 
las ONG que impulsan los mecanismos, y que solamente un número aún menor 
puede acceder a la reparación establecida en la Ley general de víctimas. Aunque nin-
guna ONG tiene obligación –ni posibilidad– de atender todos los casos, es preciso 
mencionar que, dentro de las organizaciones de base en El Salvador y Honduras con 
quienes se trabajó para este artículo, el litigio emblemático/estratégico genera la sen-
sación de que hay casos de primera y de segunda, como pasa entre los colectivos de 
familias de desaparecidos mexicanos.8

Ante esta situación, lejos de plantear que no se recurra a estas herramientas jurídi-
cas, las familias recomiendan que las ONG, organismos humanitarios y financiadoras 
comuniquen claramente desde el inicio de la relación cuáles son sus alcances y limi-
taciones, sus apuestas políticas y los medios con los cuales implementan sus acciones, 
que comuniquen a todas las familias que tienen casos en los comités, mediante las 
asambleas generales, que son las ONG y no los directivos de los colectivos quienes 
eligen qué casos pueden acompañar, y que aclaren por qué esos fueron seleccionados 
y no otros. 

Si bien es cierto que las redes transnacionales solidarias impulsadas por los acto-
res aliados han sido fundamentales para visibilizar la problemática de los migrantes 
desaparecidos y para potenciar la voz de sus familiares, COFAMIDE y la abogada 
de la FJEDD de El Salvador recuerdan que, para evitar conflictos entre aliados, es 
importante reconocer que, aunque no sea la intención, asumir solo algunos casos y 
8 Revisar historia de Guadalupe Aguilar (López 2019).
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no todos genera divisiones en las organizaciones de base y es necesario apoyar ac-
ciones para hacer frente a estas tensiones. En El Salvador, COFAMIDE contempla 
estrategias para acompañar a la mayor cantidad de familias vinculadas con el Comité 
e incluso a aquellas con las que no tienen contacto.

La estrategia de inclusión que ha recibido más apoyo por parte de las ONG y 
organismos internacionales que les acompañan es el diseño de la iniciativa de ley 
Derechos de los familiares de migrantes fallecidos y desaparecidos en la ruta migratoria. 
Esta iniciativa contempla la importancia de que el Estado salvadoreño tenga un papel 
más activo en la búsqueda de sus desaparecidos, repatriación de cuerpos, exigencia de 
justicia y reparación del daño, así como la necesidad de desarrollar mecanismos para 
que atienda y resuelva los conflictos jurídicos y administrativos en los lugares de ori-
gen derivados de la desaparición, que profundizan la pobreza, precariedad y violencia 
a la que están expuestas las familias. 

Además de estas acciones de incidencia legislativa, los miembros de COFAMIDE 
resaltan la importancia de implementar acciones que, en lo cotidiano e inmediato, 
puedan remediar las desigualdades que provocan acompañamientos diferenciados, 
pues para ellas y ellos “todas las familias sienten el mismo dolor no importa cómo 
desapareció o falleció su migrante” (entrevista a Alberta, 18 de julio de 2017) y la je-
rarquización es cuestionada incluso por las familias más beneficiadas. Para cuidar las 
relaciones entre los miembros del Comité, cada semana tienen una reunión de eva-
luación y planeación que también sirve como espacio para plantear desacuerdos. Se 
exploran estrategias de recaudación de fondos para garantizar que las repatriaciones 
de fallecidos que no son cubiertas por la Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas 
de México (CEAV) también cuenten con los recursos necesarios –como un vehículo 
adecuado para su transportación del aeropuerto al lugar del entierro o que los restos 
estén en un ataúd–, ya que consideran indispensable que todos sus seres queridos 
regresen, sean velados y enterrados en condiciones dignas. Visitan a las familias que 
presentaron su caso ante el Comité pero que no participan tan constantemente, van a 
sus casas para hacerles saber que no los han olvidado, los escuchan y acompañan con 
las herramientas psicosociales que han aprendido a partir de su propia experiencia y 
de las capacitaciones que han recibido, recopilan datos para completar los expedien-
tes, y aprovechan para dar charlas sobre los riesgos de la migración en las escuelas 
locales, contactar con promotores sociales de las alcaldías para darles información 
sobre cómo asesorar a familias que tengan migrantes desaparecidos. Cabe resaltar 
que, a pesar de que estas acciones de cuidado cotidiano son las que en gran medida 
aglutinan a los Comités y sostienen su lucha, también son las que reciben menos 
apoyo financiero.
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b) Confrontación entre los abordajes que priorizan la búsqueda/enfoque 
humanitario y aquellos que priorizan los procesos de judicialización

Los debates mencionados sobre los límites de los conceptos de derechos humanos y 
las herramientas jurídicas para la búsqueda y acceso a la justicia muestran, entre otras 
cosas, lo difícil que es para la sociedad civil perfilar rutas que permitan conciliar el 
enfoque humanitario del jurídico en cuanto a la desaparición de personas se refiere. 

El enfoque humanitario, anclado en el Sistema Humanitario Internacional, es 
entendido como aquellas estrategias orientadas a reducir o aliviar el sufrimiento pro-
ducido por la desaparición de sus seres queridos a los familiares (López López 2019, 
36). Mientras que el enfoque de judicialización es “el marco de investigaciones que 
están dirigidas por un fiscal y organizadas en función de la sanción a los responsa-
bles de los crímenes cometidos” (Barrantes 2016, 15). Su principal diferencia radica 
en que, en el primero, buscar y encontrar al desaparecido es el eje que determina 
el diseño e implementación de las estrategias, los esfuerzos jurídicos sirven si están 
encaminados a buscar, de otra manera están fallando; el castigo a los culpables y la 
reparación del daño son ejes paralelos importantes, pero no centrales. 

En el enfoque de judicialización, sustentado en el Sistema Internacional de Dere-
chos Humanos, encontrar al desaparecido es importante pero no central, los desapa-
recidos forman parte de un conjunto de pistas y elementos asociados con el proceso 
para sancionar a los responsables. Por la necesidad de conocimientos especializados, 
los protagonistas de la judicialización no son en su mayoría familiares, sino expertos 
intermediarios, aunque muchos familiares han aprendido sobre la marcha para poder 
presionar a las autoridades correspondientes, la mayoría utiliza sus conocimientos 
para exigir la búsqueda por sobre el castigo a los culpables, pues “las familias espe-
ran respuestas primero y claramente esperan algún tipo de justicia luego” (Baraybar 
2016, 5). 

Un camino para superar la dicotomía es lo planteado por las familias con las que 
se trabajó; para ellas, las acciones de judicialización son un modelo de búsqueda más. 
Toda vez que sus migrantes siguen desaparecidos, interponer denuncias, dar segui-
miento, ir a reuniones con funcionarios, entre otras, son acciones de búsqueda y no 
están centradas en castigar a los culpables, puede que esté incluido, pero es periférico. 
Las familias consideran que las particularidades de cada enfoque o modelo de bús-
queda no los hacen excluyentes, incluso aunque tengan objetivos y procedimientos 
que pudieran parecer/ser contradictorios. 

Entre los actores solidarios hay quienes comparten la postura de las familias; otros 
que reconocen que las diferencias no los hacen incompatibles, pero sí exigen que el 
enfoque de judicialización sea la médula espinal de las estrategias impulsadas para 
buscar a los desaparecidos, e incluso condicionan su apoyo y asesoría a que las fa-
milias emprendan dichos procesos; y hay otros que sostienen que las diferencias sí 
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son excluyentes, ya que el enfoque humanitario contribuye a legitimar y reafirmar la 
violencia de Estado a través de promover la impunidad. 

Los comités ven en la judicialización, especialmente la centrada en casos em-
blemáticos, un riesgo que puede amenazar con dividir al colectivo y hacerlo perder 
fuerza. Sin embargo, reconocen que cuando la judicialización se entiende y aplica 
como una herramienta más dentro de un abanico de posibilidades, no es la única que 
se lleva a cabo, no es la que más apoyo recibe y, además, implementarla y elegir los 
casos son decisiones del colectivo, este enfoque puede generar procesos poderosos de 
aprendizaje político. 

Para profundizar en estas tensiones, también habría que contemplar la influencia 
de las financiadoras en la confrontación y elección de los enfoques, pues apoyan 
mayormente el modelo de judicialización (entrevista a Montserrat Castillo, 10 de 
octubre de 2019), lo que genera un embudo para que las acciones de ONG y comités 
se centren en lo jurídico si quieren recibir recursos. No hay que olvidar que el mundo 
de la sociedad civil “se caracteriza por la desconfianza y la brutal competencia por los 
recursos y el protagonismo” (Pearce 2002, 15).

Dentro del enfoque humanitario también se abren tensiones particulares, espe-
cialmente sobre el papel del Estado y de las familias en la búsqueda. Considerar que 
la búsqueda es responsabilidad exclusiva del Estado y que el rol de las familias es solo 
coadyuvante, frente a asumir que sin negar las obligaciones del Estado las familias 
tienen derecho a participar activamente en la búsqueda e incluso a encabezarla. La 
primera perspectiva es la que se ha construido como hegemónica permeada asimismo 
fuertemente por el enfoque jurídico y de derechos humanos; mientras que la segunda 
genera polémica porque ya no contempla al Estado como el interlocutor medular ni 
como el centro del poder político; desde estas otras prácticas la reconstrucción del 
tejido social o la recuperación del territorio ya no pasan necesaria y exclusivamente a 
través de garantizar un Estado de derecho.

4. Conclusiones

Hasta este punto parece claro que la sociedad civil en la región experimenta un reaco-
modo a partir de que las personas que han vivido las violencias directamente se con-
figuran como protagonistas de sus propios procesos de exigencia de verdad y justicia, 
y más aún, cuando ellas y ellos deciden generar formas para construir dicha verdad y 
justicia que no tienen al Estado como actor principal, y aún así están funcionando. 
En este reacomodo resulta también oportuno que los actores solidarios como ONG, 
activistas, intelectuales, movimientos estudiantiles mestizos y urbanos, periodistas, 
abogados, académicos cuestionemos nuestras presencias a partir de lo que Chandra 
Mohanty llama “violencia epistémica, que se ejerce cuando una forma de ver el mun-
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do, de entender la justicia y la emancipación es reivindicada como la única forma de 
‘liberarse’ de la dominación” (Hernández Castillo 2017, 34).

Seguir concibiendo las diferencias entre las búsquedas y la judicialización como 
categorías excluyentes y fomentar sus quiebres contribuye a enfrentar a los colectivos 
y las organizaciones en contextos donde ya de por sí la violencia política es usada 
para atomizar las resistencias. Se vuelve imperativo abrirse a la posibilidad de recono-
cer que las prácticas que en algún momento fueron centrales, como las del derecho 
y de los derechos humanos, en ciertas coyunturas se han vuelto complementarias/
periféricas. Dichas prácticas actualmente son solo parte de un repertorio mucho más 
diverso de acciones del movimiento vivo que encarnan los colectivos de familiares de 
desaparecidos y de migrantes desaparecidos de la región. Como lo describe Claudia 
Interiano, abogada que acompaña a COFAMIDE desde hace varios años, “lo que ne-
cesitamos es seguir conversando para sanar juntos y sanar todos” (entrevista a Claudia 
Interiano, 15 de enero de 2019).
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Entrevistas

Entrevista a Alberta, San Salvador, 18 de julio de 2017.
Entrevista a Claudia Interiano, abogada, San Salvador, 15 de enero de 2019.
Entrevista a Lidia Souza, coordinadora de la Pastoral de Movilidad Humana de Hon-

duras (PMH), Tegucigalpa, 3 de octubre de 2017.
Entrevista a Montserrat Castillo, colaboradora de la Red de Enlaces Nacionales 

(REN) y Brigadas de Búsqueda de Colectivos Mexicanos, Ciudad de México, 10 
de octubre 2019.

Entrevista a Zoyla, Tegucigalpa, 23 de octubre de 2017.
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