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Resumen
En el artículo analizo el proceso de construcción del Estado y la nación en el suroriente ecuatoriano (actual provincia de 
Morona Santiago) durante la primera mitad del siglo XX. Este territorio, ocupado originalmente por los pueblos shuar y 
achuar, permaneció no delimitado entre Ecuador y Perú desde el nacimiento de la República en 1830 hasta 1998. Ante la 
insipiencia de las instituciones oficiales en la subregión para la época, rastreo al Estado a través de otras entradas metodoló-
gicas, fuera de los entes burocráticos y del centro de poder desde el que se supone opera. Argumento que, en este margen de 
frontera, los misioneros salesianos representan delegados del Estado ecuatoriano, así como de otros poderes locales externos: 
la Casa de Don Bosco y el Vaticano. Me enfoco en el significado de autoridad que emerge en los campos de los sentidos: 
los afectos y desafectos, las ilusiones y las emociones, la violencia, la decepción y el miedo, componentes fundantes en los 
procesos de dominación política colonialista. Los argumentos se sostienen en fuentes documentales y, fundamentalmente, 
en la memoria narrada por protagonistas de algunos de los hechos que se analizan. En este escenario, el pueblo shuar no 
aparece como un actor pasivo, sino que muestra sus habilidades de negociación frente al mensaje de dominación que le 
llega desde el poder.

Descriptores: formación del Estado; fronteras amazónicas; misiones católicas; pueblos indígenas; pueblo shuar; religión y 
política. 

Abstract
This article examines the state and nation-building process in Southeast Ecuador (in what is now the Morona-Santiago 
province) during the first half of the XXth century. This territory –which was originally settled by the Achuar and Shuar 
peoples– remained in dispute between Ecuador and Peru since the day Ecuador became an independent country in 
1830, and until 1998, when the two nations reached a final agreement on their common borders. Given the fledgling 
condition of the Ecuadorian state in the period under study, the information that can be obtained from bureaucratic 
and official sources is scanty. Thus, a different approach to data gathering had to be undertaken. It is argued that in 
those remote frontier territories, the Salesian missionaries became the actual and real proxy of the central government 
as well as of other external powers: the House of Don Bosco and the Vatican. Specific attention is given to the ways in 
which authority is endowed with meaning as a result of the efforts of actors to make sense of affections and disaffec-
tions, hopes, emotions, violence, disappointments and fear, which are to be seen as the founding components of co-
lonialist domination processes. The arguments are supported in documentary sources, and –crucially– on the versions 
provided the participants in some of the recounted events.  In this scene, the Shuar people is not seen as a passive actor. 
Instead, it displays its ability to negotiate with the power-originated messages of domination.  
             
Keywords: State-building; Amazonian frontier; catholic missions; indigenous peoples; Shuar people; religion and politics.     
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1. Introducción

En las páginas que siguen me adentro en el proceso de conformación del Estado y la 
nación en el suroriente ecuatoriano que, como propongo, se produce en la primera 
mitad del siglo XX. Este espacio alberga a la actual provincia de Morona Santiago 
ocupada originalmente por los pueblos shuar y achuar, en un segmento de la franja 
de frontera entre Ecuador y Perú. Ante la falta de una demarcación territorial defini-
tiva al momento de su declaración como repúblicas independientes en la década de 
1830, este fue un espacio en disputa hasta 1998 cuando ambos países signan acuer-
dos de paz (Espinosa 1999; Bonilla 1999). Así, la falta de fijación limítrofe marcaría 
la historia de construcción del Estado y de la nación con sus pobladores originarios 
en resguardo del territorio, en aquel margen de frontera.

La vía de articulación del pueblo shuar y su territorio a la égida del Estado 
ecuatoriano no obedeció a la que podría considerarse una línea regular, en tanto 
no aparecen entidades burocráticas consistentes que ejercieran de manera efectiva 
la autoridad en este espacio, para la época de análisis. El territorio objeto de este 
estudio fue visto como una zona de frontera “sin Dios ni ley”, es decir, alejada de 
las normas de la civilización, del evangelio y la autoridad constituida; sus pobla-
dores se asumieron como “salvajes” (Wolf 1892, 590;1 Vacas Galindo 1895; Up 
de Graff 1996). Estos aspectos determinaron la vía suigéneris de constitución de 
las instituciones sociales, religiosas y políticas y su articulación con las instancias 
de gobierno en la subregión (Ortiz 2010).

Se trata de una formación poco ortodoxa del Estado, una vez que allí las misio-
nes religiosas encarnaron este poder entre el pueblo shuar a partir de la delegación 
oficial de funciones de gobierno (Ortiz 2017, 2019). Operaron entre los pueblos 
originarios con estrategias legitimadoras de la autoridad ecuatoriana, así como para 
generar en este pueblo lazos de adhesión nacional al Ecuador –y no al Perú–, sin 
dejar de lado sus intenciones de universalizar el credo católico en la faz de la Tierra. 

Los misioneros fueron agentes de control, tutelaron a la población, le trans-
firieron conocimientos enmarcados en acciones civilizatorias durante la admi-
nistración hispánica (siglos XVI-XIX) y republicana (1830 en adelante).2 En el 
oriente ecuatoriano, las congregaciones católicas fueron el medio para imprimir 
rasgos y comportamiento propios a las sociedades estatizadas y, sobre todo, tenían 
como meta incorporar terrenos “baldíos” y sus ocupantes al ethos estatal.3 Inten-
taron homogenizar comportamientos inscritos en el catolicismo como referente 

1 Los enunciados de Wolf y su mapa tuvieron vigencia hasta las décadas de los 50 y los 60.

2 “Este Congreso constituyente nombra a los venerables curas párrocos por tutores y padres naturales de los indígenas, excitando su 
ministerio de caridad en favor de esta clase inocente, abyecta y miserable” (Constitución del Estado de Ecuador 1830, art. 68).

3 El ethos estatal implica la aceptación tácita y naturalizada de un aparato de control y organización social, de tal manera que modela 
comportamientos, conductas y patrones morales socialmente reconocidos como legítimos. Estos construyen la identidad nacional de 
las personas o de las colectividades (Silverblatt 2015). 
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de civilidad. El trabajo de las misiones en el sur-oriente estructuró la presencia 
estatal desde una visión católica, durante gobiernos conservadores e incluso libe-
rales (Tobar Donoso 1953; Vargas 1961). Esta estrategia de administración de 
los pueblos amazónicos no fue privativa del Ecuador, el modelo se reproduce en 
las amazonías de los países andinos durante los períodos tanto hispánico como 
republicano (García Jordán 1998; García 1999). 

La documentación de las entidades de gobierno para la época de estudio ofrece 
muy pocas pistas para percibir la faceta institucional del Estado en la subregión;4 
frente a tales circunstancias empleo otras alternativas metodológicas para elucidar la 
conformación de la idea de la autoridad estatal y pertenencia nacional entre los shuar. 
Realizo un acercamiento a la cotidianidad de las relaciones sociales que se entablaron 
entre los misioneros y misioneras con este pueblo en sus puntos de contacto más cer-
canos. Examino las dinámicas que establecieron dirigidas a los estratos más jóvenes 
de la sociedad shuar particularmente en el internado de la Misión, espacio que acogió 
a niños y niñas para su incorporación en la esfera estatal. 

Allí se iniciaron en los principios disciplinarios que implicaban la convivencia 
con el resto de la sociedad nacional. Se pretendió regular el amor romántico some-
tiéndolo a la norma, encarnada en las autoridades del internado, a fin de erradicar 
la poligamia, propia de la cultura shuar. Entre otros aspectos se introdujo a niños y 
niñas “jíbaros”5 en los hábitos de otra forma de familia distante a la suya: monopa-
rental e inmersa en la moral cristiana, enmarcada en el amor filial y el orden patriarcal 
(Brown 2006; Rubenstein 2005).

Argumento que en aquellas instancias el Estado y la nación se construyeron, en-
tre otros, desde el campo de los sentidos, estos fluyen en los afectos y desafectos, las 
ilusiones y las emociones, sin dejar de lado la violencia, la decepción y el miedo, 
componentes que resultan fundantes en los procesos de dominación política como 
el que nos ocupa. Este proceso se articuló, desde la segunda mitad del siglo XIX, a 
una agenda de colonización, civilización y nacionalización del territorio oriental y su 
población. Si bien se crea la provincia de Oriente en 18616 y se promulgan leyes para 
administrarla, estas no superan las aspiraciones de sus gestores al tratarse de mandatos 
incumplidos, generalmente, o proyectos que no llegaron a puerto seguro. La región 
fue vista, hasta entrado el siglo XX, como territorio propio, pero con su conquista y 
su dominio como tareas pendientes para el Estado (Jaramillo Alvarado 1922).

4 La prensa quiteña de inicios del siglo XX (ver diarios El Comercio y El Día entre 1941 y 1945) evidencia la preocupación en la opinión 
pública y de los organismos pertinentes por hallar fórmulas efectivas para administrar la región, así como la imposibilidad de los 
funcionarios estatales de llevar a efecto su gestión ante la falta de medios de las instituciones de gobierno, ubicadas en las capitales de 
provincia o en Quito (Jaramillo Alvarado 1922).

5 ‘Jíbaro’ no tiene significado alguno en el idioma shuar y es rechazado por el grupo al considerarlo peyorativo y de imposición externa 
(FCSH 1976). Aquí se retoma para respetar el vocablo en su época, sin intención de un trato despectivo al pueblo shuar.

6 Pasadas tres décadas de la conversión del Ecuador en república independiente, durante el gobierno de García Moreno, en 1861, la 
Amazonía se toma en cuenta como espacio diferenciado de las provincias altoandinas y se crea la Provincia de Oriente (Convención 
Nacional del Ecuador 1861).
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Los entes de gobierno y las élites locales del austro, quienes consideraron a este 
territorio parte de la provincia del Azuay, asumieron este espacio como alternativa 
ante la pauperización que vivían las sociedades altoandinas. Su desplazamiento hacia 
la Amazonía traería consigo la solución a sus carencias económicas, al mismo tiempo 
que ocuparían la región considerada desprotegida frente a los intereses externos. Se 
esperaba que la cercanía con los colonos influyese “positivamente” en el comporta-
miento de los indígenas. Los misioneros serían la presencia clave para alcanzar estos 
objetivos (Ortiz 2019; Palomeque 1990; Esvertit 2001; Juncosa 2017).

El plano afectivo en la relación entre el Estado y los individuos ha sido un aspecto 
poco explorado y demanda tomarse en cuenta al estudiar la naturaleza del poder 
estatal. La “vida afectiva” en relación con la autoridad se presenta como deseo de 
sometimiento, esperanza o temor a través de los cuales las personas se vinculan al 
gobierno (Krupa y Nugent 2015, 17). Se trata de un complejo campo de sentidos 
donde se coordinan aspiraciones y una serie de necesidades.

Me inspiro en estudios que otorgan sentido a la “idea” de autoridad que surge del 
Estado entre sus asociados (Abrams 2000; Corrigan y Sayer 2007). Desde estas pers-
pectivas, resulta sugerente asumir la formación del Estado como “un proceso cultu-
ral enraizado en la violencia que intenta legitimar el sometimiento político” (Krupa y 
Nugent 2015, 4). Ensayo una mirada que busca locaciones externas al centro desde el 
que se supone opera la autoridad, buscándola en sus efectos (Mitchell 2006) e intento 
mirar cómo la norma es resignificada para internalizarse en los individuos y expandir el 
sentido de Estado “desde abajo” (Lagos y Calla 2007, 16-17). Espero así aportar nuevas 
vías de comprensión de la formación del Estado en esta frontera suroriental.

Mi argumentación se sostiene especialmente en las fuentes de primera mano que 
se encuentran en el Archivo Histórico de la Misión Salesiana (AHMS); en la historia 
oral a través de los testimonios obtenidos mediante entrevistas realizadas a los actores 
–hombres y mujeres shuar misioneros salesianos– testigos de la historia que pretendo 
reconstruir. Me inspiro, asimismo, en otras fuentes que, desde sus perspectivas, arro-
jan luces a las ideas que expongo.

2. El territorio, germen del conflicto Ecuador-Perú

Tras independizarse de España, en las primeras décadas del siglo XIX, Colombia, 
Ecuador y Perú constituyeron un frágil sistema de Estados basado en alianzas corpo-
rativas (Klaiber 1996). Asumieron identidades territoriales acordes con las dinámicas 
internacionales y el esquema de soberanía de la época, de manera que las unidades 
políticas nacientes en los Andes fueron similares a las de otros espacios que requerían 
asimismo la definición de “dominios territoriales” (Espinosa 1999, 77). Se guiaron 
por ciertas normas de convivencia, entre ellas, el respeto a las soberanías de los otros 
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Estados con la protección de fronteras. Sin embargo, las nacientes circunscripciones 
andinas dejaron pendiente la fijación definitiva de dichas fronteras.

Al quedar los límites entre Ecuador y Perú marcados en el mapa, pero sin 
fijación física (Capello 2010; Sevilla 2011), el espacio no demarcado entre los 
dos países devino arena de conflicto en la segunda mitad del siglo XIX. Fue un 
momento en que el Ecuador atravesaba una profunda crisis política y económi-
ca (Maiguashca 1992, 1994). Las guerras de independencia implicaron para el 
Ecuador asumir una fuerte deuda con Gran Bretaña7 e intentó saldarla con la 
emisión de bonos amortizables con terrenos baldíos “en los puntos mas feraces de 
la República, como las montañas de Canelos y las márjenes del río Zamora…” 
[cursivas y grafía del original] (Laso 1863, 6). Para saldar la deuda se propuso 
otorgar en concesión los distritos de “El Pailón, Atacames, Molleturo, Gualaquiza 
y Canelos” (Bollaert 1860).

El Perú consideró vulnerados sus derechos territoriales en la forma de pago 
que Ecuador pretendía y exigió el reconocimiento de propiedad sobre Quijos 
y Canelos (Corpancho y Rodríguez Parra [1860] 1895). En 1859, el puerto de 
Guayaquil fue sitiado por la armada peruana. Esta situación conflictiva ejempli-
fica las disputas por los límites fronterizos que marcaron en lo posterior las tensas 
relaciones entre los dos países, situación que cobró dimensión en las décadas sub-
siguientes hasta convertir al Perú en némesis del Estado ecuatoriano, narración 
que consiguió aglutinar a las fuerzas políticas –convergentes y divergentes con 
los distintos gobiernos– como sinónimo de identidad nacional (Espinosa 1999). 

Diversos enfrentamientos armados entre Ecuador y Perú se registraron a lo largo 
del siglo XX, entre otros: Angoteros (1903), Torres Causana (1904), ambos cerca de 
la desembocadura del Aguarico sobre el río Napo; en la zona suroccidental del terri-
torio ecuatoriano (1910); ocupación peruana del suroccidente y escaramuzas en el 
suroriente ecuatoriano (1941); Paquisha, Mayaycu y Machinaza, Zamora Chinchipe 
(1981); cabeceras de la cuenca del río Cenepa, Morona Santiago (1995). En 1998, 
tras negociaciones diplomáticas, se sella la paz entre ambos países, con la marcación 
definitiva de hitos entre Ecuador y Perú (Bonilla 1999; Ortiz 2019).

Los jesuitas fueron los delegados para civilizar a la población originaria durante el 
período hispánico (Jouanen 1941). Desde mediados del siglo XIX, la solución a esta 
problemática, así como a los requerimientos de control de la región se plasmaron en 
las misiones católicas. Instaurada la República, el presidente García Moreno (1861-
1875) delegó funciones gubernativas a la Compañía de Jesús. Posteriormente, con 
una agenda de protección de la frontera, el presidente Antonio Flores Jijón, con la 
anuencia de las cámaras legislativas, pidió al papa León XIII la división del Oriente 

7 Convención sobre el arreglo de la deuda a Colombia entre Nueva Granada y Perú. Documento suscrito en Bogotá el 23 de junio de 
1853. Decreto Legislativo del 5 de diciembre de 1583. Sancionado por el poder ejecutivo el 24 de enero de 1854 (Bustamante 1960).
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en cuatro vicariatos, en 1888 (Izaguirre 1925, 69).8  El papa aceptó la solicitud el 3 
de enero de 1889 (Izaguirre 1925, 71). El Oriente quedó dividido entre distintas 
órdenes y congregaciones religiosas: Napo, para los jesuitas; Macas y Canelos de los 
dominicos; Méndez y Gualaquiza, salesianos, y Zamora para los franciscanos (Izagui-
rre 1925; García 1999; Esvertit 2008).

3. La vía para construir la familia cristiana en el suroriente

Los salesianos se instalaron en el Vicariato Apostólico de Méndez y Gualaquiza en 
1894, con la evangelización/civilización de los “salvajes jíbaros” como uno de sus objeti-
vos preponderantes (Juncosa 2017). Contaron con la anuencia del Vaticano, de la Casa 
de Don Bosco y del sector oficial del Ecuador, a cuyo gobierno se sumaron las élites 
azuayas y otras interesadas en explotar el potencial económico de la región, para lo cual 
la cultura de los “jíbaros”, en guerra constante, sería un impedimento (Ortiz 2017).

Al llegar al suroriente, en 1893, una de las mayores preocupaciones de los mi-
sioneros radicó en la práctica de la poligamia entre los “jíbaros”, como una de las 
muestras de su “barbarie”, característica de la cultura shuar que se ven abocados a 
erradicar como parte de su misión evangelizadora y de ciudadanización de aquellos 
“neófitos”. En su descripción sobre el valle de Gualaquiza, previa instalación defini-
tiva de los misioneros en la región (1894), el salesiano Joaquín Spinelli realizó un 
reconocimiento de la zona en la que se fundaría posteriormente el Vicariato Apostó-
lico de Méndez y Gualaquiza. Hizo un recuento de las sorpresas que le despiertan los 
habitantes originarios: “Generalmente los jíbaros cultivan tantas huertas como son 
las mujeres que tienen, porque desgraciadamente existe entre ellos la poligamia, que 
es uno de los más grandes obstáculos que halla el misionero católico para civilizarlos 
y hacerlos cristianos”.9 

En opiniones que emanan del mundo shuar la poligamia fue parte de la forma 
de vida de este pueblo, caracterizada por intensas guerras internas, tras las que pro-
liferaron las viudas. Las mujeres shuar desempeñaban múltiples tareas: mantener la 
huerta, los animales, la pesca, la cacería; de ahí que su supervivencia dependiera de 
su asociación a una familia.

Ninguna mujer en las condiciones que vivíamos en esa época en la selva podía soste-
nerse sola por la cantidad de trabajo que implica la obligación de las mujeres shuar. Mi 
padre era polígamo, él era casado con dos hermanas. Por lo tanto, yo tenía dos mamás 
y doce hermanos en total. Incluso a la que no era mi madre directa yo la reconocía 
como madre (entrevista a Ampam Karakras, Quito, octubre de 2015). 

8  Ver también Decreto de Erección del Vicariato (Guerriero y Creamer 1997).

9 AHMS, Fondo Crónicas casas cerradas, caja l.6.4, expediente LG4.006, 1893, Joaquín Spinelli, “El valle de Gualaquiza”.
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Sin embargo, aquella lógica propia de esta cultura debió enfrentar las nociones 
cristianas de la monogamia heteronormativa patriarcal, en que se fundamenta el mo-
delo de familia que buscó imponer el Estado liberal por intermedio de la Iglesia 
católica.10 Así se explica el afán por erradicar la poligamia y que parte de los esfuer-
zos por civilizar al pueblo shuar se orientaran en este sentido. Gobiernos liberales y 
misioneros convergen en el modelo de familia a implantar en la nueva sociedad que 
aspiraban a construir en aquel entorno “salvaje”. Estas convergencias posibilitaron 
la estadía de los misioneros salesianos en la selva amazónica ecuatoriana, pese a los 
puntos de desencuentro que su filiación clerical mostraba con respecto a la moral que 
implantaría la misión.

Con su arribo al poder en 1895, los gobiernos liberales trazaron un horizonte 
anticlerical para su gestión, y las misiones católicas fueron expulsadas del territorio 
nacional, hecho que no afectó a los religiosos salesianos de Méndez y Gualaquiza 
(Bottasso 1982). Ellos permanecen en el Vicariato a su cargo, aunque se les suprimió 
la contribución económica derivada del presupuesto oficial. Esta “tolerancia” hacia 
los Hijos de Don Bosco respondió a que más allá de sus diferencias políticas, los 
gobiernos liberales coincidieron con el resto de las élites de poder en asumir a las 
misiones como indispensables para civilizar a las sociedades consideradas fuera de 
control, introduciéndolas en la disciplina del Estado y en una pertenencia nacional. 

Por otro lado, y en contraste con las órdenes antiguas –jesuitas, franciscanos, do-
minicos– los salesianos aparecían como una congregación moderna, es decir, adap-
tada a los requerimientos de una industria y del sistema en expansión en el mundo 
(Wallerstein 2005). Figuraban, además, como obedientes a las necesidades del Estado 
o de las élites contratantes, a las que les resultaron útiles con su propuesta de otorgar 
a los “neófitos” una educación orientada al trabajo que contribuiría a su civilización, 
al progreso nacional y a la defensa de la frontera, aspiraciones compartidas por los 
actores en mención (Juncosa 2017; Bottasso 1982).

Desde los sectores pro eclesiásticos se hablaba de “regenerar” a la nación con base 
en la familia, noción que los liberales no pusieron en discusión (Herrera 2006, 246). 
El presidente liberal Eloy Alfaro, tras su ascenso al poder en 1895, emitió leyes de pro-
tección a la familia indígena contra las exigencias de trabajo del patrón de la hacienda 
(Peñaherrera y Costales 1964, 730-732). En su versión nuclear y monógama la familia 
tuvo su sitial en los planteamientos de los pensadores indigenistas de la primera mitad 
del siglo XX de tendencias liberal, conservadora o izquierdista (Prieto 2015).11

Para el Vaticano, el matrimonio persigue la propagación del género humano para 
“engendrar la prole de la Iglesia… la procreación y educación del pueblo para el 
culto y religión del verdadero Dios y de Cristo nuestro Salvador” (León XIII 1891). 

10  Y de las misiones evangélicas, presentes en el suroriente desde inicios del siglo XX (Ortiz 2019).

11 La mirada patriarcal del Estado responde a una construcción del poder desde la dominación masculina e influye en la sociedad en la 
medida que el Estado es ubicuo, es decir, que opera desde distintas instancias de la convivencia social (Brown 2006, 192).
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Se revistió al matrimonio de un carácter “sagrado”, al ser Dios su autor, debía ser ad-
ministrado por la Iglesia y no por el Estado o cualquier representante del poder civil. 
Según esta encíclica, la poligamia conjuntamente con la poliandria y el divorcio son 
actos de “corrupción del matrimonio antiguo”. Tales principios respaldaron la acción 
de las misiones para erradicar la poligamia entre el pueblo shuar y conducirlos hacia 
otra lógica familiar.

Los internados, pensados originalmente en el medio italiano como espacio de aco-
gida para niños y jóvenes en situación de desamparo, en un momento de cambio de las 
estructuras sociales y políticas de su entorno y como mecanismo para atraerlos a la fe 
católica (Lenti 2010), fueron adaptados como una de las estrategias de alcance civiliza-
torio más difundidas en el medio amazónico, no solo entre los shuar. Jesuitas, domini-
cos y franciscanos hicieron intentos previos, sin resultados favorables en el suroriente. 

Con sus primeros atisbos hacia 1916, los internados salesianos toman fuerza en 
1927, con un proceso de crecimiento que alcanza la cima entre 1960 y 1970 (Juncosa 
2017, 80; Bottasso 1982). Ampam Karakras afirma, a partir de su vivencia personal, 
que los pueblos amazónicos, en su mayoría, han vivido esta experiencia. “Hemos 
pasado por internados tanto católicos como evangélicos, sin excepción, todos los de 
mi generación, yo tengo 65 años. Unos estuvieron poco tiempo, otros por mucho, yo 
pasé 5 años en el internado” (entrevista a Ampam Karakras, Quito, octubre de 2015).

4. Hacia un nuevo modelo de familia

Los espacios educativos ubicados dentro de la Misión, particularmente el internado, 
apostaron por objetivos concretos en términos civilizatorios. La educación para los 
niños shuar constó de los aprendizajes académicos y las destrezas y disciplina para el 
trabajo, e incluyó asimismo los cambios culturales e ideológicos que se difundieron 
desde lo cotidiano, particularmente en lo relacionado con el comportamiento en el 
ámbito familiar. Allí se insertó a los niños y jóvenes en procesos de estatización, ecua-
torianización, evangelización y se les transfirieron aspectos de la cultura dominante 
alejándolos de sus entornos familiares.

El internado propició que los jóvenes “jíbaros” atravesaran por la experiencia simula-
da de lo que significaba vivir en una familia cristiana, y que esta penetrara en el habitus 
del medio shuar. Para Teresa Shiki, mientras vivió en la Misión, “su papá y su mamá eran 
las monjitas”, y en el caso de los varones, “eran los padrecitos” (entrevista a Teresa Shiki, 
Asunción, abril de 2016). Los padres de Josefina Kajekai, otra interna, la visitaron en 
muy pocas oportunidades, ella así lo explica: “yo no me crie con mis padres, por eso no 
les tenía tanto cariño” (entrevista a Josefina Kajekai, Sevilla Don Bosco, abril de 2016). 

Laura Rival (2000) señala que la estrategia del internado alteró la relación de pares 
que se establece en la familia shuar entre padres e hijos, para sustituirla por una entre 
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los niños shuar y los misioneros. En el internado se construyó un trato paternalista 
asimétrico de subordinación de padres a hijos. En contraste, en el mundo shuar, ya 
cuando los hijos llegan a la adolescencia, se transforma en una relación entre pares 
(Rubenstein 2005, 34). 

Al desempeñarse como padres y madres de familia, los sacerdotes y las religiosas 
cumplieron con un juego doble en el que la sociedad tomó el aspecto de una gran 
unidad doméstica sometida a un padre, lo que se traduce en una lectura patriarcal de 
la realidad que vislumbra a la familia desde la masculinidad burguesa (Brown 2006). 
Ese fue el modelo difundido por los misioneros formados en los principios de la Con-
gregación fundada por Juan Bosco a mediados del siglo XIX en Italia. Se dice de Don 
Bosco que participaba personalmente en el cuidado de los internos y ponía énfasis en 
la “solicitud paternal” con la que debían ser tratados (Lenti 2010, 32). 

El paternalismo involucra una relación en la que una persona que no es el padre 
biológico actúe como si lo fuera, y lo coloca en posición de superioridad. En el caso 
que nos ocupa, esta actitud compromete un proyecto civilizatorio basado en la per-
suasión que busca generar lealtades, amor por la civilización y apela al afecto como 
nexo de los ciudadanos con la autoridad (Krupa y Nugent 2015). Don Bosco y sus 
seguidores consideraban poco propicios los hogares originarios de los jóvenes para su 
conversión e intentaban dotarlos de uno que los sustituyera (Lenti 2010) fundamen-
tado en la fe católica, y tal principio se aplicó tanto en Italia como en la Amazonía. 
Ello explica ese comportamiento familiar que se instituye en los centros salesianos, 
educativos y de acogida. El “afecto estado” (Krupa y Nugent 2015, 9), noción que re-
sulta funcional para una interpretación del proyecto donbosquiano en el suroriente. 

Desde su experiencia personal con esta pedagogía, Josefina Kajekai recuerda que 
las niñas más pequeñas que llegaban a la Misión eran las “más queridas de las monjas” 
(entrevista a Josefina Kajekai, Sevilla Don Bosco, abril de 2016). Ellas tuvieron apoyo 
afectivo en el proceso de adaptación y en la relación maternal que se estableció en el 
internado entre las niñas y las religiosas. Se entregaba a las niñas el amor, del que se 
consideraba venían vacías, y que las misioneras estaban obligadas a prodigar. Desde el 
deber ser, aquel amor se alejaba del plano sensual para que los muchachos que asistían 
al oratorio no fueran parte de la “masa”,12 sino que entendieran al amor como un 
acto de generosa solidaridad (Orgaz Rodilla 1994, 409). Exhortaba Juan Bosco a los 
miembros de su Sociedad: “trata de hacerte amar y así conseguirás que te obedezcan 
con facilidad, no seas nunca demasiado severo…” (Lemoyne 1981). El afecto en tal 
caso, se confirma como uno de los atractivos que hace posible la internalización del 
Estado en los individuos, más allá de su faceta institucional, hacia una relación que 
involucra el ámbito de los sentidos. 

12 Los “oratorios festivos” eran instancias generadas en el medio salesiano en Italia, focos de atracción para que los jóvenes considerados 
en situación de desprotección hallaran un refugio. Estos se traducían en oportunidades de adoctrinamiento cristiano en los que se 
forjaron lazos con los principios católicos (Lenti 2010). 
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5. El amor romántico y el proyecto político

Esta construcción del Estado desde el plano afectivo involucró la intervención de 
los misioneros en las relaciones de pareja de internos e internas. Sus encuentros sen-
timentales fueron vigilados por los misioneros, de tal manera pretendían definir la 
pareja que a su juicio era la adecuada para cada joven y que no se cometieran acciones 
en contra de la moral cristiana. Hubo una serie de prohibiciones en torno al noviazgo 
para los jóvenes shuar:

En el internado, a ellos les gustaban las chicas, pero eso era estratégicamente controla-
do para que las chicas no salgan, no dialoguen con los jóvenes… y, si a ellos les gustó 
una chica, siempre tenía que echar ojo y, como no podían verse, tenían que escribir, 
hacer una cartita (entrevista a Teresa Shiki, Asunción, abril de 2016).

Cuando no se realizaban a escondidas, los encuentros fueron controlados y en es-
pacios definidos dentro del internado y solo tras la autorización de los religiosos. 
Josefina Kajekai pudo recibir a su pretendiente en una sala destinada para el efecto. 
“Le llamaban sábado o domingo, ‘ya te vino a visitar’, ahí llamaban a la chica a unos 
locutorios… donde los novios tenían que conversar...” (entrevista a Josefina Kajekai, 
Sevilla Don Bosco, abril de 2016). Una vez que lo aprobara la regencia del internado, 
los novios podían unirse en matrimonio.

Con misa solemne nos casamos, nos hicimos vestido… Yo misma me hice porque 
yo sabía coser… tuve que comprar esos anillos que son maluquitos, para ese rato no 
importa el material, la cosa es que nosotros nos casemos bien. Un día domingo era, las 
monjas hasta hicieron una fiesta con misa, bien solemne con todo… Carro contrata-
ron las monjas mismo, nos mandaron a Cuenca, de luna de miel (entrevista a Josefina 
Kajekai, Sevilla Don Bosco, abril de 2016).

6. El dolor, la decepción y la desesperanza 
en la construcción del Estado

Aclara Josefina que ella no creció con sus padres, sino en el internado de la Misión 
donde vivió toda su niñez y parte de su juventud. Allí las visitas de sus allegados se 
espaciaron cada cinco años, casi no los conoció. Ingresó a los 4 años y salió de 21, 
para luego contraer matrimonio con un alumno interno en la sección para varones. 
Recuerda su ingreso a la Misión como un episodio doloroso.

Antes, los curas andaban así viendo los campos y las casas, antes decían jibarías, 
iban a coger chicas, que podían tener edad de internarles. Iban a concientizar a 
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nuestros papás y a decir: “a esa niña debes internarle”. Y a mí me habían dicho 
que debes internar… me acuerdo que sufrí hasta después de un buen tiempo... 
(entrevista a Josefina Kajekai, Sevilla Don Bosco, abril de 2016).

Josefina llegó a este establecimiento, “sin ser de razonamiento todavía no botaba 
los dientes de leche… a mí me saben dar ganas de llorar, acordándome eso… De 
las manos de mi mamá me habían llevado jalando, a la fuerza. Pero según ellos era 
para mi bien” (entrevista a Josefina Kajekai, Sevilla Don Bosco, abril de 2016). De 
la conversación se desprende que esa debió haber sido una imposición de su padre. 
“Los hombres eran machistas, la mujer tenía que hacer caso a lo que el marido decía. 
Entonces, quiera o no tenía que acceder a lo que decía el papá” (entrevista a Josefina 
Kajekai, Sevilla Don Bosco, abril de 2016). Cuando los sacerdotes “concientizaron” 
a su padre, le hicieron saber la importancia que tenía internar a su hija, para que 
aprendiera el castellano, a leer y escribir.

No todos fueron desde muy pequeños, hubo quienes llegaron de más edad o ya 
en la adolescencia. Hubo niños huérfanos que crecieron en las misiones desde edades 
muy tempranas. El que ingresaran mayores favoreció quizá a su mejor adaptación, 
como sucedió con Teresa Shiki, quien siente nostalgia por el internado. Le hubiera 
gustado quedarse en la Misión, “aunque no me haga monja, aunque no use las so-
tanas, quería vivir ahí con las monjas, sirviendo a ellas, me gustaba el internado, me 
gustaban las monjitas… a mí me encantó sea como sea… ellas me llegaron a querer 
bastante” (entrevista a Teresa Shiki, Asunción, abril de 2016). 

Aquella estrategia civilizatoria fue pensada, entre otros fines, para el disciplina-
miento de los jóvenes, Miguel Jempékat pasó por esta vivencia desde los 5 años. En-
cuentra que allí hay normas, cuando llega el interno ya conoce la disciplina: primero, 
ser puntual; segundo, hay que tomar la responsabilidad en el estudio, y enfatiza, 
desde una visión positiva.

Nosotros hemos aprendido a ser responsables. Esa es la razón de nuestro éxito. Casi 
todos mis compañeros han logrado tener una buena posición, muy diferente. Pienso 
que los salesianos de cualquier manera han aportado mucho, como en cualquier 
proceso histórico de asentamiento humano (entrevista a Miguel Jempékat, Macas, 
abril de 2016).

El “éxito” de la estadía de Teresa, en cambio, puede explicarse en la aspiración al 
sometimiento como una de las nociones que configuran al Estado, sometimiento 
que espera la recepción de un beneficio que para los cristianos se traduce en la sal-
vación del alma (Krupa y Prieto 2015), si bien para los “jíbaros” se resignificó en los 
beneficios –“éxito”– que les trajo la educación, como lo manifiesta Jempékat. Teresa 
se sintió estimulada al comportarse como dictaba la norma, y al mismo tiempo, la 
relación afectiva que la articula con la autoridad, mediada por la religión. Se deja 



Cecilia Ortiz-Batallas

ÍC
O

N
O

S 
7

0
 •

 2
0

2
1

Páginas 95-112 ISSN: 1390-1249 • e-ISSN: 1390-8065

106

sentir en la práctica, la premisa que guía otro de los principios salesianos que generan 
equivalencia entre un buen ciudadano y un buen cristiano:

Ud. sabe, la sinceridad a uno hace querer a otra persona, y tiene seguridad tanto de 
este lado y de otro lado. Las monjitas, ellas, tenían seguridad en mí porque yo les 
contaba cualquier cosa, no les estaba ocultando, entonces, ellas me querían bastante 
y me apreciaban las monjitas, y yo les llegué a querer. Más que todo, la costumbre 
del internado, ir a rezar, ir a cantar, comulgar, de mañana, después ir al trabajo, a las 
actividades. Por la noche, antes de dormir, íbamos a la iglesia a rezar el santo rosario y 
cantar, después salíamos íbamos a descansar. Me gustó muchísimo eso, hasta ahora me 
gusta, y tengo ese espíritu adentro mío y por eso me gustaba y yo por eso, no me gustó 
salirme de la Misión, para nada (entrevista a Teresa Shiki, Asunción, abril de 2016.).

Uno de los misioneros explica este slogan muy difundido en la retórica misional: 
“Primero, hay que ser buen ciudadano, y un buen ciudadano es un buen cristiano. 
Un buen ciudadano es una persona que respeta las leyes y cumple con sus obligacio-
nes. Si la religión te dice cómo tienes que obrar, con mayor razón tienes que obrar 
con los demás” (entrevista a Victoriano Calleja [sdb] Macas, diciembre de 2015). 

En opinión de Josefina, las misioneras “hacían bien, pero también hacían mal” (en-
trevista a Josefina Kajekai, Sevilla Don Bosco, abril de 2016). El Estado aparece como 
un poder que abre y cierra posibilidades (Poole 2009), si bien ofrece derechos también 
los niega, los irrespeta. Este ha sido interpretado como un “exceso de inversión afectiva 
en el comportamiento del Estado” (Krupa y Nugent 2015, 14), en un imaginario del 
poder en que el miedo, la ansiedad y la ilusión han permeado casi todos los aspectos de 
su formación (Krupa y Nugent 2015; Poole 2009; Das y Poole 2004).

7. La violencia y la autoridad

En el internado y en la escuela se puso en práctica el sistema preventivo inspirado en 
las líneas dictadas por el fundador de la Congregación Juan Bosco.13 Desde el deber 
ser, la prevención surgió como una alternativa a los métodos represivos, en la medida 
que buscaba persuadir y prevenir en lugar de imponer y castigar, supuso un diálogo 
constante con los chicos y tuvo por objeto la educación moral de los jóvenes, “para 
resolver las carencias espirituales y materiales” (Lenti 2010, 107). La prevención iba 
asimismo contra el ocio, la vagancia, las malas compañías u otras faltas a la disciplina 
inmersas en la moral católica y la disciplina para el trabajo que se buscaba implan-
tar entre los internos shuar desde su infancia. Juan González (sdb) explica que este 
sistema tenía por objeto colocar al chico en la “imposibilidad de pecar”, para lo cual 

13 Juan Bosco escribió el Sistema Preventivo para la educación de la juventud, en 1877 (Lenti 2010, 89).
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se sujetaba a los alumnos “todo el día” al control de los sacerdotes (entrevista a Juan 
González [sdb], Macas, diciembre de 2015). 

La vigilancia alcanzaba a los pupilos en el aula, en el patio de recreo, en la huerta, 
en el dormitorio, en el comedor. “No se dejaba solos a los niños para que no hicieran 
trastadas” (entrevista a Juan González [sdb], Macas, de diciembre de 2015). Una 
misma memoria comparte Pedro Creamer (sdb):

Los niños dormían en un solo dormitorio grande. Había las camitas con un pequeño 
escritorito… Yo tenía como 120 niños. En la esquina de la habitación había como 
una celdita con tela y ahí dormía el asistente, para cuidar el orden y todo... Daba un 
paseíto y así vigilaba que no haya desórdenes morales (entrevista a Pedro Creamer 
[sdb], Quito, diciembre de 2015).

Josefina Kajekai reafirma los recuerdos de los misioneros. “¡Uh! Ahí todo era disci-
plina, desde de mañana que se despertaba una, la monja que pasaba en el dormitorio 
aplaudía muy temprano para levantarnos y nos vigilaban hasta la hora de dormir” 
(entrevista a Josefina Kajekai, Sevilla Don Bosco, abril de 2016). El sistema preven-
tivo apuntó fundamentalmente a “enseñar a razonar”, a reconocer lo que está bien 
y lo que está mal (entrevista a Silverio Equizoaín [sdb], Macas, diciembre de 2015).

Era común que los niños escaparan en respuesta al cambio de ambientes que 
enfrentaron. Juan González (sdb) reconoce que, en sus casas, “a los niños los dejan 
libres y se van por acá, van con la bodoquera a cazar o a coger sapos y esa es su vida” 
(entrevista a Juan González [sdb], Macas, diciembre de 2015), lo que contrasta con 
la cotidianidad en el internado, regida por la puntualidad en el tiempo. Miguel Jem-
pékat encuentra que quienes escapaban tenían razones para hacerlo, por el horario 
al despertar y porque eran un sistema de trabajo y aprendizajes que les disgustaba, al 
que no estaban habituados (entrevista a Miguel Jempékat, Macas, de abril de 2016). 
Escapar del internado también era una posibilidad de fuga de aquella realidad con 
una respuesta contestataria a la imposición. 

Eran motivo de fuga los castigos violentos o el temor que provocaban los enojos de 
sus maestros. Había un coadjutor Granda, “él daba cuerizas a la gente que desobedecía, 
y en público” (entrevista a Miguel Jempékat, Macas, abril de 2016). Juan González (sdb) 
refiere que la disciplina en los internados se controlaba con castigos que consistían en 
impedirles salir al recreo o que limpiaran el patio, que recogieran los papeles, “cositas 
así”. Este control eventualmente incluía un “pequeño bofetón” (entrevista a Juan Gon-
zález [sdb], Macas, diciembre de 2015). Sin embargo, en las memorias de Kunkumas, 
Jempékat y Karakras, los castigos estuvieron a la orden del día, con el sistema preventivo.

La formación en los internados salesianos impedía a los shuar hablar en su propia len-
gua. Ellos querían que aprendamos el español a la fuerza, cuando íbamos al comedor, 
cuando íbamos a la huerta, cuando íbamos al baño, nadie podía hablar shuar, pese a 
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que de niños no sabíamos hablar español, solo sabíamos ciertas oraciones o decir “sí” 
o “no” (entrevista a Pedro Kunkumas, Macas, febrero de 2009).

La lengua como dispositivo del poder civilizatorio fue parte de los medios de estati-
zación y nacionalización con los “jíbaros”. Hablar en shuar era una falta reprimida. 
Josefina Kajekai recuerda “en el tiempo nuestro no se podía hablar en shuar en el 
comedor, eran unas mesas largas, sabía estar ahí la monja parada con un palo, para ver 
quién hablaba en shuar. Nosotros teníamos que hablar escondidito…” (entrevista a 
Josefina Kajekai, Sevilla Don Bosco, abril de 2016). Para las religiosas, de esa manera, 
las niñas aprenderían a expresarse bien en castellano, “pero si una niña no estaba de 
acuerdo con algo y respondía, aunque sea un poquito, ahí le daban ¡pag!,14 pero a mí 
nunca me pegaron en la boca, a otras chicas sí les pegaron y les retaban así fuerte” 
(Entrevista a Josefina Kajekai, Sevilla Don Bosco, abril de 2016). El testimonio de 
otro ex alumno del internado confirma el anterior:

Una de las normas que primero teníamos que cumplir era olvidarnos de nuestro idio-
ma. No teníamos que hablar ni con el vecino ni con nadie el idioma shuar, y todos 
éramos shuar, los únicos que no eran shuar, sino colonos, eran el asistente y los profe-
sores (entrevista a Miguel Jempékat, Macas, abril de 2016).

En la escuela, según lo refiere Josefina, compartió las aulas con alumnas hispanoha-
blantes, se perseguía que los estudiantes shuar adoptaran aquella cultura, incluido 
el idioma, y no al contrario. Ese era uno de los objetivos al juntarlos, sin que ello 
obstara para que las relaciones racistas, de lado y lado, afloraran entre los estudiantes 
y la escuela se convirtiera en escenario de conflicto.

La práctica de internamiento daba respuesta a distintas necesidades. Por un lado, 
la concentración de la población en un mismo lugar permitía a sus maestros un 
mayor control sobre los chicos y superaba las prolongadas distancias en la selva que 
impedían la llegada diaria de los niños a la escuela. Por otro lado, la poligamia con-
sistía para los misioneros una de las peores amenazas para la consolidación de su vida 
cristiana –y para la vida armónica de la sociedad civilizada que pretendía construir 
el Estado en el oriente–al considerarse nocivo para los jóvenes el ambiente familiar, 
alejarlos era la solución más idónea.

8. Reflexión final

Los que se han revisado pueden interpretarse como mecanismos de gubernamenta-
lidad tendientes al “control minucioso de las operaciones del cuerpo” para producir 
un nuevo tipo de individuo (Foucault 2010, 141). Una “microfísica del poder” por 

14 Una manera de expresar el sonido que producía el golpe propinado por la religiosa.
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la constancia y minuciosidad con la que opera y adquiere sentido en las escuelas, las 
fábricas y los cuarteles, un gobierno sobre la “molecularidad del cuerpo”.

Si Foucault (1991; 2010) apunta a la tiranía de la dominación como una fuerza 
externa, este relato da cuenta, además, de una noción de autoridad que surge desde 
el poder interior y abre la pregunta en torno a quién utiliza el control corporal: los 
misioneros para civilizar a los “jíbaros” o los “jíbaros” para atravesar la permeabilidad 
de un mundo que se les abre a través de la educación que les ofrecen los misioneros, 
más allá de la evangelización por sí sola (Juncosa 2017). 

Los shuar, en este escenario, no aparecen como un actor pasivo, sino que mues-
tran sus habilidades de negociación frente al mensaje de dominación que les llega 
desde el poder. Ellos suscriben esta agenda según sus criterios y requerimientos de 
sujeción estatal y adscripción nacional en el momento histórico que nos ocupa. La 
poligamia no se erradica por imposición, han influido notablemente las transfor-
maciones en la forma de vida de la familia shuar y las nuevas estrategias para cubrir 
necesidades que han impactado en su cultura original. La educación ha sido la vía 
para la permanencia y defensa del territorio ecuatoriano y para dar respuesta a los 
embates de la colonización, fortaleciendo su consolidación como grupo étnico. Es 
decir que el mensaje de dominación no llega como una “idea fuera de lugar” (Palti 
2004), sino como ideas que se han situado y adquirido sentidos propios. 
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