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Resumen

En las sociedades que viven en los mérgenes del Estado, las relaciones y el uso del poder, asi como las dindmicas de
competencia, suelen ser elementos afines entre los grupos desiguales por el poder econémico, la autoridad moral y
el prestigio personal. A partir de este presupuesto, en este articulo se desarrolla un andlisis etnohistérico que arroja
luces sobre los procesos de cambio de los awajin del Alto Marafndn (Pertr), entre los afios 1950 y 1970. Se describe la
transformacién sociocultural que tuvo que experimentar este grupo indigena para devenir en miembro de la sociedad
nacional. A través de las herramientas de la etnohistoria y de la antropologia de la afectividad, y con una particular
atencién sobre el tema de la construccién del “cuerpo heroico”, en este texto se enfocan los cambios que ocurrieron
dentro de la sociedad awajtn en su relacion con el uso de la fuerza, el manejo simbdlico de la violencia y la incorpo-
racién de nuevas expresiones de liderazgo indigena. Todo ello en estrecho contacto con las primeras experiencias de
autoridad estatal en la zona: los misioneros evangélicos y el ejército. Este proceso llevé a los awajiin a la afirmacién de
inéditas figuras de “liderazgo indigena”, fruto de la asimilacién, confluencia y reelaboracién de elementos aprendidos
durante el contacto con religiosos y militares.

Descriptores: awajin; ciudadania indigena; etnohistoria; fronteras amazdnicas; intimidad indigena; jibaro.

Abstract

In societies living at the margins of the State, interpersonal relationships and the use of power, as well as
competition dynamics, are often similar among different groups in spite of preexisting differences in access
to economic resources, moral authority and personal prestige. From this point of departure the present article
undertakes an ethno historic analysis which attempts to illuminate changes affecting the Alto Maranon (Peru)
Awajun people, between the years 1950 and 1970. The socio-cultural transformation this indigenous group
was forced to undergo in order to attain membership in the wider national society, is described. Using the tools
which ethno history and the anthropology of affectivity provide, and paying particular attention to the topic of
the building of the “heroic body”, the present text focuses on how Awajun society suffered significant changes
regarding the of the use of force and of the symbolic management of violence, leading to the assimilation of
new styles of indigenous leadership. All this occurs as a result of experiences resulting from close contact with
the earliest agents of government authority to show up in their native homelands: evangelical missionaries and
the army. This process led the Awajun to the development of unprecedented forms of “indigenous leadership”,
resulting from the assimilation, convergence and reworking of cultural material incorporated during their con-
tacts with religious and military personnel.

Keywords: Awajun; Indigenous citizenship; ethno history; Amazonian frontiers; indigenous intimacyj jibaro.
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1. Introduccion

“Son como la arcilla, moldeadas y formadas por fuerzas exter-
nas, a veces suavemente, pero mds a menudo despiadadamente
[...]. Pero ;qué hay de las personas que son objeto de esta feroz

controversia?, ;qué hay de los hombres y mujeres todavia inmer-
sos en su llamada cultura primitiva, que pueden saber poco sobre
el mundo fuera de sus limites culturales?”.

Larson y Odd 1985, 1.

Hacia la mitad del siglo XX, los inhéspitos territorios amazénicos de la frontera
nororiental del Pert, denominados Alto Marandn, lejos de ser ese espacio verde e
idilico descrito por las plumas romdnticas de viajeros, exploradores y cientificos (Upp
de Graff [1923] 1961; Karsten 1935), se presentaban como una “tierra de nadie”
dominada por sangrientas relaciones de fuerza entre diferentes grupos de poder, cul-
turalmente heterogéneos y politicamente desiguales (Guallart 1990). Por un lado,
estaban los apach,' es decir, los fordneos de reciente instalacién (comerciantes, “colo-
nos”,” patrones caucheros, militares); por el otro, los combativos indigenas wampis
y awajun. Estos ultimos, pertenecientes a la categoria etnolingiiistica “jibaro”, eran
conocidos por su temperamento guerrero, en una extensa literatura se les ha descrito
c6mo los “indios mds bravos y violentos” de la Amazonia noroccidental (Harner
1972; Karsten 1935). El mito popular contaba que “ni los incas ni los espanoles les
habian podido dominar” (Brown 1984b, 12), por lo que el pueblo awajin habia
trascendido como hostil a todo tipo de esfuerzos de cristianizacién y colonizacién.

En 1953, se instal6 en dicho territorio la misién del Instituto Lingiistico del
Verano (ILV), por parte del gobierno nacional, con el encargo de transformar “esos
indios” en “mansos ciudadanos” y “d4ciles manos de obra”.? Asi, la misién se desem-
pend como facilitadora en el proceso de dar forma a sujetos subalternos, ttiles para la
inclusién de estas tierras fronterizas en los préximos espacios periféricos del territorio
nacional.*

En recientes publicaciones de ciencias sociales —Bjerg (2019) y Jara Fuente
(2020), por citar algunas— se ha llamado la atencién sobre la importancia de reflexio-

1 Apach: vocablo awajin con doble significado: 1) se refiere a ‘gente que viene de afuera’, ‘blanco’, “fordneo’; y 2) significa ‘anciano’,

‘figura de autoridad’ (ILV 2020).

2 Con el término “colonos” o “mestizos” se denomina la parte de la sociedad de la regién cuyo origen es andino o costefio. Estos grupos
migraron a partir de la década de los 50, cuando colonizaron las tierras de las dos provincias consideradas en el presente articulo: Bagua
y Condorcanqui (regién Amazonas).

3 La misién del ILV se instalé en la comunidad de Nazareth, cerca del rio Chiriaco. Esta zona actualmente se encuentra situada dentro
del distrito de Imaza, provincia de Bagua, regién Amazonas.

4 Sibien en el presente articulo se enfoca la presencia de la misién evangélica del ILV y su relacién con las comunidades awajin, cabe
senalar que, en el mismo periodo, también se instal6 en la regién una mision jesuita, llamada Santa Marfa de Nieva. Situada en el cruce
entre el rio Maranén y el rio Nieva (actual capital de la provincia de Condorcanqui), dicha misién también llev a cabo la construccién
de un espacio de formacién y educacién escolar (Ilamados internados) para jévenes awajin, hombres y mujeres.
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nar acerca de la vida afectiva de las personas involucradas en las investigaciones, una
modalidad de acceso para entender de forma novedosa los cambios socioculturales
profundos. Segun esta perspectiva, identificar las dindmicas de incorporacién de cier-
tas prdcticas e imaginarios dentro de los usos y costumbres, y de la dimensién intima
de los colectivos estudiados, permitird comprender mejor ciertos periodos histéricos
particularmente complejos (Barrera y Sierra 2000, 1006).

De ahi que el interés con este articulo sea desarrollar un trabajo de etnohistoria
capaz de reconstruir uno de los aspectos clave en los cambios ocurridos en la sociedad
awajun del Alto Maranén,’ entre los anos 1950 y 1970: las transformaciones en el
interior de la sociedad awajtn acerca de la percepcién de sus “cuerpos heroicos” y el
uso simbdlico del poder y la fuerza militar. Esta aproximacién a partir de las transfor-
maciones dentro sus dindmicas cotidianas, ya sean emocionales o afectivas, permitird
entender mejor el periodo histérico que marca el inicio de la definicién del Alto
Marafién como una “sociedad de frontera” dentro del territorio nacional peruano.®

Para lograr el propésito de este articulo se tendrdn en consideracién dos aspectos
centrales: por una parte, el esfuerzo realizado por los misioneros evangélicos en la
definicién de los “nuevos ciudadanos awajin’; y por otra, la fuerte influencia ejercida
por la otra figura de autoridad ahi situada como representacién del Estado, o sea, el
ejército. Ambos terminaron dejando —y de una manera totalmente imprevisible— una
huella importante en la perspectiva y en el universo afectivo de los indigenas, sobre
todo en cdmo imaginar sus futuras relaciones dentro de la sociedad nacional.

En este trabajo de etnohistoria se triangula material de archivo con memorias
orales y audios autobiogréficos de la época, para asi construir una reflexién sobre las
transformaciones en el lenguaje del poder y en la intimidad de los “nuevos lideres”
awajun formados en las interacciones con los dos actores externos que, a partir de la
segunda mitad del siglo XX, llegaron a habitar en su territorio como primeras “insti-
tuciones estatales”. Se analizan las memorias personales de uno de los primeros pro-
fesores bilingiies awajin formados por el ILV entre las décadas de los 50 y los 60 de
dicho siglo.” Ademds, se utiliza el conjunto de memorias personales de otros awajin
del distrito de Imaza, que participaron en tales acontecimientos, pues son familiares
de los “nuevos lideres” o sus aliados. A lo anterior, se suman los resultados de un
trabajo de archivo con base en el andlisis del material encontrado en las numerosas
publicaciones de los principales lingiiistas del ILV que trabajaron en la segunda mitad
del siglo XX en la Amazonia peruana nororiental.

5  Alto Marafién: zona geografica peruana, caracterizada por una vegetacion definida como ceja de selva y localizada en la parte norte
oriental de la regién Amazonas, que marca una parte la frontera nororiental entre Perti y Ecuador.

Para profundizar sobre este tema, ver Santos Granero y Barclay (2002).

Se trata de los resultados de un trabajo de campo etnogréfico realizado, en diferentes sesiones, entre el 2014 y 2019 dentro de los
distritos de Imaza (provincia de Bagua) y Santa Marfa de Nieva (provincia de Condorcanqui), regién Amazonas, Perti. De manera
particular, en este articulo se consideran los relatos autobiograficos de David Kufachil, Emilio Nayap, Elsa Kaikat y Hugo Shajian.
También, se hard uso de las memorias autobiograficas de Daniel Danducho, grabadas por la misionera Mildred Larson en 1981, se
agradece a Octavio Danducho por la gentil concesion de dicho material.
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2. Una etnohistoria de la afectividad para repensar
la construccién de una “sociedad de frontera”

En sus estudios, Nugent y Krupa se cuestionan sobre la necesidad, desde las
ciencias sociales, de observar los procesos de cambios que se han dado dentro
de la intimidad de los grupos sociales involucrados en procesos histéricos de
construccién de sociedades nacionales (Nugent y Krupa 2015, 9-10). En este
sentido, un andlisis etnohistérico que privilegia el enfoque de las emociones indi-
viduales permitiria la apertura hacia un terreno fértil para repensar ciertas cues-
tiones fundamentales relacionadas con el debate acerca de la comprensién del
pasado.

A partir de estos presupuestos, se asume el afianzamiento del Estado en los terri-
torios fronterizos como un proceso cultural de cambio gradual al interior de la vida
cotidiana y del universo emocional y afectivo de los grupos indigenas histéricamente
situados al margen de la sociedad nacional (Nugent 1994, 334). En otras palabras,
se puede afirmar que el inicio del proceso de transformacién que permitié marcar
esa regién periférica dentro de la mencién de “frontera peruana nororiental” em-
pezd cuando estos grupos indigenas, a través de sus pricticas cotidianas, pasaron a
apropiarse de determinados gestos, aptitudes, gustos y formas de ser considerados
“modelos” de la sociedad nacional mayor (Romio 2020).

Numerosos estudios etnogréficos han mostrado cémo el trabajo de las escuelas
misioneras marcaron profundamente las sociedades indigenas amazdnicas, sus for-
mas de autodefinicién en cuanto “indigenas” y su percepcién como miembros de una
dimensién mayor, la sociedad nacional (Rubenstein 2001; Rival 1997; Romio 2017,
20205 Ortiz 2019). Sin embargo, pocos han profundizado en el tipo de relacién afec-
tiva y el vinculo emocional que, en aquel tiempo, los awajin entretejieron, al mismo
tiempo, con misioneros y militares.

La construccién de una sociedad de frontera, en el contexto amazdnico, suele
ser caracterizada por una dimensién con acentuada expresién de la violencia de-
bido a la cada vez mayor presencia de actores no institucionales dotados de po-
der econédmico y autoridad politica. Estos conviven en una dindmica de constante
competicién por el monopolio sobre el control territorial y de los recursos presen-
tes (Raeymaekers, Menkhaus y Vlassenroot 2008, 8). Por lo tanto, se trata de una
situacion de disputa por el poder a través del uso y abuso de la violencia, ante lo
cual los grupos indigenas tuvieron que encontrar su propio modus vivendi. Des-
cribir el papel histérico que cumplieron los “nuevos lideres” awajin, formados en
la encrucijada de los espacios de accién de dichos actores paraestatales, significa
observar las modalidades que les permitieron luego redefinir la exhibicién de la
fuerza y la expresion de la violencia en la representacién de su poder personal.
En particular, estamos hablando de las transformaciones en la figura del guerrero
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visionario awajun kakajam,® para asumir la autoridad propia de un “nuevo lider”:
un poder legitimado tanto por la sociedad indigena local como por las autoridades
externas (misioneros y militares in primis).

Para realizar este tipo de andlisis, sirven de referencia los trabajos dedicados a
las transformaciones de la intimidad, de las formas de autorrepresentacién y de
produccién de sentido entre los awajin, inducidas por los contactos con el pensa-
miento cristiano-evangélico a lo largo del siglo XX (Vilaga 1997, 2016; Robbins,
Schieffelin y Vilaga 2014). En particular, se utiliza la produccién etnogréfica de
Alexandre Surrallés, quien evidencia la perspectiva de estudios sobre la intimidad
de las sociedades amazénicas a través de un enfoque sobre la dimensién del cuer-
po como lugar preferencial para la expresion de la intimidad indigena: desde la
forma y estructura del lenguaje hasta la organizacién misma del pensamiento y la
16gica social (Surrallés 2009, 36). En su trabajo, Surrallés argumenta que la per-
cepcién del cuerpo y sus transformaciones se enmarcan como las formas expresi-
vas privilegiadas para una sociedad amazénica al entrar en relacién con el mundo
externo y expresar sus formas de transformacién mds profundas.

3. La ritualidad en la formacién del cuerpo del guerrero
entre los grupos jibaros

Numerosos son los trabajos etnograficos dedicados a describir las practicas y costum-
bres de la gente awajin; en este pueblo indigena, situado entre las cuencas fluviales
de Pert y Ecuador, la actividad bélica ocupa un lugar central en su universo cultu-
ral (Harner 1972; Brown 1984b; Descola 1993a, 1993b; Taylor 1985, 1993, 2006;
Guallart 1990; Greene 2009; Surrallés 2009). Segtin Taylor, las atenciones hacia la
construccién del cuerpo y su relacién con el “alma” (wakan en lengua awajin) son
centrales durante los cuidados maternos desde los primeros momentos de vida de
un nifno. De acuerdo con la percepcién de los “jibaros”, la persona como tal no
corresponde a un ser completo al nacer: se trataria de un ser dotado de una esencia
inestable, que va construyéndose como persona y caracterizindose como awajin en
el transcurso de su vida por un ciimulo de experiencias fisicas y sensibles, asi como
por la alimentacién (Taylor 1996, 205).

Un aspecto fundamental dentro de esta trayectoria individual se encuentra en la
realizacién del ritual de iniciacién (llamado en awajan junta ainbau que se traduce
en “seguir el camino”) para cada joven aspirante a guerrero (waimaku). Este se carac-
teriza por la ingesta de plantas alucinégenas en un contexto de ayuno ritual, donde
el cuerpo del aspirante resulta poseido por la fuerza bélica del espiritu de un guerrero

8  Kakajam: término awajun, se refiere a una “persona valiente, hdbil, tdctica, impaciente ante la muerte, virtuosa en el dominio retérico
del didlogo formal, generosa en la hospitalidad, obstinada en la venganza” (Descola 1973 b, 174).
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muerto del pasado (ajutap). Este Gltimo lo animar a realizar una expedicién bélica
v, en el caso de que se trate de un conflicto intertribal, la finalidad serd capturar la
cabeza de su enemigo (Rubenstein 2012; Taylor 1985, 2006; Brown 1985). En este
estado de “trance” por la incorporacién del espiritu ajutap, el cuerpo del aspirante
asume el estatus de kakajam (Romio 2017, 62-65). Una vez cumplida la misién y
muerto el adversario, el cuerpo del guerrero pasard por otra transformacién impor-
tante: perderd contacto con el @jutap y también el estado de proteccion espiritual del
cual estaba gozando. Recuperada la cabeza del enemigo, el guerrero pasard a refugiar-
se dentro de los territorios familiares, a fin de evitar la venganza por parte del espiritu
de la persona muerta. Esta nueva etapa terminard cuando, un afio después, la cabeza
del enemigo sea objeto de una serie de tratamientos rituales para transformarla en
una tsantsa,’ es decir, un trofeo de guerra y una forma de proteccién para el cuerpo
heroico del guerrero kakajam (Brown 1985; Taylor 1985, 20006).

Esta breve descripcién ilustra el nivel de complejidad que el universo cultural
“jibaro” habia elaborado acerca de los rituales de reconfirmacién y transmisién de
su propia identidad a través de la “construcciéon” del cuerpo del kakajam antes de
la llegada de los misioneros y las consecuentes transformaciones. Se trataba de una
convulsa relacién de interdependencia entre el cuerpo del héroe, el espiritu de un
guerrero antepasado muerto y, finalmente, una parte del cuerpo del adversario —la
cabeza transformada en zsantsa— (Taylor 1985, 2006).

4. Contexto histoérico. La llegada de la carretera:
entrada a la “modernidad”

El Alto Marafndn, territorio de ceja de selva cruzado por cincos rios y de dificil
acceso por su compleja conformacién geogréfica, ha sido una zona histéricamente
habitada por los grupos awajun y wampis. Como recuerda el lavador de oro Da-
vid Samaniego, después del irresuelto conflicto fronterizo entre Perti y Ecuador de
1941, los campamentos militares insertados en la zona'® representaron por primera
vez una supuesta presencia estatal dentro de un espacio de selva hasta ese entonces
habitado solamente por “belicosos” grupos indigenas y ocasionalmente cruzado por
aventureros, lavadores de oro y comerciantes (Serrano Calderén 1995).

La politica estatal de construir “fronteras vivas”, inaugurada desde finales de la dé-
cada de los 60 por el gobierno de Belatinde Terry,!" fue acompanada por proyectos de

9 Las tsantsa, también llamadas ‘cabezas encogidas’, son cabezas humanas especialmente preparadas que se utilizan como trofeo, con
fines rituales o comerciales. Los grupos “jibaros” son particularmente famosos por sus conocimientos para producir las tsantsa a través
de un complejo ritual de trabajo con la piel y los huesos de los enemigos (Brown 1985).

10 En particular, los campamentos militares de Chévez Valdivia y de Siro Alegrfa, situados en los rios Cenepa y Santiago, respectivamente.

11 Para profundizar el tema sobre la politica de colonizacion de las regiones amazénicas durante el gobierno de Belaunde Terry se aconseja
la lectura de “La conquista del Pert por los peruanos” (Belaunde Terry 1994). Sobre el concepto de “fronteras vivas”, ver el texto de
Salisbury et al. (2010).
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evangelizacion especificos para estas zonas, con miras a transformar estos indigenas
rebeldes en sujetos “déciles” y “funcionales” para el proceso de expansion del “territorio
nacional”. Tal visién politica llevé a una serie de acuerdos (inicios de 1950) entre el
Ministerio de Fomento y de Educacién, tanto con las prefecturas apostdlicas presentes
en el territorio peruano como con los representantes del ILV, relegando a dichas institu-
ciones la tarea de “civilizar” y “nacionalizar” las almas de los salvajes amazdnicos.

Otro proceso de cambio importante en el panorama socioecondémico local fue la
transformacién del peso econémico y politico de los patrones. Entre 1940 y 1980,
los patrones se establecieron como “cambistas” econdémicos y culturales, ganando
control sobre el trabajo de los indigenas y hasta cierto punto desplazando a los jefes
awajain poligamos (miiun), quienes por tradicién habian sido el centro de las acti-
vidades econdmicas de la sociedad y habian actuado como intermediarios con otros
pueblos de la regién. Asi, la importancia de la capacidad del patrén como interme-
diario cultural, social y econémico fue aumentando. La limitacién de las dindmicas
de guerras y contiendas entre tribus, que siempre habian significado una fuente im-
portante de prestigio, fue otro factor que contribuyé a la erosién del poderio del jefe
tradicional (Seymour Smith citado en Brown 1984a, 51).

El afo 1968 también marcé un cambio sensible en la historia regional por la
inauguracién de la primera pista de penetracién de la regién: la carretera Olmo-
Saramiriza. Este evento incidié directamente en la profunda transformacién de todo el
perfil sociocultural y econdmico de la regién, que pasaba de ser un drea periférica y casi
desconocida, a ser el punto de acceso preferencial hacia las tierras ricas de yacimientos
auriferos y zonas cultivables. Ello determiné un conspicuo incremento de agricultores
y comerciantes andinos y costefios, acompafado por un marcado aumento del nivel de
violencia entre todos los actores sociales ahi presentes (Larson y Odd 1985, 56).

Antes de la carretera, todo era distinto. Por el rio Santiago, los comuneros estaban
dominados por los comerciantes de Iquitos, de Borja. Los awajin de Nieva eran ex-
plotados por los comerciantes... Nosotros, aqui, somos de las cabeceras del Maranén.
Era bien dificil de llegar aqui. Hay cerros, quebradas... eso era antes de la carretera
(David Kufachil, awajun, 80 anos, comunidad de Nazareth, mayo de 2018).

Como estas palabras lo muestran, en la percepcién awajun sobre el transcurrir del
tiempo, la “llegada de la carretera” marcé un antecedente importante, es decir, “un
antes y un después” en las relaciones entre los awajun y el mundo exterior. Eso im-
plicé, a la vez, el comienzo dos nuevas formas de lucha y resiliencia: por un lado, una
verdadera lucha para la sobrevivencia frente a la propagacién tempestiva de numero-
sas epidemias; por el otro, los conflictos contra el despojo territorial animado por los
“colonos” (Siverts 1972; Guallart 1990; Uriarte 1989).

Los documentos escritos en las pricticas judiciales de ese tiempo constituyen un
testimonio del nivel de tensién y las formas de agresion presentes entre las dos faccio-
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nes, los indigenas y los colonos, por la demarcacién de fronteras entre el espacio vi-
vencial de unos y otros (Siverts 1972, 50-72). Los enganos, los enganches por deudas,
los regalos y los falsos documentos eran parte de estas relaciones de poder, a las cuales
seguian episodios de tensién y enfrentamientos fisicos, acompanados por tiroteos,
incendios y muertes (Guallart 1990; Larson y Odd 1985).

Como mediadores de estas luchas estuvieron los misioneros, ya fueran catélicos
o evanggélicos, es decir, las dos instituciones llamadas a “representar” al Estado y pre-
servar un cierto “orden social” a través de su empresa “civilizatoria”. Por esta razén,
desde la década de los 60, la funcién social de los misioneros cambié drdsticamente,
pasando de ser los “civilizadores” de la belicosa realidad indigena, a ser los mediadores
y pacificadores entre las dos facciones en conflicto (Guallart 1990). Como conse-
cuencia, su estatus y su forma de autoridad frente a los indigenas cambiaron, pasando
a representar nuevas figuras de referencia y apoyo: unos “aliados estratégicos”. Por un
lado, los misioneros catélicos ofrecian los aprendizajes escolares, los modelos de ac-
tuacién para devenir en “indigenas civilizados y nacionalizados” y un apoyo en las di-
ndmicas legales para la defensa de los territorios indigenas (Favier 2015). Por otro, los
evangélicos, se esforzaron en fundar pequenas actividades econémicas indigenas (por
ejemplo, una empresa comercial en el puerto de Imacita) (Romio 2017, 199-206).

Para desempenar esta tarea, los misioneros terminaron por cubrir diferentes roles
de autoridad a la vez: una guia religiosa, el jefe espiritual, el director de la escuela, el
duefio de una empresa comercial, el patrén. Todas estas relaciones con los indigenas
estuvieron manejadas por medio de un complejo uso del poder, de la afectividad (re-
lacién padre-hijo, como bien identifica Rubenstein 2001), bajo diferentes vinculos
de dependencia econémica o por temas de salud. Finalmente, no hay que olvidar
las usuales formas de distribucién de regalos y de las “deudas por enganche” (Brow-
n1984a; Romio 2017). Un ndmero importante de indigenas frecuentaba habitual-
mente la misién y prestaba sus servicios como mano de obra, transportistas o guias
fluviales, o en la comercializacién de alimentos, de oro, municiones u otros bienes
industriales (Serrano Calderén 1995). Lo anterior fue confirmado a través de las me-
morias recogidas durante la investigacién etnogrifica.

El conjunto de todos estos aspectos terminé por definir una relacién afectiva
extremamente compleja entre indigenas y misioneros: los religiosos dieron cuerpo
a una nueva figura heroica, quien gozaba de mucha autoridad moral, espiritual y
econdmica, sin necesariamente adoptar expresiones de violencia. Esta condicién fas-
cinaba a los awajin, en particular los mds cercanos a la misién. Asi lo rememoraba
un entrevistado: “Entonces yo dije, cémo es esto, el pastor dice que nunca hace esto
el dia domingo. Entonces me iba dando cuenta poco a poco que para mi era tnico,
perfecto el pastor Winans. Entonces, yo trataba también de agarrarme a él, porque
era perfecto” (entrevista a Daniel Danducho, profesor bilingiie awajn, realizada por
la misionera Mildred Larson, 1981, audio 2, min. 05:23).
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5. El papel de las misiones en la construccion de
una sociedad de frontera

La transformacién mediante un diferente cuidado del cuerpo y en la estética misma
del “nuevo indigena” fueron aspectos profundamente vinculados durante los prime-
ros acercamientos entre misioneros y nativos. El concepto de “conversién”, en ese
entonces, correspondia mds a una transformacién de la estética y cuidado del cuerpo
de los indigenas que a una condicién diferente del “estado del alma” (Vilaga 2016).

La primera relacién de “alianza” entre un misionero y un indigena solia darse por
la presencia de alguna enfermedad. Los misioneros evangélicos llevaban medicinas y
cuidados sanitarios de origen occidental, con los cuales podian resolver muchos de los
problemas relacionados con gripe, diarrea o sarampién que afrontaban las poblaciones
locales.'* La capacidad médica mostrada por estos nuevos fordneos quedaba marcada
en la memoria indigena, consolidando un primer lazo para sucesivas alianzas.

En segunda instancia, cuando un jefe de familia y sus hijos empezaban a frecuentar
la casa del misionero, este solia formalizar la relacién ya sea a través de la reparticién
de regalos (ropas y objetos considerados prestigiosos por el indigena) o por el corte del
cabello. Asi lo corroboraron varios awajiin pertenecientes a la primera generacién de
profesores bilingties, que formara el ILV en el distrito de Imaza, entre los anos 50 y 60."

Entonces me fui a casa del pastor. Entonces, él me mandaba traer yuca, traer lefia,
entonces yo trafa todo esto. Una tarde me llamé: “venga acd”, entonces me fui y me
hizo sentarme en una banca, “siéntate”. Bueno, él sin que me dé cuenta, él comenzé a
cortar mi cabello. [...] Me dio un papel, [y] me dijo: “T# vas aprender aqui” (Daniel
Danducho, profesor bilingiie awajin, audio 01, min. 15:13).

Cuando un awajun se acercaba a la misién, primero era el corte del pelo. Con ello,
ya se decia que él sabia hablar castellano (Hugo Shajian, profesor bilingiie awajun,
comunidad Uut, junio de 2014).

Como bien describe Laura Pérez Gil, a propésito de los procesos del cuidado
corporal entre los yaminahua, “el cuerpo se nos aparece como algo a ser mode-
lado por medio de diferentes técnicas o prdcticas con el objetivo de adquirir las
caracteristicas y valores preconizados socialmente, dentro de un proceso en el que
ética y estética van de manos dadas” (Pérez Gil 2010, 54). Segtin los testimonios
de numerosos indigenas, tener el corte del cabello y utilizar ropas o zapatos occi-
dentales correspondian a una sefial manifiesta del nuevo “estatus de civilizacién”

12 Todas las fuentes escritas de los misioneros del ILV, en particular Larson y Odd (1985), Davis (2002) y Wallis (1966), coinciden
en esta informacién. A ello, hay que afiadir las memorias autobiograficas de los siguientes ancianos awajin, consideradas durante la

investigacién: Daniel Danducho (audios), David Kunachil, Emilio Nayap, Elsa Kaikat y Hugo Shajan.

13 Esta informacién se obtuvo de diversas entrevistas realizadas durante el trabajo de campo: Daniel Danducho (audios); Emilio Nayap,
mayo de 2014; Elsa Kaikat, junio de 2017; y David Kufiachil, junio de 2018.
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que esa persona habia obtenido, mucho antes del aprendizaje del castellano y de la
escolarizacion.

El tema de la transformacién corporal como forma de acceso a la “civilizacién” se
encuentra también en las herramientas ilustrativas utilizadas por los misioneros para
transmitir nuevos imaginarios a los indigenas acerca de su futura estética, dentro de
la “sociedad nacional”. En este sentido, una de las estrategias de los misioneros fue
ensefar libros ilustrados a los indigenas “convertidos”, donde podian identificar la
diferencia entre la figura del “indio barbaro” (desnudo, con lanza y pinturas faciales)
y el “individuo moderno”, caracterizado por un habito occidental, gafas y cabello pei-
nado. Tal percepcién pudo corroborarse tanto en las memorias de Daniel Danducho
como en las de David Kunachil.

6. Tensidn, rencor y atraccion. La convulsa relacién
entre indigenas y militares

A través de las memorias personales y la reconstruccién de las vidas de algunas figuras
del “nuevo lider awajun” de ese tiempo, es ficil reconocer la fascinacién que gene-
raba la relacién con los militares. El estilo de vida en los campamentos, el ideal del
esfuerzo, de las reglas y del sacrificio como forma de construccién de un “hombre
fuerte”, el manejo de las armas y la exaltacién del cuerpo viril del combatiente fueron
elementos que atrajeron e ilusionaron a muchos jévenes indigenas. En este sentido,
es facil intuir cémo los awajin vieron en estas figuras de “hombres fuertes”, blancos,
autoritarios y duenos de las armas de fuego, un nuevo modelo para la redefinicién
del kakajam. Es decir, que pudiese responder a las diferentes exigencias de ser militar-
mente digno, “civilizado” y respetado por las autoridades, tanto por los jefes indige-
nas como por las autoridades externas, particularmente los militares.

Entre los afios 1950 y 1970, se consolidé entre awajin y militares una relacién basa-
da en un constante desequilibrio entre expresiones de fuerzas e intercambios de favores.
Los trueques de alimentos, oro y otros bienes locales a cambio de armas y municiones
se alternaban con manifestaciones de violencia y episodios de saqueos. Cada agresién
indigena conllevaba repercusiones y puniciones de parte de los militares: castigos fisicos
y reclusiones, matanzas y trabajos forzados, saqueos de bienes y violacién de mujeres
(Guallart 1990; Serrano Calder6n 1995; memorias personales de awajin de la zona).

A pesar de ello, la relacién con los militares termind por cubrir algunos de los
aspectos que hasta ese entonces habian sido propios en las dindmicas de luchas inter-
tribales entre los awajin, y sus vecinos, los wampis, shuar y achuar. Implicitamente,
se iba también desarrollando una nueva forma de atraccién para la aptitud, el manejo
del poder y sobre todo la estética de los soldados, quienes eran objetos de observa-
cién, atraccion y mimesis.
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Esta suerte de vinculo emocional entre awajtn y militares es confirmado también
por las descripciones presentes en el diario de la misionera Mildred Larson (Larson y
Odd 1985), asi como por las memorias autobiogréficas de algunos lideres indigenas
de la época. Ahi vemos que, para los indigenas, los espacios de la misién y del cam-
pamento militar eran considerados, de manera muy similar, como lugares de forma-
cién para aspirantes kakajam. Es mds, la mayoria de los jovenes solian pasar de uno
de estos espacios al otro, como si fuesen complementarios entre si. Por ejemplo, los
jovenes indigenas que se demostraban demasiado inquietos u hostiles a las reglas de la
misién eran enviados por sus padres a participar en la vida del campamento militar, a
manera de formacién personal (Larson y Odd 1985, 10; Francisco Shajian e Imacita,
“lideres guerreros” de la actualidad, junio de 2013)."

Otros jévenes, luego de sus aprendizajes entre los misioneros, decidieron alejarse
de ellos para asumir un modelo del liderazgo cercano al de un “jefe militar”. Con la
misma ferocidad y determinacién de los soldados, estos jévenes solian organizar ex-
pediciones militares, construian sus redes de dependencia a través de la distribucién
de armas y municiones; también solian castigar a los indigenas “infieles” o “traidores”
con puniciones corporales, saqueos de sus viviendas o trabajos forzados.

El caso mds emblemadtico de este tipo de liderazgo es el representado por la figura
histérica de Francisco Kaikat. Luego de una temprana formacién en la misién de la
Iglesia del Nazareno y de haber aprendido el castellano, Kaikat decidié alejarse de
tales espacios y construir su autoridad personal a través de fuertes vinculos de alianza
y comercializacién con los militares de la base Chdvez Valdivia. Entre las décadas de
los 50 y los 80, esta figura dominé buena parte del territorio del Alto Marafién por su
autoritarismo, su fuerza bélica y sus redes familiares, gandndose el titulo de teniente
gobernador (entrevista a Elsa Kaikat, hija de Francisco Kaikat, comunidad de Naza-
reth, junio de 2017; Larson y Odd 1985, 77)."

En sus notas de campo, Mildred Larson reconoce que Kaikat seguia siendo muy
admirado entre todos los awajtn de la regién, asi como sus campafas de punicién
contra los indigenas que se mostraban irrespetuosos con los misioneros o con los
militares (Larson y Odd 1985, 77). Muchos eran los profesores bilingiies que ter-
minaban buscando los favores de Kaikat para llevar a cabo venganzas por abusos
realizados por “colonos” o brujos. Igualmente, resulta interesante la historia segtin
la cual, a modo de punicién a unos familiares, Kaikat los hubiera hecho capturar y
llevar amarrados hasta el rio Santiago. De acuerdo con las memorias de diferentes
awajin contempordneos de Kaikat y familiares de Alias Danducho,'® protagonista
de los eventos narrados, la historia termina con la escapada de estos reclusos quienes

14 Para ampliar esta informacién, ver Romio 2017.
15 Varios awajin residentes actualmente en la comunidad de Nazareth y contemporéneos de Kaikat también confirmaron esta informacién.

16 Hermano de Daniel Danducho.
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hubieran sido “obligados a cumplir trabajos forzados” (Larson y Odd 1985, 11-12)"
muy probablemente para un militar o un patrén cauchero, dos figuras todavia muy
presentes en esa época en el rio Santiago.

Y mi hermano y mi cunado fueron tomados presos por el primo Kaikat y fueron con-
ducidos a Chdvez Valdivia, una guarnicién. Pero mi hermano estuvo poco preso, ellos
pudieron correr, escapdndose y vinieron nuevamente por acd, hasta que haya ya paz
entre nosotros (Daniel Danducho, audio n. 1, min. 24:15).

Kaikat no le gustaba el trabajo de la docencia. Mds le gustaba la dominacién. Tener
poder. El trabajaba con el ejército, con los gobernadores. El era quien daba castigos a
los que cometian errores (David Kufanchil, comunidad de Nazareth, junio de 2018).

7. La crisis de consciencia de los “nuevos lideres” awajun

Una de las principales modalidades adoptadas por los misioneros para transformar
una sociedad indigena en “convertida y civilizada” se basaba en formar “nuevos li-
deres”: figuras clave en el proceso de mediacién cultural y transmisién de mensajes
religiosos entre la misién y los indigenas (Romio 2017, 2020; Chaumeil 1990; Stoll
1982, 1985). Este proyecto reunia elementos antiguos con otros innovadores: por
una parte, siguiendo el cldsico modelo del cacicazgo, este “nuevo lider” tenia que
brindar una representacién esencial del modelo del “indigena moderno y convertido”
segun las expectativas de los misioneros. Por otra, a partir del ejemplo del “indivi-
duo moderno”, profesado por las Iglesias neopentecostales norteamericanas (Bastian
20006), el imaginario acerca de este “nuevo sujeto indigena” contemplaba también su
dimensién profesional y su rol como profeta de la palabra de Dios entre los demis
miembros de la comunidad (Stoll 1982, 1985). En este sentido, los misioneros no
solamente brindaron una formacién escolar a un niimero seleccionado de indigenas:
también los llevaron hacia una formacién personal que consideraba la profesionaliza-
cién para que pudiesen ser econémicamente independientes y socialmente prepara-
dos para el “ingreso” en la sociedad nacional.

Dentro del espacio de las comunidades, el nuevo lider asumia simultdneamen-
te diferentes roles de autoridad: profesor bilingiie, comerciante, mediador con los
misioneros, jefe de la comunidad, experto religioso y experto en salud occidental.
También estaba preparado para el manejo de las relaciones institucionales: en los
afos siguientes, llegd a ocupar los roles de teniente gobernador, jefe de la comunidad
o agente municipal (Espinosa 2018, 24). A menudo, estos “nuevos lideres” mostra-
ban una fuerte propension a generar relaciones de “enganche por deuda” con otros

17 Mildred Larson también comenta en su libro que recogié varias memorias orales sobre este hecho.
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familiares indigenas, segtin el modelo de los comerciantes y patrones caucheros (Stoll
1982, 88). Cabe mencionar que muchos tejian relaciones con los militares, dindmica
que les aseguraba un abastecimiento de municiones que repartian entre sus familiares.

El conjunto de todos estos elementos determinaba la consolidacién de una forma de
autoridad indigena que sobrepasaba las expectativas —y los planes— de los misioneros.
Estos “nuevos lideres” se iban mostrando cada vez mds auténomos en el manejo de los
aprendizajes recibidos en la misién, transformdndolos en herramientas ttiles para la
definicién de su poder personal como “nuevos kakajam”. Sin embargo, una cuestién
seguia abierta: jestaba este “nuevo lider” autorizado para el ejercicio de la violencia?
En otras palabras: ;podia él realizar la matanza de sus adversarios, en particular, de los
colonos, como forma de venganza frente a los abusos sin perder sus aliados estratégicos?
Como es facil intuir, este punto representaba una cuestién importante acerca de la for-
ma y las modalidades con las que los lideres awajin estaban definiendo su entrada a la
sociedad nacional: como “guerreros contempordneos’, legitimados en la autodefensa y
en la demarcacién de sus derechos territoriales o como sujetos subalternos, destinados
a quedar al servicio de una futura sociedad mestiza y urbana.

“Shall we kill again?” es el emblemadtico titulo de uno de los capitulos centrales
del libro de Mildred Larson (Larson y Odd 1985, 73). sMataremos de nuevo?, la pre-
gunta, lejos de ser un simple virtuosismo literario, la frase expone una problemdtica
constante dentro de las relaciones personales entre misioneros y “nuevos lideres”: la
legitimacién del uso de la violencia. Las acciones de erradicar todas las précticas tra-
dicionales vinculadas con el culto a la guerra e interrumpir las cadenas de homicidios
por venganza constituyeron las principales tareas de la misién. Sin embargo, sus re-
sultados mostraron ser limitados para obtener el completo control sobre los “nuevos
lideres” en este campo de accién.'

En tal sentido, resultan emblemdticos los relatos autobiogrificos de los lideres
awajun que, recordando ese periodo, suelen mencionar una dimensién interior de
tormento e incertidumbre: ;seguir las ensefianzas de los religiosos o cumplir con las
expectativas de su grupo familiar?

Cuando mi pap4 estaba grave, ya estaba a punto de fallecer entonces me hablé, me
dijo, oi, hijo, yo estoy muriendo, estoy muriendo por la brujerfa. [...] Los demds
familiares esperaban, y me decfan: “;cudndo vamos a matar a ese brujo?”. Entonces
yo, pues, era su hijo mayor, yo era quien podia cabezarme [encabezar] y yo, no podia
escaparme de ese momento para actuar esa muerte: entonces yo rogaba al Sefor:
“sCudl es el momento que nos puedes ayudar td? (Daniel Danducho, audio 1, min.
15:01).

18 Alo largo de toda la obra “Tariri my story” se describe, aunque desde la perspectiva de la misionera, toda la dificultad en desligar en
Tariri las ambiciones de construirse como “hombre fuerte” y “nuevo lider” y renunciar a sus deseos de cumplir acciones de venganza
contra presuntos brujos (Wallis 1966). Mildred Larson alude a una situacion similar en su relato acerca de su relacién personal con el

awajin Alias Danducho (Larson y Odd 1985).
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Cuando un dia recibi la noticia que habfan matado a mi hermano mayor, bueno por-
que era un brujo. Por entonces, yo no podia estar tranquilo, porque mi hermano era
lo més querido, él era quien me cuidaba, entonces pedi al Sefor para que me ayude,
entonces él me ayudé (Emilio Nayap, comunidad Numpatkaim, mayo de 2014).

La conversién para los indigenas termina siendo lo que Joel Robbins describe como
“daplex formacién cultural”, donde los aspectos supervivientes de la cosmologia y
la visién del mundo locales se ponen en tensién con los valores cristianos mds im-
portantes mediante un proceso de evaluacién critica (Robbins, Schieffelin y Vilaga
2014). Siguiendo esta perspectiva, es importante considerar el proceso de “equivoca-
cién” que, segin Vilaga, existi6 entre la perspectiva de conversién adoptada por los
misioneros del ILV y la visién de transformacién manejada por la légica indigena.
Mientras que para los religiosos la transformacién de la persona se realizaba a través
del acceso directo a la palabra de Dios, es decir, la escolarizacién y la traduccién de
la Biblia; para los awajin, dicho cambio se daba a partir de una transformacién en el
cuerpo del sujeto mismo, en particular a través de un esfuerzo de mimesis, incorpo-
racién y de reapropiacion del otro (Vilaga 2016, 3).

Las voces aqui reunidas muestran la necesidad de cada joven awajin de marcar
su estatus de autoridad en las redes familiares por medio de la matanza de un adver-
sario. Esta dimension se vuelve atin mds imperiosa en el caso de tener que vengar la
muerte de un familiar préximo (un padre o un hermano), quien habria muerto por
enfermedad, supuestamente causada por la magia de un brujo enemigo (Descola
1993a; Brown 1984b). El etnégrafo y lingiiista Robert Priest, quien trabajé en el
Alto Maranén durante 1970, describié con atencién los sentimientos encontrados de
los primeros awajin, hombres y mujeres, que se habian convertido al cristianismo;
considerd que el sentimiento de culpabilidad terminé jugando un papel recurrente
y prioritario dentro la descripcién de los awajin sobre su acercamiento a la religién
(Priest 2003, 95). Este “sentimiento de culpa” era utilizado para expresar un conjun-
to de emociones distintas: la sensacién de incumplir con ciertos vinculos tradiciona-
les y el sufrimiento de no conceder un estado de “tranquilidad” al alma de un familiar
muerto. Ademds, la culpabilidad estaba relacionada con la persistencia de los fuertes
deseos de matar al agresor de un familiar (Priest 2003).

Los testimonios recogidos permiten recordar cémo, para el ILV, el rol de los maes-
tros bilingfies debfa incluir una especie de agentes multifuncionales y lideres comunales
encargados de contribuir a la resolucién de conflictos, asesorar a las autoridades locales,
promover la higiene y la salud preventiva (Espinosa 2018; Larson y Odd 1985). Sin em-
bargo, estos roles terminaban encajando dentro de una légica indigena que seguia con-
siderando la venganza y la lucha contra la brujerfa como uno de sus nudos principales.

Es posible apreciar cémo la visién dicotémica de la realidad impartida por los
misioneros, es decir, la separacion entre “bien y mal”, y la contraposicién entre un “pasado
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barbérico y violento” y un “presente moderno y pacificado”, tenia poca contraparte den-
tro de la perspectiva awajun. Al contrario, los “nuevos lideres” iban redefiniendo su rol y
su posicién social a partir de las problematicas sociales contempordneas (en particular, el
tema de la salud y de la pérdida de terrenos), vinculdndolas al problema de la brujeria y la
lucha contra el invasor forineo. Ademds, identificaban su rol como una nueva forma de
lucha (violenta) contra estas dos dimensiones. Asimismo, las informaciones acumuladas,
tanto en este trabajo etnogréfico (Romio 2017) como en los escritos de Stoll (1985, cap.
V), evidencian el modo en que durante esos anos se realizaron diferentes expediciones
bélicas por parte de los awajin para desplazar a los grupos de colonos establecidos dentro
de sus territorios vivenciales. Todos estos enfrentamientos fueron motivados y guiados
por “nuevos lideres” quienes, bajo el auspicio de los viejos kakajam, encontraban en estos
espacios de lucha nuevas formas de consolidacién de su estatus social.

8. Conclusiones

Como se evidencia en este articulo, el proceso de construccién de una sociedad de fron-
tera en la zona nororiental del Pert ha sido el fruto del esfuerzo de un Estado nacién de
expandir su control territorial y de incluir grupos culturales distintos. Esto se desarroll6
en conjunto con la acumulacién gradual e inconstante de diferentes tipos de relaciones
de fuerza y dindmicas de comercio y territorializacién entre agentes paraestatales. Den-
tro de tal panorama, las relaciones basadas en el abuso de la fuerza y las expresiones de
violencia entre grupos de poder desiguales terminaron por recubrir un rol preponde-
rante, sobre todo, en la primera etapa de convivencia entre fordneos e indigenas.
Asimismo, los misioneros evangélicos, en continuidad con los acuerdos tomados
con el gobierno nacional, buscaron facilitar la entrada de los “colonos”, transmitien-
do a los indigenas unas nuevas expectativas acerca la idea de “civilizacién”, “Estado”
y “modernidad” (Stoll 1985, 221-228). Estos mensajes entraban, sin embargo, en
contradiccién con las reales necesidades de los indigenas en sus relaciones con los
“peruanos”, es decir, abrazar las armas y defenderse frente a un acelerado proceso de
exterminio (directo o indirecto) y despojo territorial. Por esta razén, los proyectos
de transformar a los “brutos salvajes” en “ordenados ciudadanos” no se cumplieron
seguin sus calculos: la copresencia de otros factores paraestatales, principalmente el
ejército, los comerciantes y los colonos, favorecié nuevas dindmicas de lucha y nove-
dosos imaginarios de “progreso”. En estas circunstancias, el perfil propuesto por los
militares y su forma del manejo de la violencia terminaron por inspirar nuevos tipos
de ideales, expectativas y modelos aptitudinales entre los “nuevos lideres” indigenas.
Frente a esta compleja situacién, encontramos el desarrollo paralelo de diferentes
respuestas por la parte indigena. Por un lado, desde la década de los 50, se nota un
acentuado interés entre los indigenas en “acceder a la instruccién”, conscientes de
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que eso era una forma de establecer relaciones competitivas con los comerciantes. Por
otro, para muchos awajun, la opcién de frecuentar la misién y acceder a una primera
escolarizacién no se tradujo necesariamente en un rechazo al uso de la fuerza bélica.
Lejos de la aspiracién de los religiosos, muchos de los “nuevos lideres” de los afios
60 y 70 eligieron elaborar una forma propia de liderazgo, que juntaba elementos
aprendidos en el espacio de la misién con otros propios de la conducta militar. A tra-
vés una dindmica de acumulacién de experiencias, saberes y relaciones, estas figuras
terminaban por privilegiar la frecuentacién de mdltiples sitios, como la misién y el
campamento militar, en el mismo tiempo: o de enviar un hijo a estudiar con los mi-
sioneros, y al otro con los militares. Si bien es cierto que, en las memorias indigenas
o en los escritos misionales aparece una clara oposicién entre estos dos espacios, en
la préctica los jefes indigenas asumieron una cierta autonomia de decisién y supieron
elegir cudl de los dos aliados era mejor segun las circunstancias del contexto.

Los diferentes espacios de interrelacién entre indigenas y agentes paraestatales
(misién y base militar) se transformaron, por lo tanto, en lugares de aprendizaje
multiple, donde el “nuevo lider” iba ampliando sus horizontes de conocimiento y
de entendimiento sobre la sociedad exterior, sus c6digos éticos y morales, y el uso de
la “violencia legitimada”. La creatividad indigena se fue expresando en los distintos
modelos de “nuevo liderazgo”, cada uno de ellos resultado de la trayectoria personal
e intima del sujeto considerado.

A la luz de estas consideraciones, se asume que nunca existié un tnico “modelo
de liderazgo indigena moderno”, alimentado por el trabajo misional y sostenido por
su profesionalidad como “profesor bilingiie” 0 maximo “mediador” con la sociedad
externa, tal como las crénicas misionales nos dejan imaginar. Mds bien, hay que
visibilizar la presencia de una multitud de figuras de “nuevos lideres indigenas” que
desarrollaron de forma creativa diferentes tipos de aptitud y habilidades en la nego-
ciacién de poder entre diferentes figuras de autoridad y autoritarismo externas. Entre
ellas, la figura del “lider militar” o de teniente gobernador —por ejemplo, Kaikat—,
que iban asumiendo un cierto éxito y atraccién. Cada una de ellas era expresién del
dificil equilibrio que el sujeto habia encontrado entre las expectativas relacionadas
con su pasado cultural, las exigencias impuestas por las circunstancias sociales con-
tempordneas y los limites e influencias derivados de las nuevas alianzas.
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