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Javier Auyero*

Durante los años 90, nuevas y poco conven-
cionales formas de beligerancia popular trans-
formaron a la Argentina en un verdadero pai-
saje de insurgencia colectiva y, parecería ser
que, a partir de los eventos de diciembre del
año 2001, este ciclo de acción colectiva aún
no ha terminado. Durante la última década,
tomas y ataques a edificios públicos (casas de
gobierno provincial, legislaturas, sedes de go-
biernos municipales, tribunales), barricadas
en rutas nacionales y provinciales y campa-
mentos en plazas centrales, se han generaliza-
do y han aumentado en su frecuencia en el
sur, centro y norte del país. Los episodios que
se exponen a continuación, quizás sean los
que mejor ilustren la dinámica y el carácter de
la acción colectiva insurgente en la Argentina
contemporánea.

El santiagazo

El 16 de diciembre de 1993, tres edificios pú-
blicos -la casa de gobierno, los tribunales, y la
legislatura- y una docena de residencias priva-
das de políticos y funcionarios locales fueron
invadidos, saqueados e incendiados por cien-
tos de habitantes Santiago del Estero: em-

pleados estatales y municipales, maestras, ju-
bilados, estudiantes, dirigentes sindicales en-
tre otros, reclamaban el pago de sus salarios,
jubilaciones y pensiones (adeudados desde
hacía tres meses), protestaban contra la im-
plementación de políticas de ajuste estructu-
ral y la generalizada corrupción gubernamen-
tal. Conocido como el santiagazo, este episo-
dio tiene características singulares, se lo con-
sidera una rebelión de gente “hambrienta e
indignada” (como la describió buena parte de
la prensa nacional) que convergió en las resi-
dencias particulares de funcionarios y en los
símbolos del poder público; prácticamente
ningún comercio fue asaltado, ni se conocen
víctimas fatales. 

La pueblada

En junio de 1996, miles de habitantes de las
localidades vecinas de Cutral-co y Plaza
Huincul (provincia de Neuquén) bloquearon
las rutas de acceso al área durante 7 días y 6
noches. Los piqueteros, como se denominaron
los manifestantes en las barricadas, reclama-
ban “fuentes de empleo genuinas”, rechaza-
ban la intervención de las autoridades demo-
cráticas y de otros políticos locales (los acusa-
ban de “falta de honestidad” y “arreglos poco
claros”) y demandaban la presencia del Go-
bernador para discutir sus reclamos. La im-
presionante cantidad de manifestantes
(20.000, según la mayoría de las fuentes) hi-
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zo retroceder a las tropas de la Gendarmería
Nacional (enviadas por el Gobierno Nacio-
nal). El 26 de junio, el gobernador Sapag ac-
cedió a cada una de las demandas en un
acuerdo firmado con la recientemente forma-
da Comisión de Piqueteros. La pueblada
constituye también otro evento extraordina-
rio en la Argentina democrática: las tropas re-
trocedieron en aparente derrota, y las autori-
dades cedieron (formalmente, al menos) a las
demandas populares. 

La Plaza del aguante correntino

Entre el 7 de junio y el 17 de diciembre, mi-
les de correntinos acamparon en la plaza prin-
cipal de la capital de la provincia. Placeros,
maestras, empleados estatales, judiciales, abo-
gados, entre otros manifestantes, reclamaban
sus salarios impagos (con atrasos de entre 2 y
5 meses), se oponían a los despidos en la ad-
ministración pública y protestaban contra la
generalizada corrupción de los gobiernos pro-
vinciales y municipales. Los manifestantes
comían y dormían en la plaza, organizaban
marchas y demostraciones, además de varios
cortes de ruta en el puente General Belgrano,
que une a las ciudades de Corrientes y Resis-
tencia. Estos seis beligerantes meses se cono-
cieron como el correntinazo; ninguna otra
protesta en la Argentina contemporánea duró
tanto tiempo.

El santiagazo, la pueblada y el correntinazo
fueron, sin duda, episodios extraordinarios,
pero difícilmente aislados. Son parte de un ci-
clo de beligerancia cuyas raíces estructurales,
modalidades y sentidos son el objeto de este
trabajo.

Repertorios de la beligerancia

La teoría de “repertorio de acción colectiva”
elaborada por Charles Tilly (1986, 1992,
1995) y su análisis de las transformaciones es-
tructurales en la raíz de los cambios en la be-
ligerancia popular, nos ofrecen una poderosa

herramienta para diagnosticar la mutación de
los medios y los significados de la lucha po-
pular en la Argentina contemporánea. El
concepto se refiere a “un conjunto limitado
de rutinas que son aprendidas, compartidas y
ejercitadas mediante un proceso de selección
relativamente deliberado”, y nos invita a exa-
minar las regularidades en las maneras de ac-
tuar colectivamente en defensa o prosecución
de intereses compartidos a lo largo del tiem-
po y del espacio. 

En primer lugar, Tilly nos ofrece un mo-
delo que articula diferentes niveles de análisis,
desde cambios macro estructurales como el
desarrollo del capitalismo (con la consiguien-
te proletarización del trabajo) y los procesos
de conformación del Estado (con el creci-
miento paralelo de la complejidad y penetra-
ción de su poder extractivo y coercitivo) has-
ta regularidades en las interacciones entre es-
tados y ciudadanos. Este modelo nos exhorta
a mantener conceptualmente juntos macro
estructuras y micro procesos y a mirar de cer-
ca los modos en que las grandes transforma-
ciones dan forma a la acción colectiva de ma-
nera indirecta al afectar intereses, oportunida-
des, organizaciones e identidades de la gente
común. El modelo enfatiza, al mismo tiem-
po, en la necesidad de un análisis diacrónico
y simultáneamente sincrónico, con su énfasis
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tanto en las formas de la protesta como en sus
transformaciones.

En segundo lugar, la noción de repertorio
es eminentemente política pues este conjunto
de rutinas beligerantes: a) surge de luchas
continuas contra el Estado, b) tiene una rela-
ción íntima con la vida cotidiana y con las ru-
tinas políticas y c) es condicionada por las
formas de represión estatal. En este sentido,
Tilly nos previene contra un error bastante
generalizado entre los observadores de la pro-
testa: las penurias, los problemas sociales (llá-
mense pobreza, desempleo o lisa y llanamen-
te hambre) no bastan para provocar la protes-
ta. Las necesidades, por urgentes y angustian-
tes que sean, no son suficientes para generar
acción colectiva; éstas operan en una matriz
de relaciones políticas, luchas colectivas ante-
riores y respuestas estatales a esas luchas. La
beligerancia, dice Tilly, “no expresa los des-
contentos y/o problemas de una población si-
no que surge de los procesos políticos centra-
les de ésta” (Tilly 1997:120). Sidney Tarrow,
otro estudioso de la protesta, lo pone en tér-
minos similares: “los cambios en las oportu-
nidades y condicionamientos políticos son los
incentivos más importantes para iniciar una
nueva fase de beligerancia” (Tarrow 1998: 7).

En tercer lugar, el concepto de repertorio
es cultural en su raíz, pues se centra en los há-
bitos de beligerancia adoptados por los dis-
tintos actores, en las formas que toma la ac-
ción colectiva como resultado de expectativas
compartidas e improvisaciones aprendidas. El
repertorio no es meramente un conjunto de
medios para formular reclamos sino una co-
lección de sentidos que emergen en la lucha,
de manera relacional; sentidos que, como di-
ría Geertz (2000: 76) se “imprimen en el flu-
jo de los eventos”. Aprendizaje por medio de la
lucha: esta idea está en el centro de la metáfo-
ra teatral de repertorio: “Los repertorios son
creaciones culturales aprendidas, pero no des-
cienden de una filosofía abstracta” (Tilly
1995:26) (tampoco, podríamos agregar, del
“espíritu del pueblo”), sino que emergen de la
lucha, de las interacciones entre los ciudada-
nos y el Estado. ¿Qué es lo que aprenden los

manifestantes? Para Tilly “la gente aprende a
romper ventanas en una protesta [...] a des-
truir casas no honorables, a llevar a cabo mar-
chas, peticiones, reuniones formales, a orga-
nizar asociaciones específicas. En un momen-
to particular de la historia, sin embargo,
aprenden un conjunto relativamente peque-
ño de formas alternativas de actuar en con-
junto”. ¿Cómo afecta este proceso las mane-
ras subsiguientes de manifestarse? “El reper-
torio existente constriñe la acción colectiva;
lejos de la imagen que algunas veces tenemos
de multitudes irracionales, la gente tiende a
actuar dentro de límites conocidos, a innovar
en los márgenes de las formas existentes y a
perder muchas oportunidades que, en princi-
pio, estarían disponibles. Ese condiciona-
miento es resultado, en parte, de las ventajas
de la familiaridad, en parte de la participa-
ción de otros actores en las formas estableci-
das de acción colectiva” (Tilly 1986: 390-
391). De esta manera, el concepto nos invita
a combinar dos intereses que, por mucho
tiempo, han estado divorciados: el impacto
que tiene el cambio estructural en la protesta
y los cambios en la cultura de la lucha popu-
lar (Tarrow 1996).

Llevar a Tilly al campo de la insur-
gencia popular argentina sugiere que debe-
mos prestar atención simultánea a las siguien-
tes variables:

- Las regularidades en las formas de belige-
rancia. La primera parte de este artículo
examina la última década de protesta e
identifica dentro de una gran variedad de
formas, una modalidad crecientemente
normativa de lucha colectiva: las huelgas
en las fábricas dejan su lugar como forma
predominante de protesta, a los cortes de
rutas nacionales y provinciales. 

- Los cambios estructurales en la raíz de estas
regularidades. La segunda parte del artículo
examina la desproletarización, la retirada
del Estado, y la descentralización de servi-
cios de salud y educación como las tres ma-
cro transformaciones que afectan la diná-
mica beligerante durante la última década.
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- La interacción entre intereses, organizacio-
nes, oportunidades e identidades que actúa
como una suerte de máquina traductora
de las presiones creadas por estos grandes
cambios. La tercera parte de este trabajo
varía el ámbito de análisis de macro es-
tructuras y procesos a micro interacciones
(y de investigación de archivos a trabajo
de campo etnográfico), al centrarse en las
crecientemente dominantes identidades
de los manifestantes (al mirar los entendi-
mientos compartidos que dividen al “pue-
blo” de la “clase política”), en sus intereses
(al describir cómo la protección del traba-
jo y la adquisición o defensa de subsidios
de desempleo devienen bases de la belige-
rancia), sus organizaciones (al examinar la
multiplicación de organizaciones de base)
y sus oportunidades para actuar (al obser-
var, sobre todo, al faccionalismo de las eli-
tes como un aspecto central en la génesis
de la protesta).

- Las continuidades entre protesta y política
rutinaria. La cuarta y última parte indaga
brevemente la relación que la protesta tie-
ne con una forma dominante de la políti-
ca cotidiana en el país: el clientelismo. Se
prestará particular atención al funciona-
miento de las redes clientelares: como pro-
veedoras de recursos fundamentales para
iniciar la movilización; como factores cru-
ciales para entender la forma que toma la
protesta, y como canales por los cuales los
logros materiales obtenidos por los mani-
festantes como resultado de un episodio
contencioso específico, son distribuidos
luego de dicho evento, dejando fuera a al-
gunos protagonistas del conflicto y ocasio-
nando una nueva fase de protesta.

En las conclusiones trato distintos aspectos
que, al ser constitutivos del concepto de re-
pertorio, requieren de mayor investigación
empírica: el proceso de aprendizaje colectivo
por medio del cual los medios y sentidos de la
protesta son incorporados a los esquemas be-
ligerantes de los actores y luego ejercitados;
las formas que ha tomado la represión estatal

durante la última década y que sin duda, ac-
tuaron sobre las características de la protesta,
y el papel jugado por las concesiones guber-
namentales en la adopción del corte de ruta
como forma particular dominante.

Este artículo se basa en un gran cuerpo de
datos documentales y etnográficos que inclu-
ye: a) análisis de contenido de los diarios na-
cionales: La Nación, El Clarín, Página 12
(1990 y 2000) y regionales: La Mañana del
Sur, Río Negro, El Litoral, El Liberal, Diario
del Norte (que cubrieron protestas específi-
cas); b) trabajo de campo etnográfico en las
ciudades de Santiago del Estero, Cutral-co, y
Plaza Huincul entre los meses de junio y ju-
lio (1999), julio y agosto (2000) y enero y
marzo (2001). Entrevisté a decenas de mani-
festantes, periodistas, líderes sindicales, curas
y monjas, policías, profesores secundarios y
universitarios y maestras primarias, jueces y
otros funcionarios locales (concejales, ex in-
tendentes, etc.). El trabajo de campo también
incluyó la recolección de comunicados de
prensa de diversas organizaciones, volantes,
diarios personales de manifestantes, expe-
dientes policiales y penales. Además, observé
videos producidos por canales de televisión
locales y por particulares.

Las formas de la beligerancia

Otros dos ciclos de beligerancia durante la úl-
tima década sirven para ejemplificar las re-
cientes modalidades de protesta que los tres
episodios mencionados encapsulan a manera
de tipos ideales realmente existentes. Entre
abril y junio de 1997, los cortes de ruta en de-
manda de empleo y ataques a edificios públi-
cos se multiplicaron en el país. En abril, las
ciudades de Cutral-co y Plaza Huincul fueron
sitiadas durante varios días en reclamo del
cumplimiento de las promesas realizadas por
el gobernador luego de que los habitantes de
la zona realizaran su primera pueblada en ju-
nio de 1996. Tres meses más tarde, autorida-
des de los gobiernos provincial y municipal
fueron tomadas como rehenes por unos 300
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manifestantes que reclamaban el aumento en
los subsidios de empleo. En mayo, 21 cortes
de ruta organizados por gremios municipales
y organizaciones de desempleados, aislaron la
provincia de Jujuy durante 12 días, a conse-
cuencia de lo cual todo el gabinete ministerial
del entonces gobernador Ferraro presentó su
renuncia. 

Cutral-co y Jujuy son tal vez los casos más
recordados pero no los únicos. En estos me-
ses, ‘piqueteros’, ‘fogoneros’ y ‘zanjeros´’ cor-
taron la Ruta Nacional 3 en Trelew (Chubut)
por un día, en demanda de puestos de traba-
jo; vecinos y desocupados organizados en una
multisectorial interrumpieron el tráfico en la
Ruta Nacional 38 en Cruz del Eje (Córdoba);
los municipales pidieron la incorporación a la
planta permanente de la municipalidad y el
pago de sueldos atrasados, cortaron además,
la Ruta 11 en Capitán Bermúdez (Santa Fe).
En estos meses, también ocurrieron cortes de
rutas nacionales y provinciales en Catriel (Río
Negro), Banda del Río Salí (Tucumán) y en la
ciudad de Neuquén, mientras que los maes-
tros de todo el país confluyeron en la Plaza de
los dos Congresos (Buenos Aires) y levanta-
ron allí la llamada “Carpa Blanca”. 

A poco más de tres años, en noviembre del
2000, esta forma de protesta ya había sido
aprendida y adoptada en todo el país. Se suce-
den cortes en Isidro Casanova, Esteban Eche-
verría, y Glew (Buenos Aires), Plottier (Neu-
quén), Salvador Mazza, Tartagal, General
Mosconi, Cuña Muerta y Zanja Honda (Sal-
ta), Libertador General San Martín (Jujuy),
Resistencia (Chaco), Belén (Catamarca).

Entre los numerosos observadores de las
nuevas formas de protesta (Schuster 1999;
Scribano 1999) quizás sea Marina Farinetti
quien más detalladamente ha diagnosticado
las transformaciones en la beligerancia popu-
lar, ocurridas a partir de los inicios de la déca-
da del 90. Según esta autora (1999: 30), el
periodo está marcado por: el desplazamiento
del conflicto laboral del área industrial al sec-
tor público; la disminución de reclamos por
aumentos salariales y el crecimiento de de-
mandas por pago de salarios adeudados y por

despidos; la reducción de huelgas y el incre-
mento de cortes de ruta, ollas populares y
huelgas de hambre como modos de acción
colectiva; el aumento de la frecuencia de la
protesta en las provincias, y el creciente prota-
gonismo de los gremios provinciales y munici-
pales como actores centrales del conflicto.

1

Para Farinetti (1999), estas protestas, “devi-
nieron en formas de organización popular
nuevas: asambleas populares, organizaciones
no gubernamentales, etc. Estas formas de or-
ganización re-crearon -o crearon- redes socia-
les. Más que las protestas de los estatales en
las provincias por el pago de salarios atrasados
o contra las medidas de ajuste, los cortes de
ruta llevaron la política a territorios rezagados
y colocaron el tema de la desocupación y las
consecuencias sociales de la política socioeco-
nómica del gobierno en el centro del debate”.

A pesar de la gran variedad de formas de
protesta existentes durante los 90, las modali-
dades por las cuales la gente común formula
sus reclamos parecen agruparse en un conjun-
to limitado y bastante bien definido de tipos
de acción. Estas formas no cambian radical-
mente entre una fase y la otra (digamos entre
abril y junio de 1997 y noviembre del 2000)
cuando actores similares activaron la protesta
(desocupados y/o empleados públicos). Es
más, los manifestantes parecen darse cuenta
de esta recurrencia al referirse pública y aná-
logamente a sus acciones y a las de otros (el
corte), a sus autodefiniciones y a las de otros
manifestantes (la de piqueteros fue la denomi-
nación que comenzó a aparecer con más fre-
cuencia). Es evidente la emergencia de una
forma de protestar, un cúmulo de rutinas
aprendidas y compartidas mediante las cuales
los grupos sociales formularon colectivamen-
te reclamos al Estado. 
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Cortes vs. huelgas: falsa dicotomía

Conviene sin embargo, no exagerar el carácter
novedoso de las formas y sentidos de la pro-
testa con el fin de no perder de vista la conti-
nuidad existente con modalidades previas de
lucha. Estas “nuevas formas” no reemplazan a
otras, como la huelga y la manifestación calle-
jera, ni pueden ser asociadas simplemente a
una demanda en particular como el reclamo
de empleo. Por el contrario, cortes y paros,
ataques a edificios y manifestaciones, campa-
mentos y huelgas, conviven, se complemen-
tan y se potencian de acuerdo a su relativo éxi-
to o fracaso en la obtención de sus demandas.
Si bien la forma “corte de ruta” está predomi-
nantemente asociada a la demanda de trabajo
y de subsidios de empleo (los llamados “Pla-
nes Trabajar”) no puede ser vinculada de ma-
nera directa y exclusiva con un tipo de recla-
mo, como lo demuestran los ganaderos con
sus cortes de ruta en protesta por el resurgi-
miento de la aftosa en Formosa; los trabajado-
res del ingenio La Esperanza en San Pedro
(Jujuy) en demanda del pago de salarios atra-
sados o los grupos indígenas que bloquean el
paso en la Ruta 34 en Salta en demanda de
tierras (noviembre del 2000). Si bien los deso-
cupados adquieren prominencia en los cortes
de ruta, los sindicatos de empleados estatales
y los gremios docentes (en Jujuy en 1993,
1995 y 1997 o en Neuquén en 1997, por
ejemplo), organizaciones de segundo grado
(la Central Argentina de Trabajadores en los
cortes de ruta en el Gran Buenos Aires), y
otros tipos de organización (frentes barriales,
comisiones vecinales, etc.) también adoptaron

esta forma de lucha colectiva. Quizás sean las
huelgas de los años 1997 (agosto) y 2000 (ju-
nio), llevadas a cabo durante los gobiernos de
Menem y De la Rúa, las que mejor grafiquen
esta coexistencia de formas establecidas de
protesta con otras emergentes. El paro general
del 97 combinó cortes de ruta, ollas popula-
res, manifestaciones y piquetes de huelga en
todo el país. El paro del 2000 incluyó cortes
de puente (Misiones y Capital Federal); de ru-
ta (Jujuy y Chubut); de vías ferroviarias (Cas-
telar, provincia de Buenos Aires); ataques a
oficinas de Repsol -YPF (Neuquén), del Citi-
bank (Santa Fe y San Juan); pedradas contra
edificios públicos (Secretaría de Educación en
Neuquén), y bloqueos a destilerías (Ensenada,
Provincia de Buenos Aires).

Por último, la dicotomía huelga (de traba-
jadores) - cortes de ruta (de desempleados)
nos puede hacer perder de vista el encadena-
miento de las emergentes formas de protesta
durante los 90, con otras que predominaron
en los 80: quizás haga falta recordar que uno
de los líderes de la Federación de Tierras y Vi-
vienda (Luis D’Elia), organización clave du-
rante los cortes de ruta en el Gran Buenos Ai-
res, fue también uno de los organizadores de
las tomas de tierras (asentamientos poblacio-
nales en tierras fiscales y/o privadas) durante
la dictadura y el primer gobierno democráti-
co (Merklen 1991). Cuando en noviembre
del 2000, las autoridades de los gobiernos
provincial y nacional no accedían a las de-
mandas de quienes cortaban la ruta en La
Matanza, uno de los piqueteros encapsula en
un solo comentario lo que a muchos observa-
dores de la protesta en Argentina parece esca-
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párseles, en sus intentos por construir mode-
los dicotómicos de la acción colectiva, decía:
“Si es necesario, les vamos a armar un asenta-
miento en la ruta.”

Hiper desempleo, abandono
estatal, y descentralización

El contexto estructural de este aumento y el
cambio de forma de la beligerancia popular
están caracterizados por tres procesos que, si
bien pueden ser separados analíticamente, se
encuentran en la raíz de la protesta de mane-
ra simultánea y se refuerzan mutuamente:

- La desproletarización: el aumento explosi-
vo de la desocupación, producto de la de-
sindustrialización del país y de la descone-
xión funcional entre las tendencias macro
económicas y los niveles de empleo2 ha si-
do objeto de numerosos y detallados estu-
dios por lo que no me detendré aquí en es-
te aspecto3. Como sintetiza Aronskind
(2001): “Los pobres eran el 21,5% de la
población en 1991, y el 27% al final del
período (en el 2000). Los indigentes eran
el 3% de la población, para alcanzar el 7%
en el 2000. Los desocupados y subocupa-
dos, aproximadamente 1.600.000 perso-
nas al comienzo de la década, superaban
los 4.000.000 al fin de la misma”.

- La retirada y el desmantelamiento del Esta-

do de bienestar-populista hacen que los
riesgos implicados en situaciones de priva-
ción material sean aún mayores. En la úl-
tima década, la Argentina ha asistido a un
proceso de constante degradación de los
sistemas públicos de educación, salud y de
las políticas de vivienda dedicadas a secto-
res de bajos ingresos. El carácter caótico de
las políticas destinadas a “combatir el de-
sempleo” y de las políticas sociales destina-
das a “combatir la pobreza” hace que la si-
tuación sea aún peor: los pobres son cada
vez más débiles y están cada día más des-
protegidos. Una particular indiferencia ha
demostrado el Estado con respecto al des-
tino de los desempleados: el seguro de de-
sempleo cubre a una exigua proporción de
quienes perdieron su trabajo y el dinero
otorgado en cada subsidio no alcanza a cu-
brir sus necesidades básicas.

La privatización de las empresas esta-
tales no es sólo otro aspecto de la retirada
del Estado de sus funciones básicas sino
que tiene un importante impacto en los
niveles de empleo. Entre 1989 y 1999,
aproximadamente 150.000 trabajadores
perdieron sus ocupaciones como conse-
cuencia directa del proceso de privatiza-
ción de las compañías estatales de teléfo-
nos, correos, aviación, agua, energía,
transporte ferroviarios y gas. Como vere-
mos, el caso de Yacimientos Petrolíferos
Fiscales -YPF- es de particular importan-
cia dado que muchos de sus despidos ocu-
rrieron en comunidades cuya existencia
dependía, en buena medida, de la presen-
cia de esta empresa (Cutral-co y Plaza
Huincul en Neuquén, Tartagal y General
Mosconi en Salta, por ejemplo).

- Junto al hiper desempleo y a la retirada del
Estado en su función de bienestar (ya que
su función represiva no ha menguado), el
proceso de descentralización de los servicios
educativos y de salud es otro aspecto que, si
bien no ha sido estudiado con relación al
aumento de la protesta, es de crucial im-
portancia para entenderla. A partir del año
1989, los servicios educativos (sobre todo
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con el aumento del desempleo. De acuerdo a datos
provenientes del Banco Central de la Nación y del Mi-
nisterio de Economía, el crecimiento del PIB fue de
8,9% en 1991, 8,7% en 1992, 6% en 1991, y 7,4%
en 1994. Durante esta fase expansiva de la economía,
la tasa de desempleo creció, de acuerdo a las mismas
fuentes, de 6,9% a 10,7%. Tomando en cuenta a las
firmas industriales líderes, la desconexión funcional
entre crecimiento económico y empleo es aún más cla-
ra. Ha habido un crecimiento del 35% en el PIB de
estas firmas entre 1991 y 1994, y un 10% de reduc-
ción en su personal.

3 Se pueden consultar los excelentes trabajos de Lo Vuo-
lo y Barbeito (1993); Beccaria y López (1996); Mur-
mis y Feldman (1996).



la educación media) y los de salud comen-
zaron a ser transferidos de la órbita del
Gobierno Federal hacia las provincias4,
descentralización que profundiza la crisis
de ambos sectores dado que las adminis-
traciones provinciales tienen que afrontar
esta nueva responsabilidad con sus ya es-
casos recursos financieros. Como afirma
Rodríguez Larreta: “el personal no solo es-
tá sujeto a los bajos salarios en el sector, si-
no que ese hecho se combina conflictiva-
mente al tratarse de empleados públicos
provinciales, con las recurrentes crisis de
las economías de las jurisdicciones subna-
cionales”5 (Rodríguez Larreta et al. 2000). 

Estos cambios transformaron a los gobiernos
provinciales en objeto de demandas por parte
de los ahora provinciales, empleados públi-
cos. El aumento de la protesta por parte de
los docentes y trabajadores de la salud en las
provincias (los llamados “jeringazos” en los
hospitales públicos de Corrientes y los innu-
merables paros en la educación) son difíciles
de comprender si no se tiene en cuenta que,
como consecuencia directa del proceso de
descentralización, lo que cambia es el blanco
de las demandas, el locus de la acción colecti-
va; de reclamar al Estado nacional, antes res-
ponsable por salarios, condiciones de trabajo,
infraestructura, etc., ahora la protesta se tras-
lada al ámbito provincial -veremos, cómo, en
el caso de Santiago esto se expresa claramente
en los inicios del conflictivo año 1993. 

La retirada del Estado y el hiper 
desempleo vistos desde abajo

Cutral-co y Plaza Huincul se originan y desa-
rrollan a partir de la actividad petrolera. Des-
de sus comienzos en 1918 y 1933 respectiva-
mente, ambas ciudades crecieron al ritmo (y
se volvieron altamente dependientes) de los
beneficios provistos por la extracción de pe-
tróleo y las actividades de la compañía estatal
YPF. Al descubrimiento del “oro negro” en la
región, le siguieron su ocupación territorial y
el asentamiento poblacional, ambos llevados
a cabo bajo auspicio estatal. El rápido creci-
miento demográfico de las dos ciudades refle-
ja la expansión de las actividades de YPF: en-
tre 1947 y 1990, el total de la población au-
mentó de 6.452 a 44.711 habitantes, un cre-
cimiento demográfico impresionante bajo
cualquier estándar.

El estado de bienestar representado por
YPF otorgaba a sus obreros salarios más altos
que el promedio nacional, viviendas moder-
nas servidas por el mismo personal de la em-
presa, acceso a un excelente hospital, obra so-
cial y vacaciones pagas. El bienestar de YPF se
extendía más allá de los límites de la empre-
sa: toda la vida económica y social de la re-
gión estaba dinamizada por su presencia: ba-
rrios enteros, tendidos de luz y cloacas, un
hospital moderno, un teatro y un centro de-
portivo. 

En menos de 2 años, un sistema econó-
mico y una forma de vida que duró más de 4
décadas se hicieron trizas. La privatización de
YPF fue sancionada por el Congreso de la
Nación el 24 de septiembre de 1992 y al po-
co tiempo, los devastadores efectos se hicie-
ron sentir en ambas comunidades. YPF no
sólo redujo su personal de 4.200 operarios a
600, en menos de un año (Favaro y otros
Ibid.), sino que dejó de ser la empresa-bienes-
tar alrededor de la cual giraba la vida de am-
bas ciudades; se convirtió en una industria de
enclave conducida bajo premisas estricta-
mente capitalistas.

Mientras ocurrían los despidos masi-
vos, los artículos en los principales periódicos
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darios eran empleados federales, 10 años más tarde só-
lo el 3% de ellos se mantuvo en el ámbito federal. Cer-
ca de 47% de ellos eran empleados provinciales en
1987; 10 años más tarde 98% de los profesores secun-
darios trabajaban para los gobiernos provinciales



describían el “sentimiento de incertidumbre”
sobre los inicios de un proceso que hoy se en-
cuentra en su forma avanzada: el hiper de-
sempleo. En Cutral-co, el 30% de la pobla-
ción económicamente activa (25.340 habi-
tantes) estaba desempleada en 1997. En la ac-
tualidad, más de la mitad de la población de
ambas ciudades vive debajo de la línea oficial
de pobreza (Favaro y otros Ibid.: 17).6

Lejos de allí, en el extremo norte del
país, un residente de General Mosconi (pro-
vincia de Salta) describe a la ciudad en térmi-
nos dolorosamente familiares para los cutral-
quenses y huinculenses: “Hace 10 años Mos-
coni se transformó en un pueblo fantasma.
La privatización de YPF marcó el fin de una
época dorada. Mi marido trabajó durante 20
años en el Correo y siempre hablaba de los
enormes aguinaldos que cobraban los em-
pleados de la empresa petrolera. Ahora, la
gente tiene que salir a cortar la ruta para reci-
bir poco más que una limosna.”

Organización e intereses

La desproletarización y la retirada del Estado
ubicaron nuevos actores (desempleados) y
nuevas demandas (empleo) en el centro de la
escena junto a trabajadores del sector público,
en la mayoría de los casos, que exigían sus sa-
larios impagos; la descentralización convirtió a
las administraciones provinciales en objeto de
reclamo; en ciertos casos, la generalizada co-
rrupción de éstas hizo que, como veremos, las
identidades que se construyeron en la protesta
adquirieran una carácter político específico.

Durante los 90, con el crecimiento de la
insurgencia, se multiplicaron simultánea-
mente las organizaciones de base, las más ac-
tivas fueron aquellas que agruparon a los de-
sempleados. 

La interacción entre intereses, re-
des, oportunidades e identidades in-
surgentes: el caso de Cutral-co y
Plaza Huincul 1996

Temprano en la mañana del 20 de junio de
1996, una de las principales radios de Cutral-
co y Plaza Huincul, Radio Victoria, emitía la
noticia de la cancelación del contrato entre el
gobierno provincial y la compañía canadien-
se Agrium para la construcción de una planta
de fertilizantes, que habría de generar alrede-
dor de 50 puestos de trabajo permanentes en
la zona; la radio difundió la noticia y “abrió
los micrófonos a los oyentes. Se empezaron a
suceder los llamados, que con el correr de las
horas se fueron incrementando”. El dueño y
director de la radio, Mario Fernández, cuenta
que: “Llegaron a entrar llamados telefónicos
donde la gente decía que era lamentable lo
que ocurría... que había que participar... hu-
bo quien propuso (reunirse) en la ruta” (ver
Sánchez 1997). Quienes participaron en la
pueblada recuerdan esos mensajes radiales, no
sólo por cómo la radio convoca a la gente, si-
no también por la manera en que la radio en-
marca la cancelación del proyecto de la plan-
ta de fertilizantes.7 En Radio Victoria, el ex
Intendente Adolfo Grittini y Fernández, su
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gobierno nacional o provincial.

7 Sobre la noción de “marco” y su relevancia en la acción
colectiva, ver Snow y Benford (1988, 1992); Benford
y Snow (2000).
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aliado político del momento, describen la
suspensión del proyecto como “la última es-
peranza perdida”, “como un tremendo golpe
para ambas comunidades”, como una “deci-
sión totalmente arbitraria del gobierno pro-
vincial”. Daniel, un manifestante que pasó
días y noches en uno de los piquetes, recuer-
da: “Había mucha ira... la radio... decía que
había que ir a apoyar, que hacían falta perso-
nas valientes”. “Yo me enteré del corte,” re-
cuerda Zulma, “por la radio... estaban ha-
blando de la situación social”. Daniel, Zulma
y muchos otros apuntan al mismo agente y a
sus similares funciones: una de las radios lo-
cales construía un sentido de lo que estaba su-
cediendo y procuraba persuadir a la gente pa-
ra que se acercara a la ruta.

Mientras la radio emitía “la ira que sentía-
mos” (Daniel) y convocaba a manifestarse a la
Torre Uno sobre la ruta 22, los taxis y remi-
ses locales llevaban a la gente sin cargo. ¿Era
esta una abrupta expresión de indignación
colectiva en la cual los periodistas radiales, los
taxistas y remiseros eran solo los primeros en
reaccionar? Difícil de creer. Las disputas in-
ternas dentro del entonces partido de gobier-
no, el Movimiento Popular Neuquino -
MPN-, y en particular, las acciones del ex in-
tendente, Grittini (Línea Blanca) quien lleva-
ba a cabo su lucha interna y personal contra
el intendente Martinasso y contra el goberna-
dor Sapag (Línea Amarilla), estaban en la
raíz, no sólo del “marco de injusticia” con el
que se presenta la cancelación del contrato
con Agrium, sino también de la movilización
de recursos que ocurre durante ese primer día
de la pueblada. En una entrevista que me pi-
dió no grabara, porque “la verdad no puede
ser contada frente a un grabador”, el entonces
intendente de Cutral-co, Daniel Martinasso,
me dijo: “Grittini apoyó la protesta durante
los primeros días. ¿Cómo? En primer lugar,
comprando un par de radios para que convo-
quen a la gente a la ruta.” “¿Es tan fácil com-
prar una radio?”, pregunté. “Mirá, yo mismo
le pagué la radio... para que dijera lindas co-
sas sobre mí y sobre mi administración. El li-
ving que vos ves al entrar a la radio lo hicie-

ron con plata que yo les pagué... así es la po-
lítica en Cutral-co”, me explicó. Los esfuerzos
organizativos de Grittini y sus aliados (siendo
Fernández uno de los más importantes) no
terminan allí. Si bien la evidencia es circuns-
tancial, muchas fuentes consultadas (perio-
distas, políticos y los propios piqueteros) in-
dican que él también envió los camiones con
los cientos de gomas utilizadas en las barrica-
das y las topadoras para interrumpir el tráfi-
co. Grittini también estuvo detrás de la distri-
bución gratuita de comida, nafta, leña y ciga-
rrillos en los piquetes durante los dos o tres
primeros días de la protesta. Hay quienes su-
gieren que él pagó 50 pesos por noche a dece-
nas de jóvenes piqueteros, y que sus seguido-
res distribuyeron vino y drogas que los pique-
teros pagaron con la plata que él mismo les
dio.

Las cámaras de televisión y los diarios re-
gistran la presencia de Grittini entre los ma-
nifestantes, sobre todo, durante los dos pri-
meros días de la protesta. En una larga entre-
vista le pregunté sobre sus acciones durante
estos días. Lo que obtuve fue una firme rei-
vindicación de la pueblada como una “acción
espontánea en defensa de lo que la gente se
merece”, pero ninguna mención sobre el apo-
yo material brindado a la protesta. Es más,
por oposición a su entonces archi rival, el in-
tendente Martinasso, no ve ninguna cone-
xión entre el faccionalismo del MPN y el sur-
gimiento de la protesta (“eso no tiene nada
que ver con la pueblada”, me dice). Tanto él
como el dueño de Radio Victoria insisten en
el carácter espontáneo, natural y sorpresivo
de la revuelta.

Estén o no detrás Grittini y su grupo, la
movilización de recursos y la construcción de
la cancelación del proyecto como “decisión
arbitraria” sí ocurrieron. La radio emitió los
“mensajes de ira”, decían que “algo había que
hacer” y convocaron a la gente a la Torre
Uno; alguien llevó cubiertas de autos y de ca-
miones, y distribuyó sin cargo: comida, ciga-
rrillos, y otros productos -“¡Teníamos hasta
pañales para bebés!” -recuerdan varias muje-
res en los piquetes. La movilización de recur-
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sos y el “enmarcamiento” del problema (que
considero son precondiciones de la protesta)
no ocurrieron sin embargo en el vacío sino, en
primer lugar, en un contexto que, como vimos
al hablar de la desaparición del trabajo asala-
riado y del rápido incremento de la pobreza,
estaba maduro para una revuelta de gran esca-
la, y en segundo lugar, mediante redes políti-
cas bien establecidas mediante las cuales se
distribuyeron información y recursos.

“Che, esto no es joda, acá hay gente bien
vestida,” dijo un gendarme que, cuando vio
que 20.000 personas esperaban a los menos
de doscientos gendarmes en la Torre Uno de
Plaza Huincul, el 25 de junio de 1996. La
multitud, que había bloqueado el acceso a
Plaza Huincul y a Cutral-co durante 5 días,
incluía “gente bien vestida” no solo pobres y
desocupados. Y por tanto, “no era joda”, era
una protesta que excedía la capacidad represi-
va de la gendarmería, no sólo por el número
sino por la diversidad del “objetivo”. La jueza
federal que comandaba el pelotón de gendar-
mería con la orden de despejar la ruta pidió
hablar con representantes de esas 20.000 al-
mas; en medio de la ruta los habitantes de
Cutral-co y Plaza Huincul le espetaron: “Acá
no hay representantes, acá está el pueblo...
venga a hablar con el pueblo.”

A 4 años de la protesta, Laura, portavoz de
la comisión de piqueteros, afirma: “Decir que
esa fue una protesta de desocupados o de los
excluidos, es hacer una mala lectura. Ahí esta-
ba todo el pueblo.” La evaluación de Laura
fue y es compartida por muchos habitantes
de Cutral-co y Plaza Huincul; durante los
días de la protesta, los habitantes de esas dos
localidades repitieron frente a las cámaras:
“Nosotros queremos laborar. Les damos la
luz, el gas, el petróleo y ¿Nos pagan así? ¡Que
venga Felipe!, somos 30.000, no somos
5.000. ¡Está todo el pueblo, acá no hay polí-
ticos, acá está el pueblo!” 

Esta multitud-en-la-ruta se definía como
unida; numerosa; comprometida con un obje-
tivo; valiosa y carente de líderes políticos. Tan-
to en las maneras de llamarse a sí mismos co-
mo en su composición social, tanto en su dis-

curso como en sus relaciones sociales, los ma-
nifestantes construyeron una identidad parti-
cipativa que giraba alrededor de la noción de
“pueblo”.

Esta identidad insurgente, sin embar-
go, no aparece de la nada ni de un sustrato
siempre presente dispuesto a activarse frente a
una situación objetivamente injusta (como si
tal cosa existiese); es, por el contrario, una
construcción colectiva y conflictiva. Durante
seis noches y siete días en la ruta, los manifes-
tantes realizaron incesantes esfuerzos por de-
finirse a sí mismos diciendo quiénes eran y
quiénes no eran.

En las afirmaciones de Laura y de muchos
otros piqueteros, el término “pueblo” tiene
dos connotaciones diferentes. Por un lado, el
“pueblo” se refiere a la localidad, a las ciuda-
des de Cutral-co y Plaza Huincul. Las repeti-
das referencias a “todo el pueblo” apuntan,
parcialmente al hecho de que buena parte de
la población de ambas ciudades estaba en la
ruta. Y lo estaban para que el Gobernador y
“todo el país” reconociesen el proceso de ex-
tinción por el que rápidamente atraviesan
luego de la privatización de YPF. En las repre-
sentaciones de los habitantes, este es un pue-
blo muy especial porque provee de energía
(gas y petróleo) al resto del país. Como grita
un piquetero, a metros de los amenazantes
gendarmes: “Les damos el gas, la nafta, la
electricidad... ¿Y nos pagan así?” El piquetero
se refiere de esta manera al pueblo-como-lo-
calidad, una significación que está profunda-
mente enraizada en las creencias comunes de
los habitantes de la región. Entre cutralquen-
ses y huinculenses existe una creencia genera-
lizada (enraizada, a su vez, en una pertinaz re-
tórica nacionalista que describe a los habitan-
tes como “dueños” del petróleo de la región)
de que los recursos minerales de YPF les per-
tenecen. La frase “Nosotros les damos el gas,
nosotros les....” no es pues, una expresión idio-
sincrática de este piquetero, sino que repetida
en más de una ocasión durante la protesta, re-
flejaba un conjunto de creencias compartidas:
los entendimientos mutuos, las identidades
colectivas que se forjaron en la ruta durante
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esos días, encuentran sus raíces (sus bases ma-
teriales, diría) no sólo en la situación actual
de Cutral-co y Plaza Huincul como ciudades
en peligro de extinción, sino en las memorias
de los “tiempos de oro” de YPF y en una con-
vicción compartida sobre la propiedad de los
recursos naturales. Así, las memorias colecti-
vas sobre el funcionamiento de un Estado de
semibienestar durante el tiempo de YPF otor-
gan una suerte de ímpetu solidario para orga-
nizarse colectivamente y defender los que son
considerados intereses de la ciudad. Este “no-
sotros” colectivo tiene dos preocupaciones
fundamentales: la falta de oportunidades y
trabajo y los riesgos que éstas implican para la
supervivencia de ambas comunidades. 

Existe, sin embargo, otra connotación im-
portante del término “pueblo” implícita en el
rugir de la multitud. Los manifestantes cons-
truyeron su identidad colectiva y sus deman-
das en términos democráticos contra lo que
ellos percibían como oscuras negociaciones
de los políticos y sus constantes intentos de
“usar al pueblo”. Desde el punto de vista pi-
quetero, quiénes eran los manifestantes y por-
qué estaban en la ruta tiene tanto que ver con
la devastación provocada por la retirada del
Estado, expresada en la privatización de la
empresa petrolera estatal, como con la ruina
producida por las acciones interesadas de los
políticos. Una perspectiva sensible a las pala-
bras y las acciones de la multitud, a las de-
mandas y a las creencias compartidas, nos
alerta sobre el actor principal en oposición al
cual los piqueteros construyen su identidad:
la “clase política” o, en términos de Laura,
“las personas que están al mando [...] las per-
sonas que dicen que más adelante voy a hacer
esto, si me votan, voy a hacer aquello”. Sin
sus representantes habituales (o mejor dicho,
a pesar de sus representantes) los manifestan-
tes pueden hacer oír su voz de descontento
por el rápido deterioro de ambas comunida-
des y hacérselo saber al resto del país. “Por
una vez”, Laura y muchos otros piqueteros re-
piten una y otra vez, “los políticos no nos pu-
dieron usar” sabedores de lo paradójico de es-
ta afirmación dado que en el origen de sus ac-

ciones beligerantes estaban estos mismos po-
líticos.

La lucha intra elites y las oportu-
nidades para actuar: el correntinazo

Así como la pueblada ilustra la manera en que
el faccionalismo de las elites políticas está vin-
culado a la movilización de recursos que de-
tonan la protesta inicial, el caso del correnti-
nazo muestra cómo las luchas intra elite, en
ocasiones, posibilitan la movilización. Du-
rante seis meses en Corrientes, los manifes-
tantes reclamaron el pago de salarios, protes-
taban contra despidos en la administración
pública, pedían “castigo a los responsables de
la situación” y criticaban a viva voz “el clien-
telismo, los punteros políticos, el caudillismo
y la corrupción” -gritaban, en otras palabras,
contra el generalizado nepotismo guberna-
mental y contra una persistente manera de
hacer política en la provincia. 

Desde marzo de 1999 se incrementaron la
frecuencia de las movilizaciones y el número
de manifestantes. Las maestras de escuela fue-
ron las primeras en tomar las calles cuando
comenzó el calendario escolar, demandaban
el aguinaldo adeudado desde diciembre. En
abril, el sindicato de maestros lideró marchas
masivas y en mayo, se sumaron otros emplea-
dos públicos (judiciales y administrativos)
que bloquearon el puente General Belgrano
por primera vez en el año. Desde entonces, la
protesta comenzó a generalizarse con mar-
chas, cortes de calles, concentraciones en la
plaza principal, huelgas (de empleados públi-
cos, de judiciales, y docentes) y un auto-
acuartelamiento policial.

Entre abril y diciembre se depusieron a
dos gobernadores en rápida sucesión y se re-
movió al intendente (ex gobernador y caudi-
llo local) de la ciudad de Corrientes, “Tato”
Romero Feris, quien fue arrestado (y luego
sentenciado) bajo cargos de apropiación y uso
ilegal de fondos públicos. Los dos gobernado-
res y el intendente (los tres pertenecientes al
Partido Nuevo -PANU-) fueron desplazados
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por una coalición de partidos opositores (pe-
ronistas, radicales, autonomistas liberales)
que acusaba al gobernador Braillard Poccard
de liderar una administración fraudulenta e
incompetente.

El nuevo gobernador Perié se enfrentó con
la quiebra de la administración, luego del
monumental aumento de la deuda provincial
contraída por el gobierno anterior. Entre
1993 y 1999 el gasto público al igual que la
deuda, crecieron en la provincia de manera
acelerada (de 561 a 1.400 millones) ¿De dón-
de provenía el dinero? Después de la provin-
cia de La Rioja, Corrientes fue la más favore-
cida en términos de dinero recibido de los
aportes del Tesoro Nacional. Las razones de
este “privilegio” fueron estrictamente políti-
cas. La administración del PANU había sido
una aliada incondicional del presidente Me-
nem (algunos analistas sostienen que la mis-
ma creación del PANU luego de una división
del Partido Autonomista Liberal, fue una ma-
quinación del menemismo). Esos fondos fue-
ron, por una parte, a parar a los bolsillos de
funcionarios corruptos y por otra, a financiar
la desbordante expansión del empleo público.
Indudablemente, el incremento del empleo
público es una manera en la que los gobiernos
provinciales lidian con el aumento del desem-
pleo causado por la devastación de las econo-
mías regionales8, pero es también una manera
en la que el gobierno provincial puede crear y
mantener su maquinaria clientelista.

La nueva coalición en el gobierno enfren-
tó tres desafíos diferentes aunque relaciona-
dos: uno proveniente del PANU, el otro del
gobierno nacional que amenazaba con la in-
tervención federal, y el tercero el de los miles
de empleados públicos que, desde el 7 de ju-
nio, acampaban en la plaza principal de la
ciudad de Corrientes, rebautizada como Pla-
za del aguante y la dignidad.

Con el gobierno provincial en quiebra y
en medio de la escalada de la protesta y la vio-

lencia, el gobierno nacional comenzó a consi-
derar la intervención federal. A fin de evitar
ser reemplazado por funcionarios federales y
recibir fondos para pagar a los contenciosos
empleados públicos, el nuevo gobierno fue
forzado a implementar un “duro ajuste”, que
consistía en un extenso programa de reduc-
ción de gastos y privatizaciones, que incluían
la venta del banco provincial y de la Compa-
ñía de Energía. El ajuste, de acuerdo al man-
dato nacional, debía concentrarse en la muni-
cipalidad de Corrientes que tenía un exceso
de aproximadamente 5.000 empleados. Co-
mo sostuvo el nuevo gobernador -al admitir
implícitamente la vinculación entre clientelis-
mo y empleo público: “La municipalidad de
Corrientes tiene 7.000 empleados cuando
nunca tuvo más de 2.000 [...] esto es un dis-
parate. Tenemos que reducir el número de
miembros del PANU que fueron contratados
con fondos públicos”. 

Desde el 7 de junio, cerca de 200 carpas
ocupaban la plaza frente a la legislatura. Las
primeras fueron levantadas por los maestros;
una semana después no había más lugar en la
plaza, trabajadores del interior de la provincia
ocuparon los últimos lugares vacantes. Abo-
gados, transportistas escolares, trabajadores
municipales, maestras jardineras, empleados
judiciales, trabajadores de sanidad, incluso fa-
miliares de agentes de la Policía provincial, te-
nían sus carpas. Bajo el nombre de “autocon-
vocados”, fracciones disidentes de varios sin-
dicatos se unieron a la protesta. Los manifes-
tantes hablaban de “recuperar las institucio-
nes, la libertad y la justicia”, describían a la
administración gubernamental como un
“monumento a la corrupción”, organizaban
sus marchas cantando “esto no es pagado, es-
to no es pagado” para diferenciarse de una
manera de movilización política a la que cri-
ticaban como clientelar, al tiempo que una
demarcación entre “nosotros, el pueblo” y
“ellos, los gobernantes y los políticos” adqui-
ría mayor nitidez con el transcurso de los días
en la plaza. El mejor resumen que encontré
sobre las demandas de los placeros proviene
del título de uno de estos volantes distribui-
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dos en la plaza (Aguanta. Hoja del Pueblo Co-
rrentino Autoconvocado). El título dice: “¿Sa-
larios o justicia?” y al pie de página se lee: “Sa-
larios y justicia”. 

Contrariamente a lo que se esperaba, el
nuevo gobierno provincial no condenó las ac-
ciones de los manifestantes. Miembros de la
coalición gobernante que destituyó al PANU
reconocieron en repetidas oportunidades la
importancia de los placeros (quienes siguieron
las sesiones de la legislatura por los altopar-
lantes que transmitían los eventos en la plaza)
en la remoción del gobernador y del inten-
dente. Como un miembro de la coalición
afirmó: “La gente en la plaza nos dio fuerza
(para desplazar al gobernador)”. Ese mismo
día, el nuevo gobernador admitía que tenían
que obtener fondos del Gobierno Federal en
forma apresurada “porque la plaza del aguan-
te y la dignidad no nos va a dar mucho tiem-
po para que encontremos una solución […]
Si no encontramos una solución, el apoyo de
la gente va a durar sólo unas horas”. Un mes
más tarde, cuando las maestras decidieron
continuar su huelga, el nuevo gobernador
afirmaba: “Cuando recibamos más fondos va-
mos a pagar los salarios. Respetamos la deci-
sión de los maestros de seguir con su protesta
hasta que reciban sus salarios”.

Cuando una delegación de la Plaza del
Aguante marchó a Buenos Aires con la inten-
ción de acampar en la Plaza de Mayo, el gober-
nador Perié se identificó con ellos al decir que
“los correntinos estamos a punto de perder la
paciencia […] si no recibimos una solución, el
pueblo de Corrientes sabrá qué hacer”.

Estos son algunos de los episodios que de-
muestran la validación del “aguante” por par-
te de los funcionarios del gobierno opuestos
al PANU, convalidación que no puede com-
prenderse sin dar cuenta de las disputas intra
elites, convalidación o certificación que pro-
venía también de otro importante actor en la
política local: la Iglesia católica. En repetidas
oportunidades, las autoridades eclesiásticas
reconocieron la legitimidad de sus demandas
y de su “lucha”. Como un cura afirmó frente
a la multitud reunida en la plaza: “Señor,

nuestro pueblo pide por la fuerza necesaria
para mantener su dignidad”.9

Hacia mediados de diciembre, debido al
bloqueo del puente General Belgrano, la ciu-
dad de Corrientes estaba “prácticamente ais-
lada”. Miles de manifestantes tuvieron repeti-
dos enfrentamientos con la gendarmería du-
rante los seis días que duró el bloqueo. Los
negocios estaban cerrados por temor a los sa-
queos y debido al desabastecimiento. Prácti-
camente no hubo clases durante el año, la
mayoría de los empleados públicos estaban en
huelga, al igual que la Policía (esta última di-
vidida en dos fracciones, aquellos leales a “Ta-
to” y aquellos que apoyaban al nuevo gobier-
no), la mayoría de los servicios sociales (como
los comedores infantiles) estaban suspendi-
dos. En otras palabras, la vida cotidiana era
un completo desorden dado que la ciudad vi-
vía “al ritmo de la administración pública”
(las ventas comerciales habían disminuido
80% en unos pocos meses).

Luego de haber sido testigo de la rápida
sucesión de tres gobernadores en seis meses,
la provincia tenía dos gobernadores de facto:
uno elegido por la nueva legislatura (en octu-
bre el PANU ganó las elecciones provinciales
y pudo revertir la destitución de Braillard,
quien intentó entrar a la casa de gobierno al
liderar una marcha de 2.000 seguidores), y
otro apoyado por la coalición. Después de
que el gobierno nacional (finalmente) se de-
cidiera por la intervención federal, la gendar-
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9 Por otra parte, miembros del PANU, en especial su lí-
der “Tato” Romero Feris, desacreditaban constante-
mente a los manifestantes como “falsos representantes
de la voluntad popular”, como “manipulados por in-
tereses externos a la provincia”. A menos de una sema-
na de comenzado el campamento en la Plaza 25 de
Mayo, el entonces intendente se refirió a ellos como
“militantes de partidos políticos, gente traída del inte-
rior de la provincia y de otras provincias”. Argumen-
taba que eran menos de lo que los medios afirmaban,
repetía las acusaciones que las elites, como vimos, han
sostenido en más de una oportunidad durante esta úl-
tima década: esto era el producto de agitadores exter-
nos. Como “Tato” sostuvo en una entrevista: “Esta es
gente de Quebracho, de Patria Libre y de otros grupos
de izquierda. Son los mismos que andan dando vuel-
tas por la ciudad como vándalos, creando una falsa
sensación de caos”.



mería reprimió brutalmente a los miles de
manifestantes que bloqueaban el puente, ma-
taron a dos manifestantes en acciones que
aún no han sido esclarecidas.

Movilización de recursos 
y formas cotidianas de clientelismo

Entendido como la “distribución (o la pro-
mesa) de recursos por parte de funcionarios o
candidatos políticos a cambio de apoyo polí-
tico, fundamentalmente, aunque no de ma-
nera exclusiva, en la forma de votos” (Gay
1990: 648), el clientelismo ha sido visto co-
mo un arreglo social opuesto a la acción colec-
tiva contenciosa; como una forma de atomi-
zación y fragmentación del electorado o de
los “sectores populares” (Rock 1972 y 1975),
y como una forma de inhibir a la organiza-
ción colectiva y de desalentar la participación
política real y efectiva.10

La mayoría de los estudios académicos
y las observaciones periodísticas concuerdan
en que el predominio de este tipo de relación
política frustra el surgimiento de la protesta.
Sin embargo, si nos tomamos el trabajo de
mirar más de cerca episodios específicos de
beligerancia veremos que las redes clientelares
están profundamente imbricadas en el curso,
génesis, y resultados de la acción colectiva con-
tenciosa. Los casos de Cutral-co y Plaza
Huincul examinados anteriormente, ilustran
claramente la relación entre el clientelismo y
los orígenes de la protesta. En esta última sec-
ción, quiero explorar brevemente dos episo-

dios para demostrar la manera en que el fun-
cionamiento de las redes clientelares también
impacta en la forma (Santiago del Estero
1993) y los efectos (Salta 1997-2000) de la
protesta. Demás está decir, que se necesita
una pormenorizada investigación empírica
para entender los vínculos intrincados, y mu-
chas veces ocultos, entre política clientelar y
protesta popular.

Quizás el caso del Santiagazo de 1993 sea
paradigmático en cuanto a la relación de las
redes clientelares y la forma que adquirió la
protesta. Las residencias de funcionarios y
políticos locales que los manifestantes ataca-
ron, saquearon y quemaron el 16 de diciem-
bre habían sido definidas como “blancos” en
los meses previos. La “precisión” con la que la
multitud se movió de una casa a la otra –“pre-
cisión” en la que algunos funcionarios y pe-
riodistas vieron la prueba de la presencia de
“agitadores”– ilustra, en realidad, la existencia
de un itinerario tácito, que constituye una
suerte de mapa que señala aquellas residencias
que, en palabras de otro participante, “mere-
cían ser quemadas”. 

¿Cómo sabían los manifestantes quiénes
lo “merecían” y quiénes no? La cartografía del
fuego había sido construida en los meses pre-
vios mediante los reiterados escándalos de co-
rrupción descritos en abundancia por el prin-
cipal periódico local: “Lo que pasa es que en
ese momento los blancos eran perfectamente
visibles. Uno sabe quién es quién aquí en
Santiago. Es chico, te conoces, los medios re-
saltan quién es quién... Era como que todo el
mundo entendía que teníamos que ir ahí”,
me explicaba Mariano a seis años de los he-
chos. Por otro lado, ese itinerario tácito seña-
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10 Para una revisión crítica reciente, ver Gay (1998).



la las residencias de los jefes políticos, los dis-
pensadores de favores personales más noto-
rios; residencias que muchos manifestantes
solían visitar con cierta frecuencia. Como me
contaba Carlos, otro manifestante que encap-
sula en un comentario lo que debe ser objeto
de detallada investigación:

Aquí, en Santiago, hay barras grandes
que son multiuso, jóvenes marginales que
el radicalismo, el peronismo, les paga el
asado, los traslada, les da unos pesos y son
las barras de los actos... Ellos conocen to-
dos los mecanismos para manguear a to-
dos, desde punteros políticos hasta minis-
tros. Y ellos no son ni radicales ni pero-
nistas, ellos funcionan para todos. Enton-
ces, conocen la casa. Porque el político co-
rrupto al llevarlos, les va haciendo cono-
cer parte de su operatoria. Entonces esos
tipos venían en bandada y la gente les in-
dicaba. Frente a la casa, se ponían ahí,
rompían la puerta y entraban...

Así como Cutral-co y Plaza Huincul, las loca-
lidades de General Mosconi, Aguaray, Salva-
dor Mazza, Campamento Vespucio y Tartagal
en la provincia de Salta, han sido particular-
mente devastadas por la privatización de YPF,
con tasas de desempleo que oscilan entre el
30% y el 40% de la población económica-
mente activa, estas pequeñas ciudades, como
sus contrapartes en la Patagonia, están siem-
pre al borde de transformarse en pueblos fan-
tasmas. Campamento Vespucio, por ejemplo,
perdió hospital, escuela, correo, y destaca-
mento policial desde la privatización en
1992. Esta área registra niveles altísimos de
beligerancia con cortes de ruta que duraron
semanas y que ocurrieron con mayor intensi-
dad y participación desde 1997. 

El 10 de noviembre de 2000, al intentar
remover a los manifestantes de la ruta 34, la
policía local asesinó al piquetero Aníbal Ve-
rón. Al día siguiente, manifestantes atacaron
y quemaron el edificio municipal de Tartagal;
la sucursal del Banco Nación; la oficina de un
parlamentario peronista; las oficinas de la

compañía de energía local; de Atahualpa
(compañía de transportes en la que trabajaba
Verón hasta ser despedido pocos días antes de
su muerte); del periódico provincial (“El Tri-
buno”), y algunos comercios. Las acciones de
los manifestantes apuntan con claridad al ca-
taclismo ocasionado por el abandono oficial y
el consiguiente hiper desempleo, pero al mis-
mo tiempo hablan de la corrupción de los po-
líticos y funcionarios locales. 

A seis meses de esta protesta, en la misma
zona, los piqueteros demandaban trabajos, la
renuncia del intendente y de los concejales y
la intervención de los municipios porque, se-
gún los manifestantes, los intendentes distri-
buían “los subsidios de empleo entre sus pun-
teros políticos y nosotros no tenemos nada
que darle a nuestras familias”. Cuando uno ve
imágenes de manifestantes que atacan edifi-
cios públicos y demandan la renuncia de sus
representantes tiene que contextualizar estas
acciones en el conjunto de prácticas políticas
dominantes y en su impugnación por parte
de quienes no forman parte de ellas. Cuando
uno escucha a la piquetera salteña decir que
“nadie quiere a esos guanacos” (en referencia
a los políticos locales) más que pensar en pro-
testas “anti-políticas” habría que pensar en el
significado de esta expresión en el contexto
de un Estado local cuya manera predominan-
te de distribuir recursos es a través de redes
partidarias.

Salta nos enseña una lección: los recursos
materiales que los manifestantes reclaman (y
en ocasiones obtienen), son distribuidos (en
más de una oportunidad) mediante aceitadas
máquinas partidarias; una forma de adjudica-
ción que excluye a muchos manifestantes,
produce una nueva fase de (la misma) protes-
ta, suma un nuevo objeto de reclamos (los
funcionarios locales) y una nueva demanda
(transparencia).

Conclusiones y tareas futuras

Cuando se les pregunta por las razones que
los llevan a cortar una ruta (razones que no
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necesariamente constituyen una buena guía
para entender la cadena causal que origina la
protesta), los manifestantes en distintos pun-
tos del país responden con una frase similar:
“Es la única manera de conseguir que nos es-
cuchen”. Y una manera, agregaría, que ha
probado cierto éxito. En realidad se podría
aventurar la hipótesis de que el florecimiento
de esta modalidad durante los 90, está ínti-
mamente relacionado con cierta efectividad
en la obtención de las demandas que los ma-
nifestantes expresaban en cada episodio. 

Dos ejemplos bastan para ilustrar esta
suerte de contagio que le sigue al éxito relati-
vo de un episodio. El 16 de mayo de 2000,
un grupo de mujeres cortó la Ruta 22 en Cu-
tral-co, pocos días después de que funciona-
rios nacionales negociaran una solución a
otro conflicto en la provincia de Salta. Estas
mujeres reclamaban los mismos “Planes Tra-
bajar” que sus contrapartes en el norte, de-
cían que “Los que cortan las rutas son los que
reciben ayuda”. En noviembre de ese mismo
año, luego de que los funcionarios firmaran
un acuerdo con los líderes piqueteros de La
Matanza y les concedieran todas sus deman-
das, 4 nuevas protestas con similares recla-
mos, ocurrían en Buenos Aires (La Plata,
Bosques, San Francisco Solano y Sarandi) y
en Salta.

Este contagio o “efecto dominó” debe ser
estudiado con mayor detalle para examinar:
el papel que juegan las organizaciones de ma-
nifestantes y los medios nacionales y locales
en la difusión de información sobre las for-
mas de protesta exitosas y las no-exitosas; y el
rol del aprendizaje colectivo en la adopción
del corte de ruta y los ataques a edificios pú-
blicos como modalidades importantes dentro
de un repertorio emergente. Al mismo tiem-
po, se debe prestar particular atención a los
actores que “enseñan” a los no iniciados las
formas prácticas de la beligerancia (quemar
llantas, bloquear rutas, defenderse de la re-
presión), de la protesta.

También necesitamos investigación y aná-
lisis sobre las bases del éxito que, en ocasio-
nes, obtienen los manifestantes. Una posible

razón se relaciona con uno de los elementos
que dan forma a un repertorio, es decir, con
los patrones de represión estatal. Los mani-
festantes usualmente bloquean rutas naciona-
les porque saben que sólo tropas de la gendar-
mería pueden removerlos de allí (o al menos,
eso es lo que esperan), y la gendarmería no
llega inmediatamente al lugar del conflicto
(como sí lo haría la Policía local); permite así
a los manifestantes lograr apoyo, organizarse,
establecer contactos con autoridades locales
para negociar una solución. Las formas de re-
presión, a su vez, han determinado la moda-
lidad de la protesta, su duración, su grado de
violencia y su recurrencia en formas que aún
no conocemos con profundidad.

El 7 de noviembre de 2000, un artículo
publicado en “El Clarín” describía al corte de
ruta como una forma de protesta que “nació
en la Patagonia... y está ahora a las puertas de
la capital federal”. Los cortes, los campamen-
tos en plazas, los ataques a edificios públicos,
están no sólo en el centro político del país, si-
no que se ubican en el corazón de las formas
en que los argentinos actúan colectivamente
a favor de sus intereses. Estamos, si Tilly está
en lo cierto, en el comienzo de una nueva era.
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