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Repertorios

insurgentes en

Argentina

contemporanea

Javier Auyero*

Durante los anos 90, nuevas y poco conven-
cionales formas de beligerancia popular trans-
formaron a la Argentina en un verdadero pai-
saje de insurgencia colectiva y, parecerfa ser
que, a partir de los eventos de diciembre del
afo 2001, este ciclo de accién colectiva adn
no ha terminado. Durante la dltima década,
tomas y ataques a edificios publicos (casas de
gobierno provincial, legislaturas, sedes de go-
biernos municipales, tribunales), barricadas
en rutas nacionales y provinciales y campa-
mentos en plazas centrales, se han generaliza-
do y han aumentado en su frecuencia en el
sur, centro y norte del pais. Los episodios que
se exponen a continuacién, quizds sean los
que mejor ilustren la dindmica y el carcter de
la accién colectiva insurgente en la Argentina
contempordnea.

El santiagazo

El 16 de diciembre de 1993, tres edificios pu-
blicos -la casa de gobierno, los tribunales, y la
legislatura- y una docena de residencias priva-
das de politicos y funcionarios locales fueron
invadidos, saqueados e incendiados por cien-
tos de habitantes Santiago del Estero: em-

*  Departamento de Sociologia, State University of New

York at Stony Brook. CECYP -Centro de Estudios en
Cultura y Politica-. Fundacién del Sur, Buenos Aiires.

pleados estatales y municipales, maestras, ju-
bilados, estudiantes, dirigentes sindicales en-
tre otros, reclamaban el pago de sus salarios,
jubilaciones y pensiones (adeudados desde
hacia tres meses), protestaban contra la im-
plementacién de politicas de ajuste estructu-
ral y la generalizada corrupcién gubernamen-
tal. Conocido como el santiagazo, este episo-
dio tiene caracteristicas singulares, se lo con-
sidera una rebelién de gente “hambrienta e
indignada” (como la describié buena parte de
la prensa nacional) que convergié en las resi-
dencias particulares de funcionarios y en los
simbolos del poder publico; pricticamente
ningin comercio fue asaltado, ni se conocen
victimas fatales.

La pueblada

En junio de 1996, miles de habitantes de las
localidades vecinas de Cutral-co y Plaza
Huincul (provincia de Neuquén) bloquearon
las rutas de acceso al 4rea durante 7 dias y 6
noches. Los piqueteros, como se denominaron
los manifestantes en las barricadas, reclama-
ban “fuentes de empleo genuinas”, rechaza-
ban la intervencién de las autoridades demo-
craticas y de otros politicos locales (los acusa-
ban de “falta de honestidad” y “arreglos poco
claros”) y demandaban la presencia del Go-
bernador para discutir sus reclamos. La im-
cantidad de
(20.000, segin la mayoria de las fuentes) hi-

presionante manifestantes



zo retroceder a las tropas de la Gendarmeria
Nacional (enviadas por el Gobierno Nacio-
nal). EI 26 de junio, el gobernador Sapag ac-
cedi6 a cada una de las demandas en un
acuerdo firmado con la recientemente forma-
da Comisién de Piqueteros. La pueblada
constituye también otro evento extraordina-
rio en la Argentina democridtica: las tropas re-
trocedieron en aparente derrota, y las autori-
dades cedieron (formalmente, al menos) a las
demandas populares.

La Plaza del aguante correntino

Entre el 7 de junio y el 17 de diciembre, mi-
les de correntinos acamparon en la plaza prin-
cipal de la capital de la provincia. Placeros,
maestras, empleados estatales, judiciales, abo-
gados, entre otros manifestantes, reclamaban
sus salarios impagos (con atrasos de entre 2 y
5 meses), se oponian a los despidos en la ad-
ministracién publica y protestaban contra la
generalizada corrupcién de los gobiernos pro-
vinciales y municipales. Los manifestantes
comian y dormfan en la plaza, organizaban
marchas y demostraciones, ademds de varios
cortes de ruta en el puente General Belgrano,
que une a las ciudades de Corrientes y Resis-
tencia. Estos seis beligerantes meses se cono-
cieron como el correntinazo; ninguna otra
protesta en la Argentina contempordnea duré
tanto tiempo.

El santiagazo, la puebladay el correntinazo
fueron, sin duda, episodios extraordinarios,
pero dificilmente aislados. Son parte de un ci-
clo de beligerancia cuyas raices estructurales,
modalidades y sentidos son el objeto de este
trabajo.

Repertorios de la beligerancia

La teorfa de “repertorio de accién colectiva’
elaborada por Charles Tilly (1986, 1992,
1995) y su andlisis de las transformaciones es-
tructurales en la raiz de los cambios en la be-
ligerancia popular, nos ofrecen una poderosa

herramienta para diagnosticar la mutacién de

los medios y los significados de la lucha po-
pular en la Argentina contemporinea. El
concepto se refiere a “un conjunto limitado
de rutinas que son aprendidas, compartidas y
ejercitadas mediante un proceso de seleccién
relativamente deliberado”, y nos invita a exa-
minar las regularidades en las maneras de ac-
tuar colectivamente en defensa o prosecucién
de intereses compartidos a lo largo del tiem-
po y del espacio.

En primer lugar, Tilly nos ofrece un mo-
delo que articula diferentes niveles de andlisis,
desde cambios macro estructurales como el
desarrollo del capitalismo (con la consiguien-
te proletarizacién del trabajo) y los procesos
de conformacién del Estado (con el creci-
miento paralelo de la complejidad y penetra-
cién de su poder extractivo y coercitivo) has-
ta regularidades en las interacciones entre es-
tados y ciudadanos. Este modelo nos exhorta
a mantener conceptualmente juntos macro
estructuras y micro procesos y a mirar de cer-
ca los modos en que las grandes transforma-
ciones dan forma a la accién colectiva de ma-
nera indirecta al afectar intereses, oportunida-
des, organizaciones e identidades de la gente
comun. El modelo enfatiza, al mismo tiem-
po, en la necesidad de un andlisis diacrénico
y simultdneamente sincrénico, con su énfasis
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tanto en las formas de la protesta como en sus
transformaciones.

En segundo lugar, la nocién de repertorio
es eminentemente politica pues este conjunto
de rutinas beligerantes: a) surge de luchas
continuas contra el Estado, b) tiene una rela-
cién intima con la vida cotidiana y con las ru-
tinas politicas y ¢) es condicionada por las
formas de represion estatal. En este sentido,
Tilly nos previene contra un error bastante
generalizado entre los observadores de la pro-
testa: las penurias, los problemas sociales (13-
mense pobreza, desempleo o lisa y llanamen-
te hambre) no bastan para provocar la protes-
ta. Las necesidades, por urgentes y angustian-
tes que sean, no son suficientes para generar
accién colectiva; éstas operan en una matriz
de relaciones politicas, luchas colectivas ante-
riores y respuestas estatales a esas luchas. La
beligerancia, dice Tilly, “no expresa los des-
contentos y/o problemas de una poblacién si-
no que surge de los procesos politicos centra-
les de ésta” (Tilly 1997:120). Sidney Tarrow,
otro estudioso de la protesta, lo pone en tér-
minos similares: “los cambios en las oportu-
nidades y condicionamientos politicos son los
incentivos mds importantes para iniciar una
nueva fase de beligerancia” (Tarrow 1998: 7).

En tercer lugar, el concepto de repertorio
es cultural en su raiz, pues se centra en los ha-
bitos de beligerancia adoptados por los dis-
tintos actores, en las formas que toma la ac-
cién colectiva como resultado de expectativas
compartidas e improvisaciones aprendidas. El
repertorio no es meramente un conjunto de
medios para formular reclamos sino una co-
leccién de sentidos que emergen en la lucha,
de manera relacional; sentidos que, como di-
ria Geertz (2000: 76) se “imprimen en el flu-
jo de los eventos”. Aprendizaje por medio de la
lucha: esta idea estd en el centro de la metéfo-
ra teatral de repertorio: “Los repertorios son
creaciones culturales aprendidas, pero no des-
cienden de una filosoffa abstracta” (Tilly
1995:26) (tampoco, podrfamos agregar, del
“espiritu del pueblo”), sino que emergen de la
lucha, de las interacciones entre los ciudada-
nos y el Estado. ;Qué es lo que aprenden los

manifestantes? Para Tilly “la gente aprende a
romper ventanas en una protesta [...] a des-
truir casas no honorables, a llevar a cabo mar-
chas, peticiones, reuniones formales, a orga-
nizar asociaciones especificas. En un momen-
to particular de la historia, sin embargo,
aprenden un conjunto relativamente peque-
fio de formas alternativas de actuar en con-
junto”. ;Cémo afecta este proceso las mane-
ras subsiguientes de manifestarse? “El reper-
torio existente constrifie la accién colectiva;
lejos de la imagen que algunas veces tenemos
de multitudes irracionales, la gente tiende a
actuar dentro de limites conocidos, a innovar
en los mdrgenes de las formas existentes y a
perder muchas oportunidades que, en princi-
pio, estarfan disponibles. Ese condiciona-
miento es resultado, en parte, de las ventajas
de la familiaridad, en parte de la participa-
cién de otros actores en las formas estableci-
das de accién colectiva” (Tilly 1986: 390-
391). De esta manera, el concepto nos invita
a combinar dos intereses que, por mucho
tiempo, han estado divorciados: el impacto
que tiene el cambio estructural en la protesta
y los cambios en la cultura de la lucha popu-
lar (Tarrow 1996).

Llevar a Tilly al campo de la insur-
gencia popular argentina sugiere que debe-
mos prestar atencién simultdnea a las siguien-
tes variables:

- Las regularidades en las formas de belige-
rancia. La primera parte de este articulo
examina la dltima década de protesta e
identifica dentro de una gran variedad de
formas, una modalidad crecientemente
normativa de lucha colectiva: las huelgas
en las fibricas dejan su lugar como forma
predominante de protesta, a los cortes de
rutas nacionales y provinciales.

- Los cambios estructurales en la raiz de estas
regularidades. La segunda parte del articulo
examina la desproletarizacién, la retirada
del Estado, y la descentralizacién de servi-
cios de salud y educacién como las tres ma-
cro transformaciones que afectan la dind-
mica beligerante durante la dltima década.



- La interaccion entre intereses, organizacio-
nes, oportunidades e identidades que acttia
como una suerte de mdquina traductora
de las presiones creadas por estos grandes
cambios. La tercera parte de este trabajo
varfa el 4mbito de andlisis de macro es-
tructuras y procesos a micro interacciones
(y de investigacién de archivos a trabajo
de campo etnografico), al centrarse en las
crecientemente dominantes identidades
de los manifestantes (al mirar los entendi-
mientos compartidos que dividen al “pue-
blo” de la “clase politica”), en sus intereses
(al describir cémo la proteccién del traba-
jo vy la adquisicién o defensa de subsidios
de desempleo devienen bases de la belige-
rancia), sus organizaciones (al examinar la
multiplicacién de organizaciones de base)
y sus oportunidades para actuar (al obser-
var, sobre todo, al faccionalismo de las eli-
tes como un aspecto central en la génesis
de la protesta).

- Las continuidades entre protesta y politica
rutinaria. La cuarta y dltima parte indaga
brevemente la relacién que la protesta tie-
ne con una forma dominante de la politi-
ca cotidiana en el pais: el clientelismo. Se
prestard particular atencién al funciona-
miento de las redes clientelares: como pro-
veedoras de recursos fundamentales para
iniciar la movilizacién; como factores cru-
ciales para entender la forma que toma la
protesta, y como canales por los cuales los
logros materiales obtenidos por los mani-
festantes como resultado de un episodio
contencioso especifico, son distribuidos
luego de dicho evento, dejando fuera a al-
gunos protagonistas del conflicto y ocasio-
nando una nueva fase de protesta.

En las conclusiones trato distintos aspectos
que, al ser constitutivos del concepto de re-
pertorio, requieren de mayor investigacién
empirica: el proceso de aprendizaje colectivo
por medio del cual los medios y sentidos de la
protesta son incorporados a los esquemas be-
ligerantes de los actores y luego ejercitados;
las formas que ha tomado la represién estatal

durante la dltima década y que sin duda, ac-
tuaron sobre las caracteristicas de la protesta,
y el papel jugado por las concesiones guber-
namentales en la adopcién del corte de ruta
como forma particular dominante.

Este articulo se basa en un gran cuerpo de
datos documentales y etnograficos que inclu-
ye: a) andlisis de contenido de los diarios na-
cionales: La Nacién, El Clarin, Pdgina 12
(1990 y 2000) y regionales: La Manana del
Sur, Rio Negro, El Litoral, El Liberal, Diario
del Norte (que cubrieron protestas especifi-
cas); b) trabajo de campo etnogrifico en las
ciudades de Santiago del Estero, Cutral-co, y
Plaza Huincul entre los meses de junio y ju-
lio (1999), julio y agosto (2000) y enero y
marzo (2001). Entrevisté a decenas de mani-
festantes, periodistas, lideres sindicales, curas
y monjas, policias, profesores secundarios y
universitarios y maestras primarias, jueces y
otros funcionarios locales (concejales, ex in-
tendentes, etc.). El trabajo de campo también
incluyé la recoleccién de comunicados de
prensa de diversas organizaciones, volantes,
diarios personales de manifestantes, expe-
dientes policiales y penales. Ademds, observé
videos producidos por canales de televisién
locales y por particulares.

Las formas de la beligerancia

Otros dos ciclos de beligerancia durante la dl-
tima década sirven para ejemplificar las re-
cientes modalidades de protesta que los tres
episodios mencionados encapsulan a manera
de tipos ideales realmente existentes. Entre
abril y junio de 1997, los cortes de ruta en de-
manda de empleo y ataques a edificios publi-
cos se multiplicaron en el pais. En abril, las
ciudades de Cutral-co y Plaza Huincul fueron
sitiadas durante varios dfas en reclamo del
cumplimiento de las promesas realizadas por
el gobernador luego de que los habitantes de
la zona realizaran su primera pueblada en ju-
nio de 1996. Tres meses mds tarde, autorida-
des de los gobiernos provincial y municipal
fueron tomadas como rehenes por unos 300
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manifestantes que reclamaban el aumento en
los subsidios de empleo. En mayo, 21 cortes
de ruta organizados por gremios municipales
y organizaciones de desempleados, aislaron la
provincia de Jujuy durante 12 dias, a conse-
cuencia de lo cual todo el gabinete ministerial
del entonces gobernador Ferraro presenté su
renuncia.

Cutral-co y Jujuy son tal vez los casos mds
recordados pero no los dnicos. En estos me-
ses, ‘piqueteros’, fogoneros’ y zanjeros” cor-
taron la Ruta Nacional 3 en Trelew (Chubut)
por un dfa, en demanda de puestos de traba-
jos vecinos y desocupados organizados en una
multisectorial interrumpieron el trifico en la
Ruta Nacional 38 en Cruz del Eje (Cérdoba);
los municipales pidieron la incorporacién a la
planta permanente de la municipalidad y el
pago de sueldos atrasados, cortaron ademis,
la Ruta 11 en Capitdn Bermudez (Santa Fe).
En estos meses, también ocurrieron cortes de
rutas nacionales y provinciales en Catriel (Rio
Negro), Banda del Rio Sali (Tucumén) y en la
ciudad de Neuquén, mientras que los maes-
tros de todo el pais confluyeron en la Plaza de
los dos Congresos (Buenos Aires) y levanta-
ron allf la llamada “Carpa Blanca”.

A poco mds de tres afios, en noviembre del
2000, esta forma de protesta ya habia sido
aprendida y adoptada en todo el pais. Se suce-
den cortes en Isidro Casanova, Esteban Eche-
verrfa, y Glew (Buenos Aires), Plottier (Neu-
quén), Salvador Mazza, Tartagal, General
Mosconi, Cufia Muerta y Zanja Honda (Sal-
ta), Libertador General San Martin (Jujuy),
Resistencia (Chaco), Belén (Catamarca).

Entre los numerosos observadores de las
nuevas formas de protesta (Schuster 1999;
Scribano 1999) quizds sea Marina Farinetti
quien mds detalladamente ha diagnosticado
las transformaciones en la beligerancia popu-
lar, ocurridas a partir de los inicios de la déca-
da del 90. Segin esta autora (1999: 30), el
periodo estd marcado por: el desplazamiento
del conflicto laboral del 4rea industrial al sec-
tor publico; la disminucién de reclamos por
aumentos salariales y el crecimiento de de-
mandas por pago de salarios adeudados y por

despidos; la reduccién de huelgas y el incre-
mento de cortes de ruta, ollas populares y
huelgas de hambre como modos de accién
colectiva; el awumento de la frecuencia de la
protesta en las provincias, y el creciente prota-
gonismo de los gremios provinciales y munici-
pales como actores centrales del conflicto.’
Para Farinetti (1999), estas protestas, “devi-
nieron en formas de organizacién popular
nuevas: asambleas populares, organizaciones
no gubernamentales, etc. Estas formas de or-
ganizacién re-crearon -o crearon- redes socia-
les. Mds que las protestas de los estatales en
las provincias por el pago de salarios atrasados
o contra las medidas de ajuste, los cortes de
ruta llevaron la politica a territorios rezagados
y colocaron el tema de la desocupacién y las
consecuencias sociales de la politica socioeco-
némica del gobierno en el centro del debate”.

A pesar de la gran variedad de formas de
protesta existentes durante los 90, las modali-
dades por las cuales la gente comin formula
sus reclamos parecen agruparse en un conjun-
to limitado y bastante bien definido de tipos
de accién. Estas formas no cambian radical-
mente entre una fase y la otra (digamos entre
abril y junio de 1997 y noviembre del 2000)
cuando actores similares activaron la protesta
(desocupados y/o empleados publicos). Es
mds, los manifestantes parecen darse cuenta
de esta recurrencia al referirse pablica y and-
logamente a sus acciones y a las de otros (el
corte), a sus autodefiniciones y a las de otros
manifestantes (la de pigueteros fue la denomi-
nacién que comenzé a aparecer con més fre-
cuencia). Es evidente la emergencia de una
forma de protestar, un cdmulo de rutinas
aprendidas y compartidas mediante las cuales
los grupos sociales formularon colectivamen-
te reclamos al Estado.

1 Deacuerdo a un informe del Centro de Estudios Nue-
va Mayoria los cortes de ruta casi se cuadruplicaron
entre 1997 y el 2000 y se concentran desproporciona-
damente (con relacién a la cantidad de poblacién) en
las provincias.



Han emergido formas de protestar, rutinas aprendidas y compartidas mediante

las cuales los grupos sociales formulan colectivamente demandas al Estado. Las

modalidades de reclamo de la gente comun, existentes durante los 90, parecen

agruparse en un conjunto limitado y bastante bien definido de tipos de accidn

Cortes vs. huelgas: falsa dicotomia

Conviene sin embargo, no exagerar el cardcter
novedoso de las formas y sentidos de la pro-
testa con el fin de no perder de vista la conti-
nuidad existente con modalidades previas de
lucha. Estas “nuevas formas” no reemplazan a
otras, como la huelga y la manifestacién calle-
jera, ni pueden ser asociadas simplemente a
una demanda en particular como el reclamo
de empleo. Por el contrario, cortes y paros,
ataques a edificios y manifestaciones, campa-
mentos y huelgas, conviven, se complemen-
tan y se potencian de acuerdo a su relativo éxi-
to o fracaso en la obtencién de sus demandas.
Si bien la forma “corte de ruta” estd predomi-
nantemente asociada a la demanda de trabajo
y de subsidios de empleo (los llamados “Pla-
nes Trabajar”) no puede ser vinculada de ma-
nera directa y exclusiva con un tipo de recla-
mo, como lo demuestran los ganaderos con
sus cortes de ruta en protesta por el resurgi-
miento de la aftosa en Formosa; los trabajado-
res del ingenio La Esperanza en San Pedro
(Jujuy) en demanda del pago de salarios atra-
sados o los grupos indigenas que bloquean el
paso en la Ruta 34 en Salta en demanda de
tierras (noviembre del 2000). Si bien los deso-
cupados adquieren prominencia en los cortes
de ruta, los sindicatos de empleados estatales
y los gremios docentes (en Jujuy en 1993,
1995 y 1997 o en Neuquén en 1997, por
ejemplo), organizaciones de segundo grado
(la Central Argentina de Trabajadores en los
cortes de ruta en el Gran Buenos Aires), y
otros tipos de organizacién (frentes barriales,
comisiones vecinales, etc.) también adoptaron

esta forma de lucha colectiva. Quizds sean las
huelgas de los afios 1997 (agosto) y 2000 (ju-
nio), llevadas a cabo durante los gobiernos de
Menem y De la Rda, las que mejor grafiquen
esta coexistencia de formas establecidas de
protesta con otras emergentes. El paro general
del 97 combiné cortes de ruta, ollas popula-
res, manifestaciones y piquetes de huelga en
todo el pais. El paro del 2000 incluyé cortes
de puente (Misiones y Capital Federal); de ru-
ta (Jujuy y Chubut); de vias ferroviarias (Cas-
telar, provincia de Buenos Aires); ataques a
oficinas de Repsol -YPF (Neuquén), del Citi-
bank (Santa Fe y San Juan); pedradas contra
edificios publicos (Secretarfa de Educacién en
Neuquén), y bloqueos a destilerfas (Ensenada,
Provincia de Buenos Aires).

Por tltimo, la dicotomia huelga (de traba-
jadores) - cortes de ruta (de desempleados)
nos puede hacer perder de vista el encadena-
miento de las emergentes formas de protesta
durante los 90, con otras que predominaron
en los 80: quizds haga falta recordar que uno
de los lideres de la Federacién de Tierras y Vi-
vienda (Luis D’Elia), organizacién clave du-
rante los cortes de ruta en el Gran Buenos Ai-
res, fue también uno de los organizadores de
las tomas de tierras (asentamientos poblacio-
nales en tierras fiscales y/o privadas) durante
la dictadura y el primer gobierno democriti-
co (Merklen 1991). Cuando en noviembre
del 2000, las autoridades de los gobiernos
provincial y nacional no accedian a las de-
mandas de quienes cortaban la ruta en La
Matanza, uno de los piqueteros encapsula en
un solo comentario lo que a muchos observa-
dores de la protesta en Argentina parece esca-
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parseles, en sus intentos por construir mode-

los dicotémicos de la accién colectiva, decia:

“Si es necesario, les vamos a armar un asenta-

miento en la ruta.”

Hiper desempleo, abandono
estatal, y descentralizacion

El contexto estructural de este aumento y el

cambio de forma de la beligerancia popular

estdn caracterizados por tres procesos que, si

bien pueden ser separados analiticamente, se

encuentran en la rafz de la protesta de mane-

ra simultdnea y se refuerzan mutuamente:

La desproletarizacién: el aumento explosi-
vo de la desocupacién, producto de la de-
sindustrializacién del pais y de la descone-
xién funcional entre las tendencias macro
econdémicas y los niveles de empleo? ha si-
do objeto de numerosos y detallados estu-
dios por lo que no me detendré aqui en es-
te aspecto’. Como sintetiza Aronskind
(2001): “Los pobres eran el 21,5% de la
poblacién en 1991, y el 27% al final del
periodo (en el 2000). Los indigentes eran
el 3% de la poblacidn, para alcanzar el 7%
en el 2000. Los desocupados y subocupa-
dos, aproximadamente 1.600.000 perso-
nas al comienzo de la década, superaban
los 4.000.000 al fin de la misma”.

La retirada y el desmantelamiento del Esta-

Desde 1991, el crecimiento del PIB viene de la mano
con el aumento del desempleo. De acuerdo a datos
provenientes del Banco Central de la Nacién y del Mi-
nisterio de Economia, el crecimiento del PIB fue de
8,9% en 1991, 8,7% en 1992, 6% en 1991, y 7,4%
en 1994. Durante esta fase expansiva de la economia,
la tasa de desempleo crecid, de acuerdo a las mismas
fuentes, de 6,9% a 10,7%. Tomando en cuenta a las
firmas industriales lideres, la desconexién funcional
entre crecimiento econémico y empleo es atin mds cla-
ra. Ha habido un crecimiento del 35% en el PIB de
estas firmas entre 1991 y 1994, y un 10% de reduc-
cién en su personal.

Se pueden consultar los excelentes trabajos de Lo Vuo-
lo y Barbeito (1993); Beccaria y Lépez (1996); Mur-
mis y Feldman (1996).

do de bienestar-populista hacen que los
riesgos implicados en situaciones de priva-
cién material sean atin mayores. En la dl-
tima década, la Argentina ha asistido a un
proceso de constante degradacién de los
sistemas puiblicos de educacién, salud y de
las politicas de vivienda dedicadas a secto-
res de bajos ingresos. El cardcter caético de
las politicas destinadas a “combatir el de-
sempleo” y de las politicas sociales destina-
das a “combatir la pobreza” hace que la si-
tuacién sea adn peor: los pobres son cada
vez més débiles y estdn cada dia més des-
protegidos. Una particular indiferencia ha
demostrado el Estado con respecto al des-
tino de los desempleados: el seguro de de-
sempleo cubre a una exigua proporcién de
quienes perdieron su trabajo y el dinero
otorgado en cada subsidio no alcanza a cu-
brir sus necesidades bdsicas.

La privatizacién de las empresas esta-
tales no es sélo otro aspecto de la retirada
del Estado de sus funciones bdsicas sino
que tiene un importante impacto en los
niveles de empleo. Entre 1989 y 1999,
aproximadamente 150.000 trabajadores
perdieron sus ocupaciones como conse-
cuencia directa del proceso de privatiza-
cién de las compafiias estatales de teléfo-
nos, correos, aviacién, agua, energia,
transporte ferroviarios y gas. Como vere-
mos, el caso de Yacimientos Petroliferos
Fiscales -YPF- es de particular importan-
cia dado que muchos de sus despidos ocu-
rrieron en comunidades cuya existencia
dependia, en buena medida, de la presen-
cia de esta empresa (Cutral-co y Plaza
Huincul en Neuquén, Tartagal y General
Mosconi en Salta, por ejemplo).

Junto al hiper desempleo y a la retirada del
Estado en su funcién de bienestar (ya que
su funcién represiva no ha menguado), e/
proceso de descentralizacion de los servicios
educativos y de salud es otro aspecto que, si
bien no ha sido estudiado con relacién al
aumento de la protesta, es de crucial im-
portancia para entenderla. A partir del afio
1989, los servicios educativos (sobre todo



la educacién media) y los de salud comen-
zaron a ser transferidos de la drbita del
Gobierno Federal hacia las provincias’,
descentralizacién que profundiza la crisis
de ambos sectores dado que las adminis-
traciones provinciales tienen que afrontar
esta nueva responsabilidad con sus ya es-
casos recursos financieros. Como afirma
Rodriguez Larreta: “el personal no solo es-
t4 sujeto a los bajos salarios en el sector, si-
no que ese hecho se combina conflictiva-
mente al tratarse de empleados publicos
provinciales, con las recurrentes crisis de
las economias de las jurisdicciones subna-
cionales™ (Rodriguez Larreta et al. 2000).

Estos cambios transformaron a los gobiernos
provinciales en objeto de demandas por parte
de los ahora provinciales, empleados publi-
cos. El aumento de la protesta por parte de
los docentes y trabajadores de la salud en las
provincias (los llamados “jeringazos” en los
hospitales publicos de Corrientes y los innu-
merables paros en la educacién) son dificiles
de comprender si no se tiene en cuenta que,
como consecuencia directa del proceso de
descentralizacién, lo que cambia es el blanco
de las demandas, el locus de la accién colecti-
va; de reclamar al Estado nacional, antes res-
ponsable por salarios, condiciones de trabajo,
infraestructura, etc., ahora la protesta se tras-
lada al dmbito provincial -veremos, cémo, en
el caso de Santiago esto se expresa claramente
en los inicios del conflictivo afio 1993.

4 Para estudios detallados del proceso, se pueden con-
sultar los trabajos de Rodriguez Larreta et al. 2000 y
Rothen 1999.

5 En 1987, por ejemplo, 53% de los profesores secun-
darios eran empleados federales, 10 afios més tarde s6-
lo el 3% de ellos se mantuvo en el 4mbito federal. Cer-
ca de 47% de ellos eran empleados provinciales en
1987; 10 afios més tarde 98% de los profesores secun-
darios trabajaban para los gobiernos provinciales

La retirada del Estado y el hiper
desempleo vistos desde abajo

Cutral-co y Plaza Huincul se originan y desa-
rrollan a partir de la actividad petrolera. Des-
de sus comienzos en 1918 y 1933 respectiva-
mente, ambas ciudades crecieron al ritmo (y
se volvieron altamente dependientes) de los
beneficios provistos por la extraccién de pe-
tréleo y las actividades de la compaiiifa estatal
YPE Al descubrimiento del “oro negro” en la
region, le siguieron su ocupacién territorial y
el asentamiento poblacional, ambos llevados
a cabo bajo auspicio estatal. El rdpido creci-
miento demogréfico de las dos ciudades refle-
ja la expansién de las actividades de YPF: en-
tre 1947 y 1990, el total de la poblacién au-
menté de 6.452 a 44.711 habitantes, un cre-
cimiento demogrifico impresionante bajo
cualquier estdndar.

El estado de bienestar representado por
YPF otorgaba a sus obreros salarios m4s altos
que el promedio nacional, viviendas moder-
nas servidas por el mismo personal de la em-
presa, acceso a un excelente hospital, obra so-
cial y vacaciones pagas. El bienestar de YPF se
extendfa més alld de los limites de la empre-
sa: toda la vida econémica y social de la re-
gi6én estaba dinamizada por su presencia: ba-
rrios enteros, tendidos de luz y cloacas, un
hospital moderno, un teatro y un centro de-
portivo.

En menos de 2 afos, un sistema econé-
mico y una forma de vida que duré mds de 4
décadas se hicieron trizas. La privatizacién de
YPF fue sancionada por el Congreso de la
Nacién el 24 de septiembre de 1992 y al po-
co tiempo, los devastadores efectos se hicie-
ron sentir en ambas comunidades. YPF no
s6lo redujo su personal de 4.200 operarios a
600, en menos de un afio (Favaro y otros
Ibid.), sino que dej6 de ser la empresa-bienes-
tar alrededor de la cual giraba la vida de am-
bas ciudades; se convirtié en una industria de
enclave conducida bajo premisas estricta-
mente capitalistas.

Mientras ocurrian los despidos masi-
vos, los articulos en los principales periédicos
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describian el “sentimiento de incertidumbre”
sobre los inicios de un proceso que hoy se en-
cuentra en su forma avanzada: el hiper de-
sempleo. En Cutral-co, el 30% de la pobla-
cién econémicamente activa (25.340 habi-
tantes) estaba desempleada en 1997. En la ac-
tualidad, més de la mitad de la poblacién de
ambas ciudades vive debajo de la linea oficial
de pobreza (Favaro y otros Ibid.: 17).6

Lejos de alli, en el extremo norte del
pais, un residente de General Mosconi (pro-
vincia de Salta) describe a la ciudad en térmi-
nos dolorosamente familiares para los cutral-
quenses y huinculenses: “Hace 10 afilos Mos-
coni se transformé en un pueblo fantasma.
La privatizacién de YPF marcé el fin de una
época dorada. Mi marido trabajé durante 20
afios en el Correo y siempre hablaba de los
enormes aguinaldos que cobraban los em-
pleados de la empresa petrolera. Ahora, la
gente tiene que salir a cortar la ruta para reci-
bir poco més que una limosna.”

Organizacion e intereses

La desproletarizacién y la retirada del Estado
ubicaron nuevos actores (desempleados) y
nuevas demandas (empleo) en el centro de la
escena junto a trabajadores del sector publico,
en la mayoria de los casos, que exigfan sus sa-
larios impagos; la descentralizacién convirti6 a
las administraciones provinciales en objeto de
reclamo; en ciertos casos, la generalizada co-
rrupcién de éstas hizo que, como veremos, las
identidades que se construyeron en la protesta
adquirieran una cardcter politico especifico.

Durante los 90, con el crecimiento de la
insurgencia, se multiplicaron simultdnea-
mente las organizaciones de base, las mds ac-
tivas fueron aquellas que agruparon a los de-
sempleados.

6 En marzo 2001, sélo el 35% de los desempleados re-
cibian subsidios (de un promedio de USD 150) del

gobierno nacional o provincial.

Gonzalo Vargas

La interaccion entre intereses, re-
des, oportunidades e identidades in-
surgentes: el caso de Cutral-co y
Plaza Huincul 1996

Temprano en la manana del 20 de junio de
1996, una de las principales radios de Cutral-
co y Plaza Huincul, Radio Victoria, emitia la
noticia de la cancelacién del contrato entre el
gobierno provincial y la companifa canadien-
se Agrium para la construccién de una planta
de fertilizantes, que habria de generar alrede-
dor de 50 puestos de trabajo permanentes en
la zona; la radio difundié la noticia y “abrié
los micréfonos a los oyentes. Se empezaron a
suceder los llamados, que con el correr de las
horas se fueron incrementando”. El duefio y
director de la radio, Mario Ferndndez, cuenta
que: “Llegaron a entrar llamados telefénicos
donde la gente decfa que era lamentable lo
que ocurrfa... que habia que participar... hu-
bo quien propuso (reunirse) en la ruta” (ver
Sénchez 1997). Quienes participaron en la
pueblada recuerdan esos mensajes radiales, no
s6lo por cémo la radio convoca a la gente, si-
no también por la manera en que la radio en-
marca la cancelacién del proyecto de la plan-
ta de fertilizantes.” En Radio Victoria, el ex
Intendente Adolfo Grittini y Ferndndez, su

7  Sobre la nocién de “marco” y su relevancia en la accién
colectiva, ver Snow y Benford (1988, 1992); Benford
y Snow (2000).



aliado politico del momento, describen la
suspension del proyecto como “la dltima es-
peranza perdida’, “como un tremendo golpe
para ambas comunidades”, como una “deci-
sién totalmente arbitraria del gobierno pro-
vincial”. Daniel, un manifestante que pasé
dias y noches en uno de los piquetes, recuer-
da: “Habia mucha ira... la radio... decia que
habia que ir a apoyar, que hacfan falta perso-
nas valientes”. “Yo me enteré del corte,” re-
cuerda Zulma, “por la radio... estaban ha-
blando de la situacién social”. Daniel, Zulma
y muchos otros apuntan al mismo agente y a
sus similares funciones: una de las radios lo-
cales construfa un sentido de lo que estaba su-
cediendo y procuraba persuadir a la gente pa-
ra que se acercara a la ruta.

Mientras la radio emitia “la ira que sentia-
mos~ (Daniel) y convocaba a manifestarse a la
Torre Uno sobre la ruta 22, los taxis y remi-
ses locales llevaban a la gente sin cargo. ;Era
esta una abrupta expresién de indignacién
colectiva en la cual los periodistas radiales, los
taxistas y remiseros eran solo los primeros en
reaccionar? Dificil de creer. Las disputas in-
ternas dentro del entonces partido de gobier-
no, el Movimiento Popular Neuquino -
MPN-, y en particular, las acciones del ex in-
tendente, Grittini (Linea Blanca) quien lleva-
ba a cabo su lucha interna y personal contra
el intendente Martinasso y contra el goberna-
dor Sapag (Linea Amarilla), estaban en la
rafz, no sélo del “marco de injusticia” con el
que se presenta la cancelacién del contrato
con Agrium, sino también de la movilizacién
de recursos que ocurre durante ese primer dfa
de la pueblada. En una entrevista que me pi-
dié no grabara, porque “la verdad no puede
ser contada frente a un grabador”, el entonces
intendente de Cutral-co, Daniel Martinasso,
me dijo: “Grittini apoy?6 la protesta durante
los primeros dfas. ;Cémo? En primer lugar,
comprando un par de radios para que convo-
quen a la gente a la ruta.” “;Es tan fdcil com-
prar una radio?”, pregunté. “Mird, yo mismo
le pagué la radio... para que dijera lindas co-
sas sobre m{ y sobre mi administracién. El /-
ving que vos ves al entrar a la radio lo hicie-

ron con plata que yo les pagué... asi es la po-
litica en Cutral-co”, me explicé. Los esfuerzos
organizativos de Grittini y sus aliados (siendo
Ferndndez uno de los mds importantes) no
terminan alli. Si bien la evidencia es circuns-
tancial, muchas fuentes consultadas (perio-
distas, politicos y los propios piqueteros) in-
dican que él también envié los camiones con
los cientos de gomas utilizadas en las barrica-
das y las topadoras para interrumpir el tréfi-
co. Grittini también estuvo detrds de la distri-
bucién gratuita de comida, nafta, lefia y ciga-
rrillos en los piquetes durante los dos o tres
primeros dfas de la protesta. Hay quienes su-
gieren que ¢l pagd 50 pesos por noche a dece-
nas de jévenes piqueteros, y que sus seguido-
res distribuyeron vino y drogas que los pique-
teros pagaron con la plata que él mismo les
dio.

Las cdmaras de televisién y los diarios re-
gistran la presencia de Grittini entre los ma-
nifestantes, sobre todo, durante los dos pri-
meros dias de la protesta. En una larga entre-
vista le pregunté sobre sus acciones durante
estos dfas. Lo que obtuve fue una firme rei-
vindicacién de la pueblada como una “accién
espontdnea en defensa de lo que la gente se
merece”, pero ninguna mencién sobre el apo-
yo material brindado a la protesta. Es mis,
por oposicién a su entonces archi rival, el in-
tendente Martinasso, no ve ninguna cone-
xién entre el faccionalismo del MPN vy el sur-
gimiento de la protesta (“eso no tiene nada
que ver con la pueblada’, me dice). Tanto él
como el duefo de Radio Victoria insisten en
el cardcter espontdneo, natural y sorpresivo
de la revuelta.

Estén o no detrds Grittini y su grupo, la
movilizacién de recursos y la construccién de
la cancelacién del proyecto como “decisién
arbitraria” si ocurrieron. La radio emitié los
“mensajes de ira”, decfan que “algo habia que
hacer” y convocaron a la gente a la Torre
Uno; alguien llevé cubiertas de autos y de ca-
miones, y distribuyé sin cargo: comida, ciga-
rrillos, y otros productos -“;Teniamos hasta
panales para bebés!” -recuerdan varias muje-
res en los piquetes. La movilizacién de recur-
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sos y el “enmarcamiento” del problema (que
considero son precondiciones de la protesta)
no ocurrieron sin embargo en el vacio sino, en
primer lugar, en un contexto que, como vimos
al hablar de la desaparicién del trabajo asala-
riado y del rdpido incremento de la pobreza,
estaba maduro para una revuelta de gran esca-
la, y en segundo lugar, mediante redes politi-
cas bien establecidas mediante las cuales se
distribuyeron informacién y recursos.

“Che, esto no es joda, acd hay gente bien
vestida,” dijo un gendarme que, cuando vio
que 20.000 personas esperaban a los menos
de doscientos gendarmes en la Torre Uno de
Plaza Huincul, el 25 de junio de 1996. La
multitud, que habia bloqueado el acceso a
Plaza Huincul y a Cutral-co durante 5 dias,
inclufa “gente bien vestida’ no solo pobres y
desocupados. Y por tanto, “no era joda’, era
una protesta que excedfa la capacidad represi-
va de la gendarmeria, no sélo por el nimero
sino por la diversidad del “objetivo”. La jueza
federal que comandaba el pelotén de gendar-
merifa con la orden de despejar la ruta pidié
hablar con representantes de esas 20.000 al-
mas; en medio de la ruta los habitantes de
Cutral-co y Plaza Huincul le espetaron: “Acd
no hay representantes, acd estd el pueblo...
venga a hablar con el pueblo.”

A 4 afios de la protesta, Laura, portavoz de
la comisién de piqueteros, afirma: “Decir que
esa fue una protesta de desocupados o de los
excluidos, es hacer una mala lectura. Ahf esta-
ba todo el pueblo.” La evaluacién de Laura
fue y es compartida por muchos habitantes
de Cutral-co y Plaza Huincul; durante los
dias de la protesta, los habitantes de esas dos
localidades repitieron frente a las cdmaras:
“Nosotros queremos laborar. Les damos la
luz, el gas, el petréleo y ;Nos pagan asi? {Que
venga Felipe!, somos 30.000, no somos
5.000. ;Estd todo el pueblo, acd no hay poli-
ticos, acd estd el pueblo!”

Esta multitud-en-la-ruta se definfa como
unida; numerosa; comprometida con un obje-
tivo; valiosa'y carente de lideres politicos. Tan-
to en las maneras de llamarse a si mismos co-
mo en su composicién social, tanto en su dis-

curso como en sus relaciones sociales, los ma-
nifestantes construyeron una identidad parti-
cipativa que giraba alrededor de la nocién de
“pueblo”.

Esta identidad insurgente, sin embar-
go, no aparece de la nada ni de un sustrato
siempre presente dispuesto a activarse frente a
una situacién objetivamente injusta (como si
tal cosa existiese); es, por el contrario, una
construccion colectiva y conflictiva. Durante
seis noches y siete dias en la ruta, los manifes-
tantes realizaron incesantes esfuerzos por de-
finirse a si mismos diciendo quiénes eran y
quiénes 7o eran.

En las afirmaciones de Laura y de muchos
otros piqueteros, el término “pueblo” tiene
dos connotaciones diferentes. Por un lado, el
“pueblo” se refiere a la localidad, a las ciuda-
des de Cutral-co y Plaza Huincul. Las repeti-
das referencias a “todo el pueblo” apuntan,
parcialmente al hecho de que buena parte de
la poblacién de ambas ciudades estaba en la
ruta. Y lo estaban para que el Gobernador y
“todo el pais” reconociesen el proceso de ex-
tincién por el que répidamente atraviesan
luego de la privatizacién de YPE En las repre-
sentaciones de los habitantes, este es un pue-
blo muy especial porque provee de energia
(gas y petréleo) al resto del pais. Como grita
un piquetero, a metros de los amenazantes
gendarmes: “Les damos el gas, la nafta, la
electricidad... ;Y nos pagan asi?” El piquetero
se refiere de esta manera al pueblo-como-lo-
calidad, una significacién que estd profunda-
mente enraizada en las creencias comunes de
los habitantes de la regién. Entre cutralquen-
ses y huinculenses existe una creencia genera-
lizada (enraizada, a su vez, en una pertinaz re-
torica nacionalista que describe a los habitan-
tes como “duefios” del petréleo de la regién)
de que los recursos minerales de YPF les per-
tenecen. La frase “Nosotros les damos el gas,
nosotros les....” no es pues, una expresion idio-
sincratica de este piquetero, sino que repetida
en més de una ocasién durante la protesta, re-
flejaba un conjunto de creencias compartidas:
los entendimientos mutuos, las identidades
colectivas que se forjaron en la ruta durante



esos dfas, encuentran sus raices (sus bases ma-
teriales, dirfa) no sélo en la situacién actual
de Cutral-co y Plaza Huincul como ciudades
en peligro de extincidn, sino en las memorias
de los “tiempos de oro” de YPF y en una con-
viccién compartida sobre la propiedad de los
recursos naturales. As{, las memorias colecti-
vas sobre el funcionamiento de un Estado de
semibienestar durante el tiempo de YPF otor-
gan una suerte de impetu solidario para orga-
nizarse colectivamente y defender los que son
considerados intereses de la ciudad. Este “no-
sotros” colectivo tiene dos preocupaciones
fundamentales: la falta de oportunidades y
trabajo y los riesgos que éstas implican para la
supervivencia de ambas comunidades.
Existe, sin embargo, otra connotacién im-
portante del término “pueblo” implicita en el
rugir de la multitud. Los manifestantes cons-
truyeron su identidad colectiva y sus deman-
das en términos democréticos contra lo que
ellos percibian como oscuras negociaciones
de los politicos y sus constantes intentos de
“usar al pueblo”. Desde el punto de vista pi-
quetero, quiénes eran los manifestantes y por-
qué estaban en la ruta tiene tanto que ver con
la devastacién provocada por la retirada del
Estado, expresada en la privatizacién de la
empresa petrolera estatal, como con la ruina
producida por las acciones interesadas de los
politicos. Una perspectiva sensible a las pala-
bras y las acciones de la multitud, a las de-
mandas y a las creencias compartidas, nos
alerta sobre el actor principal en oposicidn al
cual los piqueteros construyen su identidad:
la “clase politica” o, en términos de Laura,
“las personas que estdn al mando [...] las per-
sonas que dicen que mds adelante voy a hacer
esto, si me votan, voy a hacer aquello”. Sin
sus representantes habituales (o mejor dicho,
a pesar de sus representantes) los manifestan-
tes pueden hacer oir su voz de descontento
por el répido deterioro de ambas comunida-
des y hacérselo saber al resto del pais. “Por
una vez”, Laura y muchos otros piqueteros re-
piten una y otra vez, “los politicos no nos pu-
dieron usar” sabedores de lo paraddjico de es-
ta afirmacién dado que en el origen de sus ac-

ciones beligerantes estaban estos mismos po-
liticos.

La lucha intra elites y las oportu-
nidades para actuar: el correntinazo

Asi como la pueblada ilustra la manera en que
el faccionalismo de las elites politicas estd vin-
culado a la movilizacién de recursos que de-
tonan la protesta inicial, el caso del correnti-
nazo muestra cémo las luchas intra elite, en
ocasiones, posibilitan la movilizacién. Du-
rante seis meses en Corrientes, los manifes-
tantes reclamaron el pago de salarios, protes-
taban contra despidos en la administracién
publica, pedian “castigo a los responsables de
la situacién” y criticaban a viva voz “el clien-
telismo, los punteros politicos, el caudillismo
y la corrupcién” -gritaban, en otras palabras,
contra el generalizado nepotismo guberna-
mental y contra una persistente manera de
hacer politica en la provincia.

Desde marzo de 1999 se incrementaron la
frecuencia de las movilizaciones y el nimero
de manifestantes. Las maestras de escuela fue-
ron las primeras en tomar las calles cuando
comenzé el calendario escolar, demandaban
el aguinaldo adeudado desde diciembre. En
abril, el sindicato de maestros lideré marchas
masivas y en mayo, se sumaron otros emplea-
dos publicos (judiciales y administrativos)
que bloquearon el puente General Belgrano
por primera vez en el ano. Desde entonces, la
protesta comenzd a generalizarse con mar-
chas, cortes de calles, concentraciones en la
plaza principal, huelgas (de empleados publi-
cos, de judiciales, y docentes) y un auto-
acuartelamiento policial.

Entre abril y diciembre se depusieron a
dos gobernadores en rdpida sucesién y se re-
movié al intendente (ex gobernador y caudi-
llo local) de la ciudad de Corrientes, “Tato”
Romero Feris, quien fue arrestado (y luego
sentenciado) bajo cargos de apropiacién y uso
ilegal de fondos publicos. Los dos gobernado-
res y el intendente (los tres pertenecientes al

Partido Nuevo -PANU-) fueron desplazados
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por una coalicién de partidos opositores (pe-
ronistas, radicales, autonomistas liberales)
que acusaba al gobernador Braillard Poccard
de liderar una administracién fraudulenta e
incompetente.

El nuevo gobernador Perié se enfrent6 con
la quiebra de la administracién, luego del
monumental aumento de la deuda provincial
contraida por el gobierno anterior. Entre
1993 y 1999 el gasto publico al igual que la
deuda, crecieron en la provincia de manera
acelerada (de 561 a 1.400 millones) ;De dén-
de provenia el dinero? Después de la provin-
cia de La Rioja, Corrientes fue la més favore-
cida en términos de dinero recibido de los
aportes del Tesoro Nacional. Las razones de
este “privilegio” fueron estrictamente politi-
cas. La administracién del PANU habfa sido
una aliada incondicional del presidente Me-
nem (algunos analistas sostienen que la mis-
ma creacién del PANU luego de una divisién
del Partido Autonomista Liberal, fue una ma-
quinacién del menemismo). Esos fondos fue-
ron, por una parte, a parar a los bolsillos de
funcionarios corruptos y por otra, a financiar
la desbordante expansién del empleo publico.
Indudablemente, el incremento del empleo
publico es una manera en la que los gobiernos
provinciales lidian con el aumento del desem-
pleo causado por la devastacién de las econo-
mias regionales®, pero es también una manera
en la que el gobierno provincial puede crear y
mantener su maquinaria clientelista.

La nueva coalicién en el gobierno enfren-
t6 tres desafios diferentes aunque relaciona-
dos: uno proveniente del PANU, el otro del
gobierno nacional que amenazaba con la in-
tervencidn federal, y el tercero el de los miles
de empleados publicos que, desde el 7 de ju-
nio, acampaban en la plaza principal de la
ciudad de Corrientes, rebautizada como Pla-
za del aguante y la dignidad.

Con el gobierno provincial en quiebra y
en medio de la escalada de la protesta y la vio-

8  Se calcula que en la provincia de Corrientes la tasa de
desempleo, sin tomar en cuenta el empleo publico se-
rfa de 25,7% de la PEA, cuando la tasa actual es de
12,9% (datos del 2000).

lencia, el gobierno nacional comenzé a consi-
derar la intervencién federal. A fin de evitar
ser reemplazado por funcionarios federales y
recibir fondos para pagar a los contenciosos
empleados publicos, el nuevo gobierno fue
forzado a implementar un “duro ajuste”, que
consistia en un extenso programa de reduc-
cién de gastos y privatizaciones, que incluian
la venta del banco provincial y de la Compa-
fifa de Energfa. El ajuste, de acuerdo al man-
dato nacional, debfa concentrarse en la muni-
cipalidad de Corrientes que tenfa un exceso
de aproximadamente 5.000 empleados. Co-
mo sostuvo el nuevo gobernador -al admitir
implicitamente la vinculacién entre clientelis-
mo y empleo puiblico: “La municipalidad de
Corrientes tiene 7.000 empleados cuando
nunca tuvo mdas de 2.000 [...] esto es un dis-
parate. Tenemos que reducir el nimero de
miembros del PANU que fueron contratados
con fondos publicos”.

Desde el 7 de junio, cerca de 200 carpas
ocupaban la plaza frente a la legislatura. Las
primeras fueron levantadas por los maestros;
una semana después no habia mds lugar en la
plaza, trabajadores del interior de la provincia
ocuparon los dltimos lugares vacantes. Abo-
gados, transportistas escolares, trabajadores
municipales, maestras jardineras, empleados
judiciales, trabajadores de sanidad, incluso fa-
miliares de agentes de la Policia provincial, te-
nifan sus carpas. Bajo el nombre de “autocon-
vocados”, fracciones disidentes de varios sin-
dicatos se unieron a la protesta. Los manifes-
tantes hablaban de “recuperar las institucio-
nes, la libertad y la justicia’, describfan a la
administracién gubernamental como un
“monumento a la corrupcién”, organizaban
sus marchas cantando “esto no es pagado, es-
to no es pagado” para diferenciarse de una
manera de movilizacién politica a la que cri-
ticaban como clientelar, al tiempo que una
demarcacién entre “nosotros, el pueblo” y
“ellos, los gobernantes y los politicos” adqui-
rfa mayor nitidez con el transcurso de los dias
en la plaza. El mejor resumen que encontré
sobre las demandas de los placeros proviene
del titulo de uno de estos volantes distribui-



dos en la plaza (Aguanta. Hoja del Pueblo Co-
rrentino Autoconvocado). El titulo dice: “;Sa-
larios o justicia?” y al pie de pdgina se lee: “Sa-
larios y justicia”.

Contrariamente a lo que se esperaba, el
nuevo gobierno provincial no condend las ac-
ciones de los manifestantes. Miembros de la
coalicién gobernante que destituyé al PANU
reconocieron en repetidas oportunidades la
importancia de los placeros (quienes siguieron
las sesiones de la legislatura por los altopar-
lantes que transmitian los eventos en la plaza)
en la remocién del gobernador y del inten-
dente. Como un miembro de la coalicién
afirmé: “La gente en la plaza nos dio fuerza
(para desplazar al gobernador)”. Ese mismo
dia, el nuevo gobernador admitia que tenfan
que obtener fondos del Gobierno Federal en
forma apresurada “porque la plaza del aguan-
te y la dignidad no nos va a dar mucho tiem-
po para que encontremos una solucién [...]
Si no encontramos una solucién, el apoyo de
la gente va a durar sélo unas horas”. Un mes
mis tarde, cuando las maestras decidieron
continuar su huelga, el nuevo gobernador
afirmaba: “Cuando recibamos mds fondos va-
mos a pagar los salarios. Respetamos la deci-
sién de los maestros de seguir con su protesta
hasta que reciban sus salarios”.

Cuando una delegacién de la Plaza del
Aguante marché a Buenos Aires con la inten-
cién de acampar en la Plaza de Mayo, el gober-
nador Perié se identificé con ellos al decir que
“los correntinos estamos a punto de perder la
paciencia [...] si no recibimos una solucién, el
pueblo de Corrientes sabrd qué hacer”.

Estos son algunos de los episodios que de-
muestran la validacién del “aguante” por par-
te de los funcionarios del gobierno opuestos
al PANU, convalidacién que no puede com-
prenderse sin dar cuenta de las disputas intra
elites, convalidacién o certificacién que pro-
venia también de otro importante actor en la
politica local: la Iglesia catélica. En repetidas
oportunidades, las autoridades eclesidsticas
reconocieron la legitimidad de sus demandas
y de su “lucha”. Como un cura afirmé frente
a la multitud reunida en la plaza: “Sefor,

nuestro pueblo pide por la fuerza necesaria
para mantener su dignidad”.’

Hacia mediados de diciembre, debido al
bloqueo del puente General Belgrano, la ciu-
dad de Corrientes estaba “précticamente ais-
lada”. Miles de manifestantes tuvieron repeti-
dos enfrentamientos con la gendarmeria du-
rante los seis dias que duré el bloqueo. Los
negocios estaban cerrados por temor a los sa-
queos y debido al desabastecimiento. Practi-
camente no hubo clases durante el afo, la
mayorfa de los empleados publicos estaban en
huelga, al igual que la Policia (esta dltima di-
vidida en dos fracciones, aquellos leales a “Ta-
to” y aquellos que apoyaban al nuevo gobier-
no), la mayoria de los servicios sociales (como
los comedores infantiles) estaban suspendi-
dos. En otras palabras, la vida cotidiana era
un completo desorden dado que la ciudad vi-
via “al ritmo de la administracién publica”
(las ventas comerciales habfan disminuido
80% en unos pocos meses).

Luego de haber sido testigo de la rdpida
sucesién de tres gobernadores en seis meses,
la provincia tenfa dos gobernadores de facto:
uno elegido por la nueva legislatura (en octu-
bre el PANU gan las elecciones provinciales
y pudo revertir la destitucién de Braillard,
quien intent$ entrar a la casa de gobierno al
liderar una marcha de 2.000 seguidores), y
otro apoyado por la coalicién. Después de
que el gobierno nacional (finalmente) se de-
cidiera por la intervencién federal, la gendar-

9  Por otra parte, miembros del PANU, en especial su li-
der “Tato” Romero Feris, desacreditaban constante-
mente a los manifestantes como “falsos representantes
de la voluntad popular”, como “manipulados por in-
tereses externos a la provincia’. A menos de una sema-
na de comenzado el campamento en la Plaza 25 de
Mayo, el entonces intendente se refirié a ellos como
“militantes de partidos politicos, gente traida del inte-
rior de la provincia y de otras provincias”. Argumen-
taba que eran menos de lo que los medios afirmaban,
repetia las acusaciones que las elites, como vimos, han
sostenido en mds de una oportunidad durante esta ul-
tima década: esto era el producto de agitadores exter-
nos. Como “Tato” sostuvo en una entrevista: “Esta es
gente de Quebracho, de Patria Libre y de otros grupos
de izquierda. Son los mismos que andan dando vuel-
tas por la ciudad como vindalos, creando una falsa
sensacién de caos”.
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Cortes de ruta, campamentos en plazas, ataques a edificios publicos, estdn no

sélo en el centro politico del pais, sino que se ubican en el corazén de las formas

en que los argentinos actuan colectivamente a favor de sus intereses. Estamos, si

Tilly estd en lo cierto, en el comienzo de una nueva era

merfa reprimié brutalmente a los miles de
manifestantes que bloqueaban el puente, ma-
taron a dos manifestantes en acciones que
atn no han sido esclarecidas.

Movilizacion de recursos
y formas cotidianas de clientelismo

Entendido como la “distribucién (o la pro-
mesa) de recursos por parte de funcionarios o
candidatos politicos a cambio de apoyo poli-
tico, fundamentalmente, aunque no de ma-
nera exclusiva, en la forma de votos” (Gay
1990: 648), el clientelismo ha sido visto co-
mo un arreglo social opuesto ala accién colec-
tiva contenciosa; como una forma de atomi-
zacién y fragmentacién del electorado o de
los “sectores populares” (Rock 1972 y 1975),
y como una forma de inhibir a la organiza-
cién colectiva y de desalentar la participacién
politica real y efectiva.”

La mayoria de los estudios académicos
y las observaciones periodisticas concuerdan
en que el predominio de este tipo de relacién
politica frustra el surgimiento de la protesta.
Sin embargo, si nos tomamos el trabajo de
mirar mds de cerca episodios especificos de
beligerancia veremos que las redes clientelares
estdn profundamente imbricadas en el curso,
génesis, y resultados de la accién colectiva con-
tenciosa. Los casos de Cutral-co y Plaza
Huincul examinados anteriormente, ilustran
claramente la relacién entre el clientelismo y
los origenes de la protesta. En esta dltima sec-
cién, quiero explorar brevemente dos episo-

10 Para una revisién critica reciente, ver Gay (1998).

dios para demostrar la manera en que el fun-
cionamiento de las redes clientelares también
impacta en la forma (Santiago del Estero
1993) y los efectos (Salta 1997-2000) de la
protesta. Demds estd decir, que se necesita
una pormenorizada investigacién empirica
para entender los vinculos intrincados, y mu-
chas veces ocultos, entre politica clientelar y
protesta popular.

Quizés el caso del Santiagazo de 1993 sea
paradigmadtico en cuanto a la relacién de las
redes clientelares y la forma que adquirié la
protesta. Las residencias de funcionarios y
politicos locales que los manifestantes ataca-
ron, saquearon y quemaron el 16 de diciem-
bre habian sido definidas como “blancos” en
los meses previos. La “precisién” con la que la
multitud se movié de una casa a la otra —“pre-
cisién” en la que algunos funcionarios y pe-
riodistas vieron la prueba de la presencia de
“agitadores”— ilustra, en realidad, la existencia
de un itinerario ticito, que constituye una
suerte de mapa que sefiala aquellas residencias
que, en palabras de otro participante, “mere-
cfan ser quemadas”.

¢Cémo sabian los manifestantes quiénes
lo “merecian” y quiénes no? La cartografia del
fuego habia sido construida en los meses pre-
vios mediante los reiterados escindalos de co-
rrupcién descritos en abundancia por el prin-
cipal periédico local: “Lo que pasa es que en
ese momento los blancos eran perfectamente
visibles. Uno sabe quién es quién aqui en
Santiago. Es chico, te conoces, los medios re-
saltan quién es quién... Era como que todo el
mundo entendia que tenfamos que ir ahi”,
me explicaba Mariano a seis afios de los he-
chos. Por otro lado, ese itinerario ticito sefa-



la las residencias de los jefes politicos, los dis-
pensadores de favores personales més noto-
rios; residencias que muchos manifestantes
solfan visitar con cierta frecuencia. Como me
contaba Carlos, otro manifestante que encap-
sula en un comentario lo que debe ser objeto
de detallada investigacién:

Aqui, en Santiago, hay barras grandes
que son multiuso, jovenes marginales que
el radicalismo, el peronismo, les paga el
asado, los traslada, les da unos pesos y son
las barras de los actos... Ellos conocen to-
dos los mecanismos para manguear a to-
dos, desde punteros politicos hasta minis-
tros. Y ellos no son ni radicales ni pero-
nistas, ellos funcionan para todos. Enton-
ces, conocen la casa. Porque el politico co-
rrupto al llevarlos, les va haciendo cono-
cer parte de su operatoria. Entonces esos
tipos venian en bandada y la gente les in-
dicaba. Frente a la casa, se ponian ahi,
rompian la puerta y entraban...

Asi como Cutral-co y Plaza Huincul, las loca-
lidades de General Mosconi, Aguaray, Salva-
dor Mazza, Campamento Vespucio y Tartagal
en la provincia de Salta, han sido particular-
mente devastadas por la privatizacién de YPF,
con tasas de desempleo que oscilan entre el
30% y el 40% de la poblacién econdémica-
mente activa, estas pequefias ciudades, como
sus contrapartes en la Patagonia, estdn siem-
pre al borde de transformarse en pueblos fan-
tasmas. Campamento Vespucio, por ejemplo,
perdié hospital, escuela, correo, y destaca-
mento policial desde la privatizacién en
1992. Esta drea registra niveles altisimos de
beligerancia con cortes de ruta que duraron
semanas y que ocurrieron con mayor intensi-
dad y participacién desde 1997.

El 10 de noviembre de 2000, al intentar
remover a los manifestantes de la ruta 34, la
policia local asesiné al piquetero Anibal Ve-
rén. Al dia siguiente, manifestantes atacaron
y quemaron el edificio municipal de Tartagal;
la sucursal del Banco Nacién; la oficina de un
parlamentario peronista; las oficinas de la

compafifa de energfa local; de Atahualpa
(compaiifa de transportes en la que trabajaba
Verén hasta ser despedido pocos difas antes de
su muerte); del periddico provincial (“El Tri-
buno”), y algunos comercios. Las acciones de
los manifestantes apuntan con claridad al ca-
taclismo ocasionado por el abandono oficial y
el consiguiente hiper desempleo, pero al mis-
mo tiempo hablan de la corrupcién de los po-
liticos y funcionarios locales.

A seis meses de esta protesta, en la misma
zona, los piqueteros demandaban trabajos, la
renuncia del intendente y de los concejales y
la intervencién de los municipios porque, se-
gan los manifestantes, los intendentes distri-
bufan “los subsidios de empleo entre sus pun-
teros politicos y nosotros no tenemos nada
que darle a nuestras familias”. Cuando uno ve
imdgenes de manifestantes que atacan edifi-
cios publicos y demandan la renuncia de sus
representantes tiene que contextualizar estas
acciones en el conjunto de pricticas politicas
dominantes y en su impugnacién por parte
de quienes no forman parte de ellas. Cuando
uno escucha a la piquetera saltefia decir que
“nadie quiere a esos guanacos” (en referencia
a los politicos locales) mds que pensar en pro-
testas “anti-politicas” habria que pensar en el
significado de esta expresién en el contexto
de un Estado local cuya manera predominan-
te de distribuir recursos es a través de redes
partidarias.

Salta nos ensefia una leccién: los recursos
materiales que los manifestantes reclaman (y
en ocasiones obtienen), son distribuidos (en
mids de una oportunidad) mediante aceitadas
mdquinas partidarias; una forma de adjudica-
cién que excluye a muchos manifestantes,
produce una nueva fase de (la misma) protes-
ta, suma un nuevo objeto de reclamos (los
funcionarios locales) y una nueva demanda
(transparencia).

Conclusiones y tareas futuras

Cuando se les pregunta por las razones que
los llevan a cortar una ruta (razones que no
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necesariamente constituyen una buena guia
para entender la cadena causal que origina la
protesta), los manifestantes en distintos pun-
tos del pais responden con una frase similar:
“Es la tinica manera de conseguir que nos es-
cuchen”. Y una manera, agregarfa, que ha
probado cierto éxito. En realidad se podria
aventurar la hipétesis de que el florecimiento
de esta modalidad durante los 90, estd inti-
mamente relacionado con cierta efectividad
en la obtencién de las demandas que los ma-
nifestantes expresaban en cada episodio.

Dos ejemplos bastan para ilustrar esta
suerte de contagio que le sigue al éxito relati-
vo de un episodio. El 16 de mayo de 2000,
un grupo de mujeres cort6 la Ruta 22 en Cu-
tral-co, pocos dias después de que funciona-
rios nacionales negociaran una solucién a
otro conflicto en la provincia de Salta. Estas
mujeres reclamaban los mismos “Planes Tra-
bajar” que sus contrapartes en el norte, de-
cfan que “Los que cortan las rutas son los que
reciben ayuda”. En noviembre de ese mismo
afio, luego de que los funcionarios firmaran
un acuerdo con los lideres piqueteros de La
Matanza y les concedieran todas sus deman-
das, 4 nuevas protestas con similares recla-
mos, ocurrian en Buenos Aires (La Plata,
Bosques, San Francisco Solano y Sarandi) y
en Salta.

Este contagio o “efecto dominé” debe ser
estudiado con mayor detalle para examinar:
el papel que juegan las organizaciones de ma-
nifestantes y los medios nacionales y locales
en la difusién de informacién sobre las for-
mas de protesta exitosas y las no-exitosas; y el
rol del aprendizaje colectivo en la adopcién
del corte de ruta y los ataques a edificios pud-
blicos como modalidades importantes dentro
de un repertorio emergente. Al mismo tiem-
po, se debe prestar particular atencién a los
actores que “ensefian” a los no iniciados las
formas practicas de la beligerancia (quemar
llantas, bloquear rutas, defenderse de la re-
presién), de la protesta.

También necesitamos investigacién y ang-
lisis sobre las bases del éxito que, en ocasio-
nes, obtienen los manifestantes. Una posible

razén se relaciona con uno de los elementos
que dan forma a un repertorio, es decir, con
los patrones de represién estatal. Los mani-
festantes usualmente bloquean rutas naciona-
les porque saben que sélo tropas de la gendar-
merfa pueden removerlos de alli (o al menos,
eso es lo que esperan), y la gendarmerfa no
llega inmediatamente al lugar del conflicto
(como si lo haria la Policia local); permite asi
a los manifestantes lograr apoyo, organizarse,
establecer contactos con autoridades locales
para negociar una solucién. Las formas de re-
presién, a su vez, han determinado la moda-
lidad de la protesta, su duracién, su grado de
violencia y su recurrencia en formas que adn
no conocemos con profundidad.

El 7 de noviembre de 2000, un articulo
publicado en “El Clarin” describia al corte de
ruta como una forma de protesta que “nacié
en la Patagonia... y estd ahora a las puertas de
la capital federal”. Los cortes, los campamen-
tos en plazas, los ataques a edificios publicos,
estdn no sélo en el centro politico del pais, si-
no que se ubican en el corazdén de las formas
en que los argentinos actdan colectivamente
a favor de sus intereses. Estamos, si Tilly estd
en lo cierto, en el comienzo de una nueva era.
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