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Resumen
Ante la escasez de investigaciones que atiendan el impacto de la privatización del sistema penitenciario en América 
Latina, tomamos el caso mexicano con el objetivo de problematizar la implantación del outsourcing penitenciario y la 
acreditación de los nuevos penales a cargo de la Asociación de Correccionales de América (ACA). En su contextuali-
zación histórica, veremos cómo la privatización de las prisiones y la expansión de la precarización y el encarcelamiento 
como forma de gobierno se localizan a partir de la firma del Plan Mérida, en medio del fuego cruzado de la guerra 
declarada contra el narcotráfico; la rúbrica traerá un impulso neoliberalizador con el que desembarcará el modelo 
del outsourcing penitenciario. Con base en la metodología de las narrativas situadas problematizamos, junto con una 
trabajadora penitenciaria, las condiciones subjetivantes que movilizarían el outsourcing penitenciario en empleados y 
empleadas de nuevo ingreso en este tipo de penales. También analizamos los pormenores del régimen de actividad 
laboral al que los estándares de la ACA les conminan. Concluimos que el outsourcing penitenciario plantea un horizonte 
laboral de precarización en el cual se exige a quien lo integra que desarrolle progresivamente una caja de herramientas 
técnicas multiusos; esta suerte de trabajador o trabajadora politécnica deberá también sujetarse al régimen de actividad 
de la ACA y a la sensibilidad punitiva del modelo actuarial.

Descriptores: México; narrativas situadas; neoliberalismo; outsourcing penitenciario; precariedad; subjetividad. 

Abstract
Given the scarcity of research on the impact of the privatization of the prison system in Latin America, we take the 
Mexican case with the aim of problematizing the implementation of prison outsourcing and the accreditation of new 
prisons by the American Correctional Association (ACA). In historical context, we will see how the privatization of 
prisons and the expansion of precariousness and incarceration as a form of government began with the signing of 
the Merida Plan, amidst the crossfire of the war declared against drug trafficking, which brought the neoliberalizing 
impulse with which the prison outsourcing model would begin. Based on the methodology of situated narratives, we 
problematized, together with a prison worker, the subjectivizing conditions that would mobilize prison outsourcing 
among new employees in this type of prisons. We also analyzed the details of the labor activity regime that the ACA 
standards require of them. We conclude that prison outsourcing poses a labor horizon of precariousness in which 
those who integrate it are required to progressively develop a multipurpose technical toolbox; this kind of polytechni-
cal worker must also be subject to the activity regime of the ACA and to the punitive sensitivity of the actuarial model.

Keywords: Mexico; situated narratives; neoliberalism; prison outsourcing; precarity; subjectivity. 
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1. Introducción. Coordenadas para entender 
la privatización punitiva

En este artículo planteamos cómo la globalización del modelo neoliberal ha impac-
tado el sistema penitenciario en México, tras su desarrollo a partir de la firma del 
Plan Mérida. Dicho plan supone un impulso neoliberalizador que conlleva tanto 
el desembarco de un modelo de outsourcing (tercearización) penitenciario como la 
aspiración a que estos nuevos penales funcionen a través de los estándares propuestos 
por la Asociación de Correccionales de América (ACA). 

La ACA y su modelo de privatización penitenciaria arribaron a México en 2011 
cuando el país se ha sido convertido en un campo de batalla en la guerra contra el 
narco y el discurso securitario se presentó como bálsamo de la retórica bélica, que 
sostenía con pinzas el Estado y su legitimidad. En ese año, las cárceles supuestamente 
habían sido tomadas por el crimen organizado, como si existiera una categoría estable 
de enemigo interno del cual nos tuviéramos que inmunizar. Por solicitud del Gobier-
no mexicano, los auditores de la ACA aterrizaron con la finalidad de diagnosticar 
los centros penitenciarios y analizar la viabilidad para implementar el trasvase de su 
modelo de eficientización del castigo penitenciario. Los antecedentes de la Correc-
tions Corporation of America (CCA) datan también de un marco de guerra, pero de 
la lucha contra las drogas declarada por el entonces presidente de EE. UU., Ronald 
Reagan (1981-1986). La corporación tomó las riendas de la gestión penitenciaria 
dentro del paquete de políticas que se gestó en coalición con el capital privado y en 
nombre de la seguridad nacional.

A día de hoy, segunda década del siglo XXI, la privatización penitenciaria impli-
caría la gestión de la infraestructura por parte de una empresa privada y la asunción 
de un modelo de management global encabezado por la ACA; en el caso de México 
existen 13 centros certificados. Desde 2012, cuando se acreditaron los primeros cua-
tro penales, las cárceles mexicanas emprendieron un proceso de metamorfosis hacia 
un nuevo horizonte de perfeccionamiento y conquista de prestigio a través de la 
mención de calidad; una estrategia que más allá del lavado de cara del castigo peni-
tenciario funciona como legitimación del poder punitivo. 

Se presenta una “nueva” cárcel y se promete castigar implacablemente a quienes 
pasarán por ella (Wacquant 2010). Esta “nueva” cárcel está hecha a la medida de las 
condiciones del “estado de inseguridad social”, cuya condición existencial precaria no 
solo implica inestabilidad laboral y económica, “sino precisamente incertidumbre en 
el modo de vida y por ende en los cuerpos y en los modos de subjetivación” (Lorey 
2016, 28). Esta “nueva” cárcel sirve de referente para la infiltración de la empresa en 
la gestión de las que fueron atribuciones del modelo keynesiano del Estado y, por 
tanto, un señuelo para el asentamiento y la expansión de la industria securitaria en el 
sector penitenciario mediante la utilización del encarcelamiento para gobernar.
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El texto se basa en las “narrativas situadas” de una trabajadora de nuevo ingreso a 
este “nuevo” tipo de penal. Analizamos el desembarco de la privatización punitiva y 
reflexionamos sobre las implicaciones subjetivantes que el outsourcing penitenciario 
tendría desde las condiciones de contratación, su inserción en el programa y el mana-
gement securitario de la ACA, así como en la relación entre trabajador/a e interno/a. 

A continuación, mostraremos un breve recorte en el que damos cuenta de los 
albores de la industria securitaria en EE.UU. con el ánimo tanto de mostrar las con-
diciones globales de las políticas neoliberales como para desde ahí comprender la 
singularidad de su despliegue en México.

2. El negocio de la inseguridad y la reconfiguración 
de la agenda punitiva

La privatización del sistema penitenciario se engloba en toda una “reconfiguración 
de la agenda punitiva” (Arriagada 2012, 14) para la que el aparato penal se vuelve 
expansivo, intrusivo y proactivo. También trae consigo una nueva política de gestión 
de la desviación ante la que se ejerce el control en forma de cálculo, gestión y redis-
tribución. Se trata de un modelo actuarial (De Giorgi 2005), el cual se concentra en 
castigar “típicamente” el más intrascendente quiebre del orden. 

En este sentido, vigilancia y castigo están dirigidos a todas las personas que compo-
nen la nebulosa estadística sobre la que se distribuye la tensión seguridad-inseguridad. 
Tal mirada dirige su atención “tanto sobre individuos concretos desviados (actuales o 
potenciales), cuanto sobre sujetos sociales colectivos que son institucionalmente trata-
dos como grupos productores de riesgo” (De Giorgi 2005, 39). En definitiva, la gestión 
actuarial está dedicada a castigar y encerrar a quienes estarían en un determinado rango 
de “peligrosidad” (Daroqui 2008). Frente al modelo correccional, el actuarial busca 
regular la desviación, única y sencillamente, a través de la transacción de pago. Como 
muestra Garland (2018), esto no quiere decir que la discusión y las disputas con las 
corrientes humanistas hayan concluido, ni que el sistema penitenciario haya cesado 
de construir, estratégicamente, su justificación a través del tratamiento técnico y la 
reinserción social.

Con el fin de controlar y mantener en orden a la ciudadanía precarizada, además 
de evitar que colectivicen sus malestares individuales, el Estado y las empresas priva-
das vienen ovillando un complejo ensamblaje de tecnologías de control, y lo que más 
nos compete, la empresarialización del Estado. La seguridad se ha venido convirtien-
do en una industria de servicios que incluye, entre otros, el desarrollo de tecnologías 
de monitorización electrónica y digital, innovación burocrática, la configuración de 
una bolsa de empleo relativo a la seguridad privada, la multiplicación de centros de 
detención especializados y la profesionalización de los ejércitos (Wacquant 2010).
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En el caso de las cárceles, según Wacquant (2010), el plan consistía en convertir 
los centros penitenciarios en “prósperas industrias” a través de la justificación de la 
promoción de una gestión “más eficaz” ante los problemas de sobrepoblación, ha-
cinamiento e inseguridad del modelo correccional. La industrialización de la cárcel 
en EE. UU. tiene como consecuencia la modulación de la judicatura debido a la 
demanda de internos en los penales privados. Es decir, en busca de su beneficio eco-
nómico, la empresa penitenciaria tiene injerencia, tanto en la judicatura como en la 
configuración del programa penitenciario, haciendo presión sobre el endurecimiento 
y la longitud de las penas y sobre las condiciones de vida de internos e internas, y la 
modulación de las normas para la obtención de beneficios (Bellido y Dópico 2007).

En nuestra argumentación, enfatizamos en que la privatización del sector peniten-
ciario cuenta con tres modalidades: (a) el modelo de transferencia de la gestión com-
pleta a la empresa privada; (b) el modelo mixto en el que el Estado gestiona seguridad 
y custodia (Arriagada 2012; Espejel y Díaz 2015, 2020); y (c) el modelo leasing o 
Build-Operate-Transfer (BOT), el cual integra a las Asociaciones Público-Privadas 
(APP) que se encargan de cubrir los costos de diseño, construcción, mantenimiento, 
equipamiento y operación de servicios como seguridad, alimentación, lavandería, 
trabajo y capacitación y, en algunos casos salud, atención psicológica y recreación 
(Calveiro 2012; Cisneros 2014). 

La multiplicación de las APP convierte al outsourcing en el motor del creci-
miento de los servicios securitarios, cuya demanda aumenta entre los gobiernos, 
tanto así que “el orden público transita crecientemente por cuerpos de seguridad 
privada” (Manigat 2020, 50). Con respecto al empleo, el sector de los servicios 
securitarios representa una de las bolsas de trabajo “contingente” más fecundas 
para jóvenes de barrios abandonados al endeudamiento en la “dualización de las 
metrópolis” (Wacquant 2007); generaliza el empleo contingente, los puestos de 
tiempo partido, de duración temporal, con horarios rotativos y flexibles, pero, a la 
vez, representa una disminución de los derechos y de la cobertura social y médica.

3. La industrialización penitenciaria en México y el impulso 
neoliberalizador del Plan Mérida

La globalización del modelo neoliberal norteamericano desembarca a principios 
del siglo XXI con la mediación del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) en 
América Latina. El BID comenzó a incentivar el modelo de outsourcing securitario 
en Chile, Brasil, Perú, Costa Rica, Guatemala, Belice, Argentina y México. Sínto-
ma de la diseminación del “totalitarismo financiero” (Zaffaroni 2020), el outsour-
cing fue promovido en cuanto motor del crecimiento del comercio de servicios de 
seguridad, por eso sirve para explicar “cómo se han convertido los gobiernos en 
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uno de los principales consumidores de servicios de seguridad privada” (Manigat 
2020, 53). 

En el caso de México, la privatización penitenciaria se justificó por el fuego cruzado 
de la guerra contra el narcotráfico, emprendida en 2006 por el expresidente Felipe Cal-
derón, una contienda que atrapó al país en una espiral de violencia sin fondo, “campo de 
guerra” (González 2014) que ha acabado con decenas de miles de vidas y ha dejado gra-
vámenes económicos, sociales y políticos (Calveiro 2012; Cisneros 2014). Con la guerra 
se injertaron cinco mil nuevos cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado entre la Marina, 
el Ejército y la Policía (Morales 2011). Las cárceles mexicanas, abonadas por la guerra, 
son un territorio más en disputa (Cisneros 2014), de ahí la de idea de instalar en ellas 
un sentimiento de miedo generalizado, desde el cual legitimar la estrategia del poder pu-
nitivo como un modo de atender esta batalla con “enemigos difusos” (Gutiérrez 2020). 

A finales de 2008, en medio de las balaceras, México y Estados Unidos firmaron 
el Plan Mérida, un acuerdo de cooperación en materia de seguridad “con la finalidad 
de brindar apoyo a las instituciones y a los responsables de la seguridad pública, for-
talecer la seguridad fronteriza y ayudar a contrarrestar las actividades que realizan las 
organizaciones delictivas transnacionales” (Embajada de Estados Unidos en México 
2019, párr. 6). Este plan marcó el “nuevo impulso neoliberalizador” (Moreira y San-
tiago 2020, 38), en el que se encuentra la privatización de los centros penitenciarios. 

Al mencionado instrumento se le unieron la aprobación de la Ley de Asociaciones Pú-
blico Privadas (2018) y la reforma a la Ley Federal del Trabajo (2012), la cual facilitó los 
despidos y posibilitó la precarización del empleo a través figuras de contratación como la 
de los “prestadores de servicios profesionales” y los “contratos de tiempo parcial” (Rangel 
y Bueno 2020). Con la aprobación de la Ley de Asociaciones Público Privadas el engrana-
je legal quedó listo para habilitar el outsourcing de los servicios securitarios. 

En el terreno penitenciario, su aplicación se justificó mediante el más que trillado 
repertorio de argumentos de desmontar el autogobierno, mejorar la eficiencia, dismi-
nuir el hacinamiento, incrementar la calidad de vida y eliminar la corrupción; todo 
a menor costo. Por consiguiente, el Estado anunció la construcción de diez penales 
concesionados ofreciendo 32 000 millones de pesos mexicanos a la iniciativa privada. 

Licitadas las empresas y construidos los centros, solo quedaba que fueran acredita-
dos por la ACA, cuyos modelos permiten externalizar la construcción y la administra-
ción general de las cárceles a la vez que imponen una gestión securitaria que supervisa 
y evalúa la adecuación de los centros a su régimen de actividad de “alta seguridad”. En 
esto consiste el modelo de la ACA: en un régimen de actividad para el funcionamiento 
de las prisiones con su consiguiente supervisión y certificación anual. 

La estrategia para combatir el autogobierno se resume en la política de traslados 
selectivos que busca neutralizar la cooptación de los reclusorios por parte de los gru-
pos organizados. En esta dirección, el ingreso a los penales se alimenta de los traslados 
de las personas sentenciadas con altas condenas; así estas instalaciones están dirigidas 



Pablo Hoyos-González, Nadia Patricia Gutiérrez-Gallardo y Francisco Javier Escobedo-Conde

ÍC
O

N
O

S 
76

 •
 2

02
3

Páginas 211-227 ISSN: 1390-1249 • e-ISSN: 1390-8065

216

a la contención y la incapacitación (Daroqui 2008; Correcher 2014). Además, la 
expansión del sistema penitenciario, junto con la especial distinción de los “delitos 
contra la salud”, trajo consigo un efecto anunciado: el incremento de la población 
penitenciaria, que pasó de 205 821 personas privadas de libertad a finales del 2005 
a 246 334 a inicios de 2013. Las cifras fueron utilizadas por el Gobierno mexicano 
como baluarte del éxito del Plan Mérida, omitiendo las abundantes detenciones arbi-
trarias, los arraigos y las violaciones a los derechos humanos (Cisneros 2014). 

En la llegada del outsourcing penitenciario a México, la guerra y el paquete 
neoliberalizador coinciden no por casualidad si no por necesidad. Tal y como 
advierte Lorey (2016, 74), “cuando más se reduce el aseguramiento social, más 
aumenta la precarización y mayor es la batalla para aumentar al máximo la segu-
ridad interior”.

4. Metodología

Para la elaboración del presente artículo acudimos al método cualitativo de la produc-
ción de narrativas. Las narrativas son “un tipo particular de discurso” (Chase 2015, 
69), que abarca un espectro diverso de producciones y materializaciones (Varela 2008), 
y que se asienta en la tradición de los métodos narrativos. Tanto en la cultura popular 
como en investigación social, estos métodos se han visto actualizados e interpelados por 
la revolución web 2.0, tomando un espacio que había correspondido a las historias de 
ficción en internet y en diferentes medios y soportes (Lazzarato 2006).

El presente trabajo se engarza con una primera aproximación al tema de investi-
gación (Hoyos y Lugo 2019). Mostramos un recorte sobre el proceso de contratación 
y formación preliminar del trabajador y la trabajadora de las penitenciarías en un 
centro certificado por la ACA, aun cuando el penal no recibía a los detenidos y fungió 
como el espacio de formación de los trabajadores. Para esta investigación, desde la 
propuesta de las “narrativas situadas” (Biglia y Bonet-Martí 2009) trabajamos junto a 
una empleada de entre 30 y 35 años de edad de uno de estos penales mexicanos certi-
ficados por los estándares de la ACA, cuyo nombre mantenemos oculto por motivos 
de confidencialidad. 

Las narrativas que se presentan resultan del proceso de problematización conjun-
ta. Desde una “actitud crítica” (Foucault 2014), interpelamos los consensos sobre la 
justificación y los motivos de la privatización del sistema penitenciario, sondeamos y 
cuestionamos la participación de distintos agentes, discursos, técnicas y procedimien-
tos que disponen el comportamiento y las nociones que el personal va manejando 
y dando cabida desde las obligaciones de su desempeño laboral. Con el análisis que 
las acompaña creamos un diálogo entre nuestras tesis teóricas y el saber constituido 
durante la compañía epistémica de nuestra coinvestigadora.



La privatización punitiva en México. Subjetivaciones laborales frente al outsourcing penitenciario

ÍC
O

N
O

S 
76

 •
 2

02
3

Páginas 211-227ISSN: 1390-1249 • e-ISSN: 1390-8065

217

5. Resultados

El despliegue del outsourcing penitenciario en México nos pone reflexionar sobre la 
empresa en la institución penitenciaria, preguntándonos cuáles son las potencias que 
el modelo empresarial imprime en las formas de disciplinar, cómo se relacionan y 
cómo producirían una actualización del personal penitenciario. A continuación, se 
presentan cuatro cortes analíticos fruto de las narrativas coconstruidas con nuestra 
coinvestigadora: “El paraíso penal. La privatización como abono del populismo pu-
nitivo ‘buena onda’”, “La producción de la calidad. Incorporar los 137 estándares de 
la ACA”, “La buena trabajadora del tratamiento politécnico progresivo” y “Operarios 
y operarias telepanopticados”.

El paraíso penal. La privatización como abono del populismo punitivo ‘buena onda’

La acreditación de la ACA pretende dar prestigio a un nuevo modelo de adminis-
tración privada de la reclusión y de la gestión de la economía del castigo. Se trata de 
un prometedor proyecto “piloto”, cuyo anzuelo es el eslogan que presenta al nuevo 
modelo como “el paraíso de la reinserción”. El objetivo es desactivar la materiali-
zación de la microfísica del poder de la cárcel media o masiva, atendiendo la crisis 
penitenciaria y sofocando sus dos principales focos: el “autogobierno de los inter-
nos” y la “corrupción” de trabajadores y trabajadoras (Calveiro 2012). “En medio 
de toda la guerra contra el narco, te venden la idea de que estás fundando un nuevo 
modelo de penal innovador que merece la pena, un penal que es un paraíso para la 
reinserción” (entrevista a Ramona, trabajadora penitenciaria, Ciudad de México, 7 
de octubre de 2021). 

El outsourcing reúne empleados y empleadas provenientes de dos nichos diferen-
tes: el Estado y la empresa que gestiona la licitación del penal. Los trabajadores de 
la empresa se encargan del mantenimiento del centro, el mantenimiento general, la 
limpieza de las oficinas de las áreas de gobierno y del área técnica. La gestión del pro-
grama penitenciario corresponde al espacio de trabajo del personal contratado por el 
Estado, trabajadores inscritos en la nómina 3, creada en el marco de la reforma a la 
Ley Federal del Trabajo (2012).

Realmente la cárcel sigue perteneciendo al sistema penitenciario. Nunca se habla de 
una empresa que gestione como tal, la percepción general es que la cárcel es del Esta-
do, más allá de que haya empresas privadas dando distintos servicios. De hecho, nos 
contrata el sistema penitenciario de la Ciudad de México, te pagan a través de una nó-
mina que abre Mancera para no contratar por honorarios, pero tampoco por contratar 
nómina 3 que es por la que están el resto de trabajadores. Lo que nos prometen es una 
plaza penitenciaria, seguridad laboral a cambio de no pagar el salario completo y de 
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no generar antigüedad, tienes seguro médico, pero no puedes sindicarte. Se nos dice 
que se nos va a pagar mediante la nómina 3, según ellos, porque no había estructura, 
pero en realidad era porque todos cambiamos en esa nómina (entrevista a Ramona, 
trabajadora penitenciaria, Ciudad de México, 7 de octubre de 2021). 

La producción de la calidad. Incorporar los 137 estándares de la ACA

La ACA busca remodelar la gestión penal fundamentada en la noción de “calidad”. Esta 
opera como un injerto del modelo de la empresa, el cual promueve la competitividad 
entre los trabajadores penitenciarios, y cómo señala Deleuze (2014, 280) en su clásico 
Post-scriptum: “instituye entre los individuos una rivalidad interminable a modo de 
sana competición, como una motivación excelente que contrapone unos individuos 
con otros y a traviesa a cada uno de ellos, dividiéndole interiormente”. La calidad de la 
cárcel, al igual que la calidad del aire, se mide sobre la referencia de unos estándares; en 
el caso de la ACA un total de 137, que buscan optimizar la calidad de la atención y el 
funcionamiento de los centros, en materia de protección, seguridad, orden, atención 
médica y nutrición, programas de reinserción, administración y justicia.

Cuando te contratan te dicen que esto es un proyecto del Gobierno en coordinación 
con la ACA. Te explican que el convenio con la ACA pretende dar calidad a la cárcel, 
lo cual es un poco extraño, pero se entiende que la cárcel de calidad es la cárcel que 
aboga por la reinserción, la que sirve para algo más que para secarle la vida a los que 
tiene adentro. Te dicen que cada tanto tiempo tienes que entrar en un programa de 
formación, y además te hacen muchos exámenes (entrevista a Ramona, trabajadora 
penitenciaria, Ciudad de México, 7 de octubre de 2021).

La producción de la calidad alude a un doble proceso en la gestión del personal 
estatal, primero de selección y luego de formación continua. La formación consiste 
en un proceso de decantación del recurso humano contratado para que se adecue 
a los estándares propuestos por la ACA. En relación con la selección, los exámenes 
buscan excavar en el individuo señuelos “actitudinales” (Rose 2019) que hagan eco 
de comportamientos delictivos, como si pudiera llevar la delictividad adentro como 
una conducta virtual que sería posible detectar y prevenir. Perfilan la conducta como 
resultado de las operaciones de un psiquismo que es anterior, para el que “el buen 
funcionamiento de la mente requiere de las funciones de un supervisor experto que 
controle las tareas y garantice que cada parte de la mente trabaje correctamente” 
(Parker 2010, 84). 

No hay que olvidar que el encarcelamiento supone una determinada manera de 
secuestrar y acumular cuerpos en un espacio de encierro bajo la ceremonia insidiosa y 
permanente del examen, técnica que entrecruza la sujeción y la objetivación. Se trata 
de una “dominación-observación” (Foucault 2015, 356) que establece una relación 
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definida entre el saber y el poder desde la que se va a construir un juego de veridición 
y objetivación. 

Te hacen pasar control y confianza que es la prueba del polígrafo. Te preguntan si has 
cometido actos de corrupción, si has mentido, has robado, te ponen casos, de si pue-
des robarte un laptop la robarías o no, y te insisten mucho en la misma pregunta. Te 
hacen un examen toxicológico. Es claro que con los exámenes quieren un trabajador 
libre de corrupción (entrevista a Ramona, trabajadora penitenciaria, Ciudad de Méxi-
co, 7 de octubre de 2021).

La capacitación de la ACA, además de ser un argumento para la construcción de una 
mayor profesionalización del personal penitenciario, sirve de pago a quienes se rigen 
por la nómina 3. Los injertos de las sociedades de control en la disciplina, en la línea 
de la parasitación de la soberanía familiar por parte de los esquemas disciplinarios, la 
“soberanía disciplinada”, como le llamó Foucault (2014). 

Tienes que pasar por los cursos de los estándares de la ACA, son ciento y no sé cuántos. 
Teníamos que tomar cierto número de horas cada seis meses, todos teníamos que tomar 
los mismos cursos, tuviera que ver con tu área o no. Su idea es que los trabajadores estemos 
lo mejor formados posibles en todos los aspectos, buscan que seamos más profesionales. 
Tomas cursos de capacitación donde te forman sobre seguridad como si fueras custodia, 
por ejemplo, te enseñan a disparar. De psicología te enseñan a pasar baterías de test, a hacer 
entrevistas clínicas, también te explican cómo has de actuar al ponerte una bata blanca, 
mantener la distancia personal de un metro, no tener contacto físico con el interno, y la 
mirada y los gestos mantenerlos lo más alejados de una expresión emocional (entrevista a 
Ramona, trabajadora penitenciaria, Ciudad de México, 7 de octubre de 2021).

La buena trabajadora del tratamiento politécnico progresivo

Como complemento de pago ante la reducción salarial y de derechos que implica 
la nómina 3, a los trabajadores se les arenga con la idea de que están “trabajando en 
nombre y por el bien de la humanidad”. Los reformistas del siglo XXI retoman esta 
proclama de los del siglo XVII (Garland 2018), ya no contra la atrocidad del escarnio 
público, sino de un complejo de ideas humanistas que se engarzan con la psicología 
positiva (Seligman y Csikszentmihalyi 2000). Nos encontramos frente a un coctel de 
individualismo, resiliencia, emociones positivas y creatividad, maridadas con la pro-
mesa que pone la guinda al contrato social: la felicidad en cuanto aspiración global e 
incuestionable (Bauman 2004).

Si se da mucho entre los técnicos este rollo de que el interno muestra su docilidad a 
través participar en las actividades. En el diagnóstico, de hecho, es como lo principal, 
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si el interno baja o no baja a las actividades culturales, si va o no a los cursos de trabajo 
social, o si llega o no a terapia con psicología. Pensábamos que con todo un arsenal 
de tratamiento y cultura íbamos a hacer de la cárcel un centro cultural veinticuatro 
horas, donde ellos iban a poder ser mejores personas. Si conseguíamos que sacaran su 
creatividad, que se conectaran con su lado sensible podrían encontrarse con una sensi-
bilidad más humana y empática. Es algo que ellos tienen dentro, lo que hay que hacer 
es ayudarles a que lo encuentren de nuevo, a que se conecten con el lado positivo de 
las cosas, de la vida, y que de ahí emprendan un nuevo camino. Si les dábamos dibujo, 
no era el fin último el dibujo sino formar parte de su tratamiento. Entonces, si estaba 
puesto en marcha y tú ibas a estar vigilando al interno a lo largo de tratamiento, al 
final iban a haber resultados en el cambio (entrevista a Ramona, trabajadora peniten-
ciaria, Ciudad de México, 12 de octubre de 2021).

Un ideal de castigo que, aún desgoznando el modelo actuarial, buscaría recalificar a 
los sujetos de la criminalidad, pues encabalgándose con la ideología “re”, así mismo 
buscaría “corregir un error cometido contra la sociedad y devolver al ofensor a un lu-
gar digno y útil dentro de ella” (Dreyfus y Rabinow, 2017, 263). En esta imbricación, 
la representación de los criminales se habría desplazado: ya no son los incurables que 
produjera el positivismo lombrosiano, se trata de sujetos responsables de un trata-
miento politécnico de cuya tutela y acompañamiento están a cargo los trabajadores 
en formación. El interno en el régimen de secuestro de “alta seguridad” es exhortado 
a responsabilizarse de seguir los procedimientos y las técnicas de examen y formación 
que se le oferten o se le indiquen. 

El tratamiento politécnico, como bien alude su tercer apellido, es progresivo, una 
espiral permanente e interminable de “control continuo” (Deleuze 2014, 280). En 
cuanto a la representación del trabajador se manifiesta la necesidad de movilizar toda 
una caja de herramientas técnicas que le permita operar estratégicamente como un 
trabajador politécnico. Como adelantaba Foucault (2015), la anatomía política de lo 
carcelario se expresa en la conjugación del poder de juzgar y castigar con el poder de 
disciplinar, es decir, con el juez cuya función es la de formular “veredictos terapéuti-
cos” y la de asentar “encarcelamientos readaptadores”, conjugación que se extiende al 
trabajador politécnico (educador, trabajador social, psicólogo, criminólogo) enlazán-
dose con la labor de juzgar. Así, “todos hacen reinar la universalidad de lo normativo, 
y cada cual en el punto en el que se encuentra, le somete el cuerpo, los gestos, los 
comportamientos, las conductas, las actitudes, las proezas” (Foucault 2015, 355).

Todo está dispuesto para que el trabajador dé seguimiento al tratamiento de los inter-
nos porque están sin hacer nada, estacionados en solitario siempre en un mismo lugar: 
su celda. No tienen que trabajar para mantenerse dentro del penal, ni estar a cargo de 
nada (cocina, lavandería). Se les va a dar todas las facilidades, es decir, no se les va a 
permitir mover un dedo en más que en las actividades y rutinas que la institución les 
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active. En el cineclub no pueden ni enchufar el proyector, tocar la película. En el caso 
de la grabadora, no pueden ni cambiar la canción ni subir el volumen (entrevista a 
Ramona, trabajadora penitenciaria, Ciudad de México, 16 de octubre de 2021).

Al contrario que en el encarcelamiento masivo, los internos no disponen de tiempo 
“libre” en el patio, no pueden tener consigo en la celda enseres personales con los 
que distraerse. Los confiados están volcados y concentrados en las actividades del 
tratamiento politécnico progresivo, situados en su soledad, conminados a trabajar 
sobre sí mismos, tal y como requiere el “contrato terapéutico” (López Petit 2009). 
“Ocupados” en sí mismos, cargan con una vida que tienen que aprender a gestionar, 
que convertir en un nuevo proyecto civilizatorio dentro de la normatividad y la her-
menéutica del tratamiento técnico progresivo. 

Para el neoliberalismo actual, el trabajo ha dejado de ser una labor sostenida por 
su instrumentalidad, para asemejarse a una ocupación, donde la actividad es un fin 
en sí mismo, su remuneración consiste en el contenido de su experiencia, ya sea 
un compromiso, un servicio, una terapia o una distracción. La ocupación da pistas 
sobre la transformación que va de un modelo productivo basado en la ganancia, 
en una temporalidad progresiva y una espacialidad separada en segmentos claros a 
otro modelo sustentado en el consumo, en una temporalidad despilfarrada, y en un 
territorio complejo y enmarañado (Steyerl 2015). Trabajadores y trabajadoras se ven 
capturados a través del deber de la formación continua y de la exigencia de ir profe-
sionalizándose a través de la lógica del reciclaje (Bauman 2004).

Operarios y operarias telepanopticados

Desde la selección de personal y su sometimiento a pruebas y exámenes, se observan 
los mecanismos de prevención e inmunización con los que se “quiere” sofocar la 
corrupción. Estas pruebas son reunidas durante el examen permanente de la tele-
vigilancia con la que se supervisan la actividad y las interacciones más moleculares. 
Para la “fabricación” del trabajador penitenciario de nómina 3, además de requerir 
“buenas intenciones humanistas”, su cuerpo ha de ser docilizado a partir de un te-
leobservador con mayor jerarquía y potestad para emitir juicios normalizadores y 
sanciones que hacen eco de la aplicación del modelo actuarial (Vitores y Doménech 
2007). Los trabajadores son examinados constantemente por la óptica de las cámaras, 
una omnipresencia cuya “meta es hacer una supervisión de una parte integral de la 
producción y el control” (Dreyfus y Rabinow 2017, 276). El penal de alta seguridad 
diagrama simultáneamente a las personas encarceladas y a quienes trabajan allí, que, 
además de operarios del panóptico, son sujetos de otra mirada tecnológica articulada 
sobre una infraestructura de cámaras de vigilancia, así como de revisiones periódicas 
de los espacios de trabajo y de sus pertenencias. Una posición asimétrica con sus te-
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levigilantes, pues han de dejar su teléfono apagado una vez accedan, y al igual que en 
las fábricas y los museos, grabar y fotografiar les está restringido (Steyerl 2015, 73).

Otra cosa es que también somos vigilantes, o sea, sí importa muchísimo el tratamiento, 
pero no puedes dejar de vigilar, es algo así como que la vigilancia es parte de este, como 
una maestra que vigila que su alumno haga buena letra. A nosotros, custodia nos vigi-
lan a través de cámaras, y si permitimos algún contacto con los internos, nos levantan 
un reporte y envían la nota al jefe de área. Esta vigilancia la vivimos con temor, por 
si la fuéramos a regar, pero también se vive como algo ridículo. Una vez la cámara 
captó como le di un lápiz a un interno y llegaron cinco custodios con el jefe de área 
preguntándome qué le había dado. Sentimos que nos ridiculizan porque no tienes 
elementos para defenderte de lo que custodia ha podido ver por la cámara, ellos tienen 
la última palabra (entrevista a Ramona, trabajadora penitenciaria, Ciudad de México, 
1 de noviembre de 2021).

En la técnica disciplinar de la vigilancia se combinan el máximo sentido de la pro-
mesa terapéutica del tratamiento con la reducción de la significación, es decir, con 
su moldeamiento como operario que soporta eficientemente las regularidades de la 
economía interna de los movimientos, las actividades, las disposiciones relacionales, 
atencionales, observacionales y mnémicas. El disciplinamiento del trabajador busca-
ría construir una relación directa entre el mandato del poder desde arriba, intentando 
desconectar la microfísica del poder, “el hormigueo autónomo cuyas reglas son hete-
rogéneas” (Pardo 2014, 332). Tal estado alude a la prevención de la “corrupción”, es 
decir, evitar el establecimiento de relaciones fuera de la grilla de regularidades, y mu-
cho más de la posibilidad de que se establezcan vínculos entre trabajadores y reclusos. 

Así mismo, se nos exige tener el control de las situaciones en relación con un protocolo 
que va desde no pararse de espaldas a los internos, constantemente pensar tu posición 
corporal en caso de amotinamiento, observar si realizan interacciones conspirativas, si 
intercambian cosas, o extraen material del taller con el que puedan construir un ob-
jeto cortopunzante. En estas actividades criminología tenía que estar observándonos, 
vigilándolos, para ver cómo interactúan entre ellos. Nos piden estar siempre delante 
de ellos un paso, la anticipación que luego los internos presumen que tienen sobre 
nosotros. Yo miraba que haya una disciplina, miento, que sigan las normas, que estén 
participativos, que cumplan con sus tareas, que haya un seguimiento en el curso, es 
decir, que vayan constantemente, que no organicen motines mientras están en la clase; 
como [si se tratase de] un sistema más escolarizado (entrevista a Ramona, trabajadora 
penitenciaria, Ciudad de México, 1 de noviembre de 2021).

La televigilancia opera como una inmunización de empleadas y empleados, por pre-
caución los coloca en la liminaridad de la virtualidad del comportamiento que es 
susceptible de contagio de las conductas desviadas de la norma. El examen sobre el 
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personal trata de impedir que este se resista al marco organizacional y no pueda 
organizarse ni en contra ni en paralelo, lo cual podría “corromper” el sistema; tal 
como sucede en el experimento de Zimbardo, se trata de seguir difundiendo el 
mensaje de “la enorme influencia que los roles sociales tienen sobre el individuo” 
(Parker 2010, 116).

Era una situación muy humillante tanto para el trabajador como para el interno, si 
tu cuaderno cosido se te olvidaba y metías uno con espiral metálica, si en el trayecto 
del dormitorio al salón no iban con la cabeza abajo y el interno levantaba la cabeza, si 
les dabas más de tres hojas en blanco por estancia, era sanción y te llevaban a consejo 
técnico. Primero el custodio que te veía por cámaras tramitaba una nota que validaba 
el comandante y la metía a consejo técnico, luego te mandaban una citación y junto 
con el interno tenías que explicar cuál era tu vínculo con él, en el caso [de] que fuera el 
de repartir hojas en blanco, dar cuenta por qué le habías dado hojas de más (entrevista 
a Ramona, trabajadora penitenciaria, Ciudad de México, 15 de noviembre de 2021).

6. Discusión y conclusiones

El expansionismo del outsourcing penitenciario en la región se ancla en la faramalla 
de la innovación y el eficientismo de la administración penitenciaria en su calidad de 
principal arma de combate contra la inseguridad. El “interés” en la intervención de 
capitales privados en la prisión desvela además cómo la diseminación de este tipo de 
empresas y su relación con el Estado (Lazzarato 2006), en el nexo entre el libre mer-
cado y el despliegue del poder punitivo, “esconde un complejo e intrincado proceso 
de distribución de riqueza establecido legalmente” (Arriagada 2012, 15). 

Las escasas investigaciones en América Latina coinciden con estas conclusio-
nes. El aumento de las cárceles en manos de empresas privadas no ha cumplido su 
promesa de eficiencia, calidad e inmunología, como muestran estudios de corte 
documental en México y en Chile (Espejel y Díaz 2020). Estas pesquisas muestran 
que la emergencia de las APP genera un terreno fértil para uno de los problemas 
que se querían erradicar: la corrupción, pues los contratos no exigen la rendición de 
cuentas a las empresas y las legislaciones presentan una amplia zona gris en cuanto 
a su licitación. 

En los últimos informes de la Comisión Nacional de Derechos Humanos 
(CNDH) de México se afirma que las prisiones bajo modalidades de privatización 
resultan incluso más costosas: su costo diario por persona interna rebasa diez veces el 
costo en los centros públicos; estos datos coinciden con los resultados de investiga-
ciones estadounidenses y europeas. Tampoco superan en “calidad” el constructo que 
inventaron para añadir valor sobre lo público ni consiguen producir estadísticas que 
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reflejen una diferencia en la reducción del delito y la reincidencia; además aumentan 
los costos en materia de seguridad pública.

Con respecto a la singularidad del outsourcing penitenciario en México, del análi-
sis de las narrativas se desprende que la empresa privada, la APP, se encarga de la cons-
trucción y el mantenimiento de la instalación y el resto de lo que acontece dentro 
del penal es asunto del Estado. El régimen de actividad lo dirigen mandos reciclados 
de otros centros, que se encargan de integrar los 137 estándares ACA. Por tanto, la 
composición laboral es mixta, pues trabajadores y trabajadoras de nuevo ingreso se 
contratan por nómina 3, y estos “nuevos trabajadores” se insertan en empleos en 
contextos de desprotección social y jurídica, subcontratación e inestabilidad laboral 
(Rangel y Bueno 2020), reciben menos salario y menos prestaciones.

Las narrativas dan cuenta de cómo el nuevo trabajador es seducido a través de un 
discurso publicitario cuya punta de lanza es la ideología “re”, pátina humanista que 
sirve para “entusiasmar” y para que trabajen en la lógica precaria de las becarías (Zafra 
2017). La alianza del outsourcing con la acreditación ACA promueve la competencia 
del penal consigo mismo en aras de alcanzar y sostener las sucesivas certificaciones, 
ya que la agenda de supervisiones escenifica una espiral de microcompetitividades 
y controles tanto entre el personal de antigua contratación como entre el de nuevo 
ingreso. Finalmente, el logro de las certificaciones encarna la promesa de un “pago 
moral” que no implica la subida de los salarios ni la promoción a una nómina que 
ofrezca más garantías. 

Con ayuda de la televigilancia, el régimen de actividad de la ACA intensifica el 
control actuarial de los altos mandos sobre quienes pertenecen a la nómina 3. Se tra-
ta de un panóptico sin fisuras, permanente y constante, que construye al trabajador 
sobre la base del temor y la intimidación, que lo supervisa en la más mínima de sus 
infracciones, tal como la técnica del stop and frisk1 permitía, a través de la “tolerancia 
cero”, producir el efecto de verdad de su intolerancia selectiva (Wacquant 2010). 

La consecuencia más significativa de esta vigilancia es que integra el personal en la 
clasificación de la jerarquía precaria, tanto resultado del miedo fundado a los internos 
denominados de “alta peligrosidad” como en el miedo a incumplir con los estándares 
ACA y que su labor quede desacreditada individual y colectivamente. El outsourcing 
penitenciario, junto con el régimen de activación de la ACA, sujeta a internos e in-
ternas, a trabajadores y trabajadoras en la sensibilidad punitiva del modelo actuarial, 
reinsertándolos a todos en la misma bolsa de “ocupación”. 

1	 Se trata de un modo de cateo selectivo donde la policía puede, entre una categoría abstracta de conductas sospechosas, elegir arbitra-
riamente a una persona para practicarle un cateo agresivo.
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