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Por Carlos Arros Cabrera
&TirO(, socidIogo y periodisto

D
e la obra de Octavia paz me atrae ann
con singular fuerza Ellaberinto de fa
soledad; me decepcion6 Sor Juana

Iaes de 10 Cruz 0 las trampas de La fe, obra
demasiado cargada de tintas hacia un inten­
to de comprensi6n psicoanalftica de tan ex­
traordinaria poeta. Me entusiasmaron dos li­
bros de ensayos, Los hijos de/limo que con­
sidero una de las mas tacides interpretacio­
nes de la modernidad y su irremediable cri­
sis y EI ogro jilantr6pico. Me gusta mas co­
mo ensayisra que como poeta y 10 digo a pe­
sar de que suene a herejfa y de que algunos
de sus poemas de Piedra de Sol. En Ellabe­
rioto de 10 soledad, ellector andmo es con­
Irontado, con una fuerza que no he encontra­
do en otros libros - 1a excepcton tal vez sea
La conquista de America de Tzvetan Todo­
roy -hasta el conn rcto cultural que esra en el
centro mismo de su identidad colecnva y por
fuerza, en su identidad individual. Y me re­
Hero allector andino debido a que e l entra­
made de las sociedades andinas, tiene mu-

Octavio paz es uno de los
pocos pensadores
latinoamericanos que dedic6
una parte significativa de su
obra a la reflexi6n sobre el
erotismo

cho en comun con el de la sociedad mexica­
na. Para las dos, la conquista implied el cho­
que brutal entre dos cosmovisiones que mar­
caron a las realidades sociales y a los hom­
bres y mujeres que de ali i emergieron. 50­
mQS hij os de la Malinche. A pesar de la im­
portancia capital de esra obra de Paz, tuvo Ii­
mitada incidencia en la prcduccicn intelec­
tual de las decades siguientes y en particu­
lar en contnbutr para encontrar las claves
de la htstorta de America Latina y a la singu­
laridad de las sociedades indio mesuzas. La
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O. Paz, Posdaro.
Mexico, Siglo XXI,
/976

...el valo! supremo no
es e{ futuro sino eI
presente;eI futuro es
un riempo folaz que
siempre nos dice
<todcMa no es haro. y
que ass nos niega. EI
futuro no es eI »emoo
del omar: 10 que eI
hombre qUiere de
verdad, 10 quiere
ovxa: Aquelque
constluye 10 coso de
10 feliddod futuro edifi­
co sa coreel del pre­
rente...

erot ica inabarcable, mumrecence, magota­
ble. La reflex ion sobre el tema e s, sin embar­
go, acotada y en ella se destaca Paz. EI texto
maroa, como 10 he dicho, un hito e n una re­
flexion que ocupa un amplio cicio de la pro­
duction intelectual de Paz, que se inicia en
1947 con un poema escrtro sobre Sa de y que
neva por titulo El pnstcnerc y que concluye,
4S aftos despues, con la publicacjen de La lla­
ma doble:arnot y ercnsmc publicada en 1993.
Entre estos dos textos se encue ntran otros,
que dan Corma a su reflexi6n sobre la t rilo­
gfa: sexualidad, eronsmo y a mor. Entre estos
destacan Un mds alld ercnco:Sade, de 1960 y
Cdrcetes de la taz6n en 1986.

En 1946, Octavio Paz des­
cubre la obra de Sade. AI ano
siguiente escribe E1 pris ione­
t o. En sus palabras un poema
"entusiasta''. "No te ha s des­
vanecidoJ Las letras de tu
nombre son todavia una ctce­
t riz que no se cierray Un ta­
t uaje de infamia sobre cter­
ta s rrenres...J Tti, que esta­
bas contr a todosl Ere s a hora
un nombre , un jere, una ban­
dera..J En tu castillo de dia­
mante tu imagen se destroza
l Yse rehace, inCatigable. En
1994 describid la impresion
que Ie provocn esta lecture :
"1..0 le i con asombro y hor ror,
con curiosidad y dis gusto,

con edmiracien y reccnocimiemo''.
Sade es el prisionero. Veint isiete enos en

distintas cerceiee y manicomios, recuerda
paz en el parrafu inicial de Cdrceles de la ra­
z6n, escrito en 1986 y dedicado a analizar Ia
obra del Marques. 'Iambien es una metatora.
La prtslon 0 la mazmorra es, casi por defini­
cion, el escenario donde ocurren los actos de
Iibertinaje ideados por Sade. Baste recordar
como se organiza la Escuela de Libertinaje 0
los 120 d las de Sodoma.

i Porque referirse a Sade cuando se t rata
del erotismo? Probablemente per Ia noclon
de transgresien que yace en Ia noclon de ero­
tismo que se construye en su obra. La t rans­
greston es Ia substancia del erotismo. La
transgresien es la destruccicn radical del
otro y e l acto erot tco se construye en trans­
greston y destruction, que son acres que es­
tan Cuera del juicio moral. En ult imo terminc
para Sade sera, invariablemente, e l ejercicio
de una especie de derecho nat ural, en que la

Sade es el
pnsionero,

Veintisiete arias en
distintas carceles

y manicomios,
reeuerda paz en el
parrato inieial de~
Garee/es de /a ­

raz6n

La apasionada lucidez de EI laberinto de La
wledad, llege 8610 de reman a los cenaculos
de 1a reflexi6n latinoamericana considerada,
asf misma, como crmce. Fue mirada con alga
con la suspicacia, con Ia sospecha de su ort­
gen: en primer luger, un poeta y en segundo
lugar, un hombre que habfa renido, desde
muy temprano, los enos 50, 1a osadfa de criti­
car los totalitarismos socialistas y sus buro­
cracias. Uno y ctro constituyeron por un lar­
go penodo la Iuente de inspiraci6n de Ia Inte­
lecrualida d de America Latina.

En El ogro filantr6pico, publicado en 1979,
reproduce arnculos publicados en diverscs
medios, en que exponia sus puntos de vista
sebre el socialismo real y
sus burocracias, sabre ella­
do mas perverse del capita­
lismo, sobre el Estado y la
democracia, la libertad pelf­
uce y la libertad individual ,
si bien en muchos cases re­
ferida a Mexico, e l transron­
do es una renextcn univer­
sal que abarca el destino del
hombre. Por 10 general, artr­
culos polemicos que fueron
como "raye en ctelo sereno"
en el marco de un mundo in­
telectual y acedemico domi­
nado por el marxismo, espe­
cialmente en Mexico. "La
pregunta sobre la naturale­
za del Estado es la pregunta
central de nuestra epoca"afirmaba entonces.
En realidad la pregunta iba ma s eue, se diri­
gfa hacia la naturaleza del poder y de las re­
laciones entre los hombres. De alii que junto
a sus reflexiones sobre el Gulag sovieticn, la
dictadura militar en Chile (Los centuriones
de Santiago ) la relacion entre los escr itores y
el poder, encontremos un analisis sobre
Char les Fourier y su utopia erotica. EI nuevo
mundo amoroso, publicada en Francia y lue­
go traducida y publicada en Mexico por la
editoria l Siglo XXI y, otro artfculo La mesa y
ef lecho.

Escrito en 1971, La mesa y ellecho marca
un hito en la obra de Octavlo Paz en tomo a
un te ma que recorrera tanto su obra poetica,
como sus ensayos : el erotismo. Octavio Paz
es uno de los pecos pensadores Iatinoameri­
canos que dedicd una parte significativa de
su obra a la reflexion sobre el erotismo. Re­
flexiona r e s distinto a narrar. En la novela, el
cuento y la poesfa lat inoamericana existe una



"5/. Ganamos una
gran bataJla con /a

derrota que las
grcmdes ooroaocias

comUO!SIOS se
infligieron a sl

mismas. Pero no
basta, (reo que es

imperl1tM) {(;fordor fa
a frica de nuest/as

sociedGdes. La teeni­
co he oeM/ado los

espiritu5 yenvilecido
a /os corozones. Me
niego a aceptor que

Ia ptooucci6n y el
consumo puedon dar

sen/ida a /a vida
humona~

Oetavio Poz

(/)
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de una especie de derecho natural, en que
1a naturaleza es la fuente de estes aetas hu­
manos y el juez ultimo de sus consecuencias.
No esta por demes escuchar la reflexilm con
que cierra las narraciones, re ite rativas, ago­
tadoras por reiterativas, de las seiscientas
pasiones, de Escuela de Libertinaje: "El ulti­
mo termina, a nadie le jmporta, y menos que
a nadie a 1a naturaleza que, al procurarnos
unas inclinaciones que no pudo evitar, nos
guiaramos por elias."
En 1960, en su teste
Un mds alld erotica,
Octavia Paz comenta­
fa: "Con Ja misma in­
sistencia con que los
te61ogos recurren a
Dios, Sade tnvoce a la
naturaleza: es el mo­
tor supremo, la causa
de las causes. Una causa que se destruye a sf
misma porque todo esta e n perpetuo cam­
bio... Nada es necesario a la naturaleza, salvo
el movimiento."

Pero el ejercicio de este impulso natural
tiene en el pensamiento de Sade vietimarios
tocuaces y victimas silenciosas. Si hay algo
recurrente en las obras de Sade, de acuerdo a
Pa z, es el silencio de las vietimas sobre sus
sent imientos y sus deseos - recurrc a este rer­
mino de origen latino que designa a la perso­
na 0 animal destinado a un sacrtncio religio­
so. En reahdad son privados de voluntad y de
hbertad. Solo superficialmente, Sade dej a en­
treve r a las victimas por dentro su subjetivi­
dad. EI silencio es su norma. Son sujetos del
Iibertino, esran atados a la subjetlvidad del Ii­
bertino, son objetos de sus paslones. Ese so­
metimiento implica la manifestaci6n de una
voluntad y un deseo, neg ados a las vfctimas.
Si bien para Sade el libertino debe "someter­
me al deseo de los otros, por mas barbara y
cruel que sea", entre los Iibertinos de Sade
ninguno sufre algo que no 10 haya admitido y
aceptado.

EI silencio de las vfctimas, un silencio rei­
terado en cada escena, cuya apoteosis son las
pasiones criminales y hom icidas de 1Aescue­
la de libertinaje , 10 que hace a las construc­
ciones de Sade, ante rodo opresivas . La crfti­
ca conle mporanea a Sade no har ia hincapie
en la sexualidad desenfrenada 0 en 10 que por
tanto Iiempo se denomin6 perversiones, sino
en que ese desenfr eno y esas perve rsiones no
se den en el marco de la mutua aceptaci6n, es
decir en el marco del ejercicio de la Iibertad.

de un sistema de derechos, en el cualla liber­
tad individual se a firma, incluso en la situe­
ci6n extrema en que el involucrado en el jue­
go erotica acepte el papel de vlctima y reco­
rra como un acto de la a firmaci6n de su liber­
tad los caminos de la trasgresion, haste al­
canzar las experienclas Ifmites. Es decir, no
se de en el marco una relaci6n entre actores.

En La mesa y ellecho el poeta y ensayis­
ta llama tempranamente, la atenclon sobre

este heche a partir
del a nalisis de 10 que
denomin6 Ia revuel­
ta er6tica norteame­
rtcana de los aaos
sesenta y se ten ta
Para Paz ese mevt­
miento fue hist6ri­
camente original en
dos sentidos; per un

lado, por su ceracter popular y masivo, al
re specte d ice: "las revuelta s e r6ticas del pa­
sado afectaban cast excfustvamente a las ca­
pas superjores de la poblaci6n... es la prime­
ra vez que en Occidente la masa pop ular
participa directamente en una rebeli6n de
esta indole ." Por orro, por tratarse de una re
vuelta impregnada "de moral, pedagogia
buenas intenciones soctales y politica pro,
grests ta." En una re vuelta que pone en tela
de juicio la noc ton misma de eroti smo y de
e xperiencia erotica tal como una de las tra­
diciones inte lectuales occidentales mas im­
porta ntes en este ca mpo la pensaron, la de
Dona tien Alphonse Franco is, Ma rques de
Sade y la de Georges Bata iIle : el erot ismo
como t ransgresi6n. No esta por demas re­
cc rdar el efecto que sobre el pensamiento
de l pensador frances Michel Fouca ult y so­
bre su vida. Thvo su contacto, desde 1975,
con esta rev uelta e rotica, en especial con Ia
comunidad gay de San Franci sco .

Lo que Paz vislum br6 al analizar el movt­
miento erouco norteamer icano de los anos
setenta es un proceso en que la noci6n de
transgresion es puesta en duda, pues aqueIIo
que aparece como fuera de la norma (la bo­
mosexualidad, el lesb ianismo, la s mismas
practicas sadomasoquistas consensuadas)
son vind icadas como derechos, poniendo en
tela de juicio la ecuacion <erotismo> igual
<transgresion> y ai slando en un extrema la
transgres i6n destructora del otro. Dice: "No
se trata de conocer algo que estaba oculto (1a
parte inferior del cuerpo, e l lado oscuro de
las pasiones ), si no de reconocer lo en el
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su Tennidor, de la revolucicn erotica es el
mercado, por que Ie quito el caracter de ri­
tual. No por otra razon.

La ecuacten ct ransgresien y erotismc>, es
sin duda clave. En eere aspecto el pensamien­
to de Octavio paz experfmente un fuerte
cambio. En sus primeros escr itos la esencia

del erotismo es la violen­
cia transgresora. En
1960, en el articulo sobre
Sade se pregunta: "lPo­
demos crear un mundo
en el que el erotismo de­
je de ser agresivo 0 auto­
destructive?" "l Es posi­
ble, viable, imaginable
s iquiera , una sociedad
s in prohibiciones y re­
pre siones?" Vuelve a
preguntarse en La mesa
y ellecho. Repite los ar­
gumentos del articulo de
1960 y concluye que la
esencia del erotismo es
Ia violencia transgresora

mas se evidencia ya en sus escritos el inten­
to de replantear esta relecicn. Distanciando­
se de Bataille dira: "... el erotismo no es solo
trensareeion, sino representacion. Violencia
y ceremonia; caras opuestas y complementa­
rias del erctismo", AI int roducir el compo­
nente del ceremonial y del rito Paz puede
afirmar que la transgresidn es tan solo uno
de los polos del ercttsmo. Cuando en 1986
vuelve a t ratar la relaci6n entre erotismo y
transgresi6n, trascribe una conversacien con
Bataille, que edemas de crear literatura ero­
t ica, entre la que destacan Madame Edwar­
da, H istoria del Djo, EI abad C, reflexiond so­
bre el tema. Para Bataille -e t erot ismo es in­
separable de la violencia y la transgresicn;
mejcr dicho, el erotismo es una infraccion y
si desapareciesen las infracciones, el tam­
bien desaparecerta. Y con el, los hombres tal
como los hemos conocido desde el paleolfti­
co." Octavio Paz discrepa y profundiza el ar­
gumento que habfa expuesro en 1971: "EI ero­
tismc es algo mas que violencias y laceracio­
nes... e l erotismo pertenece al dominio de 10
imaginario, como la fiesta, la representaeien,
el r ito... Precisamente por ser un ritual colin­
da en alguna de sus dimensiones con la vio­
lencia y la transgresjen. En casi todos los ri­
tuales aparece, real 0 simb6lico, el sacri fi­
cio."

• •
lI8 -{~ -" ~La que Paz vislumbro

al analizar el ..
mavimienta erotica
narteamericana de
las arias 60, lue un
proceso en que la
", noclon de
transqresion es

.puesta en duda. "

sentido juridioo de 1a palabra. Ese!recono­
eimientc . continua - es una consagracien del
cuerpo como naturaleza. El reconocimiento
a1canza a todas las excepciones, desviaciones
y perversicnes: son legtt imas por ser incline­
ciones naturales.No hay excepciones, todo es
natural. Es la legitlmacien de los aspectos
prohibidos y secretos del
erens mo, alga que habrfa
escandalizado a Bataille ".
IJJs rebeldes deben saber
• sostiene Paz • que "el
erotismo no es sexo natu­
ral sino sexo social... su
esencia es 10 imagmaric;
el erotismo es una meta­
fora de 1a sexualidad... es
una representacien, una
ceremonia de trasfigura­
cwo... ri te, teatro. Per eso
es inseparable de la per­
version y la desviacion''.
Sin embargo, Paz equivo­
ca al ver que tal reccnoct-
miento se 10 hace en nom-
bre de la naturaleza, el mismo principio en
que Sade organiza su discurso, y autoriza el
ejercicio ilimitado de las pasiones. No en el
marco del reconocimiento de un ciudada­
nolindividuo que es ante todo duefio de su
cuerpo y puede ejercer libremente sus pasio­
nes con excepciones, por cierto, de las pasio­
nes criminates, el asesinatc, que implica la
negacieu radical del orro, de la violencia au­
toritaria sabre el ctro, que es la sustancia de
la transgreaion destructora. Escindir la
transgresien entre una transgresion aeepta­
da, ya no por el ecleto sino por los actores de
la trangresion, de la transgresion autoritaria
que fue el gran aporte de esre movimiento.
Paz es pesimtsta: "La consecuencia final de la
rebelien erotica serta Ia desaparicicn del ero­
tismo y de 10 que ha side su expresion mas al­
ta y revolucionaria: la idea del amor..." Su pe­
sirnismo parte de la constatacion que el mer­
cado: "Ia industria", dice Paz, terminan por
convertir al e rotismo en un negocio, en tanto
que la politica 10 transforma "en una opi­
nion". Efectivamente esro sucedic, pero la
muerte de la idea y de la experiencia del
amor, propia de ccctdenre, enrafzada en la de
individuo y en la de libertad, esta asociada
con Ia decadencia de la idea de hombre, ima­
gen y semejanza de Dios, sobre la que se ba­
sO toda la modernidad. Toda revolucicn t iene
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En 1956, en el prefacio a su novela Mada­
me Edwarda , Bataille expone sus puntas de
vista tucsortcos sobre e l e rot ismo al que cali­
fica como "la conciencia de un desgarramien­
to". Exper iencia religiosa 0 por 10 menos mfs­
tica, en que el aspectc cent ral es la destruc­
c ion del yo. BataiIIe afi rma: "Solo lIegamos al
e xtasis en la perspectiva, aunque lejana, de la
muerte, de 10 que nos destruye''. Destruccion
del yo. EI pensamiento de Occidente 10 esocic
con Ia muerte. Oriente y en especial el budis­
mo 10 transtormo en el cam ino de la autenn­
ca libertad, de la vacuidad, como tambien 10
hicieron los misticos y ascetas cristianos . Pa­
ra Bataille "e l placer serta despreciable sino
fuese esa superacion arerradora, que no es

tan solo propia del exta­
sis sexual y que los mfs­
ncos de distintas rel tglc­
nes y en particula r los
cristianos , tarnbien co­
nocieron."

EI poema inicial e n
que plasmd en me taro­
ras la inquietante ima­
gen de Sade, Octavia Paz
conclufa diciendo: "En tu
ca stillo de dia mante tu
imagen se des troza l Y se
rehace, infatigable". EI
erorismo de Sade no 10 li­
bera, sino que 10 encie-
rra. EI "Yo" permanece.

~, En ese sent tdo Sade es
una metafcra inconclu­

sa. Via equfvoca, cerrada. Las palabras fina­
les del na r rador de Madame Edwarda expre­
san mejor que ninguna el fraca so de l erctis­
rna en la via de la trascendencia: EI resto es
ironia, larga espe ra de la muerte ... EI Yo per­
manece. No se trata de dest ruir a l otrc, sino
de destruirse uno mismo, de trascenderse,
volver al e spfr itu de las grandes religiones, al
vecio. Como 10 intuyd Paz, el libernnc de s a­
de, busca la destruccien del otro, pero depen­
de de su reconocimiento no puede tolerar la
desapa ricien de Ia concie ncia de [a vtct ima , a
pesar de que carezca de voz, que su estado
sea el silencio. Pero el liber t ino contempora­
neo 10 puede lograr. De allf que no pueda al­
canaar su ideal " n . una moral que neutralice
los contrarios, quieta en el movimiento, in­
sens ible en la sensacton ... la busqueda de un
estado mas alia de las sensactones." La trans­
gresicn dest ructora no debe ca nalizarse a [a
dest r uccicn del otro, sino hacia [a des·

.• ,., Mi•.

EI debate sobre la
relacion"entre el....-,~~ -,

erotismo y transgresi6n
no concluye con la
.,' ! inclusion de la ~, J.'

"cerernonla y el rite.'EI
",~-- .. ,.

,,' erotismo es algo mas:
,-. .- ,; <

"una via para trascender.;

Es desde esre replanteamiento de 1a rete­
ci6n erotismo/trasgresi6n en la que intro­
duce el as pecto ritual del erot ts mo . "nues­
tro tiempo padece hambre y sed de fie stas
y r tros'' afirma • q ue formula sus crutcas a
Sade, a su radica lis mo monomaniaco , a su
negacicn del arnor, a su postulado que 1a
(mica realidad es la del placer que an iquila
todo. A manera de conclusion de una rene­
xi6n iniciada cuarenra ailos an tes afirma:
"Su raz6n no nos libera sino para encerrar­
nos en mazmorras que no son menos horri­
bles que las de los moralistas, los pedago­
gas y los tiranos. Y no menos aburridas...
Sade no exalta a la libertad sino para escie­
vizar mejor a los otros." Esto Ileva a que el
lector Ianncamertca-
no de la s 300 pasiones
criminales y hom ici­
das descritas e n Es ­
cue/a de Libertinaje,
no puede dejar de re­
cordar los test imonies
de los que expertmen­
taron e l ho rror e n los
centros de torture de
la s dictadura s milita­
res del cone Sur. Ca da
descripci6n de un tor­
tu rado t iene el eco de
una de las pasio nes
c rim inales y hom ic i­
das descrttas par Sade
y viceversa. No quiero
deci r que Sade fue s u
inspiraci6n, s in embargo en cuanto aetas,
son de la m is ma naturaleza . EI fin ultimo de
la torture no era el p lacer de unos Iibert t­
nos , peru en la sala de torturas se recreaba
la relaci6n entre vtctima y victimario, la 16­
gica de la t ransgresi6n destructora del
otro.

En La llama doble, ultima obra dedicada
al tema, las rererenctas a Sade son margine­
les y toda Ia fue rza refiexi va la dirige a vin­
dicar la noci6n de amor, un descubrimien to
de Occidente. Pe rc el debate sobre la relaci6n
entre erotismo y t ransgresion no concl uye
con su inclusion de la ceremonia y et rita. EI
erotismo es al go mas: una via para t rascen­
der, como 10 es la experiencia mfstica en que
es posible libe rarse del Yo. Y en esto, la intut­
cion poetica de Paz 10 condujo a plantear un
tema en que Bataille tambten tncursrono y
que solo de spu es fue ampl tamente tratado
por Foucault en las postrimerias de su vida.

'fl yo es /a gran
idoIatrla de los

hombres modemos; el
budismo IUe. para mi.
una orca del yo y de
la reo/idad. Esta oitica

es radical y. sin
embargo, no termma
en negoci6n sma en

aceptaci6n:

OCtavia Paz
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trucciOnlsuperaci6ntrenunda de yo, del
uno mismo, que no es otro que el antiguo ideal
del budismo. Paz asi 10 intuyo tempranamen­
te en 1960 en un texte que nene la riqueza de
los textcs sagrados y que solo podia ser obra
de un pcera: "El erorismo es Ia experiencia de
la vida plena puesto que se nos aparece como
un todo palpable y en el que penetramos tam­
bien como una totalidad; a1mismo tiempo es

FRONTERAS

Ia vida vacta, que se mira asi misma, que se
representa... es algo mas, mas que la historia,
mas que e1sexo, mas que la vida, mas que la
muerte." Luega 10 reafirm6 en La llama da­
ble, bocero de una historia del amor que, co­
rna 10 decia en 1971, "eSla todavia por hacer­
se'': el erotismo M ••• es ante toda y sobre todo
sed de otredad . Y 10 sob renatural es la radical
y suprema otredad."

,OUlEN LE TEME A OCTAVIO PAZ?

Prx Marlo Luisa Mortfnez Martinez

"Lo li(/!fOMO mod~mo

COfmenzo en ese
momento en que Don
Quijore se froto los
OJOS y dudt1: no sobe
si los nmfeS con los

'"' "" """"""'"fueron _'" ,
molinoS de 1of('l'If(l. La
,edfdod deja de SCf .b
que lo'I!t1IOS Y toecrnos
polO~ tl'I"
~de nues ·
troso/:lseslones"

"Inmcvil en la Iuz pero danzante",
lCuaDtas y quienes leen libros de poe­

mas? Esta, al modo de ver de Octavia Paz,
deber!a de ser la pregunta que abriera toda
renexion sobre poesla, aunque yo preferi­
ria preguntar: [cuantce y quienea roban li­
bros de poemas? Basta ir a cualqu ier libre­
ria para darse cuenta de que la zona que
ocupa este genero literario en las estante­
rfas es reducida, y que los perscnajes que
se pasean de lantc de ella en
su mayona son escritcres
y, mAs aUn, pcetes. Ellos
son los umcos iateresados,
DO 5610 en leerlos sino en
rabarlos. Este tipo de delin­
cuentes de las letras esten
condenados a remer 8 Octa­
via Paz y 8 padecer la an­
gustia que provoca su in­
nuencia .

La tradicioo no es slSlo un proceso de en­
trega 0 de transmisien de un saber; es una
guerra que se instaura entre el genic ante­
rior y el futuro asp irante, que no solo exige
la der rota del adve rsario sino que implica
dominar sobre los hijos del ve nci do. Paz a
10 largo de su vida litera ria demuest ra que
es un buen contendiente. Su bitaccra de
campana permite ver como el joven poe ta
que nace a la sombra del Grupo s in grupo
de Contemporaneos , en Ia revista Taller y
con Luna s ilvestre (1933) bajo e l brazo; pa­
ra el 51 con ( Agu ila 0 sol? es ya un perso­
naje lefdo. Mas tarde. en el 57 y con Piedra
de sol enclavado en 10 mas hondo de la nue­
va generacion, logra congregar tcmaticas

que necesitan se r enunciadas en ese preci­
so me mento de la poesla en que se mezclan
epocas, en que surge un desp recio por los
convencionalismos, en el que se da una ur­
gencia por ree scribir 18 historia, Ia mo-der­
nidad y la experimentacien espiritual y
corporal . Pe ro el recorrido continua y ya
en el ano 66, con Blanco allado, este joven
se ha transformado e n algo mas que un es­
critor lefdo. Es el escritor que se busca e n

los aparadores porque se
sabe que cada nueva pro­
duccion garantiu no 5010
ser algo valioso en s l mismo
sino que se prefigura como
un nuevo rete a veneer, por­
que cada nueva e xperiencia
de este pacta supondra que
tras ella no pueda, en algu­
na med ida , segu ir escrt­
biendcse del mismo modo.

La aparici6n de Pasado en claro, terminado
a fines del 74 y publicado en el 75, convier­
te a Paz en un escritcr consolidado y colo­
cado en el epicentro de la polemtca Iitera­
ria mundial y nacional. En el caso de la se­
gunda se convterte en el parteaguas e ntre
la aene recton anterior y los nuevas tnten­
tos literar ics ; et senata la ruta sabre la que
se debe escribir y nos easeaa como ha blar
de nuesrrcs muertos. En este libra en espe­
cial logra conjuga r sus experiencia s mas
personales y sus obsesiones Iiterar ias ; el
homb re ante sf mis mo, la experiencia del
tiempo y del se r, el poe ma como cuerpo y el
cuerpo como poema, el caracter intercam­
biable de los sentidos. Ia transfiguracion
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de las palabras y la terra impresa, eJ poe­
rna como museo de la memoria que congre­
ga personajes y lecturas. En el 87 aparece
Arbol adentro, ultimo volumen de poesfa en
el que continua y consolida su viaje perso­
nal y litera r io ya como el poeta que t iene un
tiempo y un luger propios, aquel que ha 10­
grado la originalidad, el equilibrio entre la
herencia y la angustia de las influencias .
Con respecto a esto, como dice Harold
Boom, los grandes escritores no eligen a
sus precursores fundamentales; son elegi­
des por ellos; peru pcseen la inteligencia de
transformar a sus antecesores en seres
compuestos y, por tanto, parc ialmente ima­
ginarios. Paz ha side uno de los mas gran­
des antropofagos de la culture occidental y,
por que no decirlo, de 1a oriental rambien.
Tratar de hacer un recuento de los grandes
banquetes que ha degustade y de las angus­
ttas que esas influencias Ie han provocado

se r la imposible, pero me gustarta evocar la
de John Keats y la situaci6n del poeta como
alguien que, lisa y simplemente, no t iene
una identidad porque, en just icia , puede te­
nerlas todas. Esto se refleja en la poesla de
Paz, al cuestionarse scbre el yo Ilr ico, en su
afan por poner en duda la realidad como reo
ferente y el texto. Asf, la labor de Paz se
convier te en un trover, en el sentido etimo­
16gico de encontrar, es deck, de envtar al
poema a un territorio mas amplio, simb6li­
co, se dirfa, una devoluci6n de l poema a un
estatu to y a un orden mayores cuyas reglas
apenas atisba e l ser humano y est liberarlo
de las angust tes dejandclu gozar exclusiva­
mente de las influencias. Ahora, gracias a
dies, Paz descansa, pero el temor que pro­
voca su influencia perdurara sobre los hi­
jos de los vencidcs. i Quien Ie teme a Paz?
Loshijos que ann creemos en la poesla ca­
n6nica.




