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EROTISMO Y AMOR

Por Carlos Arcos Cabrera
Escritor, socidlogo y periodista

con singular fuerza EIl laberinto de la

soledad; me decepcioné Sor Juana
Inés de la Cruz o las trampas de la fé, obra
demasiado cargada de tintas hacia un inten-
to de comprension psicoanalitica de tan ex-
traordinaria poeta. Me entusiasmaron dos li-
bros de ensayos, Los hijos del limo que con-
sidero una de las més licidas interpretacio-
nes de la modernidad v su irremediable cri-
sis vy El ogro filantrdpico. Me gusta mas co-
mo ensayista que como poeta y lo digo a pe-
sar de que suene a herejia y de que algunos
de sus poemas de Piedra de Sol. En El labe-
rinto de la soledad, el lector andino es con-
frontado, con una fuerza que no he encontra-
do en otros libros - la excepcidn tal vez sea
La conquista de América de Tzvetan Todo-
rov - hasta el conflicto cultural que esta en el
centro mismo de su identidad colectiva y por
fuerza, en su identidad individual. Y me re-
fiero al lector andino debido a que el entra-
mado de las sociedades andinas, tiene mu-

D e la obra de Octavio Paz me atrae atln

Octavio Paz es uno de los
pocos pensadores
latinoamericanos que dedicé
una parte significativa de su
obra a la reflexién sobre el
erotismo

cho en comun con el de la sociedad mexica-
na. Para las dos, la conquista implicé el cho-
que brutal entre dos cosmovisiones que mar-
caron a las realidades sociales v a los hom-
bres y mujeres que de alli emergieron. So-
mos hijos de la Malinche. A pesar de la im-
portancia capital de ésta obra de Paz, tuvo li-
mitada incidencia en la produccion intelec-
tual de las décadas siguientes y en particu-
lar en contribuir para encontrar las claves
de la historia de América Latina y a la singu-
laridad de las sociedades indio mestizas. La
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La apasionada lucidez de El laberinto de la
soledad, llegd silo de refilén a los cendculos
de la reflexién latinoamericana considerada,
asi misma, como critica. Fue mirada con algo
con la suspicacia, con la sospecha de su ori-
gen: en primer lugar, un poeta y en segundo
lugar, un hombre que habia tenido, desde
muy temprano, los afios 50, la osadia de criti-
car los totalitarismos socialistas y sus buro-
cracias. Uno y otro constituyeron por un lar-
go periodo la fuente de inspiracion de la inte-
lectualidad de América Latina.

En El ogro filantrdpico, publicado en 1979,
reproduce articulos publicados en diversos
medios, en que exponia sus puntos de vista
sobre el socialismo real y
sus burocracias, sobre el la-

erotica inabarcable, multifacética, inagota-
ble. La reflexidn sobre el tema es, sin embar-
go, acotada y en ella se destaca Paz. El texto
marca, como lo he dicho, un hito en una re-
flexién que ocupa un amplio ciclo de la pro-
duccién intelectual de Paz, que se inicia en
1947 con un poema escrito sobre Sade y que
lleva por titulo El prisionero v que concluye,
45 afios después, con la publicacion de La lla-
ma doble: amor y erotismo publicada en 1993.
Entre estos dos textos se encuentran otros,
que dan forma a su reflexién sobre la trilo-
gia: sexualidad, erotismo v amor. Entre estos
destacan Un mds alld erdtico: Sade, de 1960 y
Cdrceles de la razon en 1986.
En 1946, Octavio Paz des-
cubre la obra de Sade. Al afio

do més perverso del capita- Sade es el siguiente escribe EI prisione-
lismo, sobre el Estado v la St ro. En sus palabras un poema
democracia, la libertad poli- Prisionero. “entusiasta”. “No te has des-

tica v la libertad individual,
si blien en muchos casos re-
ferida a México, el transfon-
do es una reflexién univer-
sal que abarca el destino del
hombre. Por lo general, arti-
culos polémicos que fueron
como “rayo en cielo sereno”
en el marco de un mundo in-
telectual v académico domi-
nado por el marxismo, espe-
cialmente en México. “La
pregunta sobre la naturale-
za del Estado es la pregunta
central de nuestra época” afirmaba entonces.
En realidad la pregunta iba mas all4, se diri-
gia hacia la naturaleza del poder v de las re-
laciones entre los hombres. De alli que junto
a sus reflexiones sobre el Gulag soviético, la
dictadura militar en Chile (Los centuriones
de Santiago) la relacidn entre los escritores y
el poder, encontremos un anilisis sobre
Charles Fourier y su utopia erdtica. El nuevo
mundo amoroso, publicada en Francia vy lue-
go traducida y publicada en México por la
editorial Siglo XXI vy, otro articulo La mesa y
el lecho.

Escrito en 1971, La mesa v el lecho marca
un hito en la obra de Octavio Paz en torno a
un tema que recorrera tanto su obra poética,
como sus ensayos: el erotismo. Octavio Paz
es uno de los pocos pensadores latinoameri-
canos que dedicé una parte significativa de
su obra a la reflexién sobre el erotismo. Re-
flexionar es distinto a narrar. En la novela, el
cuento v la poesia latinoamericana existe una

Veintisiete ahos en
distintas carceles
Yy manicomios,
recuerda Paz en el
parrafo inicial de
Carceles de la
razon

vanecido./ Las letras de tu
nombre son todavia una cica-
triz que no se cierra,/ Un ta-
tuaje de infamia sobre cier-
tas frentes.../ Td, que esta-
bas contra todos,/ Eres ahora
un nombre, un jefe, una ban-
dera../ En tu castillo de dia-
mante tu imagen se destroza
| Y se rehace, infatigable. En
1994 describidé la impresién
que le provocd esta lectura:
“Lo lei con asombro y horror,
con curiosidad y disgusto,
con admiracién v reconocimiento”.

Sade es el prisionero. Veintisiete afios en
distintas cédrceles y manicomios, recuerda
Paz en el parrafo inicial de Cdrceles de la ra-
zdn, escrito en 1986 y dedicado a analizar la
obra del Marqués. También es una metéafora.
La prision o la mazmorra es, casi por defini-
cidn, el escenario donde ocurren los actos de
libertinaje ideados por Sade. Baste recordar
como se organiza la Escuela de Libertinaje o
los 120 dias de Sodoma.

¢;Porqué referirse a Sade cuando se trata
del erotismo? Probablemente por la nocidn
de transgresién que yace en la nocién de ero-
tismo que se construye en su obra. La trans-
gresion es la substancia del erotismo. La
transgresién es la destruccién radical del
otro y el acto erdtico se construye en trans-
gresion y destruccién, que son actos que es-
tan fuera del juicio moral. En dltimo término
para Sade ser4, invariablemente, el ejercicio
de una especie de derecho natural, en que la

..el valor supremo no
es el futuro sino el

presen

te; el futuro es

un tiempo falaz que
siempre nos dice
stodavia no es horas y
?UE as/ nos niega. Ef
uturo no es el iempo
ael amor: lo que el
hombre quiere de
verdad, fo quiere

ahora,

construye
la felicidad futura edifi-

Aquel que
la casa de

ca la cdreel gel pre-

sente...

0. Paz,

Posdata,

México, Siglo XX

1976



"SI, Ganamos una
gran batalla con la

derrota que las

grandes burocracias

comunistas se
infligieron a sf
mismas. Pero no

basta. Creo que es
imperativo refniciar la
critica de nuestras
sociedades. La técni-
ca ha achatado los
espintus y envilecido
a los corazones. Me

nie

a aceptar que
produccidn y el

consumo puedan dar
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sentido a la vida
humana”

Octavio Paz
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de una especie de derecho natural, en que
la naturaleza es la fuente de estos actos hu-
manos v el juez dltimo de sus consecuencias.
No estd por demas escuchar la reflexidon con
que clerra las narraciones, reiterativas, ago-
tadoras por reiterativas, de las seiscientas
pasiones, de Escuela de Libertinaje: “El 1lti-
mo término, a nadie le importa, y menos que
a nadie a la naturaleza que, al procurarnos
unas inclinaciones que no pudo evitar, nos
guidramos por ellas.”

de un sistema de derechos, en el cual la liber-
tad individual se afirma, incluso en la situa-
cion extrema en que el involucrado en el jue-
go erdtico acepte el papel de victima vy reco-
rra como un acto de la afirmacién de su liber-
tad los caminos de la trasgresidén, hasta al-
canzar las experiencias limites. Es decir, no
se de en el marco una relacién entre actores.

En La mesa y el lecho el poeta y ensayis-
ta llama tempranamente, la atencién sobre
este hecho a partir

En 1960, en su texto
Un mds alld erdtico,
Octavio Paz comenta-
ra: “Con la misma in-
sistencia con que los
tedlogos recurren a |
Dios, Sade invocaala | i

del andlisis de lo que
denomind la revuel-
ta erdtica norteame-
ricana de los afios
sesenta y setenta.
Para Paz ese movi-
miento fue histdri-

naturaleza: es el mo-
tor supremo, la causa
de las causas. Una causa que se destruye a si
misma porque todo estid en perpetuo cam-
bio... Nada es necesario a la naturaleza, salvo
el movimiento.”

Pero el ejercicio de este impulso natural
tiene en el pensamiento de Sade victimarios
locuaces y victimas silenciosas. Si hay algo
recurrente en las obras de Sade, de acuerdo a
Paz, es el silencio de las victimas sobre sus
sentimientos y sus deseos - recurro a este tér-
mino de origen latino que designa a la perso-
na o animal destinado a un sacrificio religio-
so. En realidad son privados de voluntad y de
libertad. Solo superficialmente, Sade deja en-
trever a las victimas por dentro su subjetivi-
dad. El silencio es su norma. Son sujetos del
libertino, estan atados a la subjetividad del li-
bertino, son objetos de sus pasiones. Ese so-
metimiento implica la manifestacién de una
voluntad y un deseo, negados a las victimas.
Si bien para Sade el libertino debe “someter-
me al deseo de los otros, por mas barbaro y
cruel que sea”, entre los libertinos de Sade
ninguno sufre algo que no lo haya admitido y
aceptado.

El silencio de las victimas, un silencio rei-
terado en cada escena, cuya apoteosis son las
pasiones criminales y homicidas de La escue-
la de libertinaje, lo que hace a las construc-
ciones de Sade, ante todo opresivas. La criti-
ca contemporédnea a Sade no haria hincapié
en la sexualidad desenfrenada o en lo que por
tanto tiempo se denomind perversiones, sino
en que ese desenfreno y esas perversiones no
se den en el marco de la mutua aceptacion, es
decir en el marco del ejercicio de la libertad,

camente original en
dos sentidos; por un
lado, por su cardcter popular y masivo, al
respecto dice: “las revueltas erédticas del pa-
sado afectaban casi exclusivamente a las ca-
pas superiores de la poblacidn... es la prime-
ra vez que en Occidente la masa popular
participa directamente en una rebelion de
esta indole.” Por otro, por tratarse de una re-
vuelta impregnada “de moral, pedagogia
buenas intenciones sociales y politica pro
gresista.” En una revuelta que pone en tela
de juicio la nocidon misma de erotismo y de
experiencia erdtica tal como una de las tra-
diciones intelectuales occidentales mas im-
portantes en este campo la pensaron, la de
Donatien Alphonse Francois, Marqués de
Sade v la de Georges Bataille: el erotismo
como transgresion. No estd por demas re-
cordar el efecto que sobre el pensamiento
del pensador francés Michel Foucault v so-
bre su vida. Tuvo su contacto, desde 1975,
con esta revuelta erdtica, en especial con la
comunidad gay de San Francisco .

Lo que Paz vislumbré al analizar el movi-
miento erdtico norteamericano de los afos
setenta es un proceso en que la nocién de
transgresion es puesta en duda, pues aquello
que aparece como fuera de la norma (la ho-
mosexualidad, el lesbianismo, las mismas
practicas sadomasoquistas consensuadas)
son vindicadas como derechos, poniendo en
tela de juicio la ecuacidon <erotismo> igual
<transgresién> y aislando en un extremo la
transgresién destructora del otro. Dice: “No
se trata de conocer algo que estaba oculto (la
parte inferior del cuerpo, el lado oscuro de
las pasiones), sino de reconocerlo en el
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sentido juridico de la palabra. Esefre::uﬂu-
cimiento - continida - es una consagracion del
cuerpo como naturaleza. El reconocimiento
alcanza a todas las excepciones, desviaciones
y perversiones: son legitimas por ser inclina-
ciones naturales. No hay excepciones, todo es
natural. Es la legitimacién de los aspectos
prohibidos vy secretos del
erotismo, algo que habria
escandalizado a Bataille”.
Los rebeldes deben saber
- sostiene Paz - que “el
erotismo no es sexo natu-
ral sino sexo social... su
esencia es lo imaginario:
el erotismo es una meta-
fora de la sexualidad... es
una representacién, una
ceremonia de trasfigura-
cidn... rito, teatro. Por eso
es inseparable de la per-
version v la desviacién”.
Sin embargo, Paz equivo-
ca al ver que tal reconoci-
miento se lo hace en nom-
bre de la naturaleza, el mismo principio en
que Sade organiza su discurso, y autoriza el
gjercicio ilimitado de las pasiones. No en el
marco del reconocimiento de un ciudada-
no/individuo que es ante todo duefio de su
cuerpo v puede ejercer libremente sus pasio-
nes con excepclones, por cierto, de las pasio-
nes criminales, el asesinato, que implica la
negacion radical del otro, de la violencia au-
toritaria sobre el otro, que es la sustancia de
la transgresion destructora. Escindir la
transgresion entre una transgresion acepta-
da, ya no por el sujeto sino por los actores de
la trangresion, de la transgresion autoritaria
que fue el gran aporte de este movimiento.
Paz es pesimista: “La consecuencia final de la
rebelién erdtica seria la desaparicion del ero-
tismo y de lo que ha sido su expresion mas al-
ta y revolucionaria: la idea del amor...” Su pe-
simismo parte de la constatacion que el mer-
cado: “la industria”, dice Paz, terminan por
convertir al erotismo en un negocio, en tanto
que la politica lo transforma “en una opi-
nién”. Efectivamente esto sucedi6, pero la
muerte de la idea v de la experiencia del
amor, propia de occidente, enraizada en la de
individuo v en la de libertad, esta asociada
con la decadencia de la idea de hombre, ima-
gen v semejanza de Dios, sobre la que se ba-
so0 toda la modernidad. Toda revolucién tiene

Lo que Paz vislumbro
al analizar el
movimiento eratico
norteamericano de
los anos 60, fue un
proceso en que la
-nocion de
transgresion es
puesta en duda

su Termidor, de la revolucién erdtica es el
mercado, por que le quité el cardcter de ri-
tual. No por otra razon.

La ecuacidn <transgresion y erotismo>, es
sin duda clave. En este aspecto el pensamien-
to de Octavio Paz experimenté un fuerte
cambio. En sus primeros escritos la esencia
del erotismo es la violen-
cla transgresora. En
1960, en el articulo sobre
Sade se pregunta: “;Po-
demos crear un mundo
en el que el erotismo de-
je de ser agresivo o auto-
destructivo?” “;Es posi-
ble, viable, imaginable
siquiera, una sociedad
sin prohibiciones y re-
presiones?” Vuelve a
preguntarse en La mesa
y el lecho. Repite los ar-
gumentos del articulo de
1960 y concluye que la
esencia del erotismo es
la violencia transgresora
m4ds se evidencia va en sus escritos el inten-
to de replantear esta relacion. Distancidndo-
se de Bataille dir4: “... el erotismo no es sélo
transgresién, sino representacién. Violencia
Yy ceremonia: caras opuestas v complementa-
rias del erotismo”. Al introducir el compo-
nente del ceremonial y del rito Paz puede
afirmar que la transgresion es tan solo uno
de los polos del erotismo. Cuando en 1986
vuelve a tratar la relacién entre erotismo y
transgresion, trascribe una conversacién con
Bataille, que ademds de crear literatura eré-
tica, entre la que destacan Madame Edwar-
da, Historia del Ojo, El abad C, reflexiondé so-
bre el tema. Para Bataille “el erotismo es in-
separable de la violencia v la transgresion;
mejor dicho, el erotismo es una infraccion y
si desapareciesen las infracciones, €l tam-
bién desapareceria. Y con él, los hombres tal
como los hemos conocido desde el paleoliti-
co.” Octavio Paz discrepa y profundiza el ar-
gumento que habia expuesto en 1971: “El ero-
tismo es algo mas que violencias v laceracio-
nes... el erotismo pertenece al dominio de lo
imaginario, como la fiesta, la representacion,
el rito... Precisamente por ser un ritual colin-
da en alguna de sus dimensiones con la vio-
lencia y la transgresion. En casi todos los ri-
tuales aparece, real o simbdlico, el sacrifi-
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hombres modernos; el
budismo fue,

"E!I' es la gran
idolatria de los

ra m,

una critica del yo y ae

4]

realidad. Esta critica
es radical y, sin

embargo, no termina
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en negacién sino en
aceptacion”.

Octavio Paz
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Es desde este replanteamiento de la rela-
cidn erotismo/trasgresion en la que intro-
duce el aspecto ritual del erotismo - “nues-
tro tiempo padece hambre v sed de fiestas
y ritos” afirma - que formula sus criticas a
Sade, a su radicalismo monomaniaco, a su
negacion del amor, a su postulado que la
unica realidad es la del placer que aniquila
todo. A manera de conclusién de una refle-
xion iniciada cuarenta afos antes afirma:
“Su razdn no nos libera sino para encerrar-
nos en mazmorras que no son menos horri-
bles que las de los moralistas, los pedago-
gos y los tiranos. Y no menos aburridas...
Sade no exalta a la libertad sino para escla-
vizar mejor a los otros.” Esto lleva a que el
lector latinoamerica-
no de las 300 pasiones
criminales y homici-
das descritas en Es-
cuela de Libertinaje,
no puede dejar de re-
cordar los testimonios
de los que experimen-
taron el horror en los
centros de tortura de
las dictaduras milita-
res del cono Sur. Cada
descripcién de un tor-
turado tiene el eco de
una de las pasiones
criminales v homici-
das descritas por Sade
y viceversa. No quiero
decir que Sade fue su
inspiracién, sin embargo en cuanto actos,
son de la misma naturaleza. El fin tltimo de
la tortura no era el placer de unos liberti-
nos, pero en la sala de torturas se recreaba
la relacidn entre victima y victimario, la 16-
gica de la transgresion destructora del
otro.

En La llama doble, iltima obra dedicada
al tema, las referencias a Sade son margina-
les v toda la fuerza reflexiva la dirige a vin-
dicar la nocién de amor, un descubrimiento
de Occidente. Pero el debate sobre la relacion
entre erotismo y transgresion no concluye
con su inclusidn de la ceremonia v el rito. El
erotismo es algo mads: una via para trascen-
der, como lo es la experiencia mistica en que
es posible liberarse del Yo. Y en esto, la intui-
cion poética de Paz lo condujo a plantear un
tema en que Bataille también incursiond y
que solo después fue ampliamente tratado
por Foucault en las postrimerias de su vida.

El debate sobre la
relacion entre el
erotismo y transgresion
no concluye con la
inclusion de la
ceremonia y el rito. El
erotismo es algo mas:
una via para trascender

En 1956, en el prefacio a su novela Mada-
me Edwarda, Bataille expone sus puntos de
vista filosificos sobre el erotismo al que cali-
fica como “la conciencia de un desgarramien-
to"”. Experiencia religiosa o por lo menos mis-
tica, en que el aspecto central es la destruc-
cién del vo. Bataille afirma: “Solo llegamos al
éxtasis en la perspectiva, aunque lejana, de la
muerte, de lo que nos destruye”. Destruccion
del yo. El pensamiento de Occidente lo asocid
con la muerte. Oriente y en especial el budis-
mo lo transformd en el camino de la auténti-
ca libertad, de la vacuidad, como también lo
hicieron los misticos y ascetas cristianos. Pa-
ra Bataille “el placer seria despreciable sino
fuese esa superacidn aterradora, que no es
tan solo propia del éxta-
515 sexual v que los mis-
ticos de distintas religio-
nes y en particular los
cristianos, también co-
nocieron.”

El poema inicial en
que plasmé en metafo-
ras la Inquietante ima-
gen de Sade, Octavio Paz
concluia diciendo: “En tu
castillo de diamante tu
imagen se destroza/Y se
rehace, infatigable”. El
erotismo de Sade no lo li-
bera, sino que lo encie-
rra. El “Yo" permanece.
En ese sentido Sade es
una metifora inconclu-
sa. Via equivoca, cerrada. Las palabras fina-
les del narrador de Madame Edwarda expre-
san mejor que ninguna el fracaso del erotis-
mo en la via de la trascendencia: El resto es
ironia, larga espera de la muerte... El Yo per-
manece. No se trata de destruir al otro, sino
de destruirse uno mismo, de trascenderse,
volver al espiritu de las grandes religiones, al
vacid. Como lo intuyd Paz, el libertino de Sa-
de, busca la destruccidén del otro, pero depen-
de de su reconocimiento no puede tolerar la
desaparicién de la conciencia de la victima, a
pesar de que carezca de voz, que su estado
sea el silencio. Pero el libertino contempora-
neo lo puede lograr. De alli que no pueda al-
canzar su ideal *... una moral que neutralice
los contrarios, quieta en el movimiento, in-
sensible en la sensacidn... la busqueda de un
estado més alla de las sensaciones.” La trans-
gresion destructora no debe canalizarse a la
destrucciéon del otro, sino hacia la des-
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truccién/superacién/renuncia de yo, del
uno mismo, gue no es otro que el antiguo ideal
del budismo. Paz asi lo intuyd tempranamen-
te en 1960 en un texto que tiene la riqueza de
los textos sagrados y que solo podia ser obra
de un poeta: “El erotismo es la experiencia de
la vida plena puesto que se nos aparece como
un todo palpable y en el que penetramos tam-
bién como una totalidad; al mismo tiempo es

la vida vacia, que se mira asi misma, que se
representa... es algo mas, mas que la historia,
mas que el sexo, mas que la vida, mads que la
muerte.” Luego lo reafirmé en La llama do-
ble, boceto de una historia del amor que, co-
mo lo decia en 1971, “esta todavia por hacer-
se”: el erotismo “... es ante todo y sobre todo
sed de otredad. Y lo sobrenatural es la radical
y suprema otredad.”

{QUIEN LE TEME A OCTAVIO PAZ?

Por Marfa Luisa Martinez Martinez

“Inmdavil en la luz pero danzante”.

:Cuantos y quiénes leen libros de poe-
mas? Esta, al modo de ver de Octavio Paz,
deberia de ser la pregunta que abriera toda
reflexién sobre poesia, aunque yo preferi-
ria preguntar: ;cudntos y quiénes roban li-
bros de poemas? Basta ir a cualquier libre-
ria para darse cuenta de que la zona que
ocupa este género literario en las estante-
rias es reducida, v que los personajes que
se pasean delante de ella en

que necesitan ser enunciadas en ese preci-
so momento de la poesia en que se mezclan
épocas, en que surge un desprecio por los
convencionalismos, en el que se da una ur-
gencia por reescribir la historia, la mo-der-
nidad v la experimentacion espiritual y
corporal . Pero el recorrido continda y ya
en el ano 66, con Blanco al lado, este joven
se ha transformado en algo méds que un es-
critor leido. Es el escritor que se busca en
los aparadores porque se

su mayoria son escritores
vy, mas atin, poetas. Ellos
son los dnicos interesados,
no s6lo en leerlos sino en
robarlos. Este tipo de delin-
cuentes de las letras estan
condenados a temer a Octa-
vio Paz y a padecer la an-
gustia que provoca su in-

sabe que cada nueva pro-
duccién garantiza no séblo
ser algo valioso en si mismo
sino que se prefigura como
un nuevo reto a vencer, por-
que cada nueva experiencia
de este poeta supondri que
tras ella no pueda, en algu-
na medida, seguir escri-

fluencia.

La tradicién no es sélo un proceso de en-
trega o de transmisién de un saber; es una
guerra que se instaura entre el genio ante-
rior v el futuro aspirante, que no sélo exige
la derrota del adversario sino que implica
dominar sobre los hijos del vencido. Paz a
lo largo de su vida literaria demuestra que
es un buen contendiente. Su bitdcora de
campafa permite ver como el joven poeta
que nace a la sombra del Grupo sin grupo
de Contemporéneos , en la revista Taller y
con Luna silvestre (1933) bajo el brazo; pa-
ra el 51 con ;Aguila o sol? es ya un perso-
naje leido. Mas tarde, en el 57 y con Piedra
de sol enclavado en lo mas hondo de la nue-
va generacion, logra congregar tematicas

biéndose del mismo modo.
La aparicion de Pasado en claro, terminado
a fines del 74 y publicado en el 75, convier-
te a Paz en un escritor consolidado y colo-
cado en el epicentro de la polémica litera-
ria mundial y nacional. En el caso de la se-
gunda se convierte en el parteaguas entre
la generacién anterior y los nuevos inten-
tos literarios; él sefiala la ruta sobre la que
se debe escribir y nos ensefia como hablar
de nuestros muertos. En este libro en espe-
cial logra conjugar sus experiencias mas
personales y sus obsesiones literarias: el
hombre ante si mismo, la experiencia del
tiempo y del ser, el poema como cuerpo y el
cuerpo como poema, el cardcter intercam-
biable de los sentidos, la transfiguracién

“La literatura moderna
comienza en ese
momento en que Don

Quijote se frota los

ojos y duda: no sabe
st los gigantes con los
ve ha combatido

ueron ggfntes 0

molinos

viento. La

reghdad deja de ser lo
que vemaos y focamaos
para convertirse en la
proyecadn de nues-
tras obsesiones”

0. Paz, "Pequernia

crénica de grandes

dias’ Méxco, FCE,

1990
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de las palabras y laletra impresa, el poe-
ma como museo de la memoria que congre-
ga personajes v lecturas. En el 87 aparece
Arbol adentro, dltimo volumen de poesia en
el que continda y consolida su viaje perso-
nal y literario ya como el poeta que tiene un
tiempo vy un lugar propios, aquel que ha lo-
grado la originalidad, el equilibrio entre la
herencia v la angustia de las influencias.
Con respecto a esto, como dice Harold
Boom, los grandes escritores no eligen a
sus precursores fundamentales; son elegi-
dos por ellos; pero poseen la inteligencia de
transformar a sus antecesores en seres
compuestos y, por tanto, parcialmente ima-
ginarios. Paz ha sido uno de los mas gran-
des antropofagos de la cultura occidental v,
por qué no decirlo, de la oriental también.
Tratar de hacer un recuento de los grandes
banquetes que ha degustado v de las angus-
tias que esas influencias le han provocado
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seria imposible, pero me gustaria evocar la
de John Keats vy la situacion del poeta como
alguien que, lisa y simplemente, no tiene
una identidad porque, en justicia, puede te-
nerlas todas. Esto se refleja en la poesia de
Paz, al cuestionarse sobre el vo lirico, en su
afan por poner en duda la realidad como re-
ferente y el texto. Asf, la labor de Paz se
convierte en un trovar, en el sentido etimo-
légico de encontrar, es decir, de enviar al
poema a un territorio mas amplio, simbdli-
co, se diria, una devolucién del poema a un
estatuto v a un orden mayores cuyas reglas
apenas atisba el ser humano vy asf liberarlo
de las angustias dejandolo gozar exclusiva-
mente de las influencias. Ahora, gracias a
dios, Paz descansa, pero el temor que pro-
voca su influencia perdurara sobre los hi-
jos de los vencidos. ;Quién le teme a Paz?
Los hijos que ailin creemos en la poesia ca-
nonica.






