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Resumen

En el presente articulo se revisa la historia colonial y republicana de las representaciones discursivas sobre la Amazonia
compartida por Ecuador y Pert, al indagar c6mo y cudndo esos significados se desplazan. Se busca contribuir al en-
tendimiento historiogréfico de la regién como un evento abismal en constante transformacién, sujeto a las presiones
de la ambicién humana y a las limitaciones naturales y culturales. Se plantean las siguientes preguntas: jcudndo se
transformaron los conceptos y narrativas en torno a la Amazonia?, ;qué relacién tienen esos cambios con los momentos
de invencién y crisis de los proyectos politicos y econémicos que buscaban darle significado a este espacio? Aplicando
los marcos de la historia conceptual y la historia intelectual, se aborda el péndulo de relatos utépicos y distdpicos sobre
la regién que se originaron en el siglo XVI, pero que persisten en su condicién aporética de larga duracién en ambas
naciones. Entre los resultados, se identifica la forma en que las narrativas utopicas fallidas derivaron en distopias que
moldearon discursos en torno a la Amazonfa. Para sustentar este argumento, se analizaron una serie de documentos
histéricos que van desde crénicas coloniales y textos misionales hasta trabajos politicos del siglo XX. Se concluye que
estos procesos conformaron una “frontera abismal” de significacién en constante crisis, donde se proyectan y colapsan
las utopias y sus lenguajes.

Descriptores: Amazonia; aporfa; crisis; Ecuador; historia intelectual; Perd.

Abstract

This article reviews the colonial and republican history of discursive representations of the Amazon shared by Ecuador
and Peru, examining how and when meanings are displaced. It seeks to contribute to the historiographic understand-
ing of the region as an abysmal event in constant transformation, subject to the pressures of human ambition and
natural and cultural limitations. The following questions are posed: When were concepts and narratives about the
Amazon transformed and how are these changes related to moments of invention and crisis of the political and eco-
nomic projects that sought to give meaning to this space? Applying frameworks of conceptual and intellectual history,
we address the pendulum of utopian and dystopian narratives about the region that originated in the sixteenth centu-
ry and that persist in their long-lasting aporetic condition in both nations. Among the findings, we identify how failed
utopian narratives transformed into dystopias, which shaped discourses on Amazonia. To support this argument, a
series of historical documents ranging from colonial chronicles and missionary texts to twentieth-century political
works were analyzed. It is concluded that these processes formed an “abysmal frontier” of meaning in constant crisis,
where utopias and their languages are projected and collapse.

Keywords: Amazon; aporia; crisis; Ecuador; intellectual history; Peru.
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1. Introduccién

Durante mucho tiempo la Amazonia ha servido de escenario y plataforma para pro-
yectar utopias y distopias de indole imperial, nacional, ecologista e indigenista. Des-
de la época colonial hasta bien entrado el siglo XX, imperios, 6rdenes eclesidsticas y
republicas han depositado en ella sus mds audaces suenos de expansién, conocimien-
to, prosperidad y desarrollo. En este articulo argumento que la Amazonia constituye
un espejo abismal, un constante péndulo aporético entre utopias y distopias.

Para ello planteo las siguientes preguntas: ;cudndo se transformaron los conceptos
y las narrativas en torno a la Amazonia?, ;qué relacién tienen esos cambios con los
momentos de invencién y crisis de los proyectos histéricos que buscaban darle sig-
nificado a este espacio? Sostengo que las utopias proyectadas —al no cumplirse, pero
tampoco desvanecerse por completo— dan lugar a distopias que, a su vez, desembo-
can en un estado o en una condicién oscilante de “frontera abismal”. Adaptando las
nociones de “experiencia abismal” y de “evento abismal” propuestas por Elias Palti
(2005) y Mark Thurner (2009), esta frontera se refiere a un vacio fundacional de sig-
nificacién que surge cuando se inventan y colapsan las metanarrativas y los proyectos
imperiales y republicanos. Asi, la Amazonia se convierte en un espacio aporético don-
de las crisis no son solo fisicas o materiales, sino también epistemoldgicas, amenazan-
do la integridad de los lenguajes politicos e histdricos que intentan definirla (Bonilla
2024, 12). Hago un especial énfasis en la forma en que estos movimientos pendulares
de utopia y distopia han contribuido a una oscilacién en el significado de la Amazo-
nia en Ecuador y Perti, empleando el andlisis de textos y de documentos histéricos.

En dltima instancia, este articulo busca contribuir al entendimiento historiografi-
co de la Amazonia, no como un “lugar”, sino como un evento abismal en constante
transformacidn, sujeto a las presiones de la ambicién humana y de las limitaciones
naturales y culturales. Para sustentar el argumento, analizo una serie de documentos
histéricos que van desde crénicas coloniales y textos misionales hasta documentos
politicos del siglo XX. Esta delimitacién temporal no ignora la riqueza de fuentes
posteriores a las décadas de los 70 y los 80 —producidas por intelectuales locales,
por organizaciones amazénicas o por movimientos indigenas—, que complejizan las
utopias amazdnicas desde una perspectiva situada y concreta. Los textos selecciona-
dos ilustran el concepto de frontera abismal y priorizan las agencias histdricas que
configuraron el imaginario amazénico antes de su transformacién contemporénea.

La historia conceptual o de los conceptos (begriffsgeschichte) aborda el uso o
despliegue de estos en un momento histérico dado. A diferencia de la historia de
las ideas, que parte de la premisa platénica de ideas inmutables, contempla los
significados o sentidos histdricos de acuerdo con los lenguajes y contextos en los
que fueron enunciados o inscritos esos conceptos. Un ejemplo es el nombre y su-
jeto “amazonas”, que sufrié y sufre diversos cambios desde su origen griego y que
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resulté muy diferente una vez enunciado en el contexto americano y amazénico del
siglo XV1 y sigue resultando muy diferente.

Koselleck (2012) introdujo los conceptos “espacio de experiencias” y “horizonte
de expectativas” para explicar la manera en que los sujetos perciben y experimentan el
tiempo histérico, especialmente en el contexto de la modernidad. En relacién con la
Amazonia, sostengo que estas nociones de experiencia y de horizonte se manifiestan
en la tensién persistente entre las utopias modernas de riqueza y progreso y las reali-
dades distépicas que a menudo resultan de ellas. Es mds, el abismo entre expectativas
y experiencias ha sido una constante desde la expedicién de Francisco de Orellana
en 1542. La teoria de Koselleck ofrece un arsenal analitico valioso para pensar este
abismo —aunque requiere adaptaciones para el contexto americano, algo que ha de-
mostrado Elfas Palti (2018, 125)— y para abordar las especificidades del contexto
amazdnico, por tratarse de un lugar donde la relacién con el tiempo histérico moder-
no es mds larga, ambigua y compleja.

Para la investigacién en la que se basa este articulo se adopté la propuesta de
Palti, donde la historia intelectual no solo sirve para analizar la representacién —en
este caso, de la Amazonfa como concepto— sino para entender la forma en que
estas representaciones estdn inmersas en contextos politicos, inscritas en debates
y disputas territoriales que dan lugar a repetidas crisis. Por tanto, la “crisis de sig-
nificacién” —aspecto central en la obra de Palti y en la de Koselleck— se emplea en
este texto para identificar los momentos de disrupcién y de cambio en la historia
intelectual de la Amazonia. La crisis conceptual no solo se considera una pérdida
de significado, también constituye un sintoma de eventos histéricos que desestabi-
lizan modelos existentes de entendimiento e identificacién.

El concepto y el nombre Amazonas, al igual que el de América, es el producto
cambiante de una larga historia de significacién y de construccién de identidades.
Edmundo O’Gorman sostuvo que la comprension histérica de un ente o ser colec-
tivo solo es posible si se desentrana “la estructura de la existencia humana” a partir
del “reconocimiento” de que las verdades de su existencia son histéricas (O’Gorman
1947, 222, 1996). Por ende, el método heideggeriano de O’Gorman nos ensefia que
América y Amazonia no son entidades fijas o descubiertas, sino invenciones que han
ido cambiando a lo largo del tiempo, arraigadas en mitos, verdades y significados que
han sido proyectados sobre ellas por los sujetos que se ven reflejados en las mismas.

Mark Thurner (2009) complementa y complejiza el trabajo de O’Gorman abor-
dando la influencia del colonialismo en la construccién de estas “verdades histéricas”.
Thurner particularmente se centra en la invencién del nombre Perti como “evento
abismal”, indagando la forma en la que ese nombre no solo refleja los deseos de los
conquistadores, sino también un “violento acontecimiento de ausencia que invalida
la proyeccién” de las identidades en forma definitiva. La significacién del nombre y
del sujeto llamado “Pert” seria derivada de una experiencia abismal.
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2. El nombre Amazonas

Este nombre deriva de “amazona”, del latin amdzon y, a su vez, del griego antiguo o
apofv. Estas palabras designaban a mujeres guerreras de la mitologia griega que
aparentemente fueron encontradas —o por lo menos descritas— en varias crénicas,
en diferentes lugares, durante lo que hoy se denomina la conquista de América. Las
amazonas, desde la perspectiva griega, fueron consideradas figuras liminales que re-
presentaban lo salvaje (Bartra 2011, 25). Constituian un “reflejo distorsionando” del
mundo griego pues inspiraban terror y fascinacién (Tyrrell 1989, 14). Su ser contra-
venia el imperativo griego que dictaba que los jévenes debian convertirse en guerreros
y las mujeres en esposas y madres de guerreros, ellas rechazaban la maternidad de
hombres y preferian las armas (Tyrrell 1989, 14).

La localizacién de estas mujeres guerreras en las selvas y rios de lo que hoy
llamamos Amazonia comenzé con los testimonios de Fray Gaspar de Carvajal
([1542] 1894), un cronista presencial de la primera navegacién europea del rio que
luego se denominaria Amazonas, a cargo de la expedicién de Orellana en 1542. El
motivo de la expedicién era encontrar el pais de la canela (Carvajal [1542] 1894,
3). Desde entonces, la riqueza de esta regién ha sido motivo de debate e indagacién
al formar parte de la imaginacién europea y americana. En la relacién de Carvajal,
las amazonas se retratan a partir de tres testimonios que resultan dificilmente vero-
similes —considerando que al parecer los espafoles no contaban con “una lengua”
o con un traductor para este espacio multilingiiistico— y a partir de una batalla.
En este encuentro se confirmaba que solo usaban a los hombres para procrear, que
regalaban a los nifios, que se amputaban los senos, que eran guerreras y que tenian
muchos vasallos.

Estas mujeres son muy blancas y altas y tienen muy largo el cabello y entrenzado y
revuelto a la cabeza, y son muy membrudas y andan desnudas en cuero, tapadas sus
vergiienzas, con sus arcos y flechas, en las manos haciendo tanta guerra como diez
indios; y en verdad que hubo mujer de éstas que metié un palmo de flecha por unos
de los bergantines y otras que menos, que parecian nuestros bergantines puerco espin

(Carvajal [1542] 1894, 60).

El cronista describe un enfrentamiento en el que aparentemente los espafoles resul-
taron victoriosos, aunque heridos. La experiencia de contacto del relato muestra un
embotellamiento de emociones: los espafioles se alegraron al ver un gran poblado; los
indios, vasallos de las amazonas, se rieron y se burlaron de los conquistadores y apa-
rentemente pretendieron prenderlos; iracundos, los espafoles castigaron las burlas
con arcabuces y ballestas, empleados “porque pensasen y supiesen que tenfamos con
qué los ofender” (Carvajal [1542] 1894, 58). Las amazonas actuaron y los espanoles
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—después de herir a una de sus capitanas— huyeron por el rio que en adelante lleva-
ria —o al menos deberia llevar— el nombre de Amazonas.

Sin embargo, la veracidad del relato de Orellana fue puesta en duda desde muy
temprano. Uno de los criticos fue Francisco Lépez de Gémara, quien en 1552 califi-
c6 de “disparates” las historias acerca de las amazonas. Seglin este, no era creible que
una “mujer se corte o queme la teta derecha para tirar el arco, pues con ella lo tiran
muy bien”, tampoco encontraba convincente que estas mujeres mataran o desterra-
ran a sus propios hijos, “ni que vivan sin maridos, siendo lujuriosisimas” (Lépez de
Goémara [1552] 1921, 206). Finalmente, este cronista sentencié que antes de Ore-
llana ya se habia levantado “semejante hablilla” de amazonas en el nuevo mundo y
que “nunca tal se ha visto ni se verd tampoco en este rfo” (Lépez de Gémara [1552]
1921, 206). Curiosamente, el mismo Lépez de Gémara ([1552] 1921, 204) opté por
llamar a esta via fluvial Rio de Orellana.

El origen del nombre del rio Amazonas ha estado histéricamente marcado por
controversias legales y religiosas. Segtin se documenta, Gaspar de Carvajal y Fran-
cisco de Orellana —los primeros exploradores de la regién— enfrentaron acusaciones
de traicién en tribunales, afadiendo un estigma de falsedad a la nomenclatura
del rio. Ademds, Roberto Chauca (2015a, 2015b) destaca que la nominacién del
rio fue objeto de intensas disputas entre franciscanos y jesuitas. Los franciscanos
proponian llamarlo San Francisco, en honor a una expedicién anterior en la regién
(Maldonado [1640] 1941, 5; De la Cruz [1651] 1941, 23), mientras que los jesui-
tas defendian los nombres asignados por la expedicién de Orellana: Rio Amazonas
o de Orellana.

Cristébal de Acufia ([1641] 2009) —un jesuita reconocido por su libro de 1641
sobre un viaje desde Quito al Atldntico— se convirtié en un defensor crucial de la
veracidad del relato de Orellana sobre la existencia de las amazonas. Argumentaba
que su historia era tan ampliamente difundida entre diferentes naciones que seria
inverosimil considerarla falsa. En este complejo entramado de controversias y na-
rrativas, Acufia no solo apoyé la denominacién del rio, sino que comenzé la institu-
cionalizacién de una de las utopias mds conocidas en la Amazonia: las reducciones
jesuitas. Este contexto revela que la nomenclatura y la historia de la regién han estado
arraigadas en disputas de toda indole desde sus primeros dias de exploracién.

La Amazonia fue un espacio de importancia global para los jesuitas. Para Cristébal
de Acuna ([1641] 2009, 163), “al pobre ofrece sustento, al trabajador satisfaccion
de su trabajo, al mercader empleos, al soldado ocasiones de valer, al rico mayores
acrecentamientos, al noble honras, al poderoso estados y al mesmo rey un nuevo
imperio”. Sin embargo, esta empresa jesuita se enfrentd a maltiples desafios, desde la
diversidad de lenguas y culturas indigenas hasta la difusién de enfermedades (Mer-
cado 2005;' Rodriguez 1684). Al mismo tiempo, la visién de la Amazonia fluctué

1 Esta obra de Pedro de Mercado fue escrita entre 1680 y 1701.
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entre considerarla un edén, la realizacién de la profecia de una nueva Jerusalén o una
“fortaleza del demonio” llena de peligros y tribulaciones (Rodriguez 1684, 414).

La Amazonia adquiri6 un fuerte valor para la afirmacién del Pert y del nuevo
mundo. Antonio de Ledn Pinelo, un jurista, historiador y escritor nacido en Espafia
en 1595 —pero criado en el Pert colonial—, en su obra E/ paraiso en el nuevo mundo,
postul6 una visién de la Amazonia peruana donde la consideraba el verdadero parai-
so terrenal. En su andlisis, Le6n Pinelo sostenia que la zona equinoccial en la que se
encuentra la Amazonia peruana es “donde quiera que se considere el més calificado
y preeminente por naturaleza de todos los del mundo” ([1656] 1943, 38). El jurista
afadia a este pensamiento una observacién meteoroldgica, notando que la altura de
los Andes producia un equilibrio climdtico que volvia templada la zona a pesar de su
proximidad al Ecuador. En esta visién, la Amazonia y los Andes se complementan
para formar un Jocus amoenus, un lugar agradable y templado donde los habitantes
no padecen frio ni excesivo calor, que seria ideal para el paraiso (Thurner y Canizares
Esguerra 2023).

Asimismo, Fray Joseph de Acosta encontraba en el Amazonas un emblema del
nuevo mundo. “Entre todos los rios no sélo de Indias sino del universo mundo, el
principado tiene el rio Maranén o de las Amazonas” ([1590] 1962, 122). Para este
cronista, el Amazonas comprendia también las ciudades del Paytiti y el Dorado y su
relevancia geogréfica trascendia lo local, incluso lo continental, al tener una impor-
tancia cdsmica, pero también metafisica y simbdlica porque suponia que la palabra
de Dios se habia extendido por todo el orbe (De Acosta [1590] 1962).

A medida que se adaptaban a este complejo entorno, los jesuitas desarrollaron una
ciencia empirica que incorporaba conocimientos indigenas en sus propias pricticas
y cartografias, por ejemplo, el caso del mapa de Samuel Fritz (Altic 2014), estudiado
por Chauca (2015b). Este esfuerzo jesuita en la Amazonia formaba parte de una
ambiciosa estrategia global y no simplemente de empresa misionera periférica de
conversién (Caneque 2016, 18; Ferndndez-Salvador 2014).

Sobre esta importancia reclamé en su momento Manuel Rodriguez (1684, 380)
“el trabajar por estos indios pobres (tanto que andan desnudos, como bestias) es causa
de grande mérito, y efecto de mucha virtud, mds que trabajar por los ricos de China”.
Es decir, que Rodriguez ofrecia una lectura providencialista donde situaba la labor
jesuita en el Amazonas en ventaja a China.

Sin embargo, esta labor jesuita en la Amazonia colonial culminé en 1767 con su ex-
pulsién de los reinos y provincias de las coronas de Espafia, Portugal y Francia. El padre
Juan de Velasco (1789, 180) senalaba que las “las pestes y epidemias, las sublevaciones
indianas” y “las invasiones de los portugueses” fueron obstdculos, mientras que las me-
morias del padre Manuel Uriarte, publicadas en 1952, revelan el impacto emocional y
espiritual del destierro de la orden. “No puedo explicar cudn grande turbacién (...) que-
dé por més de media hora como lerdo e insensato” (Uriarte [1771-1773] 2021, 344).

Paginas 113-129 ISSN: 1390-1249 e e-ISSN: 1390-8065



La Amazonia como abismo: una aproximacién desde la historia intelectual

La expulsién de los jesuitas —muchos fueron a Italia e Inglaterra— representé no solo el
fin de su misi6n espiritual en la Amazonia, sino también un cambio en la geopolitica y
en la cultura de América y de Europa. Uriarte lamentaba la “orfandad” en que queda-
ron los indigenas amazdnicos, describiéndolos en un tono mads afectivo y llamdndolos
“delicias mifas mayorunas, iquitos y yameos” (Uriarte [1771-1773] 2021, 365). Este
evento también precipité una crisis de significado teolégico y politico en la Amazonia.
La influencia jesuita, sin embargo, contribuirfa a largo plazo a afirmar el papel de Quito
y; eventualmente, del Ecuador en la incorporacién del Amazonas en su rol de territorio.

El vacio dejado por los jesuitas, que luego de ser desterrados de América perdieron
su proyecto, fue ocupado por el discurso ilustrado secular europeo y americano. De
acuerdo con Thurner y Canizares-Esguerra (2023), este discurso oculté en muchas
ocasiones los saberes ibéricos y americanos previos y ademds se aduefi6 de ellos. Por
ejemplo, Charles Marie La Condamine, cientifico y explorador francés, es especial-
mente reconocido por su diario y por el mapa desplegable que realizé durante su mi-
sién geodésica en la Amazonia junto a otros destacados cientificos, entre ellos Louis
Godin y Antonio de Ulloa. Aunque no encabezaba la expedicién, La Condamine
se convirtié en una referencia obligatoria en la historia y en la geografia amazénica,
estableciendo un paradigma ilustrado en la comprensién del Amazonas. En términos
académicos, su trabajo sigue siendo una fuente de autoridad y se considera que su
narracién establece las nociones espaciales de la ilustracién francesa sobre el Amazo-
nas y sobre su gente.

A pesar de que las contribuciones de La Condamine se apoyaban en los trabajos
previos de exploradores jesuitas y de otros autores, implementé una estrategia de
difusién mds efectiva. Al agregar un mapa desplegable y redactar su diario de forma
mids accesible y en primera persona, logré convertirse en un “gran descubridor”. De
esta manera, el relato de La Condamine lo pone en el centro, ocultando sus fuentes
y reduciendo el papel de sus guias y cargueros a una mera invisibilidad. En contraste
con los jesuitas, su discurso es uno de los més distépicos en cuanto a los indigenas, y
particularmente contra los amazénicos.

Tiene por base la insensibilidad. Dejo a vuestra eleccién si debe honrdrsela con el
nombre de apatia o envilecerla con el de estupidez. Nace, sin duda, del corto nimero
de sus ideas que no se extiende mds alld de sus deseos. Glotones hasta la voracidad,
cuando tienen con que satisfacerla; sobrios, si la necesidad los obliga, hasta carecer de
todo, sin parecer desear nada; pusilénimes y poltrones con exceso, si la embriaguez no
los transporta; enemigos del trabajo (...). Sin objeto y sin designio pasan su vida sin
pensar y envejecen sin salir de la infancia de la que conservan todos los defectos (La

Condamine [1751] 1962, 40).

El discurso ilustrado de La Condamine sobre los habitantes fue ampliamente com-
partido por los viajeros ilustrados. En su diario repetidamente empleaba lenguaje
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despreciativo o distdpico para caracterizar a los indigenas o nativos comunes de la
regién, lo que marcaba una cierta discontinuidad con los relatos misioneros previos
que enfatizaban la diversidad y complejidad de estas naciones, aunque estos tam-
bién hablaban del salvajismo. Con su discurso, La Condamine no solo informa so-
bre el Amazonas y su potencial para la ciencia y la explotacién econémica, sino que
instituy6 una forma de comprender y categorizar a su gente, a los que consideraba
obstdculos para el progreso, una forma que ha tenido efectos duraderos y a menudo
negativos en la percepcién y en el tratamiento sobre la poblacién indigena.

Segtn Neil Safier (2023), Alexander von Humboldt siguié las huellas de La
Condamine. A menudo despreciaba las poblaciones indigenas, su visién sobre ellas
y sobre su antigua “semicivilizacién” es claramente orientalista (Safier 2023, 163;
Thurner 2023, 197). A pesar de los intentos recientes de dignificar a Humboldt
como un promotor de los derechos humanos y del ambientalismo, observamos que
su discurso ilustrado fue una de las causas de que se considerara la condicién indigena
un obstdculo distépico.

El barén prusiano abordé el estudio de la Amazonia con una mezcla de escepticis-
mo y fascinacién, enfocindose en desmitificar las fébulas de la regién, entre ellas la de
El Dorado. La geogratia de El Dorado tiende a desplazarse: se concibi6 originalmente

120 en las islas del Caribe, luego cerca del litoral venezolano, posteriormente en Barranca
(rio Magdalena), Bogotd, en los Llanos (rfo Guaviare) y finalmente en la Amazonia,
cambiando de sitio con el avance de los conquistadores (Ramos 1973).

Humboldt, a través de observaciones meticulosas y de sus exploraciones avanzadas
de los rios Amazonas y Orinoco, contribuyé a otros mitos, entre ellos el del origen
oriental de los incas (Humboldt 1826, 43). Ademas, establecia una divisién entre las
“sociedades costeras y agricolas” y las comunidades de la selva amazénica, las cuales
poseian una “salvaje independencia” y estaban fuera del alcance de la civilizacién eu-
ropea que, segiin ¢l, menguaba a medida que se alejaba de la costa (Humboldt 1826,
74, 207).

Su enfoque también se destacaba por un interés en el potencial mineral y exporta-
dor de la Amazonia, un dngulo poco abordado por autores anteriores, por ejemplo, los
jesuitas. Sin embargo, esa perspectiva parecia omitir el rol de los conocimientos y de
los sistemas administrativos hispanos de la region, centrdndose en pintar un cuadro
de una Amazonia mal administrada y desconocida, en lugar de enriquecer o desafiar
las tesis existentes.

Humboldt y La Condamine desconocian y ocultaban mucho del saber hispano que
recopilaron, a diferencia del peruano Unanue, que mantuvo una perspectiva critica y
peruana frente a la ciencia histérica europea. José Hipélito Unanue fue un cientifico
ilustrado que abordé la Amazonia desde una perspectiva cientifica y apostélica, a me-
nudo construyendo su narrativa desde los informes de viaje del padre Fray Narciso
Girbal y Barcel6. Unanue consideraba que la exploracién de este era una “empresa que
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ha costado tantos debates en otros tiempos, parece estar reservada al zelo desinteresado
y verdaderamente apostélico del Padre Girbal” (Unanue 1791, 291) y se mostraba op-
timista sobre las potencialidades del Marandn y de sus afluentes pues podrian ser rutas
comerciales. Para él, El Dorado ya no era un mito, sino un proyecto cientifico y comer-
cial de “integracion global” donde las rutas fluviales permitirian un enriquecimiento
mutuo entre las regiones. “Por el Pastaza y Marafién enviarfa Quito sus pafios y estatuas
(..). Opulento con sus ferias, San Joaquin de Omaguas, ya no desmentirfa la idea que
se tenfa de él, cuando se crey6 capital del Imperio del Dorado” (Unanue 1791, 65).

Unanue también destacé la importancia del papel de los misioneros franciscanos
para incidir en la implementacién de cambios y civilizacidn, y veia en la fe catdlica
un mecanismo de transformacién social y espiritual para los indigenas. Contraponia
este enfoque a las criticas al deismo de su época. “Sentimientos inefables que jam4s
podrdn borrar, ni la barbarie, ni la idolatria, ni los perniciosos y perversos deistas de
nuestro siglo” (Unanue 1791, 80). Por tanto, su visién de la Amazonia era multifacé-
tica y abarcaba aspectos cientificos, comerciales, politicos y espirituales. Se preocupa-
ba por la piraterfa y por las invasiones portuguesas, las cuales consideraba amenazas
a la estabilidad de la regién. “Pasear casi todas las fronteras del Pert, asustando 4
aquellos Indios, ¢ inquietindolos con sus piraterias” (Unanue 1791, 264).

Unanue fue el exponente més destacado del periddico ilustrado £/ Mercurio Pe-
ruano. Este se propuso fomentar el movimiento ilustrado desde los saberes hispanos
y peruanos, con la premisa de que el Pert era el pais mds universal del mundo debido
a su inmensa diversidad natural y climdtica. La publicacién construfa un discurso que
buscaba unir la herencia cultural del legado inca y los valores catélicos con la moder-
nidad ilustrada. Estos postulados eran particularmente relevantes para la Amazonia
o para “la montana”, término con el que se denominaba en ese entonces. A través de
sus pdginas se discutian estrategias para explorar, cartografiar y defender esta regién
de intereses extranjeros, en especial de los portugueses, quienes eran considerados
una amenaza a la soberania de las tierras del virreinato del Peru.

Sin embargo, los tres grandes autores ilustrados citados —La Condamine, Humboldt
y Unanue-— coincidian en destacar los inmensos beneficios que podria traer este espacio
al mundo gracias a la ciencia y a la ilustracién. No obstante, la independencia republi-
cana puso en crisis este proyecto ilustrado imperial.

En 1827, Hipdlito Sdnchez Rangel de Fayas y Quiroz ofrecia tres perspectivas so-
bre la Amazonia durante la crisis de independencia. En primer lugar, el autor amal-
gamé una perspectiva catdlica con elementos del Antiguo Testamento en un formato
de diario ilustrado que también abarcaba el 4mbito de la historia natural. Describia la
belleza del paisaje y consideraba que era “la vista mds agradable y deliciosa que puede
imaginarse”, pero advertia que esa belleza solo servia para suavizar “los horrores de la
muerte que 4 cada paso se encuentran” (Sdnchez Rangel de Fayas y Quiroz 1827, 3). En
segundo lugar, Sdnchez Rangel de Fayas y Quiroz intentaba reconciliar las diferencias
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histéricas entre las érdenes franciscana y jesuita (e indirectamente entre las relaciones
quitefas y limefias), superando tensiones que se habian mantenido desde las primeras
exploraciones del siglo XVIIL.

Segiin este religioso, ambas drdenes habian sembrado semillas importantes en la
regién y era crucial reconocer sus esfuerzos conjuntos en lugar de centrarse en las
antiguas disputas, especialmente frente a un nuevo enemigo comin: el movimiento
independentista que amenazaba con borrar todos los rastros de la labor misional
(Sénchez Rangel de Fayas y Quiroz 1827, 2). Finalmente, el texto destacaba la cri-
sis en la que se encontraban Maynas y todo el continente debido a las guerras de
independencia. Sdnchez utiliza el término “crisis” para describir la incertidumbre y
el peligro que apremiaban a los esfuerzos religiosos, mondrquicos y espanoles en la
regién. Crefa que la independencia traerfa una serie de desastres —erupcién, incen-
dio, huracdn y fuego— que amenazaban con destruir los soportes de la civilizacién y
el evangelio, hablando de una “ruina universal de estas regiones” (Sdnchez Rangel de
Fayas y Quiroz 1827, 26), causada por los ideales de la Revolucién Francesa bajo las
huestes de Simén Bolivar y de José de San Martin, peores a los ojos del sacerdote que
la misma reforma luterana. “Se ha levantado todo el abismo contra nosotros” (Sin-
chez Rangel de Fayas y Quiroz 1827, 47).

122 El obispo publicé su obra en 1827, la cual tenia un tono profético donde se pre-
sentaba frente a la Corona como un Nehemias exiliado que predecia la derrota de los
infieles. Aqui la gran provincia amazdnica de Maynas encarnaba a la nueva Jerusalén
(Canizares-Esguerra 2013, 10). No obstante, tras esta experiencia abismal de la in-
dependencia, la reconstitucién amazdnica surgid, justamente, en el republicanismo
ilustrado que Sdnchez Rangel de Fayas y Quiroz combatié.

3. De la selva virgen a la modernidad

En el siglo XIX la percepcién sobre la Amazonia experimentd una gran transforma-
cién: pasé de ser una tierra vista a través de los ojos de cronistas, misioneros, via-
jeros ilustrados y sabios criollos a un territorio nacional que se aspiraba a integrar
mediante politicas republicanas. Si bien estos cambios eran parte de un esfuerzo
mds amplio por construir identidades nacionales y justificar instituciones, su fi-
nanciamiento y condicionamiento a menudo estaban vinculados directamente a
los intereses estatales.

Para comprender la agencia y el papel de los Estados en la creacién de fronteras,
Pilar Garcia Jorddn, en su libro Cruz y arado, fusiles y discursos (2001), analizé la for-
ma en que se concibié, desde la perspectiva estatal de Perti y Bolivia, un espacio des-
tinado a la civilizacién y el progreso. De acuerdo con la autora, estos Estados delega-
ron en los misioneros catélicos tres funciones: econémica, con la transformacién del
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sujeto amazdnico en autosuficiente y productivo; ideolégica y politica, para convertir
al salvaje en ciudadano; y geoestratégica, buscando la incorporacién republicana del
“Oriente al Pert y Bolivia” (Garcia Jorddn 2001, 13).

Esta utopia republicana chocé con los intereses de las élites locales, con las limi-
taciones de los Gobiernos y con el uso de estrategias punitivas, por ejemplo, las “co-
rrerfas” y los cambios de las propias instancias estatales respecto al rol de las misiones,
lo que derivé en una incorporacién parcial de este espacio. Natalia Esvertit Cobes
aborda un tema similar para comprender el papel del Estado republicano ecuatoriano
en la creacién del Oriente. La autora analiza el apoyo a las misiones, la promocién
de emigraciones, la construccién de vias de comunicacién y el aprovechamiento de
empresas extractivas. Lo anterior contribuyé a la creacién de una imagen simbdlica
del Oriente, del que se crey6 que seria “un nuevo El Dorado que traeria la salvacién
nacional” (Esvertit Cobes 2008, 248).

Sin embargo, el aspecto mds destacado de este periodo fue la invencién de que
la Amazonia era una “selva virgen” y que contaba con una vegetacién lujuriosa que
invitaba a ser conquistada de la mano de la ciencia y de la repablica (Osculati [1854]
2003; Raimondi 1862). En el imaginario, la regién constitufa una gran reserva de
flora y fauna y también un espacio moralmente puro, un lienzo en blanco sobre el
cual proyectar multiples agendas estatales y nacionales.

Este imaginario permitia que los pueblos indigenas fueran situados dentro de dis-
tintas narrativas: en algunos casos se les consideraba obsticulos a superar para la reali-
zacién de utopias republicanas, y en otros eran meros componentes necesarios para la
conformacién completa de la nacién. Este dualismo refleja la complejidad de relaciones
entre el Estado y los pueblos indigenas, a los que no se les consideraba un desafio insu-
perable, sino un elemento maleable dentro del gran esquema de la civilizacién.

En los albores del siglo XX el puerto fluvial de Iquitos se convirti6 en el epicentro
de una economia en rdpida expansién impulsada por la fiebre del caucho. El auge fue
tal que convirtié a Pert en el lider de la explotacién cauchera en la regién andina,
aunque a nivel global su participacién quedaba eclipsada por Brasil. Este torrente de
prosperidad embelleci6 Iquitos con arquitectura de lujo, importando materiales de la
cuna de la cultura europea, especialmente desde Espana y Portugal.

La ciudad no solo se jactaba de poseer una obra de Gustave Eiffel y casas adornadas
con azulejos traidos desde la peninsula ibérica, sino que también lucia joyas de disefio
italiano en sus puertos, astilleros y mercados. Incluso se habilité una linea de tranvia,
marcando una era de modernizacién sin precedentes. Todo parecia alinearla con la vi-
sién casi profética de Unanue, quien a fines del siglo XVIII habia anticipado la llegada
de un nuevo El Dorado, impulsado por los avances de la tecnologia y de las artes.

Esta bonanza permitié a Iquitos y, por ende, al pais, sacudirse el estigma de “la
tragedia nacional” legada por la guerra del Pacifico y por la pérdida de territorios ricos
en guano, impulsando un despegue econémico asombroso. Sus arcas se engrosaron
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de manera significativa gracias a los lucrativos ingresos de la exportacién del “oro ne-
gro’. Sin embargo, toda medalla tiene su reverso: ese tiempo ocultaba un lado oscuro
que identificaria la historia del caucho con la barbarie.

La crisis del caucho se agravé con el colapso de su precio a nivel mundial, en parte
debido a las plantaciones de Indonesia que usaban semillas originarias de Loreto, Pera.
Esto ha sido senalado por Chirif (2017) y por Santos-Granero y Barclay (2002), pues
consideran que se tratd de un caso de piraterfa bioldgica. La sobreexplotacion llevé
a la degradacién ambiental y a la extincién de drboles de caucho en las regiones del
Putumayo y Napo.

Ademds del costo humano y ambiental, la crisis tuvo también implicaciones po-
liticas. De acuerdo con Hardenburg (1912), la explotacién del caucho manché la
imagen de Perd, el Putumayo fue denominado el paraiso del diablo. Taussig (2012,
97) explica que Hardenburg se basé en las denuncias publicadas en los periédicos pe-
ruanos La Felpa y La Sancién, que describian la situacién del Putumayo y denuncia-
ron las atrocidades cometidas por la empresa de Julio César Arana, poniendo en crisis
la representacién de la agencia civilizadora que la republica aristocrdtica construyé
respecto a la selva peruana (Varela Tafur 2017, 86). Finalmente, los escindalos del
Putumayo fueron aprovechados por Colombia para mejorar su situacién geopolitica,

124 cuyo espacio fue invadido con una operacién encabezada por Julio César Arana. El
resultado final del litigo fue que Colombia gané territorios en el trapecio Amazénico
y en la cuenca del Caquetd.

José Eustasio Rivera ([1924] 1985), en la novela La vordgine, presentaba la Ama-
zonia como una “cércel verde”, un espacio complejo y aterrador que simbolizaba los
peligros fisicos, la corrupcién moral y espiritual. La selva no solo era un escenario
pasivo, era mds bien un personaje dindmico y un agente activo en la historia. El autor
nos adentra en la selva, en un infierno metaférico donde las ambiciones y los pecados
de los personajes los atrapaban en un ciclo de degradacién moral y fisica.

La visién de Rivera se expandié para incorporar la explotacién indigena y los
devastadores efectos de la fiebre del caucho, subrayando que esta riqueza era, en ulti-
ma instancia, ilusoria. Las mismas personas que buscan explotar la selva terminaban
siendo también victimas, atrapadas en una trampa de su propia creacién. Rivera, por
lo tanto, ofreci6 una critica compleja de las dindmicas de poder, de explotacién y de
deshumanizacién que la selva amazénica ponia en primer plano.

La selva trastorna al hombre, desarrollindole los instintos mds inhumanos, la crueldad
invade las almas como intrincado espino; y la codicia quema como fiebre. El ansia de
riquezas convalece al cuerpo ya desfallecido, y el olor del caucho produce la locura de

los millones (Rivera [1924] 1985, 174).

Los escdndalos del Putumayo se inscribieron y derivaron en guerras fronterizas, lo
que hizo atin mds turbio el discurso sobre la regién. Pert sintié que estaba perdiendo
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su territorio frente a Colombia en el conflicto de la Guerra de Leticia (1932-1933).
Desde Ecuador, en cambio, la visién que se tenia de Pert era la de un victimario. En
1941, una guerra entre estos dos paises marcé el fin de las aspiraciones ecuatorianas
sobre la antigua provincia de Maynas y un acceso al rio Amazonas.

A pesar de los conflictos territoriales, la narrativa sobre la Amazonia comenzé a
transformarse. En Ecuador, el presidente Velasco Ibarra vefa en el “oro negro” —el
petréleo— la solucién a los problemas nacionales. La Amazonia pasé a ser la regién del
futuro, capaz de resolver las necesidades de energfa, pobreza y justicia social (Velasco
Ibarra 1974).

En el caso de Pert fue Fernando Belatinde, presidente y arquitecto, quien intro-
dujo una nueva utopia: la marginal de la selva, una carretera que bordearia todo el
continente. Prometié que “cuando América se mire a si misma en su gigantesco espe-
jo amazdnico, verd que es mucho mds hermosa y fuerte de lo que ella creia” (Beladnde
2012, min. 14:32), esto lo auguré a su retorno de la Cumbre de la Organizacién de
los Estados Americanos (OEA) en Punta del Este en 1967 (Belatinde 2012). Anun-
cié que se extenderia por cinco paises andinos y que seria un camino que rodearia la
Amazonia, cuyos trabajos de construccién ya habian iniciado en Pert. Su proyecto
modernizador apuntaba a recuperar para su pais la grandeza del Tahuantinsuyo me-
diante la integracién vial amazénica. Medio siglo después de la crisis del caucho, el
mito de la Amazonia recuperé su esplendor y surgieron nuevas utopias.

4. Espejo y abismo: conclusiones

Las utopias y las agencias histdricas pueden ser presentadas como espejos donde el
sujeto conquistador y conocedor precisamente se proyecta y se ve reflejado, algo que
sugiri6 O’Gorman (1996) en su obra La invencion de América. Por otra parte, los
cambios de discursos se dieron en circunstancias donde surgieron lo que llamamos,
siguiendo a Palti (2005), la experiencia abismal. A modo de conclusién, se exponen
ambas metdforas en relacion con la Amazonia.

La nocién de “frontera abismal” ofrece una herramienta analitica valiosa para com-
prender la complejidad de la Amazonia, particularmente de las regiones peruana y
ecuatoriana. Para Elfas Palti (2005), se trata de espacio de “crisis de inteligibilidad” en
el que la Amazonia se convierte en un lugar donde los significados preexistentes colap-
san y los proyectos nacionales o imperiales encuentran sus limites. Este espacio resiste
la simplificacién debido a su geografia inaccesible y a su rica diversidad de ecosistemas,
lo cual lo convierte en una “frontera abismal” donde las utopias proyectadas y las narra-
tivas nacionales o imperiales son constantemente cuestionadas y deben ser reevaluadas.

En linea con las propuestas de Mark Thurner (2009), la Amazonia también
puede ser considerada un “evento abismal”, un hecho histérico que no solo es
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geogrificamente determinado, sino que también es una huella del abismo que yace
en el fondo de todo sujeto, surgido de una crisis o de una brecha conceptual. En
este sentido, la Amazonia es un espejo que refleja las ambiciones y las limitaciones
de las naciones que buscan comprenderla, controlarla o explotarla, poniendo en
evidencia los limites de la razén y de la politica en un entorno tan desafiante.

Mis alld de su riqueza ecoldgica y de su biodiversidad, la regién es también una
geografia fronteriza del abismo, en el sentido que presenta limites casi intransitables
y a la vez irresistibles que han sido fisicos y también conceptuales. A lo largo de los si-
glos, en las crénicas y en las exploraciones los Andes constituyen una frontera natural
que separa dos mundos: lo conocido y lo insondable. No es solo un espacio fisico por
conquistar, sino un limite epistemolégico que pone en crisis la capacidad humana
para comprender y dominar la naturaleza. El abismo, en este contexto, no es solo un
paisaje sino una metéfora del conocimiento y de la ignorancia.

El concepto de abismo en la Amazonia no se limita a la crisis conceptual o a la
geografia inaccesible, también se manifiesta en la conquista espiritual de la regién.
Durante los siglos XVII y XVIII las misiones jesuitas fueron un proyecto sacrificial,
un descenso al abismo en busca de almas para evangelizar. Esta narrativa de sacrificio
y martirio dio a la regién una dimensién metafisica que trascendia su geografia y

126 biodiversidad, convirtiéndola en un espacio de lucha espiritual. La expulsién jesuita,
por tanto, no fue solo un cambio politico, sino una crisis abismal que dejé un vacio
en el intento humano de dar sentido a este territorio.

En el periodo republicano el “abismo” se transformé en “selva virgen”, un espacio
lleno de posibilidades para las nacientes reptblicas. Fue visto como un territorio que
podia incorporarse a las naciones a través de la ciencia y de la exploracién y tam-
bién podia ser objeto de disputas limitrofes. Sin embargo, esta visién optimista se
derrumbd en el siglo XX cuando la explotacién cauchera y los conflictos fronterizos
arrojaron una sombra de violencia y tragedia.

Mark Thurner (2023, 25) afiade otra capa a esta complejidad, sugiriendo que el
nombre, en este caso del “Perd”, fue un “espejo del deseo”, marcado por un “violento
acontecimiento de ausencia” que dio lugar a un nuevo sujeto abismal. Por su parte,
Michael Taussig (2012, 161) lleva la discusién hacia territorios mds oscuros, apun-
tando al terror y a la mimesis, los sujetos coloniales no solo se proyectan, sino que
también se convierten en la barbarie que inventaron. Ambas nociones conllevan una
mirada histdrica de la Amazonia, la cual encarna la figura de espacio abismal que no
se deja seducir.
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