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Resumen
Desde hace décadas, en el Sur y en el Norte Global han surgido iniciativas encaminadas a restablecer los mercados cam-
pesinos en zonas urbanas con el objetivo de que agricultores y agricultoras puedan vender la producción directamente 
al consumidor final para obtener toda la ganancia comercial. Esto se encuadra en una serie de estrategias dirigidas a 
alcanzar la autonomía de un circuito agroindustrial que impone precios y condiciones de producción. En ocasiones, 
las restricciones de movilidad por causa de la pandemia de la covid-19 dificultaron el funcionamiento de estos merca-
dos. En este sentido, se explora cómo el campesinado enfrentó esta situación. Para ello, se analizaron dos casos: uno 
situado en los Andes septentrionales (Cotacachi, Ecuador) y el otro en la Europa mediterránea (Barcelona, España). 
De este modo, el estudio se sustenta en etnografías de larga duración a través de la aplicación de técnicas de investiga-
ción cualitativas y la revisión de material de archivo y de hemeroteca. Se llega a la conclusión que los campesinos y las 
campesinas respondieron eficazmente a la emergencia a nivel económico (en cuestión de días crearon mecanismos para 
seguir manteniendo la venta directa al consumidor final) y político (denunciaron y enfrentaron las políticas restrictivas 
de forma organizada y exitosa), con lo cual se descubre cómo las estrategias aplicadas por el campesinado fueron, en 
muchos aspectos, similares.  

Descriptores: Barcelona; Cotacachi; covid-19; mercados campesinos; pueblos indígenas; resistencia campesina.

Abstract
For decades, initiatives have emerged in the Global South and North with the aim of reestablishing peasant markets 
in urban zones so that farmers could sell their production directly to consumers and receive all the profits. This has 
been framed in a series of strategies aimed at achieving autonomy from agro-industrial circuits that impose prices 
and conditions of production. Mobility restrictions due to the COVID-19 pandemic complicated the functioning of 
these markets at times. This article explores how the peasantry confronted this situation. Two cases are analyzed –one 
situated in the northern Andes (Cotacachi, Ecuador) and the other in mediterranean Europe (Barcelona, España). 
The study is based on long-term ethnographies through the application of qualitative research methods and the 
revision of archival materials and newspapers. It is concluded that peasants responded efficiently to the emergency 
in economic terms (in days, they developed mechanisms to maintain direct sale to consumers) and in political terms 
(they denounced and confronted restrictive policies through successful organizing). It is shown how peasant strategies 
applied were similar in many respects.  

Keywords: Barcelona; Cotacachi; COVID-19; peasant markets; Indigenous communities; peasant resistance.
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1. Introducción

En las últimas décadas, en zonas urbanas del Sur y del Norte Global han resurgido 
los mercados campesinos. En ellos, agricultores y agricultoras venden sus excedentes 
directamente a consumidores y consumidoras. En el mercado convencional la gran 
distribución y la industria transformadora no solo obtienen la mayor parte del be-
neficio comercial, sino que también establecen condiciones en el proceso productivo 
(Gascón, Solà y Larrea 2021). La venta directa, en cambio, aumenta los beneficios de 
quienes se dedican a la agricultura al quedarse con ese margen comercial.

Esto se encuadra en una serie de estrategias dirigidas a alcanzar la autonomía de 
un circuito agroindustrial que impone precios y condiciones a quien produce (Van 
Der Ploeg 2008). Estas estrategias pasan por rediseñar la finca agraria, adaptando al-
gunas características del modelo de producción campesino. Por ejemplo, abandonar 
la especialización productiva y extremar la diversificación permite depender menos 
de costosos insumos agrotóxicos destinados al control de plagas y a la recuperación 
de la fertilidad del suelo. En esta línea, vender directamente al consumidor final re-
sulta clave para independizarse de un mercado convencional que obliga a producir 
aplicando determinados paquetes tecnológicos y establece el precio de la cosecha sin 
considerar los costos de producción (Van Der Ploeg 2008). Por esta razón, y aunque 
los mercados campesinos son un nicho de mercado pequeño en la estructura agroa-
limentaria global, su papel en la economía de las familias agricultoras que participan 
en ellos es significativo.

En el presente artículo se analiza, de forma comparativa, dos experiencias en las 
que el campesinado aplicó estrategias de este tipo. Las dos concuerdan en la prácti-
ca: la venta directa al consumidor final a través de mercados campesinos urbanos. 
También en que surgieron explícitamente bajo la bandera de la soberanía alimen-
taria, concepto desarrollado por movimientos campesinos globales que reclaman su 
derecho a controlar el sistema agroalimentario.1 Igualmente, coinciden en que ambos 
mercados se establecieron a mediados de la segunda década del siglo XXI. Se dife-
rencian en el contexto en que se sitúan: una, en la Europa mediterránea y en una 
urbe grande (Barcelona, España); la otra, en la capital de un municipio rural de los 
Andes septentrionales (Cotacachi, Ecuador), donde quienes producen son indígenas 
kichwas. Sin embargo, a pesar de tratarse de dos contextos tan diferentes, ambos se 
enfrentan a retos similares.

El interés del artículo es analizar el grado de consolidación de ambos mercados 
campesinos y ahondar en las circunstancias que se dieron durante la pandemia de la 

1	 La soberanía alimentaria es un concepto establecido a mediados de la década de los 90 por la Vía Campesina, un movimiento inter-
nacional que engloba organizaciones y sindicatos de productores agrarios de todo el planeta. Se define como el derecho de los pueblos 
a establecer sus propias políticas agrarias y alimentarias, priorizando la producción campesina, diversificada y relativamente poco 
mecanizada y los circuitos cortos de comercialización. Desde su surgimiento, la soberanía alimentaria ha entrado en la agenda política 
y en la académica.
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covid-19 puede ayudar a ello. Las restricciones sanitarias a la movilidad dificultaron 
el funcionamiento de estos mercados. Nuestro interés no es tanto conocer qué 
pasó en ambos mercados durante el confinamiento, sino la forma en que se adap-
taron al estado de excepción y qué estrategias implementaron cuando terminó. La 
pandemia fue una prueba de resiliencia que analizo en dos niveles. Uno de ellos es 
el económico-organizativo, pues indago si sus gestores y participantes fueron ca-
paces de encontrar formas alternativas de llegar al consumidor final y mantener la 
actividad comercial en un contexto de reducción drástica de la movilidad. El otro 
es el político-institucional. En ambos casos la municipalidad intentó prohibir la 
actividad de los mercados aduciendo riesgos sanitarios. Con la pandemia afloró de 
forma perceptible la valoración que las instituciones locales hacían de estas expe-
riencias campesinas. Esto se ahonda en las acciones que productores y productoras 
desarrollaron para enfrentar esas políticas restrictivas.

2. Estado de la cuestión

En ocasiones se ha aducido que la agricultura alternativa al modelo agroindustrial 
es económicamente poco viable (Bernstein 2016; Boltvinik y Archer-Mann 2016). 
Esta corriente afirma que cuando se sostiene es porque las personas encargadas de 
producir obtienen ingresos de actividades no agrarias (Bruce 2019; Carte et al. 2019) 
o porque reciben subsidios que compensan su baja rentabilidad (Kay 2001). Recien-
temente, la preocupación por los impactos ecológicos y sociales de la agroindustria 
ha entrado en el discurso de estas aproximaciones. En este sentido, algunos autores 
detectan que la producción a pequeña escala y diversificada puede tener resultados 
positivos a nivel medioambiental, o incluso ser más favorable económicamente para 
el productor. 

No obstante, aseguran que no pueden superar la producción convencional en lo que 
respecta a ganancia y rendimiento (Flachs 2022; German et al. 2020). Tampoco en la 
capacidad de producir con escasa fuerza de trabajo en contextos en los que la mano de 
obra escasea por la emigración rural o por dedicarse a actividades no agrarias (Carte et 
al. 2010; Sunam y Goutam 2015). Por tanto, los casos de éxito serían escasos y poco 
significativos. Solo funcionan cuando hay un nicho de mercado que reclama este tipo 
de alimentos y está dispuesto a adquirirlos a un precio elevado (Barkley y Wilson 1992; 
Rohe et al. 2022).

Contraponiendo esta visión pesimista, desde finales del siglo pasado se han mul-
tiplicado los estudios de caso que demuestran la viabilidad de los modelos de pro-
ducción caracterizados por la tendencia a una máxima diversificación productiva, al 
uso intensivo de la fuerza de trabajo, a la escasa mecanización, al autoconsumo o a 
la venta directa al consumidor final (Narotzky 2016). Estos estudios reflejan que la 
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producción de tipo campesino genera externalidades positivas: mantiene paisajes va-
liosos (Beillouin et al. 2021; Kremen y Miles 2012), sostiene a un número mayor de 
familias (Ikerd, Devino y Traiyongwanich 1996), reduce la migración rural (Bezner 
Kerr et al. 2022; Vizuete, Oteros-Rozas y García-Llorente 2024) y produce alimentos 
de alta calidad nutricional (Siniscalchi y Harper 2019; Uleri 2018). También que 
ofrecen mejores opciones económicas a quienes producen.

Para estos autores el concepto de viabilidad debería redefinirse. Una visión econo-
micista y sesgada sobre qué es y qué no es rentable penaliza la producción campesina 
y sobredimensiona los resultados de la agroindustria (Cousins y Scoones 2010). En 
cambio, si se adopta una mirada sustantivista, es decir, si se considera que la lógica 
económica campesina no funciona con los mismos parámetros que la agroindustrial 
(Chayanov 1966), la agricultura campesina se convierte entonces en un modelo de 
producción viable. Esto se sustentaría en diferentes factores. Por ejemplo, en una es-
trategia diferente en cuanto al mecanismo de obtención de beneficios: mientras que 
la agroindustria la persigue aumentando la escala de producción e intentando reducir 
los costos, el modelo campesino busca incrementar el valor añadido de su produc-
ción manteniendo un tamaño de explotación acorde a la fuerza de trabajo disponible 
(Durham y Mizik 2021). Se aduce también que en las economías campesinas pluriac-
tivas (la mayoría sigue este patrón) la finca permite un mayor aprovechamiento de la 
fuerza de trabajo (Gascón y Mamani 2022; Kay 2008). Finalmente, enfrenta mejor 
un contexto global en el que los precios agrarios tienden a menguar y se encarecen los 
costos de producción (Altieri, Rosset y Thrupp 1988; Rivera et al. 2018). 

Con relación a este último punto, diversos estudios evidencian que buena parte de 
quienes laboran en la agricultura convencional, sin dejar de hacerlo, cambian ciertas 
prácticas agroindustriales por otras que serían propias del modelo de producción 
campesino, pues les permite conseguir cierta autonomía de un circuito agroindustrial 
que los estrangula (Van Der Ploeg 2008). La hegemonía de la agricultura industrial 
no se debería, por tanto, a una mayor eficiencia tecnológica o a la virtud de la econo-
mía de escala, sino a las relaciones de poder. Concretamente, al control que un oligo-
polio corporativo ejerce sobre la cadena agroalimentaria, que margina e infravalora la 
producción no agroindustrial (McMichael 2013).

La venta directa al consumidor final es una de esas estrategias campesinadoras. Los 
mercados campesinos nunca llegaron a desaparecer de los espacios rurales, pero en 
las zonas urbanas se convirtieron en una rara avis a medida que avanzaba la segunda 
mitad del siglo XX. Sin embargo, parecen haber resurgido en las últimas décadas, 
impulsados por productores y productoras o por organizaciones sociales urbanas de 
carácter medioambientalista. 

En algunos estudios se afirma que el mercado campesino puede quedar lastrado 
por una lógica neoliberal que anima a la competencia, reduciendo los precios y la tasa 
de beneficios medios, marginando a los productores y a las productoras más débiles 
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(Leslie 2017; Rossi, Brunori y Guidi 2008) o convirtiendo los mercados en espacios 
de consumo para la élite urbana (Pasquier-Merino y Buratti 2024). Pero en otros, 
más optimistas, se plantea que permiten al agricultor quedarse con todo el benefi-
cio comercial. De esta manera fortalecen la economía campesina (Mulet y Gascón 
2022). También, se alude a que surge como una estrategia política en las luchas que 
reivindican un cambio de modelo agroalimentario (Van Der Ploeg y Schneider 2022; 
Van Der Ploeg, Ye y Schneider 2023), en línea con lo que Polanyi ([1944] 2017) 
denominó “contramovimiento”: acciones dirigidas a limitar el desarrollo de una eco-
nomía liberal que destruye los elementos más básicos de protección social. Así, el 
mercado campesino se convierte en una estructura que facilita una relación directa y 
autogestionada entre el campo y la ciudad (Huaita-Alfaro 2022). Pero se enfrenta, en 
ocasiones, a mecanismos regulatorios impuestos por las instituciones públicas urba-
nas que dificultan, limitan o imposibilitan dicha relación (Schneider y Cassol 2022).

En la literatura se ha analizado el impacto de la pandemia de la covid-19 en los sis-
temas de producción y distribución agroalimentaria. Sin embargo, los estudios acerca 
de la agricultura familiar y de proximidad son escasos. En los primeros meses de la 
emergencia algunos autores afirmaron que la producción familiar podía ser especial-
mente vulnerable a la crisis (Mhlanga y Ndhlovu 2020), pero la mayor parte consi-
deraron que se abrían oportunidades para la agricultura campesina y agroecológica. 
Esto se debía a las dificultades que padecerían los mercados globales en los siguientes 
años y a un mayor interés del consumidor en productos saludables (Hobbs 2020; 
Kolodinsky et al. 2020; Worstell 2020). Ciertamente, durante los meses en que 
duró el confinamiento se incrementaron diversas formas de comercialización directa 
como la venta a domicilio (Craviotti, Viteri y Quinteros 2021; Saralegui 2022). No 
obstante, este crecimiento se vio lastrado por un marco normativo restrictivo (Gas-
cón 2020) y no se consolidó cuando se regresó a la normalidad (Escribano 2023).

3. Metodología

El presente artículo se sustenta en investigaciones de larga duración en las que se ha 
seguido la formación y el crecimiento de la red de mercados campesinos de Barcelona 
desde su gestación, a mediados de la segunda década del siglo XXI. Mientras que en 
Cotacachi la investigación se inició en la primera mitad de la década de 2010 y las 
últimas estancias fueron en 2022 y 2023, tras el periodo de confinamiento. Estas 
últimas estancias fueron de tres meses de duración.

La metodología utilizada ha sido la etnográfica, dirigida a conocer y comprender 
el comportamiento social, utilizando técnicas de investigación cualitativas: obser-
vación participativa, entrevistas semiestructuradas, conversaciones informales y una 
evaluación retrospectiva de los diarios de campo. La investigación siguió el Código 
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Ético de Integridad y Buenas Prácticas de la Universidad de Barcelona, que asegura 
confidencialidad y conocimiento previo de los y las informantes sobre el objetivo de 
la investigación y evita su identificación. También se revisaron actas de asambleas 
comunales, en el caso de Cotacachi, y el archivo de la red de mercados campesinos 
en el caso de Barcelona.

4. Los mercados campesinos de Barcelona

La Coordinadora de los Mercats de Pagès (mercados campesinos) de Barcelona agru-
paba a ocho mercados de carácter semanal antes de la pandemia. El primero se había 
establecido en el centro de la ciudad a mediados de la década de 2010, impulsado por 
la ONG Xarxa de Consum Solidari. Estos mercados ofrecen alimentos agroecológi-
cos y de proximidad, y quienes participan tienen explotaciones de carácter familiar o 
cooperativo. En algunos casos son propuestas surgidas de proyectos neorrurales, en 
otros, se trata de agricultores convencionales que cambiaron a un modelo agroeco-
lógico. En ambos casos, su objetivo ha sido desligarse del circuito agroalimentario 
convencional en búsqueda de una mayor autonomía (Van Der Ploeg 2008) y una de 
las estrategias que utilizan es vender directamente al consumidor para obtener todo 
el margen comercial.

En la expansión de la red de mercados campesinos también tuvo un papel impor-
tante el Ayuntamiento de Barcelona. En 2015 ganó las elecciones una candidatura 
de izquierda, formada por personas provenientes de diferentes colectivos sociales. El 
cargo de alcaldesa lo asumió Ada Colau, una reconocida activista que laboraba en 
una ONG que tenía la soberanía alimentaria entre sus principales líneas de trabajo. 
El nuevo Gobierno municipal no solo apoyó los mercados campesinos facilitando 
espacios y logística, sino que animó a incrementar su número y su periodicidad. Pero 
la buena entente entre el municipio y el mundo rural quedó suspendida debido a la 
pandemia.

Decisiones institucionales 

El 14 de marzo de 2020, ante la rápida difusión de la pandemia, el Gobierno 
español declaró el estado de alarma en todo el país. En España, las comunida-
des autónomas tienen amplias competencias, pero el estado de alarma centralizó 
temporalmente el poder legislativo y administrativo. Para gestionar la emergencia 
el Gobierno publicó el Real Decreto 463/2020. Las restricciones exceptuaban 
las actividades básicas relacionadas con el abastecimiento alimentario: el Real 
Decreto 463/2020 estableció que las autoridades delegadas debían asegurar el 
funcionamiento de la actividad agraria y la distribución de su producción. Pero 
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la diversidad de circunstancias locales obligó a las delegaciones territoriales del 
Gobierno central, y a los Gobiernos autónomos y municipales en la medida que 
mantenían competencias, a interpretar el decreto. En estas circunstancias, la de-
cisión de cerrar o dejar abierto los mercados campesinos se volvió discrecional.

Cataluña en general, y especialmente Barcelona, reflejan los problemas y contra-
dicciones generados por la indefinición del Real Decreto 463/2020. El 13 de marzo, 
el día anterior a la declaración del estado de alarma, el Gobierno autonómico catalán 
había promulgado una resolución sobre las acciones a tomar por la pandemia (Re-
solución SLT 720/2020). La resolución garantizaba la continuidad de los mercados 
campesinos. Pero la centralización de competencias por el Gobierno central la anuló 
y subordinó todas las medidas al Real Decreto 463/2020. La indefinición de este 
decreto obligó a que cada municipio estableciese sus propias regulaciones. Muchos 
mantuvieron los mercados campesinos abiertos, pero Barcelona optó por cerrarlos. 
El Gobierno catalán volvió a dictaminar su apertura a principios de abril de 2020 
(DARP 2020), pero para ese entonces sus decisiones no eran vinculantes para los 
municipios, por ejemplo, el de Barcelona los mantuvo clausurados. Sin embargo, 
en ningún momento las cadenas de supermercados tuvieron que cerrar sus tiendas e 
instalaciones. Los movimientos sociales sospecharon que estas políticas coyunturales 
que favorecían a los supermercados podían consolidarse una vez terminada la crisis.

Respuesta campesina

Organizaciones agrarias y entidades sociales protestaron por las limitaciones im-
puestas por las instituciones públicas a la comercialización directa de la producción 
campesina. La denuncia se canalizó a través de SOScampesinado, una plataforma 
impulsada por mujeres que trabajaban en agroecología, defendiendo la bandera de 
la soberanía alimentaria. La plataforma se coordinó con más de 700 organizaciones 
campesinas y colectivos sociales del Estado español (Begiristain et al. 2020). El 30 
de marzo remitieron una carta al Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación 
(MAPA) requiriendo, entre otras cosas, el “mantenimiento de los mercados no se-
dentarios de proximidad” (Revista Soberanía Alimentaria, Biodiversidad y Culturas 
2020a). El Ministerio contestó unos días después. SOScampesinado consideró que 
la respuesta era “poco clara y evasiva”, pues se trataba de una misiva formal que no 
esclarecía las incertidumbres generadas a partir del Real Decreto 463/2020 (Revista 
Soberanía Alimentaria, Biodiversidad y Recursos 2020b). El 8 de abril, en los mismos 
términos, se enviaron cartas al Ministerio de Consumo y al de Sanidad. El primero 
organizó un encuentro con SOScampesinado. La plataforma valoró que la reunión 
había sido cordial, pero sin resultados tangibles.

Paralelamente, de forma descentralizada, las organizaciones que conformaban 
SOScampesinado realizaban sus propias reclamaciones a organismos públicos locales. 
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En la ciudad de Barcelona la red de mercados campesinos intentó persuadir al Ayun-
tamiento de que el Real Decreto no obligaba a su cierre. También aseguraban que los 
mercados eran más seguros que los supermercados desde el punto de vista sanitario, 
al situarse al aire libre (Montagut 2020), pero no tuvieron éxito. El 9 de abril organi-
zaciones ciudadanas dirigieron una carta abierta a la alcaldesa Ada Colau indicando 
que se le estaba dificultando a la ciudadanía el acceso a alimentos de calidad. También 
mostraban su extrañeza por la clausura de mercados cuando el Gobierno catalán y la 
Diputación de Barcelona habían aprobado normativas y recomendaciones a favor de 
mantenerlos abiertos, las cuales se estaban aplicando en otros municipios (Coordi-
nadora de Mercats de Pagès 2020). Ciertamente, la presión social fue logrando que 
la mayoría de los ayuntamientos catalanes reabriesen los mercados campesinos. Sin 
embargo, en Barcelona no volvieron a funcionar hasta el 18 de abril, cuando habían 
pasado cinco semanas desde su clausura.

A la par que se coordinaban para hacer presión a las instituciones públicas, los 
productores y las productoras agrícolas impulsaron otras estrategias de venta di-
recta (Batalla et al. 2020). Una de ellas fue la venta por internet. Para ello crearon 
plataformas virtuales de comercialización. Las ventas por esta vía crecieron rápi-
damente, pero no fue una solución fácil: la logística de la distribución a domicilio 
encareció los costos de comercialización y la preparación de los pedidos aumentó la 
carga de trabajo de agricultores y agricultoras. Por otra parte, la mayoría de quienes 
producían no se pudieron articular a estas nuevas redes de comercialización directa 
y no tuvieron otra opción que vender sus productos a través del mercado conven-
cional, sacrificando el margen comercial, o ver cómo se perdían en los campos o en 
almacenes (Bandera 2020).

Valoración

Durante la primera fase de la pandemia la agricultura familiar enfrentó situaciones 
que pusieron en riesgo su viabilidad. Un grupo de productores y productoras que de-
pendían de los mercados campesinos pudieron organizar vías alternativas de comer-
cialización directa, especialmente la venta a domicilio. Otros, en cambio, perdieron 
parte de su producción o tuvieron que comercializarla en el mercado convencional 
por debajo del precio al que vendían habitualmente.

Colectivos sociales y organizaciones campesinas consideraron que las normativas 
del estado de alarma habían sido urbanocéntricas (Batalla et al. 2020). En España 
la legislación y la reglamentación para enfrentar la pandemia se estableció con base 
en las necesidades y características de la ciudad. Igualmente, se puede de hablar de 
“agroindustriacentrismo”: medidas que beneficiaron al modelo agroindustrial en me-
noscabo de sistemas alternativos y autónomos de producción y comercialización. Las 
cadenas de distribución minorista aumentaron su facturación en los establecimientos 
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entre un 12 % y un 15 % (Salvatierra 2020) y un 74 % en sus ventas online (Lema 
2020). Sin embargo, la agricultura familiar y agroecológica tuvo que multiplicar es-
fuerzos para crear urgentemente formas de venta alternativa. Incluso cuando lo logra-
ron, la mayoría de las explotaciones vieron reducidos sus ingresos. Además, se vieron 
abocados a destinar tiempo y esfuerzo en acciones de presión política.

Las medidas políticas tomadas durante el confinamiento supusieron un ataque a 
este sector agrario. En uno de los tantos artículos de urgencia elaborados en las pri-
meras semanas de la emergencia, afirmamos que en Barcelona estas medidas no pare-
cían dirigidas a favorecer a la agroindustria. Recordemos que el Ayuntamiento había 
impulsado los mercados campesinos en años precedentes, por ello no entendimos su 
cierre como un giro político, sino como la persistencia de una ideología desarrollista 
que coloniza mentalidades y que se activa en contextos de crisis cuando la urgencia 
no permite la reflexión (Gascón 2020). 

Sin embargo, posteriormente las entidades que organizaban los mercados cam-
pesinos afirmaron que el Ayuntamiento, aunque seguía teniendo el mismo color 
partidario, había cambiado su política tiempo antes de la pandemia: ponía proble-
mas al establecimiento de nuevos mercados y al funcionamiento de los ya existentes. 
Dirigentes de los mercados campesinos aseguraban que era resultado de la presión 
sobre el consistorio de los mercados convencionales, que los consideraban una com-
petencia. Cerrar la red de mercados campesinos de la ciudad, por tanto, habría sido 
consecuencia de este cambio de política. 

No obstante, la emergencia mostró la resiliencia económica de las experiencias 
agroecológicas, y concretamente de los mercados campesinos urbanos. Finalizada la 
excepcionalidad sanitaria, la red de mercados creció, aun sin el apoyo del Ayunta-
miento. En 2023 ya funcionaban nueve. Poco antes de la pandemia se había lanzado 
el proyecto de abrir micromercados: mercados con pocas paradas, básicamente de 
productos hortícolas, que funcionarían en días laborales. Estos micromercados se 
consolidaron en los años posteriores.

5. El Mercado del Jambi (Cotacachi)

Cotacachi es un cantón rural del norte de Ecuador y extremadamente diverso desde 
el punto de vista ecológico. Sus ecosistemas se sitúan entre las nieves perpetuas del 
volcán Cotacachi, a casi 5000 metros sobre el nivel del mar (m. s. n. m.), y presenta 
zonas subtropicales que descienden hacia el Pacífico hasta los 200 metros. El espacio 
agrícola de la zona andina va de los 2200 m.s.n.m. hasta más de 3000. En esta área 
conviven dos sistemas de tenencia de la tierra. Por un lado, grandes propiedades, 
algunas tecnificadas e intensivas, dedicadas a la producción de especies tropicales, y 
otras extensivas destinadas a producciones que necesitan poca tecnología y fuerza de 
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trabajo (plantaciones de eucalipto, ganadería extensiva, etc.). Por otro lado, minifun-
dios familiares de carácter campesino. En el territorio existen 3225 unidades domés-
ticas campesinas, organizadas en 45 comunidades indígenas kichwa (Ministerio de 
Agricultura y Ganadería 2022).

En el área andina también se localiza la capital cantonal, principal zona urbana 
del territorio. Históricamente, la población indígena campesina ha sufrido violencia 
física y estructural por parte de la población mestiza de la capital. Para enfrentar esta 
situación, en la década de los setenta se organizaron en la Unión de Organizaciones 
Campesinas Indígenas de Cotacachi (UNORCAC). A través de esta entidad consi-
guieron revertir las relaciones de poder que existían en el cantón (Lalander 2010). 
A partir de la década los noventa la UNORCAC también se imbricó en proyectos 
dirigidos a mejorar las condiciones de vida de su base social, atrayendo fondos de 
la cooperación internacional (Ospina 2006). Muchos de estos proyectos se dirigie-
ron a mejorar la producción agropecuaria de la población indígena, aplicando téc-
nicas agroecológicas y los principios de la soberanía alimentaria. Cabe señalar que la 
UNORCAC forma parte de la Federación Nacional de Organizaciones Campesinas, 
Indígenas y Negras (FENOCIN), una de las entidades que fundó la Coordinadora 
Latinoamericana de Organizaciones del Campo (CLOC-Vía Campesina).

En 1996, la UNORCAC consiguió aupar a un indígena al puesto de alcalde de 
Cotacachi, el máximo cargo cantonal. Se trataba, no obstante, de un indígena urba-
no. La población indígena urbana en Cotacachi conforma un colectivo minoritario, 
pero con un peso político destacable. El acuerdo funcionó durante años, pero para el 
año 2005 la relación era cada vez más tensa. Los desencuentros se debieron a diversas 
causas y una de ellas fue la reforma del mercado municipal.

Decisiones institucionales 

A inicios del siglo XXI, y desde una mirada urbana y occidental, el mercado muni-
cipal parecía degradado. El edificio presentaba problemas estructurales y de insalu-
bridad, y las calles adyacentes estaban tomadas por campesinos y campesinas que 
vendían sus excedentes de forma informal. Tras varios años de obras, el alcalde Auki 
Tituaña inauguró el reformado mercado en 2005 y automáticamente prohibió las 
ventas ambulantes. En parte esta prohibición se debió a que el alcalde se posicionó a 
favor de los comerciantes del mercado, que veían en la venta ambulante una compe-
tencia. Pero también a que la municipalidad tenía un proyecto turístico y la imagen 
de las vías públicas tomadas por el comercio informal rompía con la que, considera-
ba, debía tener Cotacachi.

La UNORCAC reaccionó creando su propio mercado dominical en un espacio de 
su propiedad. Aunque formalmente se denominó Feria Agroecológica la Pachamama 
nos Alimenta, al poco tiempo de crearse fue conocido por el nombre del edificio donde 
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se instaló: Mercado del Jambi. A finales de 2023 el mercado tenía 310 personas asocia-
das, pero el número de puestos cada domingo se movía entre 90 y 120. Esto se debía a 
que los campesinos y las camepsinas solo iban al mercado cuando tenían excedentes. En 
la mayoría de los casos eso sucedía cada dos o tres semanas. Una comisión se encargaba 
de controlar las fincas familiares. Si bien se planteó como un mercado agroecológico, se 
consiente la aplicación puntual de plaguicidas para algunos cultivos. Pero la normativa 
es intransigente sobre el origen de los productos: han de ser de producción propia. El 
mercado ofrece más de 80 productos diferentes entre hortalizas, tubérculos, plantas 
medicinales, granos, frutas, animales menores y productos procesados artesanalmente 
(Paz 2022). El perfil del cliente es el del habitante urbano atraído por la posibilidad 
de comprar productos agroecológicos recién cosechados a un precio inferior al que 
encuentra en el comercio convencional.

La municipalidad se opuso a este mercado. En diversas ocasiones intentó cerrarlo 
aduciendo normativas higiénico-sanitarias y falta de documentación. No lo consi-
guió por la oposición firme de la UNORCAC y de la población campesina. Poco 
después las autoridades que estaban en el cargo perdieron las elecciones municipales 
y resultó elegido para el puesto de alcalde un histórico dirigente de la UNORCAC, 
que sería sustituido, en las elecciones siguientes, por otro reconocido activista social. 
Durante estos dos mandatos el mercado pudo funcionar con normalidad y recibió el 
apoyo de la municipalidad. Pero Auki Tituaña volvió a ganar las elecciones de 2019 y 
la pandemia le iba a dar otra opción para enfrentarse al Mercado del Jambi.

A partir de marzo de 2020 el Gobierno ecuatoriano estableció medidas restrictivas 
a la circulación que limitaron las actividades económicas a las esenciales. La munici-
palidad estableció un confinamiento estricto, se impidió trasladarse de una comuni-
dad a otra y entrar o salir de las zonas urbanas. Se llegó a prohibir a los campesinos y 
a las campesinas ir a trabajar en parcelas que no estuvieran dentro de los límites de la 
comunidad a la que pertenecían. Esto también afectó al Mercado del Jambi que tuvo 
que cerrar, y con ello el principal medio que muchas familias campesinas tenían para 
comercializar sus excedentes. Esto era un elemento más que complicaba la economía 
doméstica, pero no era el único. La economía de la población indígena rural cotaca-
cheña es pluriactiva: compatibilizan la agricultura familiar con otras actividades no 
agrarias (pequeño comercio, producción artesanal, contratación por terceros, etc.). 
Estas últimas también habían quedado paralizadas debido a la pandemia.

Respuesta campesina

Tras el desconcierto inicial, la población campesina estableció diferentes estrategias para 
enfrentar la crisis. La primera fue el autoconsumo. Para la mayoría, su producción agrí-
cola ya tenía esta finalidad. Durante el confinamiento se incentivó una dieta autónoma 
con los alimentos adquiridos en el mercado (arroz, aceite, pasta alimentaria, etc.). La 
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pérdida de los ingresos no agrarios supuso un golpe para estas economías, pero “ayudó 
lo que cultivamos, la madre tierra nos bendijo” (entrevista a María, Cotacachi, junio de 
2022). También resurgió el trueque y la venta directa a aquellos indígenas que residían 
en la comunidad pero que ya no trabajaban la tierra.

El proyecto más exitoso fue la creación de mercados en cada comunidad que sus-
tituyeron al del Jambi. En realidad, cerró solo dos semanas, pero su funcionamiento 
estaba reducido a unos estrictos permisos de circulación. En la práctica solo una pe-
queña parte de los consumidores y vendedores habituales podían acceder al mercado. 
Se creó así una red de mercados descentralizados semanales con un doble objetivo: 
que los productores y las productoras pudieran comercializar sus excedentes, y que 
quienes no producen pudieran acceder a alimentos frescos.

Los mercados descentralizados fueron de dos tipos. Aquellas comunidades aleda-
ñas a la conurbación urbana los dispusieron en las calles que marcaban la frontera, 
en una zona que se estableció unilateralmente como tierra de nadie, lo que permitía 
el acceso a productores y consumidores. El Gobierno municipal intentó cerrarlos, 
aduciendo la prohibición de moverse de una comunidad a otra sin salvoconducto, 
pero lo impidió la oposición de las comunidades indígenas, de la UNORCAC y de 
la población urbana. En el caso de las comunidades alejadas de la zona urbana, los 
mercados se dirigían a la población rural no campesina: mestizos e indígenas desa-
grarizados que vivían en las comunidades y emigrantes que habían regresado al inicio 
de la pandemia.

Terminada la excepcionalidad, el Mercado del Jambi resurgió y volvió a funcio-
nar con normalidad. Algunos de los mercados descentralizados se mantuvieron y a 
mediados de 2023 cinco se habían consolidado. Esto fue posible porque se reconvir-
tieron tomando características diferentes al Mercado del Jambi. Por ejemplo, algunos 
indígenas organizados en asociaciones de restauración encontraron en estos mercados 
un espacio semanal en los que vender sus platos cocinados.

Valoración

El estado de excepción afectó la viabilidad económica de las familias campesinas de 
Cotacachi, pues se tratan de economías pluriactivas. La paralización de una parte 
sustancial de la actividad económica supuso dejar de percibir los ingresos no agra-
rios. Que la explotación familiar se dedicara principalmente al autoconsumo fue un 
factor que permitió enfrentar la crisis. No fue casual, de hecho, en la conformación 
de estas economías campesinas, la finca familiar tiene esta finalidad. A medida que el 
campesinado se imbricó más en el mercado moderno de bienes y de trabajo, la finca 
generó un ingreso porcentualmente menor en su economía. Pero, paradójicamente, 
su importancia se incrementó como estrategia frente a la vulnerabilidad de ese mer-
cado. Un mercado moderno en expansión venía reclamando su participación desde 
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las últimas décadas del siglo pasado, pero era una expansión inestable. Las periódicas 
crisis económicas evidenciaban que la población indígena y rural era el eslabón débil 
de la cadena: era la primera en perder el trabajo y la que antes caía bajo la línea de la 
pobreza severa. La agricultura familiar era un resguardo frente a este riesgo.

Pero la finca familiar cotacacheña también genera excedentes. Su venta directa al 
consumidor final ofrece ingresos para la mayoría de las familias. Al igual que suce-
dió en España, el Gobierno ecuatoriano dictaminó que la estructura agroalimentaria 
debía continuar funcionando, pero de igual forma, las normativas de emergencia 
fueron poco claras e interpretables. Esto permitió a la municipalidad de Cotacachi 
imponer restricciones que derivaron en el cierre del mercado campesino. Recordemos 
que el alcalde ya lo había intentado clausurar en su anterior mandato en medio de su 
enfrentamiento con el movimiento campesino. La UNORCAC y los cabildos de las 
45 comunidades indígenas reaccionaron rápidamente a esta ofensiva con un abanico 
de estrategias dirigidas a continuar la venta directa al consumidor final. La principal 
fue crear una red de mercados descentralizados.

Terminado el periodo de excepción, el Mercado del Jambi se recuperó y volvió a 
funcionar a pleno rendimiento. De hecho, la comercialización directa de los exceden-
tes campesinos pareció reforzada. Diversos indicadores así lo evidenciaron, uno fue 
el incremento de campesinos y campesinas que solicitaban asociarse al mercado. A 
mediados de 2023 el comité que gestiona el Mercado del Jambi no daba abasto para 
valorar y ratificar todas estas peticiones. El éxito del mercado campesino también se 
puede medir por la velocidad con la que se acaba la mercancía cada domingo: hacia 
las 9:00 a. m. la mayor parte de los puestos ya han cerrado al no tener nada que 
ofertar. Otro aspecto fue la continuidad de algunos de los mercados descentralizados. 
Finalmente, un último indicador es la atracción que genera en el ámbito de la coo-
peración para el desarrollo. Tras la pandemia, agencias de cooperación entre las que 
se encuentran las ONGD y la Organización de las Naciones Unidas para la Alimen-
tación y la Agricultura (FAO) mostraban su interés en establecer proyectos dirigido 
a mejorarlo y a ampliarlo, y también a replicar esta experiencia en otros territorios. 

6. Conclusiones

Tanto en Barcelona como en Cotacachi la relación de la municipalidad con los mer-
cados campesinos parece haber seguido una trayectoria similar. En ambos casos llegó 
al poder una candidatura de carácter rupturista sostenida por organizaciones sociales 
de base. Inicialmente se promovieron propuestas dirigidas a apoyar la producción 
campesina, en línea con la soberanía alimentaria: en Cotacachi fomentando las pro-
puestas que al respecto llevaba a cabo la UNORCAC y en Barcelona impulsando los 
mercados campesinos o defendiendo los pocos espacios agrícolas que quedan en la 



Jordi Gascón-Gutiérrez

ÍC
O

N
O

S 
83

 •
 2

02
5

Páginas 187-205 ISSN: 1390-1249 • e-ISSN: 1390-8065

200

conurbación urbana. Finalmente, hubo un giro en estas políticas pasados unos años 
de gobierno. En Cotacachi el cambio fue tajante, envuelto en un conflicto abierto 
entre el alcalde y la UNORCAC. En Barcelona no fue tan radical, pero una nueva 
agenda política frenó iniciativas que defendían la soberanía alimentaria.

El periodo de excepción que supuso el confinamiento por la pandemia de la 
covid-19 evidenció estos giros políticos en ambas localidades. Y lo hizo sobre los 
mercados campesinos. En Cotacachi, la municipalidad, que desde 2019 estaba de 
nuevo en manos de Auki Tituaña, aprobó medidas de restricción de la movilidad 
dirigidas a dificultar el funcionamiento del Mercado del Jambi. En Barcelona, Ada 
Colau estaba en su segundo periodo en la alcaldía, no había ganado las elecciones, 
pero consiguió mantenerse en el cargo con el apoyo de una candidatura conserva-
dora de corte neoliberal. A partir de una interpretación particular del Real Decreto 
del estado de alarma, el Gobierno municipal decidió cerrar la red de mercados 
campesinos.

Cabe señalar que esta situación no fue privativa de Barcelona y Cotacachi. El 
International Planning Committee for Food Sovereignty (IPC) –plataforma inter-
nacional que agrupa más de 6000 colectivos integrados por personas que se dedican 
a la pequeña agricultura, al trabajo agrario y a las organizaciones sociales– denunció 
durante la pandemia que la mayoría de las instituciones públicas daban prioridad 
a la agroindustria y dificultaban la producción y comercialización campesina (IPC 
2020). De la misma manera se manifestó la Coordinadora Europea de Vía Campe-
sina (ECVC 2020).

El objetivo del artículo era conocer el grado de consolidación de unos mercados 
campesinos establecidos en zonas urbanas que tenían pocos años de funcionamiento, 
tomando en cuenta que la red de mercados de Barcelona y el Mercado del Jambi de 
Cotacachi surgieron a mediados de la década de 2010. La crisis provocada por la 
pandemia debía servir como test de resiliencia.

En ambos casos la respuesta fue rápida y organizada. A nivel económico-organiza-
tivo, los campesinos y las campesinas fueron capaces de establecer formas alternativas 
de comercialización directa en sustitución de unos mercados clausurados. A nivel po-
lítico-institucional, productores y gestores de los mercados organizaron la oposición 
a las políticas restrictivas municipales. En Cotacachi, la UNORCAC y su base social 
campesina-indígena no permitieron los intentos de la municipalidad de cerrar la red 
de pequeños mercados comunitarios. En Barcelona se presionó al Ayuntamiento para 
que reabriese los mercados, a la vez que se participó activamente en una plataforma 
de ámbito estatal que reclamó a las instituciones públicas españolas abandonar unas 
medidas de excepción que afectaban negativamente la agricultura familiar. A me-
diados de 2021, la red de mercats de pagès de Barcelona y el Mercado del Jambi de 
Cotacachi no solo se habían restablecido del estado de excepción, sino que habían 
recuperado la tendencia de consolidación y crecimiento.
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Uno de los planteamientos del texto es que la venta directa es una estrategia de 
recampesinización (Van Der Ploeg 2008) dirigida a obtener una mayor autonomía de 
un modelo agroindustrial que fija condiciones y precios a quien produce. El mercado 
campesino, si bien obliga al productor a asumir la carga de la distribución, le permite 
obtener toda la ganancia comercial y organizar su finca como mejor lo considere. 
Pero también vimos que en ocasiones se ha afirmado que la recampesinización no es 
competitiva frente al modelo agroindustrial (Bernstein 2016). Desde esta perspecti-
va, solo funciona cuando recibe ingresos externos, públicos o privados, que permiten 
compensar su falta de viabilidad financiera.

La respuesta de quienes se dedican a la agricultura en Barcelona y Cotacachi en 
defensa de sus mercados parece oponerse a este segundo paradigma. Frente a la crisis 
coyuntural generada por la pandemia y frente a una política institucional contraria a 
los mercados campesinos que intentó aprovechar la emergencia, productores y pro-
ductoras mostraron su capacidad de resistencia. Esta resistencia se dio en dos niveles: 
política, enfrentándose de forma organizada a las restricciones que querían imponer 
las instituciones municipales; y económica, desarrollando rápidamente formas al-
ternativas de venta directa. Esta respuesta no se puede explicar si el mercado fuera 
solamente una apuesta de carácter ideológico o una estrategia marginal de un campe-
sinado incapaz de articular su finca a los requerimientos del mercado convencional. 
La tenaz defensa de los mercados campesinos tanto en Barcelona como en Cotacachi 
se explica por el papel que juegan productores y productoras en un modelo de pro-
ducción que resulta económicamente más rentable que imbricarse en la cadena de 
valor agroindustrial.

Apoyos

Este trabajo ha recibido el apoyo del Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobier-
no de España, Proyecto PID2020-114317GB-I00 titulado “Alimentos valiosos, tra-
bajadores esenciales, personas vulnerables y respuestas sociales ante la crisis: sistemas 
de aprovisionamiento alimentario en la pandemia de Covid-19”.
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