Mujeres indigenas y practicas de cuidado hacia
infancias con discapacidad en México y Chile

Indigenous women and care practices towards children
with disabilities in Mexico and Chile

Dra. Michelle Lapierre-Acevedo. Académica. Departamento de Ciencias de la Rehabilitacion,
Universidad de La Frontera (Chile). ROR
(lapierre.michelle@gmail.com) (https://orcid.org/0000-0003-1318-207X)

Dra. Andrea Moctezuma-Balderas. Posdoctorante. Centro de Investigaciones y Estudios Superiores
en Antropologia Social (CIESAS), Unidad Golfo (México). ROR
(andybalderas23@gmail.com) (https://orcid.org/0000-0002-6909-3386)

Mgtr. Zoila Romualdo-Pérez. Docente. Facultad de Enfermeria y Obstetricia, Universidad Nacional
Auténoma de México (México). ROR
(romzoi1405@gmail.com) (https://orcid.org/0000-0002-5273-786X)

Recibido:09/09/2024 e Revisado: 29/11/2024
Aceptado: 10/02/2025 e Publicado: 01/05/2025

dossier de investigacion

Resumen

Durante su infancia, las poblaciones indigenas habitan la discapacidad intersecada por el contexto social, cultural e
histérico de sus comunidades y son receptoras de diversas précticas de cuidado que sostienen sus vidas en multiples
dimensiones. En este contexto, el objetivo de este articulo es identificar las précticas de cuidados que tienen las mujeres
de los pueblos indigenas hacia nifios y nifias con discapacidad, a partir de una etnografia realizada con mujeres de las
nacionalidades mapuche, nahua y mixe de Chile y México. Se encontré que las mujeres son las principales proveedoras
de cuidados de infantes con discapacidad; y que en sus familias y en sus comunidades brindan atencién fisica y espiritual
de tres tipos: cuidados ancestrales y tradicionales, colectivos y comunitarios e interculturales. Se concluye que las mujeres
tienen un papel fundamental en la provisién y en la mantencién de las précticas de cuidado, las cuales son complejas y
holisticas y abarcan aspectos espirituales, conocimientos ancestrales y cuidados colectivos. A su vez, existe una relacién
con los sistemas de la institucionalidad no indigena, lo que demuestra la capacidad de didlogo intercultural y convivencia
entre sistemas médicos. No obstante, hay que indicar que algunas de estas practicas, ademds de provenir de la agencia y
resistencia de las mujeres, se llevan a cabo producto del abandono estatal.

Descriptores: cuidado infantil; género y salud; personas con discapacidad; pueblos indigenas; salud intercultural; sistema
de salud indigena.

Abstract

During their childhood, Indigenous populations experience disability intersected by the social, cultural, and historical
context of their communities, and are recipients of various care practices that sustain their lives in multiple ways. In this
context, the objective of this article is to identify the care practices of Indigenous women towards children with disabilities,
based on an ethnography carried out with women from the Mapuche, Nahua, and Mixe nationalities of Chile and Mexico.
It was found that women are the main caregivers of infants with disabilities and that in their families and communities
they provide physical and spiritual care of three types — ancestral and traditional care, collective and community care, and
intercultural care. It is concluded that women play a fundamental role in the provision and maintenance of care practices,
which are complex and holistic and include spiritual aspects, ancestral knowledge, and collective care. At the same time, there
is a relationship with non-Indigenous institutional systems, which demonstrates the capacity for intercultural dialogue and
coexistence between medical systems. However, it should be noted that some of these practices, in addition to stemming from

women’s agency and resistance, are carried out as a result of state neglect.

Keywords: infant care; gender and health; people with disabilities; Indigenous peoples; intercultural health; Indigenous

health system.
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1. Introduccién

El trabajo de cuidados, o lo que es lo mismo, “las actividades de la especie que in-
cluyen todo lo que hacemos para mantener, continuar y reparar el mundo en el que
vivimos, haciéndolo lo mejor posible” (Tronto 1993, 103), a menudo es visto como
una extension natural de las capacidades femeninas, por lo que tiende a ser subvalo-
rado e invisibilizado, reflejando la falta de reconocimiento de su importancia social y
econémica (Echegoyemberry 2016). Al respecto, Esteban (2003, 5) destaca que “la
principal consecuencia de la invisibilizacién y naturalizacién del trabajo de cuidados
es que perpetta su realizacién por parte de las mujeres”.

Esta naturalizacién ha sido una herramienta de la estructura econémica patriarcal
para mantener el trabajo de reproduccién social “casi de manera exclusiva y excluyen-
te, a las mujeres en el cuidado de terceras personas y dependientes”, bajo la premisa
de su gratuidad y porque se considera que “cuidan mds y mejor” (Echegoyemberry
2016, 99). Siguiendo a Marcela Lagarde (2005), esto coloca a las mujeres en una
situacién de triple opresién derivada de su género, de su posicién socioeconémica
y de su identidad étnica. En funcién de lo senalado, el cuidado es un concepto que
permite visibilizar y reconocer “el trabajo de reproduccién, englobando también la
parte mds afectiva y relacional de estas actividades” (Batthydny 2020, 41).

El trabajo de cuidados no puede entenderse al margen de las relaciones
interseccionales, las cuales se expresan en desigualdades de género, clase y raza
(Molinier y Legarreta 2016). Es importante subrayar que la interseccionalidad no
implica una mera suma de desigualdades y opresiones, por el contrario, cada una
de estas dimensiones interactiia de manera particular, segun la situacién personal o
colectiva de los grupos sociales (Expésito Molina 2012).

En este marco, la interseccién entre discapacidad, pueblos indigenas y cuidado re-
vela multiples formas de exclusién que desafian la supuesta universalidad de la ciuda-
danfa. Esta brecha en el ¢jercicio de los derechos se inscribe en lo que Echegoyemberry
(2018) llama “grietas en la ciudadania’, un concepto que alude a la disonancia entre
el reconocimiento legal de los derechos y su implementacién efectiva. En el caso de las
personas indigenas con discapacidad y de sus cuidadoras, estas grietas se evidencian en
el acceso desigual a derechos y a recursos fundamentales para garantizar el cuidado.

En el presente articulo nos proponemos ampliar este andlisis al caso especifico de
las mujeres indigenas cuidadoras de nifios, nifias y adolescentes con discapacidad,
pues cotidianamente se enfrentan a dichas grietas, las cuales nos remiten a la ausen-
cia de respaldo estatal, a la falta de politicas publicas interseccionales y a la carencia
de recursos econémicos para brindar los cuidados que sus hijos e hijas requieren.
Esta situacién las obliga a sostener econémicamente a sus familias, mientras pro-
veen cuidados especializados en un contexto de escasez o de inexistencia de apoyos
institucionales para la discapacidad. Desde esta perspectiva, puede hablarse de una
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“colonialidad de la capacidad” (Ferrari 2020), que evidencia la manera en que las
estructuras de poder perpetiian la exclusién de ciertos cuerpos y experiencias dentro
del sistema de cuidados.

El cuidado en los pueblos indigenas trasciende el dmbito individual y constituye
una prdctica relacional. “Las précticas y sentidos del cuidado en los pueblos origina-
rios estdn marcados por la relacién y no la division, presente en la nocién occidental
de cuidados, que se acenttda en lo puablico y lo privado; entre el cuerpo y el territorio”
(Mascheroni 2022, 35). Este horizonte de sentidos, reconoce que el bienestar de una
persona se encuentra intrinsecamente ligado al buen vivir de la comunidad y del
territorio que habita, por lo que el cuidado en los pueblos indigenas representa un
“bien comtn” (Zibecchi 2022). Este “bien comin” es preservado y promovido prin-
cipalmente por las mujeres indigenas a través de sus roles de madres, abuelas, tias, hi-
jas, hermanas, parteras, chamanas, curanderas y lideresas comunitarias, a pesar de las
condiciones sociales, a veces muy desventajosas, en las que viven (Moctezuma 2022).

Esta realidad ha llevado a las mujeres a desplegar distintas practicas, estrategias y
recursos para sostener la vida de infantes con discapacidad, recurriendo a saberes de
la medicina ancestral, a redes familiares y comunitarias por medio de las cuales se
colectivizan y se comparten los cuidados. Aunque también hemos encontrado que las
mujeres acuden a instancias gubernamentales no indigenas para gestionar distintos
apoyos que garanticen el acceso de las infancias a servicios de salud y de educacién.
En el presente articulo se pone de manifiesto la importancia de reconocer y valorar las
précticas de cuidado implementadas por las mujeres y por las comunidades indige-
nas, ya que se convierten en una forma de resistencia y de supervivencia que trascien-
de las carencias estructurales-estatales y que hace frente a los procesos de desigualdad
y de exclusién social.

2. Metodologia

La investigacién en la que se basa este articulo se realizé bajo un enfoque cualitativo
y un disefio etnogréfico. La etnografia permite una comprensién contextualizada
de las experiencias y practicas culturales desde la perspectiva de los propios actores
sociales. Este enfoque metodolégico es particularmente adecuado para explorar las
complejidades presentes en las pricticas de cuidado en comunidades indigenas, don-
de las dimensiones culturales, espirituales y comunitarias ocupan un papel central.
El trabajo etnogrifico fue llevado a cabo por cada una de las investigadoras en sus
respectivos territorios de andlisis, abarcando comunidades mapuches en Chile, entre
agosto de 2019 a diciembre de 2020, comunidades mixe en Oaxaca, México, de julio
de 2017 a diciembre de 2018 y comunidades nahuas de la regién sur del estado San
Luis Potosi en México, de agosto de 2018 a enero de 2019.
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La investigacién conté con un total de 24 mujeres participantes pertenecientes a

tres comunidades indigenas: seis mujeres mixes, ocho mujeres mapuches y diez mujeres

nahuas. Las caracteristicas de las participantes se detallan en la tabla 1. La seleccién de

la muestra se bas6 en un muestreo intencional y por conveniencia, buscando mujeres

con conocimientos y experiencias significativas en torno a las practicas de cuidado por

sus roles de madres, abuelas, hermanas, tias, parteras y sanadoras tradicionales. El and-

lisis de los datos se realizé6 mediante un proceso inductivo y comparativo, siguiendo los

principios de la codificacién abierta y del andlisis del contenido de los discursos.

Seudénimo
Emelina
Graciela
Celia
Millaray
Nora
Rayén
Ayelén

Francisca

Tu:h

Mo:hk

Dzuk

Juana
Beatriz

Ana
Teresa
Sonia

Soffa

Bertha
Berenice
Marfa

Gregoria

Tabla 1. Caracterizacién de las participantes

Pueblo o nacién indigena

Mapuche (pewenche)
Mapuche (pewenche)
Mapuche (huilliche)
Mapuche (huilliche)
Mapuche (latkenche)
Mapuche (lafkenche)
Mapuche (lafkenche)
Mapuche (latkenche)

Mixe (tuuk néém jady)

Mixe (tuuk néém jidy)

Mixe (tuuk néém jady)
Mixe (tuuk néém jady)

Mixe (tuuk néém jidy)

Mixe (tuuk néém jady)

Nahua
Nahua

Nahua
Nahua
Nahua

Nahua

Nahua
Nahua
Nahua
Nahua

Elaborada por las autoras.
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Edad
44
52
56
26
46
39
38
33

43

52

31

43

28

47

45

75

65
50
40

60

70
45
50
40

Actividad
Machi
Hortalicera
Machi
Estudiante
Machi
Tejedora
Tejedora

Estudiante

Campesina

Ama de casa

Ama de casa

Enfermera

Ama de casa

Campesina

Ama de casa

Partera y
enfermera

Comerciante
Ama de casa
Ama de casa

Ama de casa y
campesina

Ama de casa
Ama de casa
Ama de casa

Ama de casa

Relacién con la discapacidad
Chamana
Cuidadora de tres hijos con discapacidad
Chamana
Cuidadora de hijo con discapacidad
Chamana
Cuidadora de sobrino con discapacidad
Cuidadora de hija con discapacidad
Cuidadora de hijo con discapacidad

Cuidadora de dos hijos con discapacidad y de su madre de
la tercera edad, sin escolaridad.

Cuidadora secundaria (tres hijos con discapacidad). La
cuidadora principal es una tia de 24 afios, persona sorda,
sin escolaridad.

Secretaria del Sistema Nacional para el Desarrollo Integral
de la Familia (DIF), preparatoria terminada. Esposo con
antecedentes de siete hermanos con discapacidad.

Enfermera técnica de unidad mévil

Cuidadora de su hermana que presenta retraso mental
y de un sobrino con probable pardlisis cerebral y padres
alcohélicos.

Cuidadora de dos sobrinos con discapacidad, ellos son
huérfanos de madre y no tienen ningtn grado de escola-

ridad.

Cuidadora de una nieta con discapacidad intelectual
Cuidadora de una hija adoptiva con discapacidad

Cuidadora de una nieta con discapacidad intelectual
Cuidadora de un sobrino con autismo

Cuidadora de una hija con discapacidad intelectual
Cuidadora de tres hijos con discapacidad intelectual

Cuidadora de un hijo con discapacidad multiple
Cuidadora de una hija sorda
Cuidadora de un hijo con discapacidad multiple

Cuidadora de una hija sorda
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3. Cuidados tradicionales, comunitarios e interculturales

A partir del andlisis comparativo que realizamos en torno a nuestros hallazgos, encon-
tramos que existen pricticas de cuidados compartidas entre las mujeres indigenas de
los pueblos mixe, mapuche y nahua, dirigidas al cuidado de infantes con discapaci-
dad. Dichas practicas las hemos organizado en tres dimensiones: cuidados ancestrales
y tradicionales; cuidados colectivos y comunitarios; y cuidados interculturales con
redes institucionales no indigenas.

Cuidados tradicionales

Las personas que viven en situacién de discapacidad han sido sujetos de interven-
cién y de vigilancia por parte del campo biomédico, el cual ha ocupado un lugar
hegemonico respecto a la atencién de la capacidad de esta poblacidn. La prictica y el
discurso biomédico han subvalorado los conocimientos de la medicina ancestral y de
los cuidados tradicionales de los territorios indigenas al considerarlos poco eficientes
o dafinos para la salud. No obstante, los resultados de esta investigacién muestran
que esta terapéutica ha logrado sobrevivir y mantenerse vigente en las précticas de
cuidado desplegadas por los pueblos y comunidades indigenas, especialmente cuan-
do la cobertura de salud resulta insuficiente e inadecuada para las personas que viven
en situacién de discapacidad, y cuando los pueblos se organizan para mantener viva
su cosmovision.

Las pricticas de cuidados llevadas a cabo por las mujeres mixes de Tamazuldpam,
Oaxaca, se encuentran configuradas por el contexto social y cultural. Por un lado,
la inaccesibilidad a los servicios de salud, las condiciones de pobreza y las barreras
geogrificas y lingiiisticas configuran la vida diaria de nifos, ninas y adolescentes con
discapacidad, llamados mddt jidy dentro de la comunidad, una identidad que no es
reconocida ni compartida por las propias personas con discapacidad, y que, en una
traduccion forzada significa “persona descompuesta”. Por el otro, el cuidado ofrecido
se basa en los saberes ancestrales y culturales en torno a la discapacidad. Ambos con-
textos generan dos tipos de cuidados: el cuidado al cuerpo y el espiritual.

En el primero, las mujeres cuidadoras se encargan de suplir las actividades de cui-
dado que las nifas y los nifios con discapacidad no pueden realizar de manera aut6-
noma. En este sentido, realizan cuidados de bano, alimentacién, cuidado de la boca,
eliminacién y movilizacién. Estas actividades se vuelven cada vez mds complejas con
el paso del tiempo, ya que “el cuerpo es cada vez mds pesado y dificil de trasladar”
(entrevista a Tu:h, noviembre de 2017).

Por ejemplo, en el caso de Tsépajkxn (una nifia de 11 afos con pardlisis cere-
bral), el bano se lleva a cabo en el suelo de tierra del patio. La cuidadora extiende un
pléstico grande para evitar que el lodo la salpique y coloca una toalla encima para
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proporcionar algo de comodidad, ya que el suelo es irregular y tiene pequenas piedras
que pueden lastimar la piel de la nina. El traslado de Tsépajkxn se realiza entre dos
personas, la madre sostiene la parte superior del cuerpo y el hermano la parte inferior.
Tras el bafio, la vestimenta se realiza en la cama. La ropa de los nifios y de las nifias, en
su mayoria donada por miembros de la comunidad, suele estar en malas condiciones,
rota o desfasada de talla.

En cuanto a la alimentacién, depende de la produccién de los campos de cultivo
de las familias y son alimentos propios de la cultura. Entre los alimentos de mayor
consumo estdn el café, el frijol de caldillo, el caldillo de hoja de aguacatillo, la tortilla
caliente y blanda con sal y el pan (se remoja en café o en atole para facilitar la deglu-
cién). Todos estos alimentos son preparados con una consistencia blanda y suave para
facilitar la deglucién sin pasar por la masticacién.

Nosotros somos los que le damos de comer, se lo damos a la boca (...) o se lo pongo
en su mesita, lo pongo en un plato y se lo come ella (...), pero con la boca lo agarra
(...). Sus hermanos le ponen su comida sobre su mesita (...). Si come todo, tortilla
con frijol, tortilla con sal, no le gusta mucho el picante, asi come nada mds (entrevista
a Tu:h, julio de 2017).

Debido a la valoracién de la medicina ancestral y a la priorizacién de su uso producto
de la falta de atencién médica en sus territorios, las mujeres mixes realizan cuidados
apoyadas en la medicina ancestral, por ejemplo, masajes con calor, uso del temazcal.
Mientras que para el tratamiento de las heridas por presién que resultan de la inmo-
vilidad, recurren a remedios caseros entre los que se encuentran la maicena y las hojas
pldtano para la fiebre.

Le empezaron a salir tlceras, aqui se le abrié muy grande. Le hice lavados asi diarios,
diario yo misma le lavaba, yo tenia miedo a la muerte o no sé, pero le ponfa maicena,
lavaba con Isodine siempre, pero no se cerraba. Asi estuvo por tres meses, la primera
vez le salié aqui [debajo del ombligo], dijimos que era el pafial que eso le lastimaba,
pero con puro Isodine se sec y pensamos lo mismo. Le salié primero en la nalga, asi
la curaba, la curaba y nada ya no se curaba, hasta se le veia el hueso, todo su hueso se
vefa, pero no le dolia, nada le dolia (entrevista a Pew, abril de 2018).

Las mujeres indigenas de los tres pueblos reflejaron en las entrevistas que poseen un
amplio conocimiento sobre practicas ancestrales de cuidado relacionadas con el uso
de plantas. Estas mujeres tenian conocimientos heredados que aplicaron con los y las
infantes o consultaban directamente a yerbateros, curanderos y chamanes por plantas
para la sanacién y para el cuidado. Estas plantas son utilizadas para contrarrestar dis-
tintos malestares o enfermedades de los y las infantes, desde que son recién nacidos
hasta edades mds avanzadas. Entre las plantas mayormente utilizadas por las mujeres

Péginas 15-32 ISSN: 1390-1249 e e-ISSN: 1390-8065



Muijeres indigenas y practicas de cuidado hacia infancias con discapacidad en México y Chile

nahuas se encuentran la hoja del drbol de chaka (bursera simaruba), que sirve para
sanar dolores fisicos (de dientes, de cabeza y de otras partes del cuerpo), también se
emplea la mohuitli (jacobinia spicigera), la cual sirve para aliviar dolores de cabeza, de
estdmago, fiebre y también se asocia al tratamiento de la leucemia.

Ademis del uso de plantas medicinales, las mujeres nahuas revelaron sus conoci-
mientos sobre la implementacién de animales o partes de ellos, con el fin de contra-
rrestar malestares fisicos vinculados a algunas discapacidades. Tal seria el caso del uso
del zopilote, el cual data de épocas precolombinas y se sigue implementando entre
los nahuas contempordneos para tratar afecciones neurolégicas o ataques epilépticos
(entrevista a Juana, septiembre de 2018). También se utilizan partes de animales
como el tlacuache para inmunizar a los y las infantes de enfermedades contagiosas,
por ejemplo, el sarampidn.

Cuando la enfermedad persiste se recurre al cuidado espiritual. Esta dimensién
del cuidado se realiza junto con la corporal y se emplea cuando el cuidado fisico no
resulta efectivo o para complementar su eficacia, dando lugar al sincretismo religioso.
Las mujeres mixes utilizan el bautizo proveniente de la religién catélica con el obje-
tivo de asegurar la vida cuando la enfermedad no cede. Ademds, realizan rituales en
cuevas sagradas situadas entre las montafas, donde solicitan la intervencién de los
seres espirituales que creen habitan entre las nubes y en las montanas para cuidar las
almas. En el caso del pueblo mapuche, es comtin que las mujeres recomienden, como
forma de proteccidn, evitar lugares naturales sagrados que no son adecuados para
mujeres embarazadas.

En la regién mixe las pricticas de cuidado espiritual son guiadas por el “adivino”,
quien, a través de la lectura de maiz, recibe un mensaje divino y orienta el cuidado
espiritual, denominado en la regién “hacer costumbre”. Este rito implica sacrificar
pollos en los lugares sagrados y tiene dos connotaciones significativas para el bienestar
de las personas: por un lado, se pide la recuperacién de la salud; y por otro, constituye
un gesto de amor y de proteccidn, pues se solicita a la madre naturaleza el bienestar
de la persona y de su familia.

Dentro de los resultados esta investigacién, las mujeres machis entrevistadas (cha-
mana mapuche) refirieron que, durante la gestacidn, el parto y el puerperio, el acom-
panamiento espiritual ancestral y el lawen (hierbas medicinales extraidas de lugares
sagrados) era fundamental. Se le acompanaba a la mujer con rituales, con hospitali-
zacién en la casa de la machi si era necesario y se le aplicaban ungiientos y liquidos
preparados con un /lawen especifico para cada caso cuando se sabia que el bebé podia
venir con alguna enfermedad o problema fisico. Estas practicas de cuidado especia-
lizado suelen acompanar a los cuidados médicos alopdticos, especialmente cuando
la propia mujer machi considera que la situacién del bebé y de su madre requieren
también cuidados médicos.
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Cuidados comunitarios

Ademids del cuidado que ofrecen las mujeres, madres o cuidadores directas, en esta
investigacion se revelé que en los pueblos originarios prevalecen pricticas de cuidado
comunitario en el que participan otros miembros de las comunidades: familiares, veci-
nosy personas con roles clave dentro del territorio. Si bien gran parte del cuidado diario
lo entregan las mujeres en solitario, también suelen apoyarse en familiares. Durante el
trabajo de campo en la comunidad mixe, y a través de conversaciones informales, se
observé en algunas familias que los hermanos y hermanas mayores y menores se encar-
gaban del cuidado de acompanamiento. Mientras los adultos atienden otras tareas del
hogar, los hermanos, siguiendo indicaciones de la cuidadora, acompanan al nifo o ala
nifia viendo la television o jugando. Sin embargo, la interaccién directa es limitada, ya
que si hay varios hermanos en la casa juegan entre ellos y solo prestan atencién al her-
mano con discapacidad cuando es necesario, por ejemplo, cuando llora, en cuyo caso
avisan a la madre para que ella intervenga (Notas de campo, 2018).

Otras mujeres de la comunidad, externas a la familia directa, como las parteras, las
curanderas, las chamanas y las nanas han desempefiado un papel fundamental en el
cuidado comunitario, apoyando y restaurando la vida y la salud de infantes en situa-
cién de discapacidad, y son cominmente mencionadas en las entrevistas. Un ejemplo
de esto podemos observarlo en los datos recogidos en el pueblo mapuche, pues una
de las entrevistadas relaté la manera en que la comunidad se organizé répidamente
ante el nacimiento de su hijo con discapacidad, especialmente las mujeres de la fami-
lia y de la comunidad territorial extendida, con el fin de compartir cuidados directos
al bebé, pero también a la madre, incluyendo el acompanamiento y la contencién
emocional.

En estos cuidados comunitarios no solo se brinda atencién médica y remedios cuan-
do estos ninos y nifas enferman, sino que también se ejercen maternajes con infantes
en situacién de abandono. Un ejemplo de ello lo encontramos en una partera nahua
(entrevista a Beatriz, agosto de 2018) que adoptd a una nina nacida con multiples dis-
capacidades durante un parto que ella misma atendi6. Debido a su estado de salud, la
nifa iba a ser victima de infanticidio por parte de su abuelo materno, la partera inter-
vino para llevérsela consigo y proporcionarle todos los cuidados necesarios, los cuales
fueron favorables para la nifia, ya que pese a los diagndsticos médicos logré caminar y
realizar otras actividades por si sola. En el caso de una de las mujeres mapuche entrevis-
tadas (entrevista a Rayén, abril de 2021), ella relata que actualmente cuida al hijo de su
hermana durante la semana, debido a que esta no tiene esposo ni hijos mayores, por lo
que requiere apoyo para ir a trabajar a Temuco (capital de la regién).

El cuidado comunitario hacia infantes indigenas con discapacidad no solo es un
reflejo de los valores de solidaridad y apoyo mutuo presentes en las comunidades
indigenas, sino también una respuesta necesaria ante las desigualdades estructurales
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de orden colonial que se ven reflejadas en la carencia de recursos econémicos, por
ejemplo, en la migracién forzada del campo a la ciudad. La migracién femenina trae
consigo una transformacién en los sistemas de cuidado al interior de las comunida-
des. Cuando las madres y las cuidadoras primarias emigran, muchas veces a causa de
las necesidades econdmicas generadas al tener hijos e hijas con discapacidad, estos o
estas suelen quedarse bajo el cuidado de otros integrantes de la familia o de la comu-
nidad: abuelas, tias 0 hermanos mayores.

En el caso de las comunidades nahuas de la Huasteca Potosina, mapuche y mixe,
frecuentemente se encontraron o se refirieron a casos de infantes cuidados por abuelas,
hermanas mayores o por otros parientes, ya que sus madres se encontraban trabajando
en ciudades fronterizas o industriales, ya fuera realizando actividades domésticas o de
obreras. Incluso, mencionan las mujeres que en ocasiones sus padres (adultos mayores
que reciben apoyo econémico por ser personas de edad avanzada) tienen que utilizar
parte de ese dinero para proporcionar los recursos materiales necesarios para el cuidado
de sus nietos o nietas con discapacidad. Una de las mujeres mapuche entrevistadas
(entrevista a Graciela, mayo de 2021) sefialé haber entregado a una de sus hijas con dis-
capacidad a su hermana que vivia en Santiago de Chile debido a que no podia brindar
el cuidado necesario a todos sus hijos, y su hermana le ofrecié este apoyo.

En los centros de atencién multiples (CAM), instancias que proporcionan aten-
cién educativa a infantes nahuas de la regién sur de la Huasteca Potosina, se obser-
varon practicas de cuidado comunitarias desarrolladas entre las madres de ninos y
nifas que asisten a dichos planteles. Entre estas practicas de cuidado destaca la co-
lectivizacién de medicamentos especializados para tratar enfermedades neuroldgicas.
Las mujeres cuyos hijos trabajan en la frontera de México con Estados Unidos les
solicitan conseguir cajas de medicamentos en los centros de salud fronterizos o en las
farmacias para posteriormente distribuirlos entre aquellas madres que no tienen los
recursos econémicos para adquirirlos, ya que los centros de salud de las comunidades
nahuas no cuentan con estos tratamientos.

Asi sucede también en el caso del pueblo mapuche. Dos mujeres refirieron que
sus comunidades eran especialmente inclusivas cuando se trataba de participar en las
ceremonias ancestrales y tradicionales del territorio. “El lonko siempre viene a buscar
al [Nahuel] para todas las ceremonias, porque cuando él [Nahuel] nacid, el lonko
me dijo que iba a ser un mapuche mds y listo, asi mismito fue” (entrevista a Ayelén,

septiembre de 2021).
Cuidados interculturales con redes institucionales no indigenas
Los resultados de nuestra investigacién revelan que en el cuidado de infantes con

discapacidad intervienen diversos actores y redes sociales e institucionales, mostrando
relaciones interculturales con diferente propésito y distintas formas de didlogo. Las
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cuidadoras comentan que algunas de las veces que han interactuado con los servicios
de salud, la atencién se ha centrado en aspectos clinicos-bioldgicos, sin considerar las
necesidades de nifios, nifias y adolescentes y de las propias cuidadoras. Una mujer
mixe entrevistada cont6 que esta falta de consideracién la llevé a tomar decisiones
sobre el bienestar de la nifa, especialmente a suspender los anticonvulsivos recetados
por la doctora para evitar que durmiera la mayor parte del dia y pudiera comer, ya
que observaba que estaba perdiendo peso.

Cuando nosotros la llevamos, la doctora la citaba, nosotros llegamos, pasamos al con-
sultorio, ya que pasamos al consultorio a nosotros nos sienta, ya que nos sentamos ya
nada mds la mira, no la revisa, nada, no la toca. As{ en frente est4 el escritorio y noso-
tros estamos sentados, dice: “;cudntas veces convulsiona?, ;cémo le das el medicamen-
to? Solo pregunta ;qué tiempo dura cuando convulsiona?, ;cémo convulsiona?, ;todo
el cuerpo o la mitad del cuerpo? Solo eso pregunta, ya que estd listo el expediente “eso
es todo”. Solo nos da la receta para las crisis convulsivas. La tltima vez que fuimos,
hace poco, cuando todavia fuimos, solo la pesé y ya solo eso. Ya no hay nada, y como
solo decfa que no hay cura para ella, pues hasta donde quede, hasta donde se acabe el
liquido y ya (entrevista a Pew, abril de 2018).

Las visitas al sector sanitario implican gastos de transporte, esfuerzo fisico y a veces
sufrimiento durante el traslado, ademds de enfrentarse a situaciones de discrimi-
nacién por las barreras del idioma y por otras costumbres culturales. A pesar de
esto, la mayorfa de las mujeres acceden a cuidados médicos y de otros profesionales
por recomendacién de otras personas de la comunidad, de los agentes terapéuticos
indigenas o por ellas mismas valorar ese apoyo. Ademds, esta interaccién intercul-
tural es mds frecuente y reporta una mejor experiencia para las mujeres cuidadoras
cuando se incluyen personas que actiian de facilitadores, de mediadores o de acom-
pafantes.

En el contexto de las comunidades nahuas, las parteras han desempenado un im-
portante rol de gestoras y de traductoras de los integrantes de su comunidad cuando
requieren acudir a centros de salud ubicados en las zonas urbanas. Gracias a estas
intervenciones se ha logrado salvaguardar la salud de infantes con discapacidad y de
mujeres embarazadas. En el caso mapuche, las mujeres destacan el rol de los y las
facilitadores interculturales, quienes ayudan con la comunicacién mapuche-espafiol,
pero también con la traduccién intercultural que va mds alld de la lengua y que in-
cluye, por ejemplo, traducir y mediar las pricticas de cuidado de las madres, pues
son parte de su cosmovision. Una de las entrevistadas expresé sobre su experiencia
con una facilitadora intercultural: “a mi me gusta ir para alld porque dona Marina
siempre nos ayuda reharto, incluso me dio su teléfono y yo le aviso cuando voy, para
asegurarme que estd. Ademds, ella [la nifia con discapacidad] la quiere oiga, viera
usted” (entrevista a Graciela, mayo de 2021).
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Por otra parte, organizaciones sociales como el Sistema Nacional para el Desarro-
llo Integral de la Familia (DIF) en México han realizado algunas contribuciones en el
acompanamiento al cuidado de las mujeres. Sin embargo, los sistemas burocréticos
atraviesan dicho cuidado. Los apoyos econdémicos, en particular, estdén condiciona-
dos por la evaluacién subjetiva de la persona encargada de los trdmites, quien contd,
segiin una de las entrevistadas, que “los nifos que pueden caminar no cumplen con
los lineamientos establecidos” (entrevista a Né&, marzo de 2018), lo que excluye a
muchos nifios y nifias con discapacidad de recibir estos apoyos. A las cuidadoras se
les solicita una serie de documentos, requisitos que no siempre son ficiles de obtener:
informacién de la madre o del padre, etc. Se trata de tareas que se complican por di-
versas situaciones: la negacién de la paternidad, porque no se cumple con los registros
solicitados ya que las cuidadoras no saben leer o escribir o porque tampoco pueden
exponer sus motivos de solicitud por las barreras del idioma.

Aunque el DIF lleva afos de gestién en México, apenas en 2018 se enteraron de
su existencia en la regién mixe debido a que el esposo de una de las cuidadoras ocupé
el cargo de secretario municipal y a ella se le encargd gestionar las actividades del
DIE Durante su gestién, apoy e invité a todas las personas cuidadores de personas
con discapacidad a registrarse para ser beneficiarias de ayudas econédmicas y de des-
pensas. Las mujeres tienen la impresién de que, aunque el DIF probablemente tenfa
sus oficinas en la regién (dato corroborado en una conversacién con la presidenta y
secretaria del DIF), las autoridades anteriores se quedaban con todo el apoyo para
beneficio propio y de sus allegados (Notas de campo, 2018).

En el caso del pueblo mapuche, varias mujeres entrevistadas mencionaron al Ins-
tituto de Rehabilitacién Infantil-Teletén como una de las instituciones mds frecuen-
temente visitadas para recibir rehabilitacién para nifios y nifas a su cargo. Si bien
este centro tiene una orientacion principalmente biomédica, las entrevistadas refieren
que el instituto de la regién de La Araucania es gratuito, integra algunos elementos
relacionados con la cosmovision y les “permiten” usar medicina propia, por lo que se
sienten comodas y agradecidas ahi.

4. Mujeres tejiendo redes de cuidados comunitarios y ancestrales

Los resultados muestran que las mujeres indigenas de las comunidades mixe, mapu-
che y nahua desempefan un papel clave en la continuidad del cuidado, no solo desde
un enfoque fisico, sino también espiritual. Este aspecto espiritual del cuidado se en-
cuentra fuertemente relacionado con la medicina ancestral, algo que se evidencia en
el uso de rituales y de plantas medicinales. Este hallazgo es consistente con estudios
previos que destacan la importancia de la cosmovisién indigena de estos tres pueblos
en el bienestar y en la salud de las personas, donde el cuerpo, el espiritu y el territorio
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constituyen una unidad indivisible (Citarella 2018; Barabas 2008; Casas, Valencia y
Rodriguez 2020). El componente cultural es esencial en estos grupos sociales para
construir nociones, saberes y précticas de cuidado basadas en sus propios modelos de
sujeto, de normalidad y de moralidad (Pérez 2016; Fontes 2014).

Otro resultado importante es el papel central que juegan las redes comunitarias
en el cuidado, particularmente en contextos donde los recursos institucionales son
insuficientes. Las mujeres, junto a curanderas y demds miembros de la comunidad,
conforman redes de apoyo que permiten colectivizar el cuidado de nifos y nifas con
discapacidad. Este hallazgo resalta un punto de discusién relevante: el contraste entre
las practicas de cuidado comunitario en las comunidades indigenas y la tendencia de
los sistemas de salud occidentales a enfocarse en el individuo, lo que ha contribuido
a algunos fracasos en los espacios de salud intercultural estatales (Menéndez 2016;
Rocha-Buelvas 2017). Esta tensién refleja una falta de reconocimiento por parte de
los sistemas occidentales hacia los saberes comunitarios y ancestrales, lo que, a su vez,
perpetda las desigualdades de acceso a servicios de salud adecuados.

Segun Puszka et al. (2022), el cuidado es una representacién del compromiso de
una persona con su familia, una funcién social importante y una forma de participa-
cién en las comunidades indigenas, tradicionalmente realizado por mujeres. No obs-
tante, también subrayan que esta responsabilidad puede generar dificultades financie-
ras, fisicas y psicosociales en las cuidadoras y en sus familias, algo que se ha observado
en esta investigacién. Desde un enfoque de las economias del cuidado, estds dindmicas
refuerzan las asimetrias sociales entre hombres y mujeres, en las cuales las mujeres asumen
mayor sobrecarga de actividades de cuidado, lo que limita sus oportunidades de acceder y
mantenerse en empleos bien remunerados y de gozar de buena salud y bienestar. En este
contexto, la falta de politicas publicas adecuadas agrava la desigualdad, ya que el Estado
no garantiza apoyos para el cuidado, delegando esta responsabilidad en las familias, y par-
ticularmente en las mujeres, lo que afecta sus derechos individuales, sociales, econémicos,
politicos y culturales (Echegoyemberry 2016).

Otra tensién que puede generar la colectivizacién de los cuidados es aquella
que viene de las ideas del feminismo descolonial y anticolonial. Por ejemplo, las
que Rivera Cusicanqui ha expuesto y que resaltan las diferencias que existen entre
los feminismos liberales de influencia europea y los feminismos descoloniales y
comunitarios en América Latina, donde la maternidad y los cuidados entre redes
de mujeres se han fortalecido, resultando en una prictica de agencia y resistencia,
mientras que en Europa son criticados (Nicleo de Estudios Interculturales e Inte-
rétnicos 2023). En este punto, es relevante traer el concepto de familiarizacién del
cuidado, pues en los resultados de esta investigacién ha sido visible que la familia es
la principal responsable de los cuidados, aunque para ser mds exactas, cuando deci-
mos familiarizacién del cuidado, en este estudio y en general, estamos hablando de
las mujeres de la familia (Orozco-Rocha y Gonzédlez-Gonzdlez 2021).
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Este aspecto presenta varias tensiones, ya que comunidades indigenas, rurales o
populares han creado redes familiares sélidas para el cuidado de sus integrantes, las
cuales también son ancestrales. Sin embargo, esto seria el resultado de la generacién
de una economia colectiva solidaria y circular que se vuelve una alternativa politica a
las economias capitalistas, y de una respuesta al abandono del Estado, materializado
en politicas de cuidado y sistemas de apoyo deficientes a personas con discapacidad
en entornos vulnerados. Reconocer estas tensiones es un primer paso para lograr un
equilibrio y un didlogo entre la autodeterminacién de los pueblos en temas de econo-
mia y cuidado, al mismo tiempo que un Estado garante y protector en relacién con
cuidar y con la convivencia entre economias diversas e inclusivas. Ademds, debemos
evitar la romantizacién de algunas pricticas indigenas que no solo responden a un
patrimonio ancestral y cultural, sino también al colonialismo y al patriarcado. Sobre
esto, Espinosa y Castelli (2011) nos recuerdan que la “emancipacién” de las mujeres
no puede basarse en el trabajo forzado de otras mujeres.

El cuidado en las comunidades indigenas es una tarea relacional y colectiva, lo que
refuerza la idea de que el bienestar de un individuo estd ligado al de toda la comuni-
dad. Esto se refleja en la estrecha colaboracién con otros miembros de la comunidad
que hemos visto en esta investigacion, especialmente con parteras, curanderas y fami-
liares. Estas redes de apoyo no solo alivian parte de la carga fisica y emocional de las
cuidadoras principales, sino que también generan una fuerte cohesién comunitaria
donde el cuidado de los mds vulnerables constituye una responsabilidad compartida.

Las mujeres indigenas destacan por su habilidad para sostener, adaptar y dialogar
entre diversas formas de conocimiento. Esta capacidad de mediacién entre saberes
ancestrales y contempordneos, entre lo espiritual y lo fisico, les otorga un rol central
en el sostenimiento de la vida de infantes con discapacidad en sus comunidades.
Su habilidad para gestionar multiples formas de cuidado es resultado no solo de su
intima conexién con las tradiciones de sus pueblos, sino también de su capacidad de
resiliencia y adaptacidn frente a la falta de apoyo estatal y a las barreras impuestas por
los sistemas de salud convencionales. A través de esta gestion, las mujeres logran esta-
blecer un didlogo entre saberes que muchas veces entra en conflicto con los sistemas
médicos occidentales, en los que prima una concepcién fragmentada del cuerpo y de
la enfermedad.

Asi, ademds de su destreza para gestionar el cuidado dentro de su comunidad,
las mujeres indigenas han mostrado una notable capacidad para establecer didlogos
interculturales con redes institucionales no indigenas. A pesar de las tensiones y de
las barreras culturales, estas mujeres han aprendido a navegar a través de los sistemas
de salud convencionales, utilizando las herramientas que estos les proveen cuando
es posible y adaptando sus saberes ancestrales cuando las soluciones institucionales
no responden a las necesidades de nifios y nifias con discapacidad. Su capacidad de
didlogo no es pasiva, sino que involucra una agencia activa que les permite aportar,
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construir y resistir a la vez, adaptando las recomendaciones médicas occidentales a
su propio contexto cultural, sin abandonar sus tradiciones ancestrales (Celiberti y
Contreras 2013; Gargallo 2014).

Si bien esta investigacién ha mostrado que las mujeres despliegan una gran canti-
dad de précticas de cuidado, abarcando un abanico amplio de ellas, esta tarea no deja
de ser dura. Ademds, el uso de las pricticas culturales, ya sea de la medicina ancestral
o de las comunitarias, responde a la valoracién de los saberes indigenas y de las tradi-
ciones de su pueblo, pero también a la falta de apoyos que deberian proveer las redes
asistenciales de salud, de educacién y de inclusién, relacionadas con la discapacidad.
Esto ya ha sido detectado antes por otros sistemas médicos, por ejemplo, el de salud
popular, que tiene muchas semejanzas con los sistemas médicos indigenas y que ha
creado sus propias formas de cuidado en respuesta a las tradiciones culturales, a la
ausencia del Estado. Ademds, se ha convertido en una alternativa de autogestién co-
lectiva de la propia salud de la comunidad, cambio que han liderado las organizacio-
nes sociales desde perspectivas feministas en sus propuestas de otras economias (Jaso
Esain 2022; Barrancos et al. 2019; Logrofio 2019).

Aunque estas pricticas de cuidado comunitario y ancestral les permiten sostener
la vida de infantes con discapacidad, la falta de recursos econémicos y de apoyo es-
tatal incrementa su vulnerabilidad (Puszka et al. 2022), por lo que no deben roman-
tizarse. Las cuidadoras indigenas enfrentan una carga extremadamente alta a nivel
fisico y emocional producto de la falta de apoyo estructural y de las violencias que
experimentan en sus vidas. La ausencia de un sistema de salud inclusivo y respetuoso
con sus saberes las empuja a buscar soluciones dentro de sus comunidades cuando
es posible. Las dificultades econémicas, la falta de recursos adecuados y la desvalo-
rizacién de sus conocimientos por parte de las instituciones occidentales, refuerzan
las desigualdades a las que ya estdn sometidas estas mujeres, intensificando la triple
opresién que enfrentan: por su género, etnia y clase.

5. Conclusiones

Las précticas de cuidados de las mujeres indigenas hacia nifios y nifias con discapacidad
en los pueblos indigenas de América Latina reflejan una interseccién entre sus tradicio-
nes culturales y los modelos propios de cuidado, asi como con la realidad que viven en
sus contextos y territorios. Aunque el trabajo de cuidado estd presente en todas las so-
ciedades y afecta a las mujeres en maltiples dimensiones —social, emocional y de salud—,
su realizacién en las comunidades indigenas presenta complejidades provenientes de su
relacién con los saberes ancestrales y con los sistemas médicos que de ellos se derivan.
Ademis, presentan también dificultades debido a las debilidades del sistema de salud
para llegar a los lugares rurales y para dialogar interculturalmente. A pesar de esto, las
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mujeres cumplen con su rol de cuidadoras, garantizando la continuidad de la vida
de infantes con discapacidad que estdn a su cuidado. Nuestra investigacién revela la
urgente necesidad de desarrollar enfoques mds inclusivos e interculturales en la pro-
visién de servicios para estas comunidades.

Los resultados de este estudio pueden tener implicaciones en el disefio de politicas
publicas relacionadas con la atencién y el cuidado a la discapacidad en los pueblos
indigenas. En primer lugar, es necesario reconocer y valorar las practicas de cuidado
ancestrales y comunitarias, pues no se trata de una alternativa a los servicios de salud
convencionales por falta de responsabilidad estatal, constituyen sistemas médicos en
didlogo intercultural. En segundo lugar, en el articulo también se resalta la urgente
necesidad de incrementar los apoyos institucionales a las mujeres cuidadoras indige-
nas y de aplicar politicas mds integradas que consideren las dimensiones econdmicas,
sociales y culturales del cuidado. Proponemos que el didlogo intercultural entre los
sistemas institucionales, la organizacién social y las comunidades indigenas lideradas
por las mujeres cuidadoras, permitiria generar un equilibrio entre la necesaria auto-
nomia de los sistemas de cuidado y el apoyo institucional y estatal.

En cuanto a las limitaciones, esta investigacion se realizé en contextos geograficos
y culturales especificos, lo que limita la generalizacién de los resultados a otras co-
munidades indigenas. La naturaleza cualitativa del estudio también implica que los
hallazgos estdn basados en las experiencias y perspectivas subjetivas de las mujeres
entrevistadas.

En relacién con las futuras lineas de investigacién, consideramos valioso realizar
estudios comparativos que exploren la forma en la que se implementan y se adap-
tan las précticas de cuidado indigena en distintos contextos geogréificos y culturales
y en otros pueblos indigenas de América Latina. Esto permitiria identificar patro-
nes comunes y diferencias, proporcionando una base para el disefio de politicas
interculturales de atencién a la discapacidad. También se debe profundizar en el
estudio de las barreras estructurales que limitan el acceso a los servicios de salud,
ya sea occidental o intercultural, lo que permite identificar estrategias para reducir
estas brechas.

Apoyos

Este articulo se ha desarrollado en el marco de investigaciones derivadas de dos tesis
doctorales y de una tesis de maestria. La tesis de maestria, perteneciente al Progra-
ma de Maestria en Enfermeria de la Universidad Nacional Auténoma de México,
conté con el apoyo del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (Conacyt). Una
de las tesis doctorales fue realizada en el Colegio de San Luis, México, y también
recibié financiamiento del Conacyt. La otra tesis doctoral, desarrollada en Chile,
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Entrevista a Ayelén, septiembre de 2021.
Entrevista a Beatriz, agosto de 2018.
Entrevista a Francisca, junio de 2021.
Entrevista a Graciela, mayo de 2021.
Entrevista a Juana, septiembre de 2018.
Entrevista a Né&, marzo de 2018.

Entrevista a Pew, abril 2018.

Entrevista a Rayén, abril de 2021.

Entrevista a Tu:h, julio y noviembre de 2017.
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