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Resumen

El articulo toma como punto de partida las relaciones dialdgicas entre la autora y Francisca An-
di, narradora de historias del pueblo Napo-Quichua, para reflexionar sobre las condiciones del
trabajo etnogrdfico. Para esto intercala una doble narrativa que nos remite, a su vez, a otras vo-
ces y a una diversidad de posibilidades interpretativas tanto desde el campo de la antropologia
como del de las propias mujeres indigenas. Se trata en este caso de una experiencia de reflexi-
vidad compartida en la que ambas partes participan activamente en la interpretacién de las cul-
turas. El texto muestra ademds las formas en las que Francisca utiliza la memoria y el relato a
partir de la memoria para construir su identidad como mujer Napo-Quichua.
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Abstratc

This article begins with an analysis of the dialogic relationship between the author and Fran-
cisca Andi, a storyteller from the Napo-Quichua people, to reflect upon the character of eth-
nographic work. The author examines a double narrative that leads to other voices and to a di-
versity of interpretative possibilities from the point of view of anthropology and also of indige-
nous women. The main argument is about a shared reflexivity in which both sides actively par-
ticipate in the interpretation of cultures. The text also shows how Francisca uses memory and
her memory narrative to construct her identity as a Napo-Quichua woman.
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Blanca Muratorio

esde hace aproximadamente una

década, mi trabajo antropolégico

en la Amazonia ecuatoriana se ha
concentrado en largos periodos de conversa-
ciones con un grupo de mujeres indigenas
Napo Quichua, quienes se identifican a si
mismas como mujeres de Pano, una comuni-
dad situada en las cercanias de Tena, la capi-
tal de la provincia de Napo. Una de esas mu-
jeres, Francisca Andi, se distinguié siempre
entre las demds por sus cualidades como na-
rradora de historias, no sélo de su propia vi-
da, sino también de aquellas que le fueron
transmitidas oralmente por sus antepasados
mds cercanos, y de muchas otras que ella mis-
ma crea para explicar distintos eventos de su
cultura indigena local en relacién a los Otros
no-indigenas con quienes les ha tocado vivir,
o como ella dirfa, sufrir.

Un dia, cuando logré reunir el suficiente
coraje para explicar a un grupo de mujeres
adultas que no tuvieron nunca oportunidad
de educarse, mi decisidn de escribir sobre al-
gunos aspectos de lo que habia transcurrido
en esas conversaciones hasta entonces, y en
otras mds intimas que habfa tenido con Fran-
cisca en compafifa de Dolores, mi inseparable
compafiera de trabajo', fue Francisca con una
sonrisa cémplice, la que se adelanté a hablar
para salvarme de un silencio que se me hacia
casi insoportable. “No te preocupes tanto -me
dijo- yo te doy mis historias para que mis pala-

Dolores Intriago ha sido mi colaboradora desde 1981,
cuando comencé mi trabajo en la Amazonfa. Su con-
dicién de mujer considerada socialmente: “blanca”,
pero casada con Francisco Andi, un indfgena Napo
Quichua, le ha permitido a Dolores no sélo ser total-
mente bilingiie (quichua-castellano), sino convertirse
en la confidente e intermediaria ideal entré los dos
mundos para muchas mujeres Napo Quichua. Su in-
terés por los problemas sociales y su prictica polftica
la llevaron a ser la primera mujer Gobernadora de la
Provincia de Napo en la década de 1990.Su interesan-
te historia de vida y mi agradecimiento por su incan-
sable interés en nuestro trabajo etnogrifico merecen
mds del que aquf le dedico, pero es el que ella me ha
permitido darle hasta ahora.
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bras sean llevadas en el viento”. Es dificil expli-
car por qué éste significé para mi uno de esos
raros momentos revelatorios en el trabajo de
campo sin entrar a relatar todos los altos y ba-
jos en la construccién de una relacién con
Francisca en el curso de més de diez afios que
no pueden recuperarse en un texto como es-
te. Momento revelatorio, porque por primera
vez senti que Francisca habfa entendido el ob-
jetivo de mi trabajo y trataba de traducir ese
entendimiento en los términos y significados
de su propia cultura para m{ y para las otras
mujeres del grupo. En sus canciones autobio-
gréficas, las mujeres Napo Quichua frecuen-
temente mencionan el poder del viento como
un espiritu amigo que las acompafian cuando
cantan y que les ayuda a amplificar su vozy a
transportar sus palabras a lugares lejanos en la
inmensa floresta tropical.

El término académico que mds se acerca a
explicar esta experiencia es el de “consenti-
miento informado” (informed consent) de los
sujetos de nuestra investigacién. Este término
fue y sigue siendo discutido en antropologia
(ver, e.g. Fluehr-Lobban 1994), pero es un
lugar comun el aceptar que, cuando nuestros
sujetos antropoldgicos provienen de socieda-
des preeminentemente orales o de aquellas en
donde las relaciones personales no se presen-
ta ficilmente a ser impersonalizadas por un
texto, el paradigma occidental estandarizado
de consentimiento informado carece de senti-
do, prescindiendo del hecho de que los suje-
tos sean alfabetos o no. La experiencia de
cumplir con el espiritu y la intencién de ob-
tener el consentimiento informado de nues-
tros sujetos es un aspecto del trabajo de cam-
po que, a mi entender, tiende demasiado f4-
cilmente a subsumirse en la convencional ex-
periencia mds inmediata y superficial de “rap-
port” (;afinidad?, ;simpatfa?) que se discute
en los textos de metodologfa como el sine qua
non del trabajo antropolégico. Este término
como el otro igualmente inadecuado de “in-
formante”, tienen todavia un legado de pater-
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nalismo y condescendencia que surgieron de
un contexto colonialista de la antropologia, y
que deben de ser repensados en las cambian-
tes condiciones histéricas de un presente
postcolonial. Este es un presente que nos
obliga no sélo a reexaminar nuestra persona
antropoldgica, sino también a confrontar
nuevos sujetos de investigacién y diversas au-
diencias para nuestros textos etnogréficos.

Ganar el consentimiento informado, espe-
cialmente para hacer historias de vida de su-
jetos subalternos, cuyo acceso a ciertas formas
de conocimiento estd conformado por situa-
ciones histéricas especificas de poder, o de
aquellas que no tienen por qué compartir
nuestras prioridades intelectuales, es un largo
y arduo proceso que sélo pude lograr después
de muchos afios de continuos regresos y de
hacer del “campo” mi “casa”.

Se ha sefialado repetidamente que en los
textos etnogréficos, el “campo” se convierte en
una construccién ideolégica con sus propias
metéforas de “viajes”, “llegadas” y “salidas”
(Clifford 1997, Prate 1986), pero en realidad
es primero un espacio de préctica social don-
de lo dialégico no es una decisién tedrica (c6-
mo incluir las voces de los otros en un texto),
sino una necesidad cotidiana de entrar en re-
laciones sociales con el Ouro para sobrevivir y
para obtener los “datos” de los cuales depende
nuestra vida académica y es alll también don-
de encontramos al Otro como sujeto situado
en el presente. Como sefiala Joan Vincent
(Nugent 1999: 538), el trabajo de campo no
es un mérodo sino una presencia compartida
por la cual tratamos de entender cémo otros
seres humanos resuelven las situaciones coti-
dianas que confrontan. No importa cuales son
nuestras propias agendas cuando entramos al
“campo”, nuestro trabajo siempre es el resulta-
do de una realidad que debe ser negociada con
sujetos que tienen sus propias teorfas e inter-
pretaciones de la cultura que da coherencia a
sus vidas. Por lo tanto la relacién personal e
intelectual entre los dos interlocutores ocupa
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un lugar central en el proceso de construir his-
torias de vida. La auto-conciencia del entrevis-
tador, sus supuestos culturales y su bagaje in-
telectual, en suma su autobiografia, se “en-
cuentran” con la del narrador. Como en cual-
quier otra buena con-versacién, al hacer histo-
ria oral, aprender a escuchar, incluyendo una
detenida atencién a los silencios, supone en
buena medida una renuncia al ego. Esto no
significa convertirse en un observador neutral
sino precisamente lo opuesto; ser un buen
oyente siempre requiere simpatia.

Vuelvo entonces a preguntarme cémo en-
tender mds alld de la anécdota esa experiencia
de “consentimiento informado” que describi
al comienzo. Mi argumento es que es un pro-
ceso que nos fuerza a vernos a nosotros mis-
mos reflejados en el espejo del Otro, y ade-
mds, nos hace tomar conciencia de que nues-
tros “objetos” de andlisis son sujetos analizan-
tes con sus propias agendas sobre los usos e
implicaciones de nuestro trabajo. Rosaldo
(1993:206-207) se refiere a esas situaciones

Francisca Andi: Tengo que llorar. tengo que
conversar, no tengo tiempo para nada
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de conocimiento como “relaciones”, es decir,
aquellas formas de comprensién en las cuales
ambas partes participan activa y mutuamente
en la interpretacién de las culturas. No se tra-
ta aquf simplemente de nuestra reflexién o de
explicar nuestro “conocimiento situado”, a
posteriori, sino de una reflexividad comparti-
da en el sentido que Fabian (1983) habla de
“contemporaneidad” (coevalness), la cual no
significa “armonia” ni el unilateral cliché de
“volverse nativo”, precisamente porque estd
predicada en el reconocimiento y el respeto
de las diferencias por ambas partes.

El objetivo de este ensayo es dar mi propia
interpretacidn de esa doble reflexividad en el
caso particular de esta experiencia de campo.
Dada la multiplicidad y la creciente comple-
jidad de las experiencias de trabajo de campo
en este presente histérico (ver Clifford 1997),
esta reflexién no intenta teorizar o generalizar
posibles soluciones. Como todo ectndgrafo
presento una experiencia de trabajo de campo
que dcbe ser situada personal e histéricamen-
te; un ejemplo que no intenta ser “ejemplar’.
Para el propésito de este trabajo he optado
por incorporar mi propia voz etnogrifica y la
voz de Francisca a través de algunos segmen-
tos de la historia de un evento en su vida que
ella misma considera esencial en la construc-
cién de su propia persona y que varias veces
me ofrecié como explicacién de su deseo de
usar el privilegio de mi educacién académica
para difundir su voz.

Esta concepcién de “consentimiento in-
formado” significa ir més alld de la necesaria
problematizacién de las “relaciones de pro-
duccién” (Clifford 1986:13) dec los textos et-
nogrificos, donde las decisiones son tomadas
unilateralmente por los antropélogos y don-
de, en general, poco se nos dice de la partici-
pacién que tuvieron los sujetos de la investi-
gacién en esas decisiones. Se trata mds bien
de dar un paso atrds para interrogar el queha-
cer antropoldgico primeramente en las refa-
ciones de produccidn en el campo, y en la ca-
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lidad y construccién histdrica y politica espe-
cifica de las relaciones sociales con las perso-
nas que buscamos representar en nuestros
textos. Por una parte, la idea de incorporar en
el teorizar antropolégico el cuestionamiento
que los Otros hacen del “nosotros” o del “yo”,
que se asume en los textos etnogrificos, no ha
recibido la misma atencién que el problema
de la reflexividad centrada en la persona del
antropélogo (cf. Hugh-Jones 1998). Sin em-
bargo, con su prélogo a un texto de Julius
Lips, poco conocido y con el cvocativo tftulo
“The Savage hits back” ya Malinoswki (1937)

afirmaba que en el metier del antropélogo,

“...(vernos) a nosotros mismes como los
otros nos ven es simplemente el teverso y la
contraparte del don de ver a los Otros como
realmente son y como quisieran ser”.

Mis recientemente, Turner (1998:242) ha su-
gerido que este ejercicio de vernos a nosotros
mismos como un Otro de nuestros sujetos an-
tropolégicos y como sujetos de otras antropo-
logias (en éste caso hechas por los indfgenas
de los Andes y la Amazonia) puede convertir-
se en un contexto significativo para reflexio-
nar no sdlo sobre las categorias con las cuales
ellos han representado su experiencia de con-
tacto con Occidente, sino también para anali-
zar las categorfas tedricas de nuestras propias
perspectivas antropoldgicas e histéricas. A mi
entender, la proposicién de Turner es de una
teoria dialdgica que supone ir mds alli de la
reflexividad individual para entender las etno-
historias que ellos hacen de nosotros.

Por otra parte, y en el caso particular de
los pueblos indfgenas, hay que reconocer que
la relacién antropoldgica viene precedida de
situaciones coloniales de contacto donde la
diferencia ha sido marcada para crear sujetos
y transformar identidades. Frente esas formas
impuestas de subjetivacién, los indigenas han
construido y siguen construyendo complejas
imdgenes narrativas de una multiplicidad de
otros en situaciones de contacto, y han usado
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diferentes estrategias de resistencia y acomo-
dacién para dar sentido a sucesos significati-
vos en la lucha por la sobrevivencia y trans-
formacién étnica (cf. Ramos 1988). Estas es-
trategias, tanto narrativas como rituales y de
préctica social, ilustran este proceso constan-
te de auto-modernizacién que ha sido usado
por los indigenas para desafiar, en sus propios
términos, un proceso impuesto de homogeni-
zacién étnica (Plate 1992), en un complejo
escenario multivocal que los indigenas con-
frontan en el presente -en el cual el antropé-
logo no es sino una modesta presencia- el
problema es entender qué recursos cultutales
y simbélicos son usados en la produccién de
nuevas modernidades y qué lugar tienen las
memorias histdricas y las nuevas apropiacio-
nes y resignificaciones de los discursos de los
Otros en el presente y en la ptoyeccién hacia
el futuro. Es en este contexto que yo propon-
go leer la historia de Francisca como una na-
rrativa de auto-modernizacién.

Ildentidades y memorias etnograficas

Las identidades y las memorias no son cosas
sobre las que pensamos sino con las cuales pen-
samos. No existen como entidades fuera de
nuestras politicas, nuestras relaciones sociales y
nuestras historias. Debemos tomar responsabi-
lidad por sus usos y abusos, reconociendo que
cada afirmacién de identidad implica una elec-
cién que afecta no sélo a nosotros mismos si-
no también a otros (Gillies 1994).

De una manera u otra todos los antropé-
logos investigamos, escribimos, ensefiamos
sobre identidades y memorias culturales.
Nuevas preguntas teéricas nos han hecho mds
cautos sobre previos enfoques que esenciali-
zan identidades y memorias y congelaban en
tiempos y espacios limitados por nuestros
propios conceptos. Irénicamente, como va-
rios antropSlogos que trabajan en dreas cultu-
rales muy diferentes lo han sefialado (Cruiks-
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hank 1998, Hander 1994, Warren 1992)
nuestras dudas y constructivismos estdn sien-
do desafiados por los mismos sujetos que es-
tudiamos, quienes enfrentados a la cultura
dominante, tienden a usar conceptos esencia-
listas de identidades y memorias para recla-
mar distintivos derechos colectivos y para
movilizarse polfticamente.

El hecho de que pensamos con nuestras
identidades y memorias nos lleva otro tipo de
reflexién. Si bien ya nadie defiende sin las
acostumbradas reservas la posicién del antro-
pélogo como un “observador cientifico neu-
tral”, el debate se centra en cémo mantener
un sobrio equilibrio entre el “ser personal” y
“ser etnogrdfico” (Bruner 1993) en el trabajo
de campo y en nuestros textos etnogrificos.
Aunque aqui también existen posturas extre-
mas, la mayoria de los antropélogos optamos
por una posicién de “discrecién cultural”
(Clifford 1997: 205). A mi entender, la auto-
rreflexién no es muy intetesante a menos que
nos lleve a nosotros y a los lectores a una re-
flexién mds general sobre nuestra capacidad
de traducir al Otro como sujeto y sobre las li-
mitaciones, parcialidades y posibles cegueras
de nuestro trabajo etnogrifico. Rosaldo
(1993) y otros (e.g. Kondo 1986, Narayan
1997) ya ha senalado que cada antropélogo
entra el campo con una subjetividad multi-
ple, donde se entrecruzan diferentes identifi-
caciones. Esta realidad de toda persona es me-
jor evocada en el final de un poema de Bor-

ges (1977):

“Somos nuestra memotia.

Somos ese quimérico museo de formas in-
constantes,

ese montén de espejos totos”

(1997, Cambridge).

Mi bosquejo autobiogréfico no difiere mucho
de los otros cientfficos sociales de mi genera-
cién que salimos para sacar doctorados en el
extranjero y nunca pudimos o quisimos vol-
ver a la Argentina. Como antropélogo de des-
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cendencia Italo-Argentina, trato de vivir to-
dos los afios en tres mundos diferentes: cana-
diense-inglés, ecuatoriano-espafiol y quichua
de la floresta tropical, en todos los cuales me
siento igualmente cémoda aunque no igual-
mente competente. Cuando vuelvo a Van-
couver no siento que estoy mds “en casa’ que
cuando voy a Tena, donde tengo una peque-
fia casa. La identidad de sentirse siempre “fo-
rastera” puede ser asumida de muy deversas
formas en distintos contextos sociales e hist6-
ricos. Por deformacién profesional (o voca-
ci6n) he asumido esa identidad e identifica-
cién haciendo etnografia casi obsesivamente
como una forma de sobrevivir en los tres
mundos en que vivo. No hay una “casa” (ho-
me) que represente el sosiego de identidades y
memorias compartidas. Lo que muchos expe-
rimentan como un agonizante exilio, yo lo
veo m4s como una libertad particular para
percibir las ambigiiedades y contradicciones
en las diferentes formas en que cultura histo-
rias son vividas por mi y por otros en las préc-
ticas cotidianas. Frente a estas situaciones, to-
da pretensién de autoridades etnogrificas se
disipa fécilmente en el humor. Este humor
entre iron{a, subversién y resignacién, que se
dirige principalmente hacia uno mismo fue,
contra todas mis expectativas, una de las face-
tas de mi identidad que tanto el anciano in-
digena Alonso Andi (Rucuyaya), con quien
comencé a hacer historias de vida en la Ama-
zonfa, como Francisca aceptaron para crear
un primer puente sobre la diferencia. Pero co-
mo ocurre frecuentemente en la Amazonia,
todos los puentes son destruidos por lo me-
nos una vez por las aguas turbulentas de los
rfos crecidos. Con Rucuyaya, por ejemplo, mi
condicién de mujer fue una de esas barreras
que me obligaron a ubicarme en la periferia
del didlogo preferido con su hijo mayor a
quien le contd su historia de vida (Muratorio
1991), en mi trabajo con las mujeres nunca
asum{ que mi condicién de mujer per s¢ me
iba a garantizar una relacién de aceptacién
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compartida, lo que Parai (1991) llama una
“nocién no-critica de hermandad”. Fue en esa
segunda etapa de mi experiencia de campo,
que todavia continda, donde mi amistad y mi
continua colaboracién con Dolores, una mu-
jer socialmente no-indigena, pero casada con
el hijo mayor de Rucuyaya Alonso. me ha
otorgado la legitimidad, y por cierto la auto-
ridad, de mantener lo que prefiero llamar
“conversaciones” con varias mujeres indige-
nas, y especialmente con Francisca. Pero, a
pesar de los altos y bajos esperados en toda re-
lacién de varios afos, las desavenencias y los
cuestionamientos a que me sometieron varios
hombres y mujeres indigenas me ensefiaron a
no seguir buscando los indfgenas abstractos
imaginados por mis convicciones politicas o
mi romanticismo. Con gentileza e ironia ellos
me forzaron a cuestionar mis propios “titeres
conceptuales”, apropiada caracterizacién que
Portelli (1997) hace de esas criaturas que son
el producto de nuestra limitada experiencia y
limitadas expectativas. Las historias de vida y
las etnografias de lo particular (Abu-Lughod
1991) nos obligan a no ver la cultura como
separada de la$ personas individuales que las
crean, experimentan y a menudo desaffan.
Nos ayudan a entender c6mo la cultura, la es-
tructura y los procesos histéricos influyen en
las vidas individuales. Mds especificamente,
historias de vida de mujeres también pueden
revelarnos el desafio y la transgresién de su-
puestas pautas culturales compartidas.
Ademds es necesario considerar que sus
historias y nuestros textos adquieren una vida
social propia en el presente (Cruikshank
1998, Blackman 1992). Continuamente ge-
neran nuevos significados en el proceso de ser
recontadas y también ahora en la lectura que
de ella hacen las generaciones mds jévenes que
han tenido acceso a la educacién formal. Por
esta razén muchos antropélogos tenemos que
asumir la responsabilidad de buscar una voz
que pueda cruzar la barrera cultural y se dirija
tanto a audiencias académicas como nativas.
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La tarea implica, por un lado, un cuidadoso
balance entre nuestro lenguaje técnico y uno
mds narrativo que ayude a mantener mejor la
oralidad de las fuentes. Pero siempre seremos
traductores imperfectos. Como lo ha sefialado
Asad (19806), esta tarea de “traduccién cultu-
ral” estd inevitablemente inmersa en condicio-
nes de poder, y son esas relaciones entre inves-
tigadory sujetos las que estdn siendo contesta-
das en muchas situaciones poscoloniales.

Una de las estrategias que he seguido al
confronaar estos dilemas de c6mo incorporar
otras voces de mi propio trabajo, ha sido la de
intercalar historias de vida indigenas con las
voces de otro sujetos que histdricamente han
sido mds importantes para esos indigenas de
Napo que el eventual encuentro con la antro-
p6loga. Mi intencidn ha sido tratar de enten-
der esos didlogos que ocurrieron en el pasado
pero que estdn presentes en la conciencia his-
térica de los sujetos y en las interpretaciones
que ellos hacen implicita y explicitamente en
sus narrativas. Escritas en contra de la histo-
ria oficial, estos proyectos de historias de vida
tepresentan una interaccion entre las fuertes
histéricas orales y escritas en que cada una in-
terroga a la otra. Mi principal objetivo ha si-
do explorar el cardcter frecuentemente para-
déjico y contradictorio de esos didlogos histé-
ricamente situados. Todavia pienso que reve-
lan, mucho mds que un diilogo centrado en-
tre la antropéloga y el sujeto, las estructuras
de poder que tienen reales consecuencias so-
ciales para los sujetos en un presente que no
es solamente etnogrifico.

Como otros antropologos e historiadores
orales, creo que la mejor forma establecer una
reciprocidad politicamente significativa con
aquellos de nuestros sujetos que habitual-
mente no son escuchados, es facilitar la posi-
bilidad de que sus voces puedan llegar a otros
espacios que ellos todavia no pueden alcanzar,
y contextualizando sus voces en los procesos
histéricos mds amplios que adn muchos de
ellos no tienen el poder de conocer. Inevita-
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blemente, al interpretar y trasmitir esas me-
morias contribuimos a transformarlas. Por-
que el reverso de recordar es olvidar, memorias
individuales pueden asi sobrevivir el olvido
oficial acerca de los indigenas y especialmente
de mujeres indigenas. Pero al situar nuestro
propio trabajo histéricamente también nos
vemos forzados a reconocer nuestras propias
limitaciones académicas y polfticas. Presen-
tando el término tan apropiado que Andrés
Guerrero (1994) usé para caracterizar discur-
so liberal e indigenista ecuatoriano sobre “la
desgraciada raza indigena” a finales de siglo
XIX, se puede decir que los antropdlogos tam-
bién hemos dejado de ser “ventrilocuos” (si al-
guna vez lo fuimos realmente). No hablamos
por los Otros ni con los Otros sino acerca de
ellos y siempre hablamos desde la difetencia.

Las identidades y memorias de Francisca

Conoci a Francisca en 1981 cuando recién
comenzaba trabajar en la historia de vida de
Rucuyaya Alonso. Para situar a Rucuyaya en
su propia generacién, buscaba entrevistar a
los pocos otros ancianos que todavia vivfan
en el drea de Pano, en mi investigacién en el
archivo local habia encontrado un documen-
to donde se mencionaba un indigena llamado
Basilio Andi que me interesé particularmen-
te, porque bosquejaba una trayectoria de vida
similar a la de Rucuyaya. Al preguntarle a Ru-
cuyaya confirmé que Basilio habia sido su
amigo pero que habia fallecido hacia tiempo.
Me sugirié que tratard de encontrar a su hija
Francisca quien, segtn él, siempre hablaba de
su padre. Recuerdo muy bien mi primer en-
cuentro con Francisca. Con Dolores habia-
mos ido a buscarla entrado hasta las orillas del
rio Pano por una playa frente a su casa, situa-
da a unos pocos metros hacia adentro del otro
lado del rio. Era uno de esos dias de sol bri-
llante en que el rio estd seco y cristalino. Pen-
sabamos cruzarlo para llegar a su casa y visi-
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tarla pero, como se acostumbraba en esos ca-
sos, Dolores grit6 a viva voz su nombre para
ver si habfa gente en la casa. Cinco minutos
después Francisca aparecié corriendo, se apre-
suré a hacer sefias de que nos queddramos en
la playa y cruzé el rio con el agua a la cintura
saludando con sus manos en alto y hablando
desde el medio del rio, tan rdpido y con tan-
to énfasis, que casi no entendimos una sola
palabra de lo que querfa decirnos. Es una es-
cena que ahora se repite todos los afios que
vuelvo a Tena, pero esa primera impresién de
Francisca, que desafié todas mis pre-concep-
ciones de “la mujer Napo Quichua”, es una
imagen que ella nunca defraudé. Su rostro
angular enmarcado por su largo cabello ne-
gro, sus 0jos eXpresivos y sus manos siempre
en movimiento le dan una belleza, que ahora
sé, la hizo famosa mucho antes de que yo la
conociera, cuando ya tendrfa aproximada-
mente unos 55 afios. También supe después
de su poder como curandera y que su habili-
dad como ceramista. Pero lo que mds me im-
presioné siempre fue su deseo de conversar
sobre cualquier tema que le sugeriamos, su
increfble memoria, su maravillosa capacidad
como narradora de historias, y su insaciable
curiosidad que busca llegar entender al Otro
no-indigena con compasién, critica analitica,
y a menudo con ira.

En esa época Francisca nos hablé larga-
mente de su padre, pero fue unos afios des-
pués, cuando le entregue una copia del libro
sobre Rucuyaya en castellano, mostrando
donde figuraba el nombre de su padre y tra-
duciéndole al quechua lo que habfa escrito
sobre él, que Francisca comenz4 su propia in-
vestigacién sobre mi persona, a mi trabajo
con mujeres, y su deseo de participar con his-
torias de su propia vida. Me tomo seis afios y
un libro para convencer que, en sus palabras,
“no eras un tutista mds pasedndose por mi
playa”. La historia de su vida que voy a narrar
a continuacién me la conté muchas veces en
distintas formas, con distintos objetivos, y
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también durante conversaciones con otras
mujeres. La versién que he elegido como re-
levante para este trabajo es la que me ofrecié
cuando le pregunté por qué ella tenfa recuer-
dos tan nftidos y detallados de su padre y por
qué habfa estado dispuesta a comentdrmelos.
En mi experiencia, las memorias de otras mu-
jeres evocaban a sus madres y a sus suegras
con mucho mis frecuencia que a sus padres.
Su respuesta fue la historia de su matrimonio
arreglado por sus padres cuando ella tenfa s6-
lo diez afios®. Es una historia de dolor, de in-
dignacidn, y finalmente de aceptacién y cele-
bracién de su identidad como mujer indige-
na de Pano.

Al conocer la historia de vida de Francisca
se nos hace evidente el hecho, ya aceptado y
bien investigado en estudios de historia oral y
en psicologfa cultural, de que “el sentido del
ser es un fenémeno esencialmente narrativo”
(Stivers 1993:412) y que construimos una
realidad significativa contando historias sobre
nosotros mismos y escuchando historias que
otros cuentan sobre nosotros. En la narrativa
acerca de su matrimonio arreglado, su huida
de la casa de sus suegros y su deseado arreglo
final de vivir con su marido en la casa de sus
padres en contravencién de establecidas nor-
mas culturales, Francisca moldea sus memo-
rias de estos hechos para fraguarlas en ele-
mentos cenrral de su sentido de identidad.
Selecciona cuidadosamente los personajes, las
escenas, las tmdgenes, y particularmente los
momentos y emociones mds significativas pa-

2 Hasta hace paco tiempo el matrimonio arreglado con
residencia virilocal fue la norme entre los Napo Que-
chua. El proceso de este mawrimonio tradicional im-
pliea varias etapas que pueden llevar hasta tres afos
para completarse: la maguipalabra, o promesa inicial
hecha por los padres del futuro novio para “reservar”
a la nifia; la tapuna, o pedido formal; la pachsachina,
un evento formal para confirmar las obligaciones y la
ceremonia de boda (bura). Adn hoy en dfa cuando al-
guna de estas etapas ya no se cumplen, la ceremonia
de boda sigue siendo muy importante e implica un
elaborado y cosroso ritual.
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ra forjarse dramdticamente como una persona
rebelde. Como otras famosas heroinas ro-
mdnticas, desafia lo ordinario, hace dificiles
elecciones entre caminos bifurcantes, pagan-
do un precio oneroso por su decisién, para
surgir finalmente victoriosa de su experiencia
como protagonista de su propia historia. El
poder de su cualidad personal de narradora se
destaca a través del significado de sus palabras
y del tono de su discurso, pero su hisroria, co-
mo la de muchos otros narradores de historias
en su propia cultura, estd literalmente llena
de voces -y de los silencios- de otras personas
significativas en su vida. Este aspecto dialdgi-
co de la narrativa revela el cardcter social del
ser individual, su situacién en multiples dis-
cursos de idenridad y si inmersién versién en
la afectividad de las relaciones sociales. Pero la
voz de Francisca rambién entra en didlogo
con discurso dominantes pasados y presenres,
obligdndonos asi a conrextualizar su subjeti-
vidad en las estrucruras y procesos m4s am-
plios que afectaron su vida.

Su narrativa comienza en 1941 cuando el
Oriente ecuatoriano estaba envuelto en una
guerra fronteriza con el Perd complicada por
la competencia entre la Standar Oil y la Shell
por el potencial petrolero amazdénico, en esa
misma época, el impacro de la Segunda Gue-
rra Mundial se dejé sentir en el Oriente par-
ticularmenre través del incremento que pro-
vocd en la demanda de caucho, cuya produc-
cién dependia de la mano de obra indigena
local. Ninguno de estos dos procesos histéri-
cos es mencionado directamente por Francis-
ca, pero los encontramos en las huellas que
dejaron en la memoria de una nifia que, aho-
ra como mujer madura recuerda su vida. El
temor con que comienza su narrativa es el de
una nifa escondida derrds de un 4rbol sin
comprender que la han mandado fuera de su
casa porque sus futuros suegros han venido de
visita para hacer el primer pedido formal de
su mano en matrimonio. Durante todo el lar-
go proceso de la negociacién martrimonial
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tradicional, el sentimiento que domina su na-
rrativa es el de esa pequefia que va a ser forza-
da a dejar el mundo acogedor donde nacié y
el refugio del amor de su madre para ir a vi-
Vvir con gente extrafia.

“Cuando ven una nifia que le gusta acarrear
lefia y hacer chacra, vienen los padres de un
hombre y le dicen: ‘esra nifia es buena, la
quiero para mi hijo”. As{ es como me esco-
gieron a mi. La madre de mi marido me es-
cogi6. Dijo que era inteligente, que mi ma-
md y mi papd eran de un buen muntun (gru-
po de parentesco), inteligentes, luchadores y
trabajadores. ‘As( ha de ser la hija’, dijeron. Se
pusieron de acuerdo para venir a pedirle a mi
papd. Fui pedida cuando tenia los senos muy
pequeiiitos. Perdi mi muela del juicio cuan-
do ya estaba con marido. Asi es como vinie-
ron a la casa para la tapuna (pedido) cuando
yo era muy nifa. Insistieron que querfan una
mujer de Pano y dijeron que me iban a cui-
dar bien. Trajeron un mono asado y también
pescado. Pero mi mam4 dijo que yo todavia
era muy joven y decidieron esperat. Siguie-
ron trayendo comida de vez en cuando por
un ano. Cuando yo oia que venian me iba a
esconder en el monte hasta que se iban. Yo
miraba hacia la casa desde mi escondite de-
trds de un 4rbol grande, y atin entonces pen-
saba en escaparme. Yo sabia que esraban ha-
blando de mf pero no entendfa lo que me iba

»
a pasar .

Francisca comienza su historia estableciendo
sus impecables credenciales de parentesco y
certificando su mericulosa socializacién en
manos de su madre como una perfecta mujer
Napo Quichua (Murarorio 1998). Se identi-
fica como una mujer de Pano, dando por des-
conrado que quien la escucha “sabe” que este
grupo “naturalmente” produce porenciales
cényuges muy deseables. Pero adn mds signi-
ficativamenre, Francisca afirma haber hereda-
do de sus padres los dos rasgos de cardcter
considerados mds valiosos en su cultura en ese
tiempo: la reputacion de ser una mujer traba-
jadora heredada de su madre, y la inteligencia
critica y el espiritu de lucha de su padre. Es-
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Francisca Andi, Alonso Andi y, con la grabadora,
Blanca Muratorio

tos dos dltimos rasgos no son considerados
particularmente valiosos por los hombres, co-
mo atributos de las mujeres, ni se espera que
ellas estén asi dotadas. Al enfatizar estas cua-
lidades como suyas desde el comienzo, Fran-
cisca estd ya bosquejando su retrato singular
como persona, pero estd también montando
el escenario para explicar més adelante por
qué su resistencia a su matrimonio arreglado
le permitié, ain pasada su adolescencia, estar
en contacto diario muy cercano con su padre,
un hecho no comiin entre las mujeres en su
cultura, pero un recuerdo que ella atesora.
Cuando estuvieron finalizadas todas las
negociaciones y preparativos para la ceremo-
nia de la boda que, como era costumbre en-
tonces, iba a tener lugar en la casa de sus sue-
gros, los temores de Francisca se acentian
con los consejos de su abuela quien, después
de recordarle detalladamenre sus deberes co-
mo futura “buena nuera” la despide con las si-
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guientes palabras: “ni pies que va a volver mi
hijita, en ese lugar lejano vas a enterrar tus
huesos, alli vas a morir”. Pero, segin Francis-
ca, ni el amor que sentfa por su abuela y por
su madre, quien ya le habfa dado varias veces
esos mismos consejos, fue suficiente para que
se resignara a aceptar esa experiencia de sepa-
racién que ain ahora le resulta dolorosa.

“Cuando salimos de mi casa para ir al Ansu,
sabiendo que yo queria volverme, mi mam4
me dio una canasta y un bebé para cargar pa-
ra que no pudiera escaparme. Era muy lejos
y tuvimos que pasar la noche en el camino.
Temprano en la mafana cruzamos el rfo y los
potretos y me dije: ‘;donde me estdn llevan-
do?’ y no podia dejar de pensar cémo esca-
parme. Miraba muy bien el camino para re-
cordar todos los detalles de mi regreso. Era
un camino muy ancho, construido por la
compaiifa [de petréleo], lleno de huellas, de
‘2apatos’ de vacas; lleno de huellas de ganado.
Los blancos sabfan sacar el ganado por ese
camino. Mi mamd me mostraba las huellas
diciendo que eran huellas de los zapatos de
los soldados para que yo pudiera reconocer y
tuviera miedo de ese camino. Cuando estéd-
bamos cerca de llegar mi mam4 me dijo: ‘no
llores mi hijita, no estés triste; yo te he tral-
do aqui tan lejos; como decimos los runa
(gente), te estoy ‘vendiendo’, no trates de
volver porque es muy lejos. ;Ves este camino
mi hijita? Es asf porque por aqui caminan los
blancos y los negros. Es el camino de los sol-
dados; ellos te van a llevar a Quito, a la Cos-
ta, si vuelves por este camino te van a secues-
trar, te van a dar comida hedionda, cebolla
de comet y leche de vaca de tomar. No trates
de escaparte, en el otro camino, en cambio,
los rfos son muy correntosos, vas a morir si
tratas de cruzarlos’. Cuando yo ofa eso tem-
blaba de miedo. Mi mamd me dio estos con-
sejos durante todo el camino, pero yo lloraba
y lloraba, y temblaba toda. Yo creia que ella
se iba quedar conmigo, como me habia pro-
metido; yo era todavia muy nifia para com-
prender. Cuando entend{ que me iban a de-
jar ah{ con mis suegros hasta la muerte, me
desesperé y alli mismo decid{ que no me iba
quedar.
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Los senderos bifurcantes de identidad

Keith Basso (1997: 5-7) ha sefialado la im-
portancia del concepro de “lugar” o “espacio”
en nuestras memorias del pasado. De acuerdo
a Basso, “construir lugares”™ (place making) es
una estrategia universal de la imaginacién
histérica por la cual las memorias verbales y
visuales del tugar se convierten en una forma
de construir el pasado, las tradiciones y las
identidades personales y sociales. El camino
que Francisca y su madre atravesaron para lle-
gar a la casa de sus futuros suegros estd prefia-
do de memorias de colonialismo en las im4-
genes de las huellas del ganado y de los solda-
dos, asf como en los extrafos gustos y “repug-
nantes” olores a cebolla y aleche de vaca que
antes como ahora evocan la cultura de los
blancos. Aunque estos dos alimentos fueron
introducidos por los colonos hace ya muchos
afos, los indigenas del Napo no los han in-
corporado como parte de su dieta. “Comece-
bollas”, por ejemplo, es una expresién local
usada para referirse a los abuallactas, un tér-
mino que en el Napo se usa para referirse a
todas las personas que provienen de la regién
de la Sierra. Es este sendero de la aculturacién
violenta el que figura tan prominentemente
en la trayectoria de resistencia de Francisca,
en contraposicién al sendero dificultoso pero
familiar de la selva. Este es el nucleo central
de su historia:

“Yo siempre tenfa mi ropa y mi frazada en
una shigra (bolsa de fibra) listas para escapar-
me. Sabfa irme a huccadillas detrds de la casa
para planear mi huida. Sélo pensaba en esca-
parme. Por aquel entonces yo pensaba que
podia huir como una gacela y asf lo hice. Un
dfa mi suegra estaba haciendo ollas y me di-
jo que se habfa levantado muy de madruga-
da, pero ya cantaba el grillo. Me pregunté
que por qué yo andaba para arriba y para
abajo al rio. Le dije que me dolia la barriga
con diarrea y que por eso tenfa que ic asi. Lo
que pasaba es que poco a poco llevaba las co-
sas al rio para huirme. Primero escondi el
machete, después llevé la canasta que me ha-
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bia dado mi papé. Allf puse mi frazada, un
poco de sal, el pilchi (cuenco) para la huayu-
sa (te) y el otro pilchi que mi mamd me ha-
bia dado cuando me iba a casar. Tenia dos
pensamientos: venirme por el camino de la
compaiiia, pero me acordaba de que me iban
a llevar los soldados y los negros y me daba
mucho miedo. El otro era el camino de pitua
con un cerro muy alto y rios que cruzar, pe-
ro decidi ir por alli. Al dia siguience, cuando
todos estaban dormidos empecé a caminar
por ese camino y luego a correr tan ripido
como podfa. Un hombre me ayudé a cruzar
el rio, como era verano no esraba profundo.
Me puse la canasra en la cabeza y cruce por
las piedras, en una mano tenfa machete y en
la otra un bastdn. Vine corriendo todo el
tiempo, no paré para nada, sélo una vez pa-
ra mirar si alguien me seguia. Bajaba un ce-
rro y subia otto, corriendo todo el tiempo.
Un camino que se me hacia en rres dias yo lo
habfa hecho en uno solo. Cuando lleguéa mi
casa mi papd se arrepintié de haberme dado
tan nifia y tan lejos. Me quedé en mi casa por
un tiempo, peto ni suegros vinieron de nue-
vo a buscarme.

Trajeron trago, pescado y carne de dan-
ta y me llevaron de nuevo. Yo me escapé tres
veces de esta misma manera. Cada vez que
me llevaron me escapé. Hasta entonces no
habia dormido con mi marido”.

Aunque este importante segmento de la his-
toria de Francisca estd lleno de amargura por
su falta de poder de decisién para controlar
esos afos tempranos de su vida, ahora en re-
trospectiva, ella considera su eleccién de resis-
tencia como fuente de identidad personal y
cultural. El escaparse por las escabrosa y peli-
grosa ruta “salvaje”, en vez de por el camino
mds f4cil y abierto por la colonizacién, sim-
boliza para ella su determinacién de perma-
necer siendo una mujer Pano, si bien rebelde,
y su rechazo el camino de la aculturacién
blanca. Esta es una eleccién que Francisca rei-
tera ain mds explicitamente cuando se niega
a ser tentada a la infidelidad matrimonial por
los “diablos blancos”, como ella los llama. Su
explicacién de este incidente a través de un
suefio con la virgen Marfa, transformada en
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un chaman femenino que ayuda a las mujeres
(ver Muratorio 1995) demuestra su capaci-
dad de traducir y significar los elementos
ideolégicos de la sociedad dominante sin
abandonar los simbolos de experiencias de su
cultura era significado a su vida. Después de
un largo y detallado relato de su suefio dice:

“En esos tiempos yo era gorda y bonita, mi
pelo era negro, brilloso y muy largo. Adn los
blancos casi hicieron caer en la tentacién. Sa-
bian decirme: ‘;Por qué has elegido a un in-
dio para marido?’ Y yo comencé a pensar cé-
mo deshacerme de mi marido; pero también
pensé que yo no sabia castellano, ni leer ni
escribir, y que estaba mejor con un runa
(gente, indigena). Esta fue una rentacidn
muy grande, pero luego de este suefio cuan-
do la Virgen me visité, ptometi no escuchar
mds malos consejos y abandoné el vivir con
los ‘diablos blancos’ en mis pensamientos”.

En el dltimo segmento de su historia Francis-
ca relata el precio que debid pagar por su re-
beldia a las normas tradicionales y cémo fi-
nalmente logré superarlas con estrategias de
acomodacién y resistencia que podemos con-
siderar como parte de su propio proceso de
auto-modernizacién.

“Finalmente retorné a la casa de mi marido
porque mi suegro era yachaj (chaman) y po-
dria haber matado a mis padres y a mi. La
rercera vez que me escapé yo no volvi donde
mis suegros. Entonces mi padre dijo: ‘no voy
a mandar a mi hija de vuelta. Que el marido
venga y vida conmigo como un hijo, le voy a
la tierra. La he hecho suffir, casi se murié por
escaparse’, y mis suegros estuvieron de acuer-
do. Mi marido volvid de la compaiifa [de pe-
trdleo] enfermo de malariay muy pdlido. Lo
podria haber escupido y dejado ahi mismo.
Pero después mi madre me aconsejé que de-
bia dormir con él y tuve que hacerlo. Ella me
decfa que si yo me segufa negando me iba a
dar a un viudo, a un viejo que se llamaba La-
ticu. Esto es lo que le pasaba a las jévenes que
abandonaban a sus maridos. Les pelaban la
cabeza y les daban a un viejo. Yo dormi con
él después de mi tercera menstruacién y co-
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mencé a porrarme como una mujer. Desde
entonces no regresé a su casa, ni aun cuando
tuve mi primer hijo. Antes de eso perdi cin-
co hijos. Los mayores decian que yo no pude
tener nifios por bastante tiempo porque esta-
ba embrujada por mis suegros. No los estaba
sirviendo y habia quebrado la ley. Pero mi
suegro lo negaba y decfa que me querfa, que
yo era su huayusamama (la mujer que sirve el
te de guayusa, aqui usado como término de
carifio), que me extrafiaba. Luego comenza-
mos a visirarlos mds seguido y ayudar en la
casa. Me llevaron con ellos muy lejos a sacar
caucho y les dimos las bolas al patrén que las
vendia a los gringos. Mi suegro le dio un pe-
dazo de rerreno mi marido en Pasourcu, la
tierra que tenemos ahora. Es buena tierra y
yo la he repartido entre mis hijos. Pero yo
también trabajé la tierra de mi padre y ahf es
donde vivo ahora, ahi es donde él queria que
viviera y dénde voy a morir. Yo aprendi en él
muchas de las cosas que te he conrado.”

Es por supuesto un hecho comtn, y atn es-
perado, que una nifia que es casada muy pe-
quefia vaya a llorar o trate de escapar a casa de
su madre por lo menos una vez antes de con-
formarse finalmenre a retornar a la casa de su
marido. Sin embargo, no he encontrado nin-
gln otro caso en que esta forma de residencia
fuese ocasionada por el desafio de una nifia a
los deseos y presiones sociales tanto de sus pa-
dres como de sus suegros. Francisca simple-
mente los rindié con su obstinada resistencia
a conformarse con una regla cultural que casi
siempre coloca a las mujeres recién casadas,
audn si bien temporalmente, en la posicién so-
cial mds baja. Por el contrario, Francisca for-
z6 a su propio marido a asumir esa posicién
subordinada en la casa de sus padres, ya que
alli tenfa muy pocas posibilidades de compe-
tir con éxito por el poder, el respeto, el afecto
o el prestigio social con el padre de Francisca,
quien era un lider y reconocido.’

Basilio Andi, el padre de Francisca, fue un varayuj, un
ltder que portaba la vara de mando. Este tipo de au-
toridad indfgena fue creada durante el periodo colo-
nial. Consistfa en liderar a un grupo de hombres que
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La ultima senda hacia la identidad
personal y cultural

En la dltima parte de la narrativa de Francis-
ca nos damos cuenta de las “verdaderas” razo-
nes por las cuales finalmente se resigné a dor-
mir con su marido, y el alto precio que tuvo
que pagar por su resistencia a las normas de
residencia postmaritales y al servicio debido a
sus suegros. Pero, aiin mds significativamente
en términos de entender su sentido de identi-
dad personal y étnica, Francisca nos ofrece
una evaluacién final de lo que ella considera
los resultados positivos de esta crucial deci-
sién de su vida. Juzgando por el relato de
Francisca, la atraccién fisica no fue el factor
decisivo en consumar su matrimonio, sino el
temor. Temor por sf misma del escenario atin
menos atrayente de ser casada con un viejo y
de que le corten su hermoso cabello; y miedo
por su familia, que hubiera podido ser grave-
mente afectada por los poderes chamdnicos
vengativos de su suegro. Ya sea por razones
positivas 0 negativas, el poder otorgado a los
chamanes en la cultura Napo Quichua los
transforma en respetados o temidos interme-
diarios matrimoniales, y en la mayorfa de los
casos son considerados directamente respon-
sables por las consecuencias de su interven-
cién. Francisca ve el hecho de haber perdido
cinco hijos en los primeros afios de su matri-
monio como el resultado de la brujerfa ejerci-
da por sus suegros, por su resistencia a cum-
plir sus obligaciones de nuera. El poder de los
chamanes en controlar la sexualidad de las
mujeres es un tema que casi no se menciona
en la literatura sobre el chamanismo amerin-
dio, pero todavia continda siendo extremada-
mente importante en relacién al matrimonio
y a la violencia doméstica. A pesar de esra pe-
nosa experiencia de la pérdida de sus hijos,

hacfan distintos tipos de trabajo forzado paralos blan-
cos. Para evidencia de la resistencia de Basilio Andi a
los abusos y arbitrariedades de los patrones y aurori-
dades, ver Muratorio (1991, pp. 160-161).
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que Francisca traté de remediar adoptando y
criando a dos nifios varones, ella termina la
historia de su matrimonio con una nota posi-
tiva. La reacia reconciliacién con sus suegros
le permitié poseer la tierra a la que tenia de-
recho como muera, pero su resistencia la lle-
vé a vivir en la tierra de su padre, un pedazo
de la cual fue otorgado a su marido cuando su
padre lo adopté como si fuera un hijo propio.
De acuerdo a Francisca, el hecho de que a tra-
vés del samai (poder que se otorga al aconse-
jar, sabiduria) de su padre ella “hered6” su es-
piritu de lucha, es el factor que contribuyé a
su éxito en ganar el argumento contra sus
hermanos para retener ese pedazo de terreno
después de la muerte de su padre. Entre los
Napo Quechua, tradicionalmente las mujeres
no heredan tierra de esta forma, pero ella pu-
do hacer uso de la ley ecuatoriana de herencia
bilateral para retener este tan preciado terre-
no, donde quiere que la entierren.

Mds significativo para el sentido de identi-
dad de Francisca en su propia cultura, ella
siente que su individualidad reside en su habi-
lidad de incorporar en s{ misma, no sélo todas
las valiosas cualidades de una mujer Napo
Quichua ideal que aprendié de su madre, sino
rambién aquella cualidad especial que da pres-
tigio, estatus y respeto a los hombres: el podet
de la palabra racional para luchar por lo que es
justo. Como me dijo al terminar su historia:

“cuando mi padre me dio su samai me acon-
sej6 que después de su muerte yo no deberia
temer a ningtn blanco. ‘Vive como yo -me
dijo- actia como yo, que toda mi vida luché
contra patrones abusivos’. Si s6lo supiera cas-
tellano, hubiera sido como €, pero heredé
sus pensamientos y ri vas a poner los mios
en papel”.

Como varias otras mujeres de su generacién,
Francisca se queja frecuentemente del hecho
de que su matrimonio temprano le impidié ir
a la escuela y aprender a hablar y escribir el
castellano. “De lo contrario podrfa haber sido
abogada o doctora”, me ha repetido varias ve-
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ces.* Como en otra experiencia de su vida, en
su solucién a este problema, su modernidad
consiste en una traduccién cultural que supo-
ne resignificar la cultura del Otro, en este ca-
so la antropdloga amiga y narradora, para
cumplir su proyecto personal de que sus pen-
samientos y su herencia cultural sean “lleva-
dos en el viento”. La historia de su casamien-
to arreglado puede ser lefda como una inten-
sa lucha de identidad personal y sobreviven-
cia cultural. Es un relato de una persona indi-
vidual que se enfrenta a la tradicién, al mun-
do social, adn a sus padres para lograr ser sf
misma y seguir su propio camino. Pero en su
historia también hace uso de simbolos y estra-
tegias narrativas culturales que evocan res-
puestas y significados compartidos por otras
mujeres Napo Quichua. Como es verdad en
todas las narrativas personales, en la suya,
Francisca negocia el juego recfproco entre lo
personal y lo social, entre la agencia indivi-
dual y los determinantes culturales y sociales.

Al analizar el problema de cudn “represen-
tativa’ es una historia de vida individual en
términos de pautas culturales mds amplias,
Portelli (1997: 137) sefiala que mds impor-
tante que la experiencia “promedio”, repre-
sentada por las generalizaciones o las estadfs-
ticas, una narrativa personal nos confronta a
una rica gama de posibilidades de experien-
cias dentro de una culcura y sociedad en un
perfodo histérico particular. Es una conclu-
sién que en mi opinién expresa también la
realidad de los distintos encuentros anrropo-

Esta es una queja que he oido de muchas otras muje-
res de la generacién de Francisca quienes. por su falra
de educacién, se sientes disminuidas auin frente a sus
propias hijas. Sin embargo. cuando estas mujeres esra-
ban es edad escolar, otros factores influian en la acri-
rud de sus padres respecro a la educacién de sus hijas,
ademds de las presiones sociales para casarlas muy i6-
venes. Muchos de estos padres temfan, con razén, que
si sus hijas eran reclucadas en el inrernado de monjas,
iban a terminar de trabajadoras domésticas en casa de
los blancos locales, o peor adn, enviadas a Quito para
el mismo tipo de trabajo y ser asi separadas perma-
nentemente de sus padres.
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légicos transculturales de los cuales he trata-
do de presentar un ejemplo en este ensayo.
Nuevas circunstancias histéricas han incre-
mentado dramdticamente los cambios socia-
les y culturales en la Amazonia, y generacio-
nes mds jévenes de mujeres indigenas con-
frontan nuevos desafios que pueden no lle-
varles al mismo sendero de identidad que
Francisca eligié. También una nueva genera-
cién de antropdlogas estd trabajando en esta
drea de la Amazonfa, y es de esperar que su
propia experiencia y compromiso contribu-
yan a revelar las voces de estas mujeres en dis-
tintas narrativas etnograficas.
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