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Corpus Mysticum estatal o ¿cómo podemos 
pensar el estado en América Latina hoy?
Presentación del Dossier 

The Corpus Mysticum of the State or How Are We To 
Think the State in Latin America Today?
Introduction to Dossier

Corpus Mysticum do estado ou ¿como se pode pensar 
o estado na América Latina hoje?
Apresentação do Dossiê

Christopher Krupa y Mercedes Prietod
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There is no single chief ruling an entire Indian tribe, but a chief 
in every band; similarly there is no single boss for every species of 

animal or plant, but a boss in each locality. The bosses are always 
larger than other plants and animals of their kind, and in the case of 
birds, fish, and animals, always white. Now and then the Indians see 

and kill them, but generally they keep out of sight of human beings. 
They are like the government in Ottawa, an old Indian remarked. 
An ordinary Indian can never see the ‘government’. He is sent from 
one office to another, is introduced to this man and to that, each of 

whom sometimes claims to be the ‘boss’, but he never sees the real 
government, who keeps himself hidden1.

(Diamond Jenness, “The Indian’s Interpretation 
of Man and Nature” 1991 [1930], 445) 

1 “Entre los humanos, no hay un jefe único que mande toda la tribu, sino tantos jefes como bandas; de igual manera, 
las especies animales y vegetales no tiene un patrono único: hay patronos diferentes para cada localidad. Los patronos 
son siempre más grandes que los demás animales o plantas de igual especie, y, en el caso de las aves, de los peces, de los 
cuadrúpedos, son siempre de color blanco. Ocurre, de vez en cuando, que los indios los descubran y los maten, pero lo 
más a menudo se mantienen fuera de la visión de los humanos. Como observaba un viejo indio, se parecen al gobierno 
que está en Ottawa. Un indio común y corriente jamás ha podido ver al ‘gobierno’. Se le envía de oficina en oficina, de 
funcionario en funcionario y cada uno de estos pretende, a menudo, ser el ‘patrón’; pero al verdadero gobierno, no se lo 
ve jamás: porque se toma el cuidado de mantenerse oculto” (Jenness 1930, 61 citado en Lévi-Strauss 1997, 348-9).

Íconos. Revista de Ciencias Sociales. Num. 52, Quito, mayo 2015, pp. 11-17
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Este dossier se propone convertir las tensiones, confusiones, frustraciones y hu-
millaciones creadas por la actual ola de reestructuraciones políticas en Amé-
rica Latina en un campo de reflexión crítica sobre el estado y la naturaleza 

de su poder. Ofrecemos este espacio en solidaridad con los compromisos práxicos 
que están apareciendo entre académicos y activistas de todo el continente; quienes, 
cansados de confrontar los violentos absurdos de uno u otro régimen y descubrir que 
se trata de las mismas antiguas incongruencias reaparecidas en sus sucesores, buscan 
maneras de subvertir las formas a través de las cuales la sujeción política se naturaliza 
en las formaciones sociales modernas. Para ello, este dossier plantea una pregunta 
muy elemental –¿cómo debemos pensar el estado en la América Latina de hoy?–, 
pero a la cual rodeamos de una política de rechazo: un rechazo tanto a reconocer a los 
estados como el centro organizativo del pensamiento político como a su capacidad 
de exceptuarse a sí mismo de cualquier reflexión existencial. Con estas orientaciones, 
los estudios que conforman esta compilación apuntan sus análisis no solo a las pe-
culiaridades de los estados latinoamericanos, pasados y actuales, sino también a las 
condiciones fundamentales del arte de gobernar moderno.

Derivamos nuestra inspiración para este proyecto del “viejo indio” sin nombre 
que, según cuenta Diamond Jenness, hace cerca de un siglo salió en busca de “el go-
bierno” de Canadá y solo encontró hombres, este o aquel, cada cual afirmando estar 
investido de poder pero ofreciendo como única prueba de ello su misma persona y 
su oficina gubernamental. ¿Qué mejor sinopsis del truco del estado, del poder que 
reafirma para sí mismo manteniéndose escondido, mostrando su existencia –como 
cualquier otra aparición fantasmal– a través de actos de posesión? ¿Qué se requiere 
para desencantarnos con este (no)encuentro tan familiar con el estado, este tour guia-
do de hipérbole política, este teatro participativo que pasa de un pequeño burócrata 
a otro, sin rumbo conocido excepto la sensación de vértigo afectivo que sugiere que 
una fuerza enloquecida, un ente demoníaco, “algo en algún lugar” debe estar detrás 
de todo ello? Cada vez que nos damos vuelta, “[p]arecería que encontramos eviden-
cia de que el estado es en sí mismo la fuente de la habilidad del estado para desafiar 
nuestros esfuerzos para desenmascararlo” (Abrams 1988, 63), aunque sin dejar la 
sospecha de que esto es también parte de la trampa2. 

¿Cómo podemos regresar al sacrificio fundacional que condiciona escenas como 
la relatada al inicio –y que nos recuerda que Ottawa, la capital de Canadá, toma 
su nombre de los pueblos indígenas odawa, en cuyo territorio robado se asienta 
actualmente el centro del poder estatal–, de manera que el ‘estado’ aparezca como 
el proceso a través del cual la violencia de la conquista política se transforma en la 
violencia de la abstracción política; que identifique al ‘estado’ con la humillación 

2 La traducción de citas provenientes de libros no publicados en español ha sido realizada por Fernando Carrión, quien 
tradujo la presente introducción del inglés, idioma en la que fue originalmente escrita, al español. Los autores agrade-
cemos esta contribución. 
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de re-escenificar, cual condición de la vida cotidiana, la producción de un sujeto 
que desea y cuyo deseo más básico es el sometimiento; que lo señale como el ciclo 
enlazado de esperanza y desesperanza que se inserta en nosotros a través de ciclos 
de defraudación, abandono y captura? ¿Cómo, en última instancia, dejar al estado 
en su escondite, negarle sus pedidos de reconocimiento y, al hacerlo, evitar ser atra-
pados con más fuerza? En otros escritos, nos hemos referido a la búsqueda de una 
perspectiva crítica que se abstraiga enteramente de la ontología realista que anima 
a la sociedad burguesa: 

El realismo estatal es la proposición según la cual el estado asume una forma fenomeno-
lógica y puede ser aprehendido como tal. Propone que el estado es localizable en última 
instancia, si no en la antesala de la experiencia en algún otro lugar distante, y que es 
siempre detectable dentro de las personas y objetos que ostentan su sello oficial. El esta-
do hace su entrada cuando estas personas y cosas hacen la suya y desaparece cuando estas 
lo hacen. Justamente, creemos que gran parte de la dominación política contemporánea 
depende de este tipo de reificaciones ontológicas. (Krupa y Nugent 2015, 9-10)

No es gratuito que Jenness presente el encuentro indio-estado de manera análoga 
para apoyar la explicación de la cosmología animista de los pueblos de Canadá orien-
tal. Fue precisamente esta analogía la que aprovechó Lévi-Strauss (1962, 239) para 
postular un vínculo fundamental entre las formas elementales de experiencia religio-
sa (que, según él, existían en el totemismo) y la experiencia política de sumisión al 
estado. Ambas acciones indican un poder que confirma su poder solo si se mantiene 
invisible, así como una población que confirma el poder de ese poder a través de es-
cenificaciones de sometimiento. Ambas muestran la tautología del poder y el poder 
de la tautología: ¿qué mejor definición existe de lo sagrado? 

“Todos los conceptos significativos sobre el estado moderno son conceptos teo-
lógicos secularizados”, insistió Schmidtt (2005, 36) unos pocos años antes de que 
Jenness escribiera su obra. Para Taussig (1992, 120) esto era muy claro en el sentido 
de que la crítica al estado tenía que orientarse hacia el seguimiento de “la aventura de 
las ideas de cosa a deus”, la sacralización de la materia mundana que produce subyuga-
ción como su efecto. Para Kantorowicz (1957), el concepto teológico de mayor con-
secuencia en la historia del estado moderno es el de corpus mysticum, cuya traslación 
desde la Iglesia al estado fue principalmente responsable de la emergencia del estado 
como una institución cuasi teocrática, un sacrum imperium, en el siglo XIII. Para este 
autor, fue el corpus mysticum –ese “prototipo de conceptos corporativos que todo lo 
abarca” (1957, 194)– el que permitió que echara raíces el modelo ‘organológico’ de 
la Iglesia y del estado. En este modelo, “[e]l cuerpo vivo individual [el corpus verum] 
era entendido como un organismo que adquiría funciones sociales y corporativas” 
que, “con cabeza y extremidades” servía “como el prototipo de la individuación de un 
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ser supra-colectivo, la Iglesia, como corpus mysticum” (Kantorowicz 1957, 201). Esta 
forma “encontró su paralelo exacto en el estado como el cuerpo supra-colectivo del 
Príncipe”, logrado mediante un proceso de transferencia “al Príncipe y al estado de 
los elementos sociales, orgánicos y corporativos más importantes, aquellos que nor-
malmente servían para explicar las relaciones entre Cristo y la Iglesia” (218). Como 
Cristo, se pensaba que el rey tenía ‘dos cuerpos’ –el suyo propio y el regnum o patria; 
el primero no ‘superior’ o separado del segundo, pero el segundo como un equiva-
lente ‘corporizado’ del primero: “Principalmente debido a que el estado podía ser 
concebido como un ‘cuerpo’, pudo construirse la analogía con el cuerpo místico de 
la Iglesia. El paralelo giraba, digamos, en la palabra corpus, no en la palabra persona” 
(271); la colectividad, en otros términos, concebida como una totalidad ‘organoló-
gicamente’ relacionada con su ‘cabeza’, en lugar de una expresión personificada en la 
figura del gobernante.

La pregunta para nosotros es, entonces, cómo desarrollar una crítica de la sacrali-
dad del estado a partir de las experiencias de las poblaciones gobernadas hoy en día 
en América Latina, una crítica que reconozca la especial teología política del estado 
liberal tardío conforme se reprodujo a sí mismo en varios rostros a través de todo el 
continente. ¿Cómo podemos trasladar este escrutinio de los cimientos místicos3 del 
estado a la economía política de la América Latina contemporánea para descubrir las 
signaturas de lo sagrado en los momentos cotidianos de la vida política4, delatar al 
engañoso cuerpo cristológico/principesco que configura una proto-transubstancia-
ción entre la retórica hiperbólica del lenguaje de gobierno y las experiencias afectivas, 
íntimas del gobierno, y encontrar nuevas orientaciones en nuestras investigaciones 
que nos lleven lejos de las fantasías realistas de un estado personificado y nos acer-
quen hacia algo más parecido a las sutiles disoluciones ‘organológicas’ de formas y 
funciones corporales en toda la comunidad política?

El corpus mysticum nos provee una historia originaria del transcendentalismo esta-
tal así como de las formas corporativistas de dominación política que éste naturaliza. 
Su puerta crítica es hacia el método, no hacia la teoría, al empujar una reconsidera-
ción radical de la morfología estatal mediante una inyección de ‘organología’ crítica 
en la mezcla, remplazando reproducciones analíticas de las geografías oficiales de 
gobierno –centro/periferia, centro/márgenes, entre otras– con una apreciación del 
desdoblamiento orgánico, diríamos, de estado y ciudadano, gobernante y goberna-
do, rey y patria. Visualizar el corpus mysticum como un principio fundacional de la 
sociedad política muestra cómo el arte de gobernar moderno se basa menos en una 

3 Sostiene Montaigne: “Ahora bien, las leyes [...] mantienen su crédito no porque sean justas sino porque son leyes. 
Es el fundamento místico de su autoridad, no tienen otro [...]. El que las obedece porque son justas, no las obedece 
justamente por lo que debe obedecerlas” (citado en Derrida, 1997:138).

4 “Las signaturas desplazan y dislocan los conceptos y los signos de una esfera a otra (en este caso de lo sagrado a lo 
profano y viceversa) sin redefinirlos semánticamente […]. La secularización actúa, en ese sentido, en el sistema con-
ceptual de lo moderno como una signatura que lo re-envía a la teología” (Agamben 2008, 20).
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corporalidad de tipo cartesiano –persona jurídica y centro de comando, con la cabeza 
dictando los movimientos a los apéndices, interpretando las sensaciones que recibe y 
más–, que en una siempre y desde el inicio disponible co-investidura de una forma de 
personificación con otra. Al contrastarlo con el corpus verum del propio Cristo, el cor-
pus mysticum original fue, reconozcamos, la hostia consagrada –el mismo cuerpo, fí-
sicamente, pero en otra forma– antes de pasar a representar la comunidad construida 
en torno a su consumo (Kantorowicz 1957, 196-7). La comunidad política comien-
za, asimismo, su nueva vida como una sociedad de estado mediante actos similares de 
transubstanciación, sacrificio y canibalismo. El viejo indio de Jenness se habría dado 
cuenta, tarde o temprano, ya sea por la fuerza o la fe, de que parte de la razón por la 
que él no podía ver o tocar al estado (como a cualquier tótem) es porque se trataba 
de algo sagrado y, siendo sagrado, ya se había compenetrado completamente con él. 
Él es su materialidad y, al embarcarse en el intento imposible de encontrarlo en otro 
lugar, lo crea: “¿Podría ser, entonces, que no fueran las verdades básicas, ni el Ser ni las 
ideologías del centro, sino las fantasías de los marginados sobre el secreto del centro, 
lo que se convierte en lo más importante políticamente para la idea de Estado y, por 
lo tanto, para el fetichismo del Estado?” (Taussig 1995, 170). 

Estas formas de la crítica del estado, bien desarrolladas en muchas tradiciones 
regionales5, tal vez se han atrofiado en América Latina debido a la persistente fasci-
nación regional por colocarse dentro de la mitología de la “tradición centralista” del 
gobierno. De hecho, incluso en plena Guerra Fría, reconocidos historiadores asevera-
ban que en el continente, como un todo y desde el inicio, “toda reconstrucción im-
portante ha dado lugar a mayor control central, y mientras mayor ha sido la revuel-
ta revolucionaria, más enfático ha sido el centralismo de la estructura institucional 
resultante” (Véliz 1980, 11). La particularmente primigenia, temprana y duradera 
forma –castellana– de ocupación colonial en América Latina ha funcionado como 
una excusa que valida los imaginarios geográficos oficiales del gobierno:

Castilla, envejecida y acrisolada por siglos de luchas, en el tiempo de los grandes des-
cubrimientos había desarrollado una forma eficiente de gobierno centralizado, una 
estructura burocrática razonablemente bien organizada, una relación estable entre la 
Iglesia y el Estado, y un sistema de leyes suficientemente desarrollado y complejo para 
ser impuesto íntegramente a un pueblo conquistado. Fue sobre estos fundamentos 
civiles y burocráticos en donde la corona de Castilla erigió su edificio imperial. (Véliz 
1980, 158) 6

5 Ver por ejemplo el agradecimiento de Tsing (1993) y Mbembe (2001) a sus respectivas tradiciones de estudio local y 
regional por permitirles iniciar sus críticas al estado desde lugares a partir de los cuales se asume su total incoherencia. 

6 Ver Silverblatt (2015) y Spalding (2015) para propuestas completamente opuestas sobre la Corona y la colonia en los 
siglos XVI y XVII, que no muestra parecido alguno a las tendencias centralistas descrita por Véliz, las cuales, según 
estas autoras, fueron parte de las fantasías imperiales.
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Este historicismo que ha propiciado adjetivos que califican a los estados como falli-
dos o incompletos parecería estar de regreso con las aseveraciones recientes de que 
América Latina, en ciertos lugares, está viviendo algo así como una recentralización 
o refundación del estado luego de décadas de proyectos neoliberales que aseguraron 
hacer justamente lo opuesto. Nuestra perspectiva, derivada de una vinculación par-
ticular con los estudios andinos, que ha querido, en contraste, promover una lectura 
más de-centrada de la historia política del continente y su realidad actual –para visua-
lizar al estado como un campo político siempre de-centrado (en el cual el gobierno 
es invariablemente disputado, impredecible, fragmentado e interesado) y que debe 
ser analizado desde un punto de vista de-centrado; esto es, desde espacios territoria-
lizados, posiciones subjetivas y ámbitos de sociabilidad frecuentemente vistos en las 
agendas gubernamentales como problemáticos o ambivalentes (Prieto 2015; Krupa 
2010; Krupa y Nugent 2015).

Los ensayos en esta compilación hacen importantes contribuciones al experimen-
to metodológico que se ha descrito. Se interesan en el estado, pero no solo en los 
contextos y espacios en los cuales nos hemos acostumbrado a encontrarlo, así Lina 
Buchely et al. y Sandra Martínez lo buscan en los complejos emocionales y ejes cor-
porales de los gobernados en sus encuentros con las burocracias; en los espectáculos 
educativos desplegados en espacios públicos con la intención de transferir la respon-
sabilidad de la seguridad a los ciudadanos, como se muestra en el texto de Stacey 
Hunt, en esta misma publicación; en los gestos aspiracionales y las frágiles demandas 
de reconocimiento de presidentes que aseguran estar inaugurando una nueva historia 
como analiza Felipe Burbano de Lara, que en ciertos casos reproducen formas racis-
tas y sexistas de dominación, como muestra Marta Cabezas. Y, al seguir el concepto 
de “administración indígena” –como hace Yerko Castro– en diversas locaciones se 
encuentra que poderío del estado se localiza en este acto de-centrado de producción 
de sí mismo. 
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Resumen
El artículo aborda el llamado retorno del estado en las revoluciones bolivarianas (Venezuela, Bolivia y 
Ecuador) a partir de un análisis del discurso de Hugo Chávez, Evo Morales y Rafael Correa. La idea del 
retorno sugiere claramente que si el estado se convirtió en las décadas de los ochenta y noventa en un pro-
blema, en los procesos abiertos a partir del giro a la izquierda en América Latina emerge como solución. 
No obstante, más allá de ciertas generalidades, son pocos los análisis que explican cómo retorna el estado 
en las revoluciones bolivarianas, de qué modo este retorno redefine el campo de la política y qué evalúan 
algunas de sus implicaciones. El artículo muestra que el estado retorna, en los tres casos, ligado a otros dos 
significantes poderosos: la promesa refundacional y el amor a la patria. Se concluye que la convergencia 
de las tres categorías –refundación, patria y estado– configura una poderosa identidad colectiva teñida de 
elementos morales y emocionales que liga a los liderazgos en los tres países con una comunidad política 
reconstituida.  

Descriptores: estado; refundación; patria; postneoliberalismo; capitalismo.

Abstract
This article examines the so-called return of the state in the three Bolivarian Revolutions (Venezuela, 
Bolivia and Ecuador) analyzing the discourses of Hugo Chavez, Evo Morales and Rafael Correa. The idea 
of a return of the state suggests clearly that if the state was seen as the problem in the 1980s and 1990s, 
in the processes of the new left in Latin America it has been presented as the solution. However, beyond 
certain general issues, there have been few analyses that explain how the state has returned in the Boli-
varian Revolutions y how this return has redefined the political context and analyze the implications of 
this return. This article demonstrates how the state has returned in the three cases in relation to two other 
powerful phenomena: the promise of re-founding the nation and patriotism. It is concluded that the 
convergence of these three elements –re-foundationalism, the nation and the state– configured a powerful 
collective identity containing moral and emotional elements which link the leaderships of the three with 
a reconstituted political community.  
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Resume
O artigo aborda o chamado retorno do estado nas revoluções bolivarianas (Venezuela, Bolívia e 
Equador) a partir da análise do discurso de Hugo Chávez, Evo Morales e Rafael Correa. A ideia do 
retorno sugere claramente que se o estado era um problema nas décadas de oitenta e noventa, emerge 
como solução nos processos abertos a partir do giro à esquerda em América Latina. Não obstante, 
além de certas generalidades, são poucas as análises que explicam como retorna o estado nas revolu-
ções bolivarianas, de que modo este retorno redefine o campo da política e o que avaliam algumas 
das suas implicações. O artigo mostra que o estado regressa nos três casos ligados a outros dois sig-
nificantes poderosos: a promessa refundacional e o amor à pátria. Conclui-se que a convergência das 
três categorias –refundação, pátria e estado– configura uma poderosa identidade coletiva marcada de 
elementos morais e emocionais que liga as lideranças nos três países com uma comunidade política 
reconstruída.  

Descriptores: estado; refundação; pátria; pós-neoliberalismo; capitalismo. 

Los procesos políticos de las llamadas revoluciones bolivarianas, en Venezuela, 
Bolivia y Ecuador, tienen como característica común haber traído el estado 
al primer plano de la retórica y de la práctica política gubernamental. El 

reposicionamiento del estado en los tres países marca un cambio importante en 
relación con los procesos de las décadas de los ochenta y noventa enmarcados en 
el predominio de las agendas neoliberales de cambio económico y reducción esta-
tal. De modo general, el viraje político experimentado por América Latina desde 
inicios del nuevo milenio, y que alguna literatura define como un giro hacia la 
izquierda, ha traído consigo la idea del retorno del estado (Levitsky y Roberts 
2011; Hershberg y Cameron 2010). Semejante imagen sugiere claramente que si 
el estado se convirtió en las últimas dos décadas del siglo pasado en un problema, 
en los procesos abiertos a partir del giro emerge, por el contrario, como un actor 
fundamental en la definición de las agendas de cambio y democratización. En Bo-
livia, Ecuador y Venezuela el rasgo estatalista del giro a la izquierda se puede apre-
ciar con mayor profundidad dado el carácter refundacional que asume el proceso. 
Entiendo por refundacional la apertura radical del campo político a partir de la 
exitosa invocación y movilización de una soberanía popular liberada de los marcos 
institucionales e ideológicos prevalecientes. Una de las consecuencias del momento 
refundacional es la expansión de los horizontes discursivos y culturales dentro de 
los cuales es posible pensar la política. 

La pregunta que exploro en este artículo es cómo retorna el estado en Venezuela, 
Bolivia y Ecuador teniendo como campo de análisis las prácticas discursivas de Hugo 
Chávez, Evo Morales y Rafael Correa. Asumo que el estado es una categoría central 
en el discurso político, tanto de los líderes como de los movimientos que llegaron al 
poder en los tres países con la promesa de llevar adelante la refundación del orden po-
lítico y conducir a sus respectivos países, a lo que se ha denominado pomposamente 
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una segunda y definitiva independencia1. Se puede sostener, también como punto de 
partida, que en los tres países la política se encuentra cautiva en un discurso estata-
lista, cuyas consecuencias han sido todavía poco exploradas. No interesa discutir si 
efectivamente ocurrió un retiro estatal durante la experiencia neoliberal en los tres 
países, sino cómo reemerge el estado como una categoría clave para definir las posi-
bilidades y alcances de los procesos de transformación en las llamadas revoluciones 
bolivarianas. 

Un análisis desde el discurso

Me aproximo a las prácticas discursivas desde tres dimensiones analíticas. La primera 
como práctica alrededor de la cual se configuran los sujetos políticos para definir no 
solo su propia identidad sino un nuevo campo de posiciones y relaciones de poder. 
En este sentido, la práctica discursiva que acompaña la configuración de todo nuevo 
sujeto político, y más todavía si ésta alcanza un lugar central en la escena política, 
supone configurar un nuevo sistema de diferencias y oposiciones, de conflictividades 
y antagonismos (Laclau y Mouffe 1985). Como sostienen Laclau y Mouffe a partir de 
Foucault (1985, 109), una práctica discursiva hegemónica define un ensamblaje de 
posiciones diferenciales donde son situados los otros sujetos políticos. Al ser parte de 
un proceso dinámico de configuración de sujetos políticos, se entiende que el estado 
se moviliza como un arma en el marco de una estrategia de lucha en un campo de 
fuerzas determinado. 

En segundo lugar, asumo el discurso sobre el estado como un momento consti-
tutivo del propio estado. Un conocido autor boliviano, René Zavaleta, afirmó que 
cada momento constitutivo del estado viene acompañado de una reformulación de 
los patrones ideológicos y de lo que él llamó “el temperamento de la sociedad”. La 
forma cómo se vive el acontecimiento –en este caso el retorno del estado– resulta un 
elemento sustancial de su objetividad (Zavaleta 2008, 20). Me gustaría afirmar que 
no hay estado sin un discurso sobre ese. Para reforzar esta perspectiva analítica me 
apoyo también en la idea de Robert Migdal de que todo estado busca desarrollar una 
imaginación popular en torno a su presencia. Un estado nunca llega a ser completa-
mente un estado hasta que no es imaginado popularmente (Migdal 2009). Por tanto, 
la imagen del estado forma parte de su propia configuración. Coronil llama a este 
juego simbólico el “efecto estado”. Lo entiende como el proceso a través del cual se 
convierte en el “agente general” de una comunidad nacional (2005, 109). La imagen 
del estado se proyecta sobre múltiples campos de relaciones sociales y simbólicas, 
sobre múltiples objetivaciones particulares, sin que pueda ser reducida a ninguna de 

1 Me refiero al Movimiento V República (1998) en Venezuela, al Movimiento al Socialismo (2005) en Bolivia y a 
Alianza País (2007) en Ecuador.
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ellas (2005, 110). Su despliegue genera una suerte de tensión entre la multiplicidad 
de sus formas particulares y su forma discursiva general. En este breve trabajo no 
analizo las objetivaciones particulares del estado en los tres procesos, sino los elemen-
tos comunes de su forma general teniendo como campo de análisis los discursos de 
Chávez, Morales y Correa. 

La tercera dimensión entiende al discurso como una práctica volcada a legitimar 
constantemente la acción del gobierno y a cohesionar a la elite gobernante alrededor de 
su propio mito como agente de transformación radical. La fortaleza de los liderazgos en 
los tres procesos –sus constantes triunfos en consultas, referendos, elecciones, reeleccio-
nes– hace pensar que los estilos políticos de Hugo Chávez, Evo Morales y Rafael Correa 
alcanzaron un alto grado de legitimidad en sus respectivas sociedades. Como señaló 
Weber (1974), la legitimidad presupone un autoreconocimiento de los gobernados –en 
un grado socialmente relevante– en los principios esgrimidos por los gobernantes para 
consagrar su derecho al mando y encontrar obediencia. Algunos trabajos recientes sobre 
Venezuela, Bolivia y Ecuador han subrayado los componentes carismáticos y populistas 
de los nuevos liderazgos (De la Torre y Arnson 2013; De la Torre 2013; López Maya 
y Panzarreli 2013; Zúquete 2008; Mayorga 2013; Laserna 2007). Si bien el líder tiene 
una centralidad indiscutible en los tres procesos, me interesa explorar los mecanismos 
discursivos –sus significantes dominantes, sus puntos nodales (Laclau y Mouffe 1984)– 
desplegados para generar identificaciones colectivas y capacidad movilizadora (Zúquete 
2018). Si bien el líder puede ser un significante vacío (Laclau 2008) expuesto a múlti-
ples significados desde quienes se identifican y movilizan detrás suyo, se convierte en 
un productor de afectos, ideales, sueños, deseos, narrativas históricas, reivindicaciones 
de justicia e inclusión, capaces de operar como marco de interpretación y articulación 
de una heterogeneidad de situaciones y experiencias sociales. Como afirma Zúquete 
(2008, 93), en las narrativas construidas por los liderazgos carismáticos convergen his-
torias de identidad colectiva nacional. 

Me aproximo al estado desde los discursos de los tres presidentes en los momentos 
que he llamado refundacionales, y que van desde su instalación en el poder tras sus 
triunfos electorales, hasta el cierre de los procesos constituyentes con las respectivas 
consultas populares para pronunciarse a favor o en contra de las nuevas constitucio-
nes (véase tabla 1). Si me centro en este momento se debe a que el retorno del estado 
se produce en combinación con otros dos significantes poderosos: refundación y pa-
tria. En el inicio de los tres procesos se observa con claridad la configuración de una 
cadena de significación alrededor de las tres nociones. A diferencia de otros países de 
América Latina donde el estado retorna para corregir los excesos del neoliberalismo, 
en Venezuela, Bolivia y Ecuador viene atado a una proclama de cambio radical. A la 
vez, el estado emerge como un actor cuyo comando político corresponde de modo 
exclusivo a una nueva elite que exalta la patria como comunidad moral y se concibe a 
sí misma como patriótica, es decir, servidora y portadora de un ideal sacralizado. Mi 



23

ÍCONOS 52 • 2015 • pp. 19-41

Todo por la patria. Refundación y retorno del estado en las revoluciones bolivarianas  

hipótesis es que mientras el estado permite reconfigurar el campo de la acción política, 
el discurso de la patria sirve para legitimar sus múltiples intervenciones y creciente po-
der desde la idea de una nueva comunidad imaginada. En la convergencia de esas tres 
categorías (refundación, patria y estado) que se teje claramente en los inicios de los tres 
procesos, se configura una poderosa identidad colectiva teñida de elementos morales y 
emocionales que liga a estos liderazgos con una comunidad política reconstituida. 

Tabla 1. Procesos constituyentes en Venezuela, Bolivia y Ecuador

País
Posesión 

Presidencial

Convocatoria 
Asamblea 

Constituyente

Resultado 
consulta o 

referéndum 
(% Sí) 

Elección 
asambleístas

% escaños 
oficialismo

Plebiscito 
constituyente

Resultado 
(% Sí)

Bolivia 22-ene-2006 06-mar-2006
Ley especial 

02-jul.-2006 53,72% 25-ene-2009 61,43%

Ecuador 15-ene-2007 15-abr-2007
Consulta Popular

81,72% 30-sep.-2007 69,47% 28-sep-2008 63,93%

Venezuela 02-feb-1999 25-abr-1999,
Referéndum

Constitucional

87,75% 25-jul.-1999 95,40% 15-dic-1999 71,78%

El artículo se divide en tres partes: en la primera, resumo rápidamente la idea de 
refundación movilizada por los tres liderazgos políticos y su voluntad por posicionar 
la idea de que ha llegado el momento de un proceso de cambio radical conectado 
a una historia larga, antigua en muchos casos, de luchas emancipatorias y heroicas. 
En la segunda parte analizo el discurso de la patria como un dispositivo desplegado 
para construir una dimensión moral de la política, ligado al ideal de una comunidad 
nueva donde pueden redimirse las pervertidas naturalezas humanas y los individuos 
abrazar un fin colectivo por encima de sus egoísmos. En la tercera parte me centro 
en las posibilidades de cambio definidas en los tres procesos a partir del retorno del 
estado. Como mostraré, desde el estado resulta posible levantar una agenda postneo-
liberal con una serie de críticas al mercado, al capitalismo, a la estructura de poder 
de clases y proclamar la aspiración de una nueva política basada en la solidaridad y 
la justicia social. En las conclusiones resumo algunas de las dimensiones relevantes 
sobre la naturaleza del estado en las revoluciones bolivarianas. 

 

Ruptura y refundación del orden político

En los discursos de Chávez, Morales y Correa sobresale el sentido refundacional del 
proyecto político. Esto supone una compleja operación discursiva a través de la cual 
se suspende el efecto de las instituciones y del marco ideológico predominante, para 
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poder legitimar la urgencia de un cambio radical y marcar una ruptura con el pa-
sado inmediato. La exaltación del momento tiene tonos dramáticos que llevan a un 
lenguaje religioso –se trata de resucitar a la patria– a la vez que político emancipa-
torio –los procesos que se inician llevarán a sus respectivos países hacia sus segundas 
independencias–. 

El día de su posesión, Chávez describió el momento como “la hora de la resurrec-
ción de la patria de Simón Bolívar”. Nacía el nuevo tiempo venezolano, “la Venezuela 
libre y bolivariana que siempre hemos soñado” (2007a, 15). Chávez hizo una emo-
cionada invocación a sus conciudadanos para “salvar a Venezuela de este inmenso e 
inmundo pantano en que la hundieron cuarenta años de demagogia y corrupción, 
cuarenta años es demasiado para un pueblo…” (2007a, 15). Un espíritu refundacio-
nal similar puso en escena Correa en su discurso inaugural cuando invitó a los ecua-
torianos –“bajo las sombras libertarias de Bolívar y Alfaro”– “a luchar […] por esa 
patria justa, altiva y soberana que todos soñamos y que todos merecemos” (2007a). 
Transmitió el mismo sentido religioso respecto del nuevo horizonte político: “La pa-
tria se levanta”, “la patria vuelve”, la “patria ya es de todos”, fueron consignas lanzadas 
para alimentar un espíritu colectivo. También la revolución ciudadana fijaba como 
su finalidad última, teleológica, llevar a los ecuatorianos a la segunda y definitiva 
independencia (2007a). “Avancemos, compatriotas, hacia la patria libre y soberana, 
al Ecuador de justicia y democracia, a la patria de todos y para todos. Por la patria, 
tierra sagrada ¡Hasta la victoria siempre!” (2007e). En Morales, el sentido refunda-
cional se articula menos a la resurrección de la patria cuanto a la reconfiguración del 
estado desde el reconocimiento histórico de los pueblos indígenas como originarios. 
A Morales le acompaña, además, el aura de ser el primer presidente de origen aymara 
en Bolivia. “Una nueva era, un nuevo milenio”, “una nueva vida”, una “revolución 
democrática y cultural”, fueron las promesas lanzadas en un ceremonial realizado en 
el complejo del Tiahuanaco el día que asumía la presidencia (2006a). El acto refun-
dacional boliviano se define como superación de una dolorosa historia colonial, aún 
presente, “[…] de saqueo a nuestros recursos naturales, de discriminación, de humi-
llación, de odio, de desprecio” (2006a). En Bolivia, el proyecto refundacional tiene 
dos dimensiones: se trata, por un lado, de incorporar a los pueblos originarios como 
sujetos de la nueva historia; y de otro, alcanzar una liberación nacional. En el acto de 
posesión ante el Congreso, Morales desafió a los parlamentarios a ser consecuentes 
con el momento que se inauguraba: “Si este nuevo Parlamento, que es producto de 
las luchas sociales, responde al pueblo boliviano, este Parlamento será el ejército de 
la liberación nacional; este Parlamento será el ejército de la lucha por la segunda in-
dependencia” (2006b).

En los tres países, la promesa refundacional se concretó políticamente a través de 
procesos constituyentes bajo un formato muy parecido: llamado a plebiscito para pro-
nunciarse a favor o en contra de la Asamblea Constituyente (con triunfos abrumadores 
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a favor)2; elecciones de asambleístas constituyentes (con triunfos mayoritarios de los 
nuevos movimientos de gobierno); y referéndums para aprobar las constituciones de los 
nuevos estados (también con victorias rotundas del ‘Sí’). Como veremos, los momentos 
constituyentes cumplen una función política básica: articular la promesa refundadora 
con la idea de soberanía popular –gracias a lo cual se constituye un sujeto popular– y 
legitimar los nuevos liderazgos por medio de la generación de un sentimiento colectivo 
que va configurándose en el mismo proceso. El día en que se instaló la Asamblea Cons-
tituyente ecuatoriana, Correa invocó al espíritu nacional para exaltar la tarea a realizar: 
“Requerimos que el espíritu nacional, el más honesto y profundo, ligado a las entraña-
bles gestas de la patria, se haga presente en esta hora, que es la reafirmación del cambio 
de época, de la luz al final del túnel, de la mayor esperanza para los pobres de la patria” 
(2007e). Cuando Chávez convocó a plebiscito para ir a una Asamblea Constituyente, 
lo hizo desde el mismo horizonte popular y emancipatorio: “Es un día de pueblo, es 
un día de llamado, es un grito, es un canto, es una canción de independencia, es una 
canción de futuro que mañana cantaremos por toda Venezuela” (2007b, 24). En Chá-
vez, la emancipación asumía con más fuerza el tono de una misión salvadora: “Tomen 
ustedes en sus manos las banderas de la redención del pueblo” (2007b, 24), dijo ese 
mismo día. Y meses más tarde, cuando triunfó el ‘Sí’ a favor de la nueva Constitución 
en el referéndum del 15 de diciembre de 1999, el líder venezolano expresó su alegría 
por lo que consideró el alumbramiento de la nueva Venezuela: “El parto ha ocurrido, 
hemos parido, ha nacido una nueva República, ha nacido la República Bolivariana de 
Venezuela” (2007c, 27). 

En Bolivia, la constituyente se esbozó como el espacio donde el estado se refun-
daría a partir del encuentro de la soberanía popular con los pueblos originarios. A 
diferencia de Ecuador y Venezuela, donde las refundaciones apelaban a una tradición 
republicana, la de Bolivia se remontaba a una historia milenaria anterior al momento 
colonial. Morales lo subrayó de modo claro: “Son los pueblos indígenas originarios 
los que reclaman refundar Bolivia mediante la Asamblea Constituyente” (2009). El 
día que firmó la ley de convocatoria a la Asamblea, en un acto especial celebrado en 
el Palacio Quemado, Morales dijo que la refundación, con la participación de los 
pueblos indígenas, permitiría “recuperar esta tierra para los bolivianos” (El Universo 
2006). También como Correa, hizo un llamado a sus compatriotas: “Cada boliviano” 
–dijo el presidente— “debe convertirse en un soldado de la revolución democrática  
y cultural. Estamos apostando por una revolución democrática”. En el momento en 
que se aprobó la nueva Constitución luego de un tortuoso proceso que duró dos años 
y medio, cuando debía durar entre seis meses y un año de acuerdo con la convocato-
ria, Morales marcó la relevancia política e histórica del momento, la profundidad del 
cambio, contrastándolo con el doloroso descuartizamiento del líder indígena Tupac 

2 En Bolivia, a diferencia de Ecuador y Venezuela, la convocatoria a la Asamblea Constituyente se hizo a través de una 
ley especial expedida por el Congreso y ratificada por el presidente Morales, y no mediante consulta popular.
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Katari en 1781: “Imagínense, hermanas y hermanos, cómo intentaron amedrentar, 
asustar, intimidar, escarmentar la rebelión de los pueblos indígenas que lucharon por 
la liberación, que lucharon por su territorio, que lucharon por su identidad, por eso 
digo el grito libertario nace en 1781, para el pueblo de Bolivia y de Latinoamérica a la 
cabeza de Julián Apaza, Tupac Katari” (2009). Los dos momentos se juntaban como 
parte de un tiempo largo: 

De la rebelión de nuestros antepasados a la revolución democrática y cultural, de la re-
volución democrática cultural a la refundación de Bolivia. De la refundación, y es mi 
pedido con respeto de la refundación de Bolivia, a la reconciliación de los originarios 
milenarios con los originarios contemporáneos, respetando la igualdad de todos los 
bolivianos, de todas las bolivianas. (Morales 2009)

La intervención de Morales cerró con un grito emocionado de triunfo revoluciona-
rio: “¡Bolivia de pie, nunca de rodillas! ¡Patria o muerte! ¡Venceremos! ¡Jallalla Bolivia 
soberana! ¡Kausachun Bolivia digna!” (2009).

Los tres procesos refundacionales cobran fuerza a través de un enraizamiento de 
sus retóricas en tradiciones de radicalismo político alojadas en la cultura y en la me-
moria de cada una de las historias nacionales. Algo así como acceder a las luchas del 
pasado para construir un horizonte de sentido histórico. De ese modo, el momento 
refundacional encuentra una fuente de legitimidad al conectarse con hechos y figuras 
consagradas por las respectivas historias nacionales como momentos constitutivos, 
hitos, de los procesos de construcción estatal desde la perspectiva de los oprimidos. 
Mientras con Chávez el momento refundacional se remonta siempre a Bolívar –“pa-
dre infinito de Venezuela, genio de América, alfarero de repúblicas”– y a la indepen-
dencia; en Bolivia se remite sobre todo, pero no únicamente, a las luchas anticolonia-
les de los pueblos indígenas. Las formas de invocar esa memoria varían, pero van en la 
misma dirección. En su discurso de posesión, por ejemplo, Morales pidió un minuto 
de silencio “para Manco Inca, Túpac Katari, Túpac Amaru, Bartolina Sisa, Zárate Vi-
llca, Atihuaiqui Tumpa, Andrés Ibáñez, Che Guevara, Marcelo Quiroga Santa Cruz, 
Luis Espinal”. Cuando terminó el homenaje, proclamó emocionado: “¡Gloria a los 
mártires de la liberación!”. Su gesto encadenaba distintos momentos revolucionarios 
como parte de un mismo proceso: “Esta revolución cultural democrática es parte de 
la lucha de nuestros antepasados, es la continuidad de la lucha de Túpac Katari; esa 
lucha y estos resultados son la continuidad del Che Guevara” (2006a). En un lengua-
je milenarista, el “Preámbulo” de la Constitución Política del Estado Plurinacional de 
Bolivia ratifica la misma visión: 

El pueblo boliviano, de composición plural, desde la profundidad de la historia, ins-
pirado en las luchas del pasado, en la sublevación indígena anticolonial, en la inde-
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pendencia, en las luchas populares de liberación, en las marchas indígenas, sociales y 
sindicales, en las guerras del agua y de octubre, en las luchas por la tierra y territorio, 
y con la memoria de nuestros mártires, construimos un nuevo estado.

Correa remite el proceso ecuatoriano a una matriz alfarista como fuente de inspiración 
pero también para encadenar el momento refundacional a una memoria histórica de 
lucha libertaria3. El espíritu del Viejo Luchador es invocado siempre con devoción: 
“Ahora, a los cien años de la última presidencia de Alfaro, nuevamente ese despertar es 
incontenible y contagioso”. “Alfaro sigue siendo esa huella fundacional de la esperanza 
y la justicia […]” (2007b). “Al seguir los pasos y las huellas de soberanía, independencia 
y patriotismo de Alfaro, son prueba fehaciente de la perennidad y vigencia de su idea-
rio” (2007f). Correa y Alianza País (AP) apelaron a múltiples recursos rituales y simbó-
licos para revivir y exaltar la tradición revolucionaria ligada al alfarismo. La Asamblea 
Constituyente, por ejemplo, se realizó en la ciudad donde nació Alfaro (Montecristi), 
allí también se edificó un complejo que lleva su nombre y se levantó un mausoleo en su 
honor. Alfaro no es la única figura exaltada por la retórica correísta. En un esfuerzo por 
dar una identidad propia al proceso ecuatoriano en el marco del espíritu bolivariano, la 
revolución ciudadana ha destacado la figura de su nueva heroína republicana, Manuela 
Sáenz. En una ceremonia organizada para declararla generala del ejército, Correa la ele-
vó hasta los altares: “Manuela: Eres la luz despierta de los tiempos oscuros. Eres nuestra 
compatriota y nuestro destino. Hoy eres memoria viva de la libertad. Hoy eres el espejo 
en el que otras mujeres se miran y agigantan” (2007b)4.

La invocación del espíritu de quienes son considerados mártires de los procesos 
emancipatorios se hace también desde los mausoleos para revivir sus espíritus. Cuan-
do al poco tiempo de posesionado Chávez efectuó un homenaje al héroe Ezequiel 
Zamora, muerto en las guerras postindependentistas, explicó el sentido de su presen-
cia allí: “Nosotros no venimos al Panteón Nacional solo a rendir tributo y a recordar 
y a dar discursos acartonados y a oír las notas del Himno Nacional y a colocar flores. 
[…] no, nosotros venimos a llamarlos para que nos sigan acompañado en la batalla 
de cada esquina, de cada pueblo, de cada día, de cada lugar, con su ejemplo, porque 
fueron mártires de la revolución” (2007d, 45). La memoria de todos los héroes y már-
tires se invoca para mostrarlos como ejemplos de una vida patriótica a seguir e imitar. 
Y en dicho proceso, y de tanto recordarlos, quienes los exaltan parecerían transfor-
marse en los nuevos próceres: “Mártires del pueblo, mártires de este pueblo. Hoy más 
que nunca el pueblo venezolano debe tomar el ejemplo de aquellos hombres, y ¡que 
vivan con nosotros Bolívar, Sucre y Zamora, los líderes y los mártires de este pueblo, 
y cuantos hombres y mujeres!” (2007d, 46). 

3 Se refiere a Eloy Alfaro, líder de la revolución liberal ecuatoriana de 1895 considerada por Correa como el origen de 
la mayor transformación del Ecuador durante el período republicano.

4 Remito al lector al excelente trabajo de Beatriz Zepeda (2010) sobre los héroes y heroínas de la revolución ciudadana.
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Pero la refundación también aterriza y se legitima en el tiempo presente, en la 
memoria de los venezolanos vivos, de los pobres, de los excluidos, no solo de sus 
héroes ni luchas pasadas. Tiene, como horizonte inmediato, dejar atrás “la larga y 
triste noche neoliberal”, como la denominó Correa. Los procesos bolivarianos se 
presentan como la expresión de las luchas de los movimientos y organizaciones 
sociales, a veces de estallidos populares violentos, en contra del modelo neolibe-
ral. En los casos de Bolivia y Ecuador, los triunfos del Movimiento al Socialismo 
(MAS) y AP, respectivamente, son interpretados como la expresión política de los 
ciclos de protesta y movilización popular que generaron una década de turbulencia 
social e inestabilidad gubernamental en Ecuador, o de las insurrecciones y guerras 
(2000-2003), como se las denominó en Bolivia, y que causaron el dramático fin 
del ciclo de predominio neoliberal y democracia pactada en dicho país (Burbano 
de Lara, 2014). En Venezuela, el referente social detrás del ascenso y triunfo del 
Movimiento V República constituye el Caracazo. Chávez ha expresado esta idea de 
manera muy clara al convertir el Caracazo en un hecho emblemático del giro a la 
izquierda no solo en su país: 

El ‘Caracazo’ es, en mi opinión, el hecho político de mayor trascendencia del siglo 
XX venezolano. Y, en ese sentido, marca el renacimiento de la revolución bolivariana. 
Recuerde que, ese mismo año 1989, se hundía el muro de Berlín [...] y se levantó Ca-
racas contra el FMI […]. Con esa rebelión de los pobres, con esa insurrección de las 
víctimas seculares de la desigualdad y de la exclusión, con esa heroica sangre popular 
comenzaba una nueva historia en Venezuela. (Le Monde Diplomatique 2013)

En los tres casos, vincular tanto los triunfos electorales de los nuevos movimientos 
políticos como los procesos constituyentes a las protestas sociales en contra del neo-
liberalismo sirve para sustentar el proceso refundacional en una soberanía popular 
liberada de todo marco institucional vigente –las democracias de plastilina, como 
las llamó Correa en su discurso de posesión– y de toda retórica política convencio-
nal. La soberanía popular se configura en el lenguaje donde se objetiviza política y 
culturalmente el proceso. De ese modo, las luchas sociales recientes encarnan en una 
soberanía popular transformada políticamente en poder constituyente (ver al respec-
to Murray [2010]). Se trata de una sólida convergencia entre mesianismo político, 
tradiciones de radicalismo afincadas en las historias nacionales y malestares sociales 
contemporáneos, en un discurso democrático de activación política y movilización 
radical de la soberanía popular.
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Patria y patriotas: la imposición moral de lo colectivo

La lógica de legitimación del cambio estatal pasa por una retórica generadora de 
comunalidades políticas, cuyos significantes más poderosos son la nación y la patria, 
en el caso de Ecuador y Venezuela, y los pueblos originarios, en el de Bolivia. Se 
despliega un trabajo sistemático sobre el campo simbólico para imponer una forma 
de conciencia colectiva alrededor de entidades políticas con un valor moral superior. 
A la vez, se convierte en una estrategia desde donde los nuevos liderazgos construyen 
su propio mito de superioridad moral en tanto grupos gobernantes. Como sostie-
ne Bendix (1979), el mito sirve sobre todo para cohesionar a quienes se asumen, 
en un determinado momento histórico, como depositarios legítimos del derecho a 
gobernar.

Por la patria todo, hasta la vida. En palabras de Correa: “[…] no somos una co-
fradía, sino un equipo de miles de hombres y mujeres dispuesto a dar la vida por la 
nueva Patria” (2008). “Sembrador de patria”: así se definió Chávez cuando aceptó 
la realización del referéndum revocatorio el 15 agosto de 2004, en uno de los mo-
mentos más dramáticos de su trayectoria política, después de fracasado el intento 
de golpe de estado en su contra. Con un halo mesiánico, Chávez dijo en aquella 
ocasión: “Hermanas y hermanos, eso es lo que nosotros hemos venido haciendo 
aquí, en estos últimos tiempos: sembrando patria, sembrando sueños, sembrando 
ideas, sembrando corazones, sembrando el alma de la patria nueva. Hemos venido 
sembrando patria. Y ya hemos comenzado a cosechar patria” (2004). En las revolu-
ciones bolivarianas, la patria refiere a una entidad de dimensión sagrada donde se 
representan los ideales colectivos como moralmente superiores a los intereses egoís-
tas y mezquinos de los individuos y los grupos sociales. La sociología durkheimiana 
ha subrayado la importancia crucial en la vida social de la división simbólica entre 
lo sagrado y lo profano para la formación de solidaridades y formas de conciencia 
colectiva (Alexander 1988). Especialmente en los discursos de Chávez y Correa, el 
juego de clasificación simbólica se lleva a la política a través de la patria en tanto 
comunidad que demanda la conversión de los individuos y ciudadanos en militan-
tes de los proyectos de cambio. La creencia en esa entidad colectiva, tanto como su 
sacralización, convierte a los líderes y militantes de las revoluciones bolivarianas en 
patriotas, en ciudadanos ejemplares. A la vez, autoriza a quienes la encarnan al ejer-
cicio de un tipo de autoridad y poder que se retrata a sí mismo como moralmente 
superior. Desde ese pedestal elevado enjuician, desvaloran, castigan conductas in-
dividuales y grupales mediante su destierro al mundo de lo profano, de lo bajo, de 
lo contaminado, de lo condenable. 

Cuando Chávez exaltó la figura del prócer Ezequiel Zamora, al pie de su mauso-
leo, trazó aquello que los patriotas asumen como sagrado: 
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[L]a unión requiere que todos nos desprendamos de nuestros privilegios. Requiere la 
unión verdadera, que todos nos desprendamos de algunos de nuestros intereses y que 
miremos y privilegiemos el interés de la mayoría, el interés del colectivo que es sagrado 
cuando se compara con el interés individual. El interés del pueblo está por encima del 
interés de las individualidades o de los pequeños grupos pudientes del país. (2007, 47; 
énfasis añadido) 

El patriotismo constituye la vía hacia la realización de una comunidad ideal. Chávez 
la imaginaba como “una sociedad de iguales donde reine la equidad, la justicia, la 
paz, la felicidad y la armonía” (2007c, 33). Alrededor de la comunidad se plantea 
como misión salvarla, rescatarla de los abismos, sacarla de la oscuridad, del inmundo 
pantano al que ha sido arrojada. El día en que asumió como presidente del Ecua-
dor, Correa puso en marcha lo que sería una consigna permanente de la revolución 
ciudadana: “Volver a tener Patria”. Desde el inicio del proceso, la frase emblemática 
ha sido: “La Patria ya es de todos”. La nueva elite en el poder –de “manos limpias, 
corazones ardientes y mentes lúcidas” como la describe Correa– asumió como misión 
“liberar la patria de los grupos que la han mantenido secuestrada, y así emprender 
la lucha por una revolución ciudadana, consistente en el cambio radical, profundo 
y rápido del sistema político”. Con la patria volvía todo: “[…] el trabajo, la justicia, 
los millones de hermanos y hermanas expulsados de su propia tierra en esa tragedia 
nacional llamada migración”. A la vez, la patria permite exaltar los valores de la dig-
nidad y la soberanía. “No negociaré con nadie la dignidad de la Patria. La Patria ya 
no está en venta”, dijo en el mismo discurso de posesión (2007a). Como en Chávez, 
también en Correa la patria cobra una dimensión moral superior: “Por la patria, 
tierra sagrada ¡hasta la victoria siempre!”, fueron las palabras con las que cerró su dis-
curso inaugural. Cada vez que Correa ingresa a un acto público se canta el “Himno 
a la Patria”, cuya primera estrofa dice así: 

Patria, tierra sagrada 
de honor y de hidalguía 
que fecundó la sangre 
y engrandeció el dolor 
como me enorgullece llamarte mía 
mía como mi madre con infinito amor. 
 (Manuel María Sánchez: “Patria”)

Tanto en Chávez como en Correa la patria demanda entrega y lealtad absoluta. 
Cuando invitó a votar a favor de la nueva Constitución en el referéndum del 28 de 
septiembre de 2008, Correa dijo que pronunciarse por el ‘Sí’ era “un acto de amor, 
un deber ineludible de todos, de todas, para todos, para todas. De arrimar el hom-
bro, de ponerse la Patria en el centro del pecho, para sacar definitivamente de la miseria 
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a nuestro pueblo, para enrumbarlo hacia un futuro de progreso con equidad, con 
justicia y dignidad” (2007f; énfasis añadido). El nuevo lenguaje exige transferir la 
lealtad política hacia la patria y cohesionarse alrededor de su propio mito de nuevos 
patriotas. En una calurosa y solemne ceremonia organizada para depositar los restos 
de Alfaro en el nuevo mausoleo, Correa transpiraba patriotismo: 

Estamos aquí, en su pueblo, mi general, y ante su osamenta juramos defender la Pa-
tria… Nunca más, mi general, esta tierra será víctima de opresores; nunca más será 
hacienda de los poderosos; nunca más será humillada ni pisoteada. Esta es la patria 
altiva, libre y soberana que juramos defender con la vida. (Correa 2007b)

Si bien el proceso boliviano se mueve en la misma línea patriótica, expresa una com-
plejidad mayor porque el horizonte de la revolución cultural y democrática planteada 
articula de modo complejo el marco ideológico refundacional de la patria con la 
construcción de un estado plurinacional. En Morales, el eje emancipador se configu-
ra tanto a través de la patria cuanto de la humanidad de los pueblos originarios. En 
un discurso ante las Naciones Unidas días después de su posesión, el nuevo mandata-
rio abrió con estas palabras la intervención: “Vengo a expresar ese sentimiento por la 
humanidad de los pueblos, de mi pueblo, vengo a expresar el sufrimiento, producto 
de una marginación, de una exclusión. Vengo sobre todo a expresar ese sentimiento 
anticolonial de los pueblos que luchan por la igualdad y la justicia” (2006d). Ya en su 
discurso de posesión había denunciado el odio racial sobre el cual se levantaron todas 
las anteriores formas estatales bolivianas: la colonial, la republicana y la neoliberal. El 
hecho colonial se representa como la continuidad histórica de una cruda estructura 
de opresión: “Más de 500 años de desprecio, de odio, en algunos tiempos éramos 
considerados como salvajes, como animales, en algunas regiones condenados a la 
extinción” (2006d). Los pueblos a los que hay que emancipar han sido “marginados, 
humillados, odiados, despreciados, condenados a la extinción” (2006b). Sin embar-
go, y aquí radica la complejidad del proceso boliviano, la unidad del estado no puede 
conseguirse solo apelando a las nociones genéricas de pueblo, nación o patria como 
en Venezuela y Ecuador, porque ellas han supuesto la homogenización cultural, el 
dominio territorial y la concentración de toda la soberanía en el estado, aspectos con-
tra los cuales se esboza un proyecto estatal anticolonial. La transformación del estado 
pretende alcanzar la unidad a partir del reconocimiento de pueblos y naciones diver-
sos coexistiendo dentro de un mismo territorio, a los que se les reconoce un conjunto 
de derechos colectivos como pueblos indígenas originarios. Si bien la Constitución de 
2009 conserva las nociones de nación y pueblo al momento de caracterizar al nuevo 
estado, las vuelve más complejas incluyendo dentro de ellas varias categorías: “La na-
ción boliviana”, dice el art. 3, “está conformada por la totalidad de las bolivianas y los 
bolivianos, las naciones y pueblos indígena originario campesino, y las comunidades 
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interculturales y afrobolivianas, que en conjunto constituyen el pueblo boliviano”. 
No se abandona el lenguaje de la nación como un solo pueblo, pero se contextualiza 
en el marco de una diversidad más compleja de pueblos y naciones como sujetos del 
nuevo estado. En el proceso boliviano, el imperativo de lo colectivo no viene desde el 
cuestionado concepto de nación, sino de las múltiples comunalidades de los pueblos 
originarios, en donde la revolución traza su horizonte ideológico y sus obligaciones 
políticas. A diferencia de las sociedades modernas, atravesadas por procesos mercan-
tiles, se considera que en los pueblos indígenas hay una preeminencia de lo colectivo 
sobre lo individual (García 2009, 13). De acuerdo con algunos teóricos del estado 
plurinacional, la política de los pueblos originarios expresa una lógica comunal que 
consiste en compartir actividades y destinos. 

Resucitar el estado: el giro postneoliberal

El retorno del estado hace parte de la dinámica refundacional en las revoluciones bo-
livarianas a la vez que sirve para esbozar su horizonte postneoliberal y coquetear con 
el Socialismo del Siglo XXI mediante críticas al capitalismo. Como sostiene Coronil 
respecto de Venezuela, la evocación espectral del socialismo aterraba con la misma 
fuerza como su presencia real, “como si la aparición de lo que se teme venir estuvie-
ra ya a cuerpo completo en el socialismo realmente existente venezolano” (Coronil 
2005, 90). El estado vuelve con la dignidad atribuida a la nación y a la patria, pero 
también para imponer orden y justicia, para cambiar las relaciones de poder e ir más 
allá de una sociedad que se organiza desde el mercado. Mientras Correa habla de 
poner en “primer plano” al estado luego del desprestigio al que fue sometido por el 
neoliberalismo (2008b), Chávez planteaba “resucitar el estado” y Morales darle dig-
nidad y soberanía. Me atrevo a sostener que de los tres mandatarios, al menos en el 
momento que he llamado refundacional, Correa es quien tiene la visión más clara del 
estado como instrumento de un programa postneoliberal. La revolución ciudadana 
lo define como “la representación institucionalizada de la sociedad, esa forma cómo 
la sociedad realiza su acción colectiva tan indispensable para el desarrollo” (2008a; én-
fasis añadido). El estado representa el lugar donde se materializa y desde el cual actúa 
el espíritu de colectividad exaltado en el imaginario de la patria. Ponerlo en primer 
plano moviliza un triple juego de oposiciones con el neoliberalismo y el capitalismo: 
a) lo colectivo tiene un valor superior a lo individual y privado; b) el control y la regu-
lación del mercado son indispensables frente al dogma de la “mano invisible” y c) solo 
a través del activismo estatal se puede recuperar la dimensión social, igualitaria, de la 
política. Correa resume así su visión: “Tal vez […] la peor herencia del neoliberalismo 
[es] que destruyó esos afanes de solidaridad, esa conciencia social, y trató de imponer 
el evangelio del mercado, el evangelio del individualismo […]” (2008a). A través del 
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estado se quiere generar una dinámica de acción colectiva para promover “la soli-
daridad entre clases y sectores frente al individualismo recalcitrante” (2008a). En la 
revolución ciudadana, el estado también retorna para poner en discusión el problema 
del poder ligado a la estructura de clases en el capitalismo. Correa lo problematiza 
desde dos dimensiones: la propia economía política del capitalismo, que se expresa en 
una remuneración alta al capital y paupérrima al trabajo; y desde lo que podríamos 
llamar el habitus de las clases altas: una fascinación por exhibir el poder, la opulencia, 
la suntuosidad, de mostrar superioridad frente a los sectores populares (2008a). La 
intervención del estado pretende reconfigurar la dinámica de acumulación del capital 
equilibrándola desde la perspectiva del trabajo e incorporando un sentido amplio de 
equidad y justicia social a favor de los oprimidos. El retorno del estado le permite a 
Correa articular el horizonte postneoliberal con toques del Socialismo del Siglo XXI. 
“Si ustedes me preguntan cuál es la diferencia entre capitalismo y socialismo les diría: 
la supremacía del trabajo humano sobre el capital” (2008a). El horizonte socialista 
suele asimilarse al credo cristiano: “La política de la revolución ciudadana es una po-
lítica de solidaridad, de verdadera consagración cristiana en su amor al prójimo y de 
asunción de la doctrina fraterna del Socialismo del Siglo XXI” (2007c). La promesa 
de una patria justa y equitativa, de todos, solo puede alcanzarse mediante la subordi-
nación de la lógica del mercado gracias a la intervención del estado: “Creemos que el 
mercado es un buen siervo, pero un pésimo amo; creemos que los mercados deben 
ser dominados por las sociedades para obtener los beneficios socialmente deseables 
que se buscan, y no como ha sucedido con el neoliberalismo donde –insisto– vidas, 
personas, sociedades fueron sometidas a esa entelequia llamada mercado”. Para Co-
rrea, sin democracia económica y social no puede haber democracia política (2007c). 

En el momento refundacional del proceso venezolano5, un objetivo político cen-
tral fue transformar el estado, en un país donde se lo concibe como un ente que 
protege y unifica al pueblo y a la nación gracias al petróleo, cuya magia permite crear 
una relación armoniosa entre el territorio y los ciudadanos (Colonil 2005, 92-94). 
Primero había que resucitarlo, porque se hallaba moribundo como la patria; luego 
fortalecerlo y más adelante volverlo el eje del orden en la Venezuela bolivariana. La 
Asamblea Constituyente se convocó explícitamente para “transformar el estado” y 
alcanzar una “democracia social y participativa” (pregunta 1 plebiscito). Como lo 
justificó Chávez: “[…] realmente en el fondo se trata de crear un nuevo estado, de 
resucitar un estado que estaba así como en la tumba” (2013a, 298). El estado resu-
cita para restablecer el orden y sacar a la sociedad venezolana del caos imperante, 

5 Resulta sorprendente que en ninguno de los discursos pronunciados por Chávez en la Asamblea Nacional entre 1999 
y 2004 se mencione la palabra socialismo. Fue recién en su posesión como presidente reelecto en el 2007 cuando 
esbozó el giro político. En dicha intervención terminó con un sonoro: “Patria, Socialismo o Muerte”. Si se trata de un 
giro se debe no solo a que hace suyo el proyecto socialista, sino también a que lo presenta como un segundo momento 
refundacional. En esa ocasión, habló de la “recurrencia permanente” del poder constituyente, consciente que allí 
radicaba la legitimidad de su liderazgo. 
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atribuido al neoliberalismo. Chávez lo decía con sus metáforas religiosas: “¡La mano 
invisible del mercado! Esa es la mano del diablo” (2013b, 41). En el primer momento 
refundacional, el estado delineaba un horizonte alejado del neoliberalismo: 

Sí, hace falta el estado. Nos alejamos de los neoliberales que pretenden minimizar el 
estado y he allí otro concepto fundamental de la ideología bolivariana en contra del 
dogma neoliberal: queremos y necesitamos un estado suficientemente fuerte, suficien-
temente capaz, suficientemente moral, suficientemente virtuoso para impulsar la Re-
pública, para impulsar al pueblo y para impulsar a la nación, asegurando la igualdad, 
la justicia y el desarrollo del pueblo. Ese estado bolivariano. (Chávez 2013a, 72) 

La búsqueda de un equilibrio entre el mercado y el estado define el programa de la 
revolución en su primer momento. “[E]l proyecto nuestro no es un proyecto estatista, 
no; tampoco es extremo al neoliberalismo; estamos buscando un punto intermedio: 
tanto estado como sea necesario y tanto mercado como sea posible” (2013a, p 29). 
Chávez, igual que Correa, denuncia al mercado como una estructura que pervierte la 
naturaleza humana, vuelve salvajes a los seres humanos, individualistas y egoístas. Esa 
estructura perversa requiere la presencia estatal para rescatar una condición huma-
na. “Contra ese dogma neoliberal enfrentemos el hombre, la maravilla que es el ser 
humano, la idea como centro de acción de una combinación que bien pudiéramos 
llamarla entre el mercado y el estado, un binomio, pero más allá de ese binomio está 
el ser humano” (2013a, 66). También para Chávez, el fin del estado y la política con-
siste en (re)construir lo social como un campo de solidaridad (2013b). 

Para Morales el problema del estado se relaciona, por un lado, con la urgencia 
de superar la condición todavía colonial de la sociedad boliviana, con su enraizado 
racismo, y por otro, con restituir la dignidad estatal a través de la nacionalización de 
los recursos naturales. En el primer caso, el estado se refunda; en el segundo, vuel-
ve desde la tradición nacional popular tan profundamente enraizada en la cultura 
política boliviana desde la revolución de 1952. Mientras el primer objetivo apunta 
a restablecer la unidad de los bolivianos desde la fórmula más compleja del estado 
plurinacional, lo segundo pretende revertir el neoliberalismo e impugnar el capita-
lismo. La compleja pluralidad de naciones, ahora reconocidas en la Constitución, 
convive de modo conflictivo con la matriz discursiva del nacionalismo revolucionario 
también acogida por Morales y el MAS. La matriz nacional popular se actualizó en el 
presidente boliviano ligada a la demanda de nacionalización de los recursos naturales 
exigida a partir de la llamada guerra del gas (octubre del 2003) que puso fin al pe-
ríodo neoliberal. Desde la postura nacionalista, el discurso reconfigura al pueblo y al 
estado, en sus expresiones republicanas modernas, más que a los pueblos originarios. 
Con la nacionalización se produce una reapropiación de los recursos naturales, del 
territorio y la soberanía, gracias a la voluntad de quienes –como decía Morales– “nos 
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sentimos de esta tierra, de nuestra Patria, de nuestra Bolivia” (2006d). En su discurso 
de posesión, Morales se declaró emocionado porque vislumbraba el nuevo horizonte: 
“Muy emocionado, convencido que solo con la fuerza del pueblo, con la unidad del 
pueblo vamos a acabar con el estado colonial y con el modelo neoliberal” (2006a). El 
nacionalismo recupera la soberanía estatal tras el entreguismo neoliberal:

Nos dejaron un país loteado, un estado loteado, un país subastado. Yo estoy casi con-
vencido: si hubieran sido inteligentes administradores del estado, si hubieran queri-
do esta patria, amado esta patria y no como algunos solo quieren a esta patria para 
saquear y enriquecerse, si realmente hubiera habido gente responsable para manejar 
amando a esta patria, a su pueblo, Bolivia sería mejor que Suiza. (2006b)

El discurso de Morales muestra claramente que el retorno del estado en el marco de 
la matriz nacionalista de la cultura política boliviana se convierte en un instrumento 
virtuoso en manos de quienes aman a la patria. El estado de las privatizaciones, de 
las capitalizaciones, es calificado por Morales como un “estado mendigo” (2007b). 
Desde la dimensión refundacional se busca la unidad de los bolivianos, verdadera ob-
sesión de Morales. Simbólicamente, el estado representa el ideal de una comunidad 
integrada, aunque diversa. La Constituyente se concebía como un acto de unificación 
de los bolivianos a través del estado plurinacional. En el acto oficial de ratificación de 
la nueva Constitución, Morales sintió que ese objetivo de unidad se había ya cum-
plido: “Ahora quiero decirles: pueden sacarme del Palacio, pueden matarme, misión 
cumplida por la refundación de una nueva Bolivia unida” (2009). Cuando tomó 
juramente a las primeras autoridades electas del estado plurinacional, habló desde el 
pedestal de los próceres:

A nombre de los próceres de la liberación, a nombre de los héroes, de nuestros ante-
pasados que dieron la vida por la vida de los demás, a nombre del pueblo boliviano, 
¿juran respetar y hacer respetar la nueva Constitución Política del estado boliviano?... 
Si así lo hicieran, nuestros próceres de la liberación, nuestros héroes de la resistencia 
contra el estado colonial, los premien, caso contrario, los castiguen. (2006b)

En Bolivia, la fusión de los pueblos originarios en el nacionalismo revolucionario 
permite trazar el horizonte del programa postneoliberal, envuelto en una crítica al 
capitalismo: “Estoy convencido que el capitalismo es el peor enemigo de la huma-
nidad […]. El mercado que convierte a la vida en mercancía, el mercado que con-
vierte a la tierra en mercancía. Y cuando no puede sostener un modelo de saqueo... 
apela a la guerra” (2007c). La contraposición viene de una imagen idealizada de los 
pueblos originarios. “Yo vengo de la cultura de la paz, de una vivencia en igualdad, 
de la vivencia no solamente en solidaridad con el ser humano, sino en vivencia, en 
armonía con la Madre Tierra. Para el movimiento indígena, la tierra no puede ser una 
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mercancía, es la madre que nos da vida” (2007b). Y agrega: “Estoy convencido que 
el pueblo boliviano es anticapitalista, antiimperialista”. Esa visión idealizada de los 
pueblos originarios se expresa en el “Preámbulo” de la nueva Constitución a través de 
un lenguaje milenarista: 

En tiempos inmemoriales se erigieron montañas, se desplazaron ríos, se formaron lagos. 
Nuestra amazonia, nuestro chaco, nuestro altiplano y nuestros llanos y valles se cubrie-
ron de verdores y flores. Poblamos esta sagrada Madre Tierra con rostros diferentes, y 
comprendimos desde entonces la pluralidad vigente de todas las cosas y nuestra diversi-
dad como seres y culturas. Así conformamos nuestros pueblos, y jamás comprendimos 
el racismo hasta que lo sufrimos desde los funestos tiempos de la colonia.

Conclusiones

El análisis efectuado en estas páginas sugiere que el retorno del estado en las llamadas 
revoluciones bolivarianas constituye una pieza clave en la construcción de un marco 
ideológico y una práctica discursiva en torno a la transformación de las sociedades 
venezolana, boliviana y ecuatoriana. En los tres casos, el reposicionamiento del estado 
se encadena a otros dos significantes poderosos como son los de refundación y patria, 
aunque con matices y diferencias específicas sobre todo para el caso de Bolivia. Vuelve 
para reconstituirse como actor –abandona su condición moribunda– y redefinir el ho-
rizonte político desde una lógica postneoliberal, que incluye algunas de las siguientes 
dimensiones: crítica radical del mercado, impugnación a las estructuras de poder de 
clase, condena de los egoísmos y particularismos derivados del capitalismo, restableci-
miento de una naturaleza humana pervertida también por el capitalismo y reintroduc-
ción de las dimensiones de solidaridad y justicia social en la política. Dado el contexto 
neoliberal que antecede a los procesos y del cual quieren apartarse radicalmente –traer 
luz y esperanza después de la “larga y triste noche neoliberal”– la crítica al mercado se 
proyecta como crítica al capitalismo, de donde nacen los coqueteos, los guiños de ojo, 
que han variado en el tiempo según la dinámica política de cada proceso, con el So-
cialismo del Siglo XXI. Vuelve el estado también para restablecer el orden frente a un 
contexto de crisis general en los tres países –sus detonantes y expresiones han sido el 
Caracazo venezolano, las ‘guerras’ bolivianas, y la crónica inestabilidad gubernamen-
tal ecuatoriana– y conectarse de esa manera con las demandas sociales de los pobres, 
excluidos, marginados, originarios. Las funciones del estado se definirán precisamente 
a partir de un compromiso político con las demandas de justicia social y simbólica de 
los sectores populares, de la plebe. En el caso de Bolivia, la plebe adquiere resonancia 
a través de la reivindicación histórica de los pueblos indígenas como originarios y su 
encuentro con el estado boliviano en el discurso de la plurinacionalidad y la soberanía 
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popular. El proceso boliviano implica una refundación estatal radicalmente antico-
lonial, mientras la venezolana y ecuatoriana vuelven sobre una tradición republicana 
siempre posible de ser reinventada. En Venezuela hay un intento inicial por recuperar 
un estado que se configuró como protector de todos los ciudadanos, garante de su uni-
dad y prosperidad gracias a la magia del petróleo (Coronil 2005). En Ecuador más que 
un retorno hay un discurso de construcción estatal como proyecto nacional todavía 
inconcluso. Y en Bolivia se trata de refundar el estado desde una ruptura con toda la 
historia colonial; por eso, el nuevo fundamento estatal se busca en lo originario, en los 
tiempos inmemoriales, como dice el preámbulo de la nueva constitución. 

Si el retorno del estado demanda la reconfiguración de un poder instrumental e 
institucional con la capacidad suficiente para intervenir sobre la sociedad y la eco-
nomía, su presencia y activismo se legitiman en una retórica de la patria en tanto 
imagen sacralizada de una comunidad política, moralmente superior, monolítica, 
homogénea, aunque, nuevamente, con matices para el caso boliviano. La patria se 
invoca como un principio de identidad colectiva, proyectado hacia una comunidad 
moral de la cual nadie puede escapar, sino a riesgo de ser degradado y conducido al 
inframundo de lo profano. La patria obliga a los individuos y a los grupos sociales 
a sacrificar sus intereses y aspiraciones como egoísmos capitalistas injustificables, y a 
redefinir su lealtad política. La exaltación de la patria viene acompañada de la cons-
trucción de los nuevos liderazgos como sujetos patrióticos, dispuestos a convertirse 
en mártires. La patria lleva la política a la frontera entre la vida y la muerte, entre lo 
sagrado y lo profano, con la exigencia de un compromiso moral absoluto. Los nuevos 
patriotas construyen su propia identidad en la exaltación de momentos revoluciona-
rios anteriores, de los cuales se sienten sus herederos, y de la evocación de los mártires 
de dichos procesos como ejemplos a seguir, si acaso como reencarnaciones de su 
espíritu. Lo intrigante de la Constitución de una elite gobernante como patriótica 
es la apropiación de un discurso de la obligación moral y el modo cómo autoriza 
un ejercicio autoritario del poder para sujetar a toda la sociedad en un compromiso 
con la patria, cuyos fines son establecidos por ella. La clasificación simbólica entre 
patriotas y no patriotas opera como un principio de exclusión y conflicto dirigido a 
todos quienes toman distancia y critican la dinámica moral de la contienda política 
y no solamente a las elites como sostiene el análisis populista de estos fenómenos. En 
Morales, a pesar del discurso de la plurinacionalidad, hay una lógica similar. Cuando 
se enfrenta con las herencias coloniales de su país, el líder del MAS se erige en el por-
tador de un principio de justicia histórica que no admite discusión alguna. La patria 
obliga a pensar en la unidad, en la armonía, en la unanimidad, no en la diversidad ni 
el pluralismo, tampoco en el conflicto, salvo aquel generado desde el mismo estado. 
Gracias al discurso legitimador de la patria, el estado puede imponer sus propias 
decisiones y su activismo como adecuados al interés general. No obstante, en ese 
despliegue genera tensión y conflicto con los espacios de libertad de los individuos 
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y los ciudadanos, al verse siempre compelidos a subordinarse a la acción mediadora 
de la patria como entidad colectiva, y a la obediencia de los patriotas. En la patria 
se configura lo que Coronil (2005) llama la forma general del estado. La entiendo 
como el juego simbólico, discursivo, a través del cual un grupo disfraza su propio 
particularismo presentándose como portador de una entidad colectiva que está por 
encima de todos; disfraza, para decirlo en términos de Laclau y Mouffe, su propio 
juego hegemónico, a la vez que degrada los espacios institucionales donde puede ser 
cuestionado. En el campo político de estos momentos refundacionales hay una pree-
minencia de lo cultural e ideológico estatal sobre lo institucional. 

Hay que atribuir la fuerza interpelatoria de los tres significantes analizados a su 
resonancia simbólica (Tarrow 2013); es decir, a su conexión con tradiciones de radi-
calismo político en las sociedades nacionales activadas y retomadas por los liderazgos 
políticos de las revoluciones bolivarianas desde la idea de refundación, cambio radi-
cal, inicio de un nuevo tiempo. Refundación y patria son términos que configuran las 
raíces mismas de formación de los estados republicanos en los tres países; por tanto, 
lugar desde donde se puede invocar, en contextos de crisis, a una soberanía popular 
originaria, depositaria de un poder constituyente, para retomar una senda libertaria 
traicionada por una pléyade de antipatriotas: partidos, oligarquías, elites, individua-
listas, imperialistas. Nuevas investigación deberán pasar de los imaginarios del retor-
no del estado a las prácticas estatales, al uso y despliegue de recursos de poder sobre 
el territorio, la sociedad, la economía y el campo simbólico, en contextos específicos. 
Mientras todo discurso estatal intenta proyectar la imagen de un centro unificado y 
coherente de gobierno territorial y nacional, en el campo de las prácticas el estado 
aparece menos monolítico, más discontinuo y desigual en sus capacidades y en sus 
interacciones con la sociedad y los grupos sociales (Migdal 2011).
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Resumen
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Presentación

Este trabajo analiza cómo la legislación estatal contemporánea que regula los 
derechos y deberes ciudadanos en Bolivia reproduce formas históricamente 
sedimentadas de dominación estatal, de carácter racista, clasista y patriarcal. 

Abordaremos este problema a partir del debate parlamentario que tuvo lugar en tor-
no a la Ley del Servicio Militar Obligatorio (SMO) en 2008, durante el primer go-
bierno del Movimiento al Socialismo (MAS). 

Situaremos esta institución en el contexto de la producción estatal de una ‘ciuda-
danía diferenciada’ (Holston 2012), de carácter simultáneamente patriarcal, clasista y 
colonial1. Como veremos a lo largo de este trabajo, se trata de una obligación ciuda-
dana enunciada, a primera vista, como universal. No obstante, mecanismos jurídicos 
como la ‘redención’ –el pago por realizar el servicio militar– y la configuración del 
SMO como obligación para los hombres y como derecho para las mujeres implica-
ban una distribución desigual de derechos y deberes entre diferentes categorías de 
ciudadanos y ciudadanas.

Siguiendo a Holston (2012), entiendo por ‘ciudadanía diferenciada’ una trayecto-
ria histórica en la construcción de la ciudadanía que combina y mantiene en tensión 
principios de inclusión e injusticia. En este proceso ambivalente, por una parte, se 
ensancha la ‘membresía formal’ hasta hacerla universal, lo que genera una incorpo-
ración amplia al estado-nación. Por otra, se lleva a cabo una ‘distribución sustantiva’ 
diferenciada de derechos y obligaciones que articula las diferencias sociales con las 
desigualdades legales. De esta forma, se produce una gradación entre distintas cate-
gorías de ciudadanos y los derechos se convierten en “privilegio de ciertas categorías 
sociales” (Holston 2012, 42). Así, la promesa de incorporación al estado-nación de la 
membresía universal se traduce en la práctica en una incorporación subordinada. En 
pocas palabras, la ciudadanía basada en la diferencia no hace otra cosa que distribuir 
y organizar la desigualdad. En sentido contrario, y desde una perspectiva antiesen-
cialista a la que me sumo, Mouffe aboga por “construir una nueva concepción de 
ciudadanía en que la diferencia sexual [léase la diferencia colonial] se convierta en 
algo efectivamente no pertinente” (1999, 118). 

Otro asunto que quiero problematizar en esta introducción es la defensa que el 
Movimiento al Socialismo hizo del SMO durante el debate parlamentario que tuvo 
lugar en 2008. Su defensa de esta institución adquiere toda su dimensión problemáti-
ca si tomamos en cuenta que el MAS es una fuerza política sui generis de centralidad 
indígena-campesina, creada como ‘instrumento político’2 de las organizaciones sindi-

1 Sigo aquí a Hill Collins (1998), quien plantea la “mutua constitución” de las jerarquías de clase, género, raza y nación, 
entre otras, y las considera parte de una misma “matriz de dominación” (2000).

2 Sobre el MAS en el periodo histórico que nos concierne, ver Stefanoni y Do Alto (2006).
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cales campesinas y que abanderaba un proyecto político de tintes descolonizadores3. 
¿Cómo podemos explicar esta aparente paradoja?

Hay que considerar, en este punto, el papel del estado en la legitimación de la 
dominación, lo que Abrams denominó “la legitimación de lo ilegítimo” (1988, 95) 
y Bourdieu la “naturalización de las jerarquías por el estado” (2007, 95), que además 
produce e impone categorías de pensamiento. Esta operación estatal de legitimación 
y naturalización de la dominación tiene una dimensión subjetiva insoslayable: no 
solo genera una “regulación moral” (Corrigan y Sayer 2007, 46) de los sujetos, sino 
que implica operaciones de subjetivación, de creación de esos “sujetos gobernables”4 
(Foucault 1991). Veremos en este artículo los efectos de la dominación estatal en la 
subjetividad e identidad subalternas; más específicamente, el “efecto de identifica-
ción” (Trouillot 2001, 2) con el estado-nación producido a través del SMO. 

Esta institución estaba cargada de un doble sentido identitario para los hombres 
subalternos5 –principalmente para indígenas, campesinos y hombres pertenecientes a 
las clases populares empobrecidas–, de masculinidad por un lado y de ciudadanía por 
otro6. Tenía también un efecto ambivalente de subjetivación/sujeción para ellos. Por un 
lado les permitía un incipiente reclamo de pertenencia a la nación –de ciudadanía– y 
de afirmación de su masculinidad; pero, al mismo tiempo, los subordinaba. Veremos 
con más detalle en las próximas páginas los sentidos que adquiría en Bolivia el SMO.

Para cerrar esta articulación teórica quiero referirme a la “paradoja de la subje-
tivación” (Butler 2002, 38) inspirada en la obra de Foucault7. Este fenómeno nos 
remite a la relación ambivalente del sujeto con el poder, que a la vez lo produce y 
lo subordina; remite a la correlación entre subjetivación y sujeción. Frente a la idea 
de que el poder se impone al sujeto desde el exterior, la paradoja de la subjetivación 
establece una relación entre el poder y la formación de los sujetos, entre los sujetos 
y los procesos de subordinación que los hacen posibles, conscientes de sí mismos y 
agentes sociales. Esta subordinación produce también subjetivación, capacidad de 
hacer y una posibilidad de resistencia. En este caso, el SMO subordina, pero a la vez 
posibilita una la pretensión de ciudadanía y un reclamo de pertenencia a la nación y 
esto explica el apego del MAS a esta institución (al menos en parte). 

Mahmood lleva este enfoque sobre la paradoja de la subjetivación y el poder ha-
cia la agencia social y la entiende “no simplemente como sinónimo de resistencia a 

3 Durante el primer gobierno del MAS, el programa descolonizador se enfocó en la realización de una Asamblea 
Constituyente (2008), demanda histórica de los movimientos indígenas. Posteriormente, se creó un Viceministerio 
de Descolonización (2009) y dentro de él una Unidad de Despatriarcalización (2010).

4 Una de las dimensiones de la gubernamentalidad foucaultiana es la dimensión subjetiva. En palabras de Suárez Navaz, 
esta última consiste en “la construcción de un tipo de sujetos que se presten a ser gobernados, sujetos previsibles y 
administrables, adscritos a identidades, con subjetividades y agencia específicas” (2008, 36).

5 Utilizaré el término ‘subalterno’ en un sentido amplio, para nombrar a los miembros de los grupos subordinados 
desde las estructuras de clase, de género y étnico/raciales, entendiéndolas como mutuamente constitutivas.

6 Sigo aquí el argumento de Gill (1995), cuya obra abordaremos más adelante.
7 Uno de los trabajos donde lo enuncia más explícitamente es “El sujeto y el poder” (Foucault 1988).
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las relaciones de poder, sino como la capacidad de acción que ciertas relaciones de 
subordinación crean y hacen posible” y como “inevitablemente ligada a la historia y 
cultura específicas a través de las cuales se forma el sujeto” (2007, 185-86). Así, la ca-
pacidad de acción se crea y se habilita en relaciones de subordinación específicas que 
son una práctica reiterativa o rearticuladora del poder y no una relación externa de 
oposición al poder. Mahmood abre, además, una vía para ensanchar la agencia más 
allá de la “teleología de la emancipación” y de la dialéctica reiteración-rearticulación 
que enuncia Butler, permitiéndonos entender cómo los sujetos “habitan las normas”, 
cómo estas son “actuadas, habitadas, vividas” (2009, 43) . Veremos esto al analizar el 
debate parlamentario.

El servicio militar obligatorio en Bolivia y el estado civilizatorio

El SMO existe en Bolivia desde 1904. Encontró terreno fértil en el nacionalismo pos-
revolucionario y en sus intentos de construir una identidad nacional. Desde enton-
ces, es uno de los mecanismos de ‘disciplinamiento’ (Foucault 2000) de los hombres 
subalternos en ese país. Su generalización se produjo en el contexto internacional de 
la Guerra Fría y nacional de los regímenes dictatoriales que se sucedieron entre 1964 
y 1982, gracias a la inyección de recursos provenientes de los Estados Unidos para 
ejército boliviano (Gill 1997). 

En palabras del militar y sociólogo Juan Ramón de la Quintana, Ministro de 
Gobierno de Evo Morales y defensor crítico del SMO, “la escuela y el cuartel son los 
espacios que tradicionalmente han presidido, aunque sin mucho éxito, la expansión 
ciudadana en la sociedad”, si bien el mismo autor reconoce su fracaso en la produc-
ción de “valores democráticos” (1998, 292-93). Cottle y Ruiz (1993) van más allá en 
su crítica, al sostener que el SMO es parte del proceso de socialización de los jóvenes 
subalternos en valores antidemocráticos como el autoritarismo y el sexismo, los cua-
les alimentan la violencia estructural y contribuyen a perpetuar un orden económico 
y social injusto.

Para Gill, el SMO ha sido en Bolivia una institución encargada de “conver-
tir indios en ciudadanos” en el doble movimiento retratado por la paradoja de 
la subjetivación: de subjetivación, en cuanto a que ha permitido a los hombres 
subalternos formular un “sentido masculinidad subalterna positiva” (1997, 527) 
y reclamar su ciudadanía, y, al mismo tiempo, de sujeción a las normas de la so-
ciedad dominante. Tiene así una fuerte carga identitaria: de ciudadanía y de mas-
culinidad. Por una parte, es considerado como un mecanismo de identificación 
de los subalternos a la nación y, por tanto, de ‘ciudadanización’; por otra, como 
un marcador de la identidad masculina adulta. Así, el SMO anuda ciudadanía y 
masculinidad de los subalternos en un patrón de ciudadanización –lo que nuestra 
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autora denomina el “ciudadano-soldado”– de profundas implicaciones racistas, 
clasistas y patriarcales.

El SMO tiene el efecto de ‘incorporación’ a la nación, en el sentido en que la de-
fine Williams por contraposición a la socialización. Según el autor “ninguna presión 
o ningún adiestramiento simple resultan verdaderamente hegemónicos. La verdadera 
condición de la hegemonía es la efectiva autoidentificación con las formas hegemóni-
cas” (1997, 141). En las obras ya citadas, tanto Gill, Cottle y Ruiz, Quintana al igual 
que Rivera nos hacen notar que el SMO no solamente tiene reconocimiento frente a 
la sociedad dominante y el estado, sino que también está incorporado en los marcos 
de sociabilidad subalterna. Ejemplo de ello es la consideración de los conscriptos que 
han superado el SMO como machaq ciudadanos (Rivera 1993), en castellano ‘nuevos 
ciudadanos’, y las fiestas que celebran las comunidades del altiplano aymara cuando 
los jóvenes regresan del cuartel. En ellas se produce un cambio de estatus de los jóve-
nes que han cumplido el SMO (Cottle y Ruiz 1993; Gill 1997), que marca el inicio 
de la edad adulta, autoriza al joven a casarse y da inicio a los derechos y obligaciones 
comunitarias. 

 De modo que el SMO funge como “rito de paso” (Quintana 1998) que da ac-
ceso, simultáneamente, a la ciudadanía y a la masculinidad adulta: un “ritual de 
hombría y de iniciación a la vida social y comunitaria” en palabras de Cottle y Ruíz 
(1993) y de “militarización de la masculinidad” en los términos de Gill (1997). De 
modo que esta institución estatal está íntimamente relacionada con el acceso a la 
ciudadanía comunitaria.

“Es de conocimiento público que los sectores mestizo criollos evaden el servicio militar” 
(Rivera 1993, 82)

Pero, ¿para quién es obligatorio el servicio militar obligatorio?, ¿cómo se construye 
una institución de carácter racista, clasista y patriarcal en una legislación aparente-
mente liberal y moderna, en cuya Carta Magna se declaraban los “valores superiores” 
de “libertad, igualdad y justicia”? 8 La construcción jurídica del SMO como ‘deber’9  
ciudadano para los hombres sin recursos es un ejemplo de ‘hibridación’ de la legisla-
ción, donde coexisten principios liberales con principios no liberales que reeditan la 
diferencia colonial y la sexual. Barragán sostiene que en la legislación republicana del 
siglo XIX se dio una ‘hibridación’ entre tradición y modernidad, entre los principios 
liberales de la ‘modernidad’ e instituciones como la patria potestad que cobijaban 
desigualdades sociales y genéricas, como lo hace también el SMO contemporánea-
mente. La autora sostiene que “una puerta permanecía abierta hacia la igualdad ju-

8 Artículo 1.II CPE reformada en 2005, en vigor hasta 2009.
9 De acuerdo al art. 8 de la Carta Política del Estado reformada en 2005 y vigente entonces. La voluntariedad de la 

prestación del SMO para las mujeres fue regulado en la Ley SMO de 2008, art. 3, cuyo debate parlamentario es objeto 
de este artículo. 
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rídica, pero para acceder a la igualdad y a la ciudadanía, se debía atravesar por un 
proceso ‘civilizatorio’” (Barragán 1999, 56).10

Utilizando este mismo argumento, Cottle y Ruiz muestran que existen en Bo-
livia “servicios civilizatorios generizados” que “los jóvenes de las clases y culturas 
subalternas realizan en beneficio de las minorías dominantes” (1993, 151): el SMO 
con carácter de servicio público, para los varones, y el ‘servicio doméstico’, relega-
do a la esfera privada, para las mujeres11. Gill desarrolla un argumento parecido al 
sostener que “no existe una institución estatal que vincule la feminidad a la ciu-
dadanía, ni siquiera de manera subordinada; sin embargo, mientras los hombres 
jóvenes realizan el servicio militar, sus pares femeninos se someten a otra prueba 
de fuego como trabajadoras del hogar en las casas de las familias urbanas de bien” 
(1997, 545). 

En el caso del SMO, dos mecanismos legales llevan a cabo la citada hibridación: 
por una parte, la figura legal de la redención,12 que permite la exención del servicio 
militar mediante pago y, por otra, la consideración del servicio militar como obliga-
torio para los varones y voluntario para las mujeres. 

Si la prestación del SMO era entendida, aún en 2008, como requisito de acceso 
a la ciudadanía en Bolivia y si solo tenían obligación de prestarlo los hombres sub-
alternos se pueden sacar algunas conclusiones en torno al tipo de ciudadanía que se 
construía a través del SMO. Para las mujeres el SMO tenía un efecto de cierre del 
espacio público y de la ciudadanía. Para los hombres no subalternos, que no necesi-
tan ningún rito iniciático ni proceso civilizatorio para adquirir la ciudadanía, supone 
el reconocimiento implícito de un estatuto de ‘ciudadanos natos’ que no necesitan 
pasar por proceso civilizatorio alguno para validar su ciudadanía ni tampoco para 
afirmar su masculinidad frente al estado.

De este modo, desde la declaración de igualdad en la constitución hasta la im-
posición de obligaciones ciudadanas diferenciadas y su correlato de derechos se lleva 
a cabo una operación de subordinación clasista, racista y sexista que produce una 
incorporación subordinada a la nación de los hombres subalternos y una exclusión 
de las mujeres del espacio público. A fin de cuentas, una ciudadanía diferenciada.

10 En el mismo sentido, unos años antes Rivera (1993) había planteado que para el acceso al estatuto ciudadano; es 
decir, a la comunidad de iguales, en Bolivia se ha exigido a los grupos subalternos pasar previamente por “procesos 
civilizatorios”.

11  Sobre las luchas y las trabajadoras asalariadas del hogar por el reconocimiento de sus derechos, ver Cabezas (2012).
12 La figura de la redención no está solamente anclada en las prácticas sino que está institucionalizada en las leyes. Por 

ejemplo, el RD nº 21073 de 1985 establecía que el reajuste de las “tasas” de redención se realizaría por Resolución del 
Ministerio de Defensa Nacional. 
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Debate parlamentario entorno al servicio militar obligatorio

El 26 de marzo de 2008 presencié el debate parlamentario sobre la Ley del Servicio 
Militar Obligatorio por parte del Pleno de la Cámara de Diputados, en un contex-
to de gran tensión social y política en que la lealtad de las Fuerzas Armadas era un 
pilar fundamental para la estabilidad del gobierno del MAS13. No obstante, el MAS 
tenía mayoría absoluta en la Cámara de Diputados14 y gozaba de una importante 
legitimidad, fruto de su victoria electoral15 en 2005 y de la movilización social que 
le antecedió. 

El debate en torno a la objeción de conciencia en la nueva norma dividió a la 
bancada del Movimiento al Socialismo. Mientras que el Proyecto de Ley presentado 
por el Gobierno de Morales al Parlamento no incluía este derecho (PL 0017/2008), 
la diputada ‘de clase media’16 Elizabeth Salguero de la bancada mayoritaria introdujo 
un Proyecto de Ley Complementario en sentido contrario. La diputada disidente 
justificó su propuesta en los derechos humanos y en la ‘ideología antimilitarista’, 
oponiéndose “a toda forma de fuerzas armadas y otras formas de ejercicio de violencia 
por parte del estado, y, principalmente contra el Ejército, considerándolas como ins-
trumentos de opresión”. La diputada relacionó militarismo con autoritarismo, abo-
gando por su abolición tanto “en el ámbito privado como en el público”17.

La propuesta de Salguero había sido ya desestimada por la Comisión de Defensa 
con mayoría del MAS18, quien en su informe señalaba haber discutido profusamente 
sobre la objeción de conciencia. En la reunión de los jefes de bancada previa al plena-
rio, en la que estuvo presente la diputada Salguero, las fuerzas políticas acordaron la 
aprobación del proyecto de ley. Sin embargo, no llegaron a un consenso sobre el tema 
de la objeción de conciencia, por lo que se decidió debatirlo en el Plenario. De hecho, 
en el debate parlamentario se dieron disidencias y planteamientos contradictorios en 
todos los partidos. 

13 En ese periodo la derecha autonomista, articulada desde el oriente del país, intentaba imponer autonomías departa-
mentales, desde una política de perfiles separatistas, antes de la entrada en vigor de la Nueva Constitución Política 
del Estado producto de una Asamblea Constituyente. Por añadidura, Bolivia es un país con una historia reciente de 
dictaduras militares.

14 Durante la legislatura 2006-2010 que nos ocupa, el MAS contaba con 72 escaños en la Cámara de Diputados, lo que 
le otorgaba mayoría absoluta. La oposición estaba conformada por las bancadas conservadoras de Poder Democrático 
y Social (Podemos) con 43 curules, Unidad Nacional (UN) con 8 y el Movimiento Nacionalista Revolucionario 
(MNR) con 7. Solo la bancada del MAS incorporó diputados y diputadas provenientes de las organizaciones indíge-
na-campesinas. El porcentaje de diputadas titulares era del 17%.

15 En las elecciones generales de diciembre de 2005, con una participación del 82% de los electores, el MAS ganó con 
mayoría absoluta (53,7% de los votos).

16 El término ‘de clase media’ o ‘invitada’ se utilizaba en la bancada del MAS en contraposición al de “orgánica”, para 
nombrar a las parlamentarias mestizo-criollas, urbanas, con titulación universitaria que no provenían de las bases 
indígena-campesinas del MAS. Sobre este tema ver Cabezas (2008).

17 Remitido al Presidente de la Cámara de Diputados mediante nota del 20 de febrero de 2008.
18  Inf. CDFA 001/2008, Cámara de Diputados, República de Bolivia.
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Hasta llegar al artículo 32 del proyecto de ley, el plenario aprobó a mano alzada 
y mecánicamente cada artículo de la ley, sin discusión ni controversia. El debate se 
suscitó en torno a este artículo, que regulaba la objeción de conciencia. Se produjo 
una primera intervención de cada bancada, seguida de una segunda ronda donde 
participaron otros diputados y diputadas con opiniones discrepantes respecto de 
otros miembros de sus propias fuerzas políticas. En un ‘fuego cruzado’, la bancada 
opositora Podemos fue el principal apoyo a la propuesta de la diputada del MAS 
Elizabeth Salguero. En lo que respecta al MAS, todas las intervenciones se opusieron 
a la objeción de conciencia, contra la propuesta de Salguero, mientras desde el palco 
de honor, una delegación militar observaba atentamente el desarrollo de la sesión.

El diputado Gustavo Torrico del MAS, uno de los principales oradores de esa 
fuerza política, inició el debate. Torrico se opuso a la objeción de conciencia, equi-
parando la familia y el estado, las obligaciones del buen hijo con las del buen ciu-
dadano y considerando el SMO como un “servicio a la patria” y entendiendo a la 
patria como a una madre. Declaró con orgullo haber realizado el SMO, increpando 
a los parlamentarios de la oposición19 quienes, por pertenecer sociológicamente a las 
élites mestizo-criollas, eran sospechosos de haber eludido el SMO mediante pago: 
“Muchos quizás no entiendan de qué estamos hablando. Quizás lo podamos hablar 
entre los que hemos tenido el orgullo de ir al servicio militar y de cumplir con esa alta 
función de los bolivianos de servir a su patria”.

María Teresa Núñez, del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), se 
opuso también a la objeción porque podría dar pie a abusos y debilitar las Fuerzas 
Armadas. Hizo uso del argumento civilizatorio, disciplinador y de acceso a la identi-
dad nacional que provee el servicio militar con respecto a los hombres “de las etnias”. 
Destacó que el servicio militar inculcaba “respeto por la patria”, formando “hombres 
de bien” y “buenos trabajadores para las empresas”:

Aquí el tema va a ser que toda la gente va a querer adscribirse a la objeción de concien-
cia y nos vamos a ver con los cuarteles disminuidos. Yo estoy de acuerdo con el SMO, 
pero la objeción de conciencia en nuestro pueblo, en nuestro país, en nuestra cultura, 
en nuestras diferentes etnias, pueden aducir que, según su forma cultural, según su 
forma de pensar ancestral, pueden decir “yo me acojo en base a esto a la objeción de 
conciencia” y no es así. Presidente: La persona que presta el servicio militar llega a te-
ner un respeto por la patria, llega a tomar conciencia de que tiene que ser un hombre 
de bien. Quien presta el SMO es un buen trabajador para las empresas, es un referente 
bueno en cuanto a la masa laboral, Presidente.

A continuación, los diputados Soruco Suárez, García Arce y Franco Vaca expresaron, 
en tres intervenciones consecutivas y complementarias, la opinión de la principal 

19 En términos de Bourdieu (2001), esta intervención tenía la intención de socavar el “capital político” patriarcal de la 
oposición, cuestionando la masculinidad de sus miembros.
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bancada de la oposición. Podemos se manifestó, a excepción de una disidencia que 
surgió posteriormente, a favor de la introducción en la legislación de la objeción de 
conciencia propuesta por Salguero. Los parlamentarios de Podemos argumentaron 
a favor de la “libertad individual”, la profesionalización del Ejército y la legalidad 
internacional. Soruco, además, replicó al diputado Torrico del MAS, cuestionando 
la asociación del SMO con la masculinidad. No obstante, el diputado terminó por 
reforzar el argumento que quería cuestionar, al declarar que había realizado el SMO 
y que no era “menos macho” que Torrico:

No es una cuestión de ir al cuartel y ser más macho o menos macho, así nomás, por-
que yo quiero decirle al diputado Torrico, que habrá ido al servicio militar, pero no 
es más macho que yo. ¡Yo también he hecho el servicio militar! Pero considero que 
mis hijos, que son menores, tienen que tener una opción de ser hombres libres, optar, 
decidir y las Fuerzas Armadas no se van a quedar vacías.

Franco Vaca, en un tono más diplomático, concluyó este grupo de intervenciones 
de Podemos, recordando el valor del SMO en su función de construcción de la na-
ción, argumentando que da “sentimiento de pertenencia a todos los ciudadanos por 
la nación” y defendiendo también su función de pedagogía ciudadana, tanto en su 
modalidad regular como alternativa:

Las Fuerzas Armadas, cuando se va a hacer el servicio militar, tienen que darnos ese 
tipo de instrucción, tienen que hacer que los ciudadanos aprendamos a respetar la 
patria, aprendamos a trabajar por ella, a ser hombres y mujeres que realmente amen su 
país. ¿Cómo le enseñamos la importancia de la soberanía, del honor, de la estabilidad, 
en fin? A través del SMO.

El Ministro de Defensa del MAS, Walker San Miguel se manifestó “en nombre del 
Ejecutivo y de las Fuerzas Armadas” contra la inclusión de la objeción de conciencia 
en la ley. El Ministro reveló el temor de estas instancias a que la objeción de conciencia 
provoque “un libertinaje y un ejercicio abusivo del sentido de individualidad en contra 
de la cohesión nacional y el civismo”. El Ministro recordó el trauma nacional de la 
pérdida del territorio que daba salida al mar a Bolivia tras la Guerra del Pacífico con 
Chile, a finales del siglo diecinueve, atribuyendo la derrota a la falta de ejército regular. 
San Miguel articuló en su discurso varias ideas que hemos expuesto en páginas ante-
riores: el carácter civilizatorio del SMO, su relación con la “incorporación del hombre 
del campo” a la nación “con pleno conocimiento y conciencia de su lugar en la socie-
dad”, así como su relación con un sentido de masculinidad subalterna positiva y su 
naturaleza disciplinadora. El Ministro concluyó su alocución manifestando al plenario 
el apoyo del mismo Evo Morales a esta institución: “Con orgullo nuestro Presidente lo 
ha dicho en varias oportunidades: él prestó el servicio militar obligatorio”.
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A continuación intervinieron Guillermo Mendoza y Roxana Gentile, de la banca-
da opositora de Unidad Nacional (UN), expresando opiniones contrarias. Mendoza, 
a favor de la objeción de conciencia, atacó al MAS por contradecirse. El diputado 
hizo notar la contradicción entre el militarismo de la bancada y la nueva Constitu-
ción Política del Estado, surgida de la Asamblea Constituyente de mayoría masista 
(que entonces no estaba aún en vigor) y que define a Bolivia como un “Estado paci-
fista”20. El diputado se manifestó a favor del SMO y apoyó, al tiempo, la inclusión en 
la legislación de la objeción de conciencia como ‘excepción’. Argumentó su defensa 
de la objeción por su relación con los derechos humanos y con “los desafíos de la 
modernidad”. 

Roxana Gentile, también de UN, se opuso, a continuación, a la objeción de 
conciencia sosteniendo que esa figura estaría “alejada de nuestra idiosincrasia y 
realidad boliviana”, alegando su “origen anglosajón”. La diputada argumentó que 
“no por introducir términos de avanzada de países de un Primer Mundo vamos 
hoy a perdernos la oportunidad de recuperar el verdadero patriotismo a través del 
servicio militar”. La diputada definió el servicio militar como un “deber ciudada-
no” que ha de ser obligatorio “cuando la patria llama a sus hijos”, argumento con 
resonancias en la teoría althusseriana de la interpelación21 y que ya había avanzado 
Gustavo Torrico, del MAS. 

En cuanto al origen extranjero de la objeción de conciencia, la diputada Salguero 
replicó que Bolivia también es “parte de Naciones Unidas”, organismo que ha creado 
“estándares universales” en torno a la objeción de conciencia en el marco de los ins-
trumentos internacionales de los derechos humanos. El debate sobre este artículo se 
cerró con la intervención del diputado Tenorio García de Podemos, quien expresó la 
única opinión en contra de la objeción de esa bancada, defendiendo el SMO bajo el 
argumento civilizatorio y de pedagogía ciudadana. Este diputado disidente planteó 
que “los cuarteles son la última escuela, donde se inculca el patriotismo, el civismo, 
y eso debe ser obligatorio para todos los bolivianos”. Tras esta última intervención, se 
procedió a la votación a mano alzada, donde la Cámara de Diputados, con mayoría 
del MAS, excluyó el reconocimiento expreso de la objeción de conciencia en la Ley 
del SMO. 

La asociación del SMO con el patriotismo y con el cumplimiento de un deber 
ciudadano fue profusa y visible en las intervenciones de todas las bancadas. Las inter-
venciones fueron tejiendo, de forma coral, la asociación positiva entre la prestación 
del SMO con la incorporación a la nación y a la ciudadanía de los hombres subalter-
nos y con el acceso a la masculinidad adulta, pero también con la necesidad de civi-
lizar y disciplinar a los subalternos en su tránsito a la ciudadanía, ‘construyéndolos 

20  Art. 10.I NCPE 2009.
21 El autor plantea su teoría de la interpelación a través de un famoso ejemplo: un policía dice “¡eh, usted, oiga!” y el 

individuo se da la vuelta convertido en sujeto por quien le interpela (Althusser, 1974).
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negativamente’. Las intervenciones contrarias a la objeción de conciencia reforzaron 
la primacía de un sentido positivo del SMO, desestimándola como comportamiento 
antipatriótico y anticiudadano. 

Un segundo asunto provocó debate: la incorporación de las mujeres al SMO, 
que en el proyecto de ley se formulaba como ‘derecho’, a diferencia de la ‘obligación’ 
de los hombres. En este caso, las parlamentarias del MAS entraron abiertamente en 
contradicción. El debate fue suscitado por Ximena Flores –diputada ‘de clase media’ 
del MAS adscrita a la Comisión de Defensa– al hilo de la votación del artículo 54 del 
proyecto de ley. Flores manifestó su preocupación por la protección de la maternidad 
y de las futuras generaciones de bolivianas y bolivianos. 

La preocupación de la diputada Flores fue secundada por Salguero, quien se refi-
rió al conflicto entre el principio de igualdad entre hombres y mujeres y la no obli-
gatoriedad de la prestación del servicio militar por parte de las mujeres. Argumentó 
que “una cosa es que tengamos la igualdad ante la ley, la igualdad de oportunidades y 
derechos, pero somos diferentes en cuanto a biología, constitución física y en cuanto 
a nuestros roles reproductivos”. Salguero, llevó el argumento de defensa de la mater-
nidad más allá de la biología, destacando que “hasta que el sistema no cambie, las 
mujeres nos hacemos cargo de los cuidados familiares”.

Fue la diputada aymara Cristina Rojas, también del MAS, quien defendió de 
forma más contundente la participación de las mujeres en el SMO y en la guerra, 
dentro del impulso revalorizador del SMO y de quienes lo prestaban: “Discrepo con 
las compañeras mujeres. Buscamos la participación de la mujer, buscamos la igualdad 
y ahí está el SMO donde se incorporan las mujeres. Cuando se trata de ir a la defensa 
de la patria, pues ahí tenemos que estar las mujeres”.

La diputada Rojas hizo uso de la prerrogativa de las diputadas y los diputados de 
proponer el fin del debate y dar paso a la votación. Los reparos de las diputadas Flores 
y Salguero fueron desestimados. En una entrevista posterior, Cristina Rojas me aclaró 
que su posición estaba relacionada con la búsqueda de igualdad entre mujeres y hom-
bres: “si buscamos la igualdad, hagamos lo mismo que los varones” (27 marzo 2008). 
Posición diametralmente opuesta a la propuesta antimilitarista de su correligionaria, 
Elizabeth Salguero22.

Aunque el debate sobre este artículo ya había concluido, por error el Presidente 
de la Cámara dio la palabra al diputado Gilberto Choque Yahuasi, del MAS, quien 
la había solicitado antes de la votación. El diputado aprovechó el turno de palabra 
extemporáneo para expresar públicamente y de manera tajante su repudio a las posi-
ciones de las diputadas Flores y Salguero de su propia fuerza política, poniendo así el 
punto final al debate. En su intervención, Choque Yahuasi hizo alusión a las famosas 

22 Si bien en la intervención de apoyo a Flores argumenta desde el maternalismo, Salguero en el Proyecto de Ley Com-
plementario que introdujo en defensa de la objeción de conciencia (referenciado en la nota al pie n°19 de este artículo) 
se posicionaba expresamente como antimilitarista.
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Heroínas de la Coronilla, que lucharon por la independencia de Bolivia y que según 
el diputado “se pegarían un tiro” si escuchasen los reparos de las diputadas del MAS 
a la participación de las mujeres en la guerra. En fin, las objeciones de las parlamen-
tarias del MAS a la realización del SMO por parte de las mujeres fueron objeto de la 
misma censura que la objeción de conciencia y por la misma razón: demostraban una 
conducta antipatriótica.

Pero no son relevantes solamente las intervenciones, sino también los silencios. Pese 
a la severa crítica que sufrió la objeción de conciencia, el artículo 102 sobre la ‘reden-
ción’ fue aprobado sin debate alguno y sin controversia. Esta figura permite la obten-
ción de la libreta militar mediante el pago de una suma de dinero equivalente al costo 
de la instrucción de un soldado sin necesidad de justificación; dicho de otra forma, sin 
prestar el servicio militar ‘obligatorio’. Esta figura, preexistente en la legislación bolivia-
na, fue consolidada en la nueva ley. El artículo fue aprobado con la siguiente redacción: 

Artículo 102: Quienes por diferentes razones no hubiesen cumplido con el Servicio 
Militar Obligatorio en la edad militar, pagarán una compensación económica equiva-
lente al sostenimiento y adiestramiento de un soldado o marinero que cumple el Ser-
vicio Militar Activo para tramitar ante el Ministerio de Defensa Nacional su Libreta 
bajo esta modalidad.

Pero no fue este el único silencio significativo. La ausencia de crítica al trato degradante 
que sufren los conscriptos durante el servicio militar (Gill 1997); a los valores antide-
mocráticos que se inculcan en los cuarteles (Quintana Taborga 1998); a la “memoria 
corta” de violencia militar sufrida por la ciudadanía (Rivera 1986) y por las propias 
bases políticas del MAS durante la Guerra del Gas (Cabezas 2007); a la violencia militar 
sufrida por hombres y mujeres sindicalistas, indígenas, mineros y campesinos durante 
las dictaduras (Asofamd 1993: Viezzer 1978) fueron otros silencios elocuentes.

Reflexiones finales

Este debate parlamentario pone de manifiesto el trabajo del estado en la naturalización 
y legitimación de las jerarquías de género, clase y etnicidad. Leyes como la que regula 
el SMO distribuyen obligaciones ciudadanas de manera desigual entre diferentes cate-
gorías de ciudadanos, con lo que se genera una ciudadanía diferenciada legitimada por 
el estado. En el debate parlamentario se puso de manifiesto, particularmente, el efecto 
de identificación de las y los ciudadanos (legisladores en este caso) con la dominación. 
Prueba de ello fue la amplia adhesión de todas las bancadas al servicio militar y su satu-
ración de significados positivos durante la sesión plenaria de la Cámara de Diputados 
en que se discutió la ley. Por añadidura, en el debate parlamentario y en la legislación 
resultante, los dispositivos legales que producían efectos clasistas y coloniales en la dis-
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tribución de este deber ciudadano –en particular la redención– no fueron trastocados 
sustancialmente. Dicho de otra forma, no se generaron mecanismos de redistribución 
ni de abolición de esta obligación generadora de una ciudadanía diferenciada. Es más, 
la necesidad de disciplinar y ‘civilizar’ a los subalternos, antes de darles paso a la comu-
nidad de iguales, fue ratificada durante el debate sobre la objeción de conciencia, que 
fue desestimada. La inclusión de las mujeres en el ejército no hizo sino ampliar la legi-
timidad del SMO como rito de paso a la ciudadanía de quienes habitan los márgenes 
de la nación, perpetuando así su marginalización.

Otro asunto destacable es que la dimensión identitaria y subjetivadora de la do-
minación estatal demostró aquí su eficacia, en sentido contrario al proyecto descolo-
nizador del MAS. Así, el impulso emancipatorio de esta fuerza política fue sofocado 
por la afirmación de la masculinidad y el patriotismo de los hombres subalternos que 
prestan el SMO, frente a quienes lo eludían mediante un pago (más numerosos en 
las bancadas opositoras dada su composición étnico-clasista).

No pretendo aquí negar el valor histórico que ha tenido el servicio militar como 
forma de vinculación a la nación de los hombres subalternos, indígenas y campesi-
nos, principalmente; sin embargo, hago notar que esa incorporación subordinada 
a la nación y a la ciudadanía ha de ser comprendida como un punto de partida, 
no de llegada, para una práctica legislativa descolonizadora y despatriarcalizadora. 
Cabe entonces preguntarse, ¿qué tipo de nación, de ciudadanía y de masculinidad se 
producen a través del SMO?, ¿qué posibilidades tiene una institución racializada y 
generizada para producir un patrón de ciudadanización descolonizador y despatriar-
calizador? Si el objetivo es avanzar hacia una ciudadanía donde género, clase y raza 
no sean fuente de subordinación, harán falta mecanismos de ciudadanización donde 
la raza, la clase y el género no sean pertinentes. 
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Resume
Este artigo estuda a formação do estado em México, particularmente em Oaxaca, lugar aonde 
se analisa o papel das formas de governo indígena na construção de uma ordem estatal. Com 
base em material etnográfico, mostra-se como o conceito de governo dos índios circula por uma 
variedade de cenários aonde atores diferentes –juristas, acadêmicos, líderes e intelectuais indíge-
nas– contribuem à sua definição na vida cotidiana, de maneira que o estado se produz e reproduz 
incessantemente. Estes diversos lugares dão conta da existência, em México, de um estado que 
encontra sua potência em seu próprio caráter fragmentado e descentrado, ao tempo que formula 
sua existência e referência ao direito e à lei. 

Descritores: ficção legal; formação do estado; formas de governo indígena; representação; violência. 

Introducción: sobre las formas de gobierno indígena 

Cuando los españoles llegaron a México, nos dice Bonfil Batalla en su cita-
do ensayo de 1972, se encontraron con una enorme variedad de culturas y 
pueblos repartidos por un amplio territorio. Un collage de sociedades que se 

entendían mejor a partir de su diversidad y variedad que por una supuesta homoge-
neidad en torno a un ethos y un pathos compartido. Ante esta situación, el español 
inventa al indio1 –sostiene Batalla– como categoría fundamental de administración 
de los gobiernos y de conducción de la política2.

En mi perspectiva, el indio o, más concretamente, las formas de gobierno indí-
gena son inseparables de la formación del estado en México3; de ahí que discuta con 
este concepto, porque sospecho que a través de su entendimiento podemos compren-
der aspectos importantes de la formación del estado, el papel de las poblaciones en 
ello, así como las múltiples aporías que se desprenden de los procesos de construcción 
de hegemonía (Roseberry 1994). Para hacer esto, me detendré a mirar el estado de 
Oaxaca que se erige como emblemático del país por su historia, su diversidad cultural 
y por el lugar que ocupa en el imaginario nacionalista4.

1 Dos aclaraciones: en este ensayo uso indistintamente los conceptos de indio o indígena sin hacer distinción entre 
ambos. Además, uso la palabra estado en minúsculas con el fin de desacralizar su concepción y su presencia.

2 El concepto de indio en América: una categoría de la situación colonial, texto al que nos referimos, forma parte de un 
momento de amplia crítica que los antropólogos mexicanos formularon en los años setenta al indigenismo, que fue la 
corriente fundamental durante buena parte del siglo XX. Han pasado más de cuarenta años pero sorprende que aún 
circule, entre los pasillos de la academia y en el mundo intelectual indígena, una aceptación acrítica de la categoría 
‘indio’ y de su propia representación. El campesino y el indígena continúan en muchos espacios siendo categorías o 
rasgos naturales, nunca un producto histórico determinado ni mucho menos el fruto de lo que Spivak definió como 
batallas ideológicas (2003, 315-317).

3 Aunque tomo el concepto de formas de gobierno indígena de la propia operación política de los pueblos indígenas en 
Oaxaca, también estoy en diálogo con el título y contenido del libro clásico Formas de Gobierno Indígena (1953) del 
antropólogo Gonzalo Aguirre Beltrán. Si bien en este trabajo me centro en los rasgos de la política en Oaxaca, mu-
chos de sus elementos y análisis se podrían extender hasta otras latitudes de Latinoamérica en donde se estructuraron 
relaciones de forma similar.

4 Oaxaca es una de las 32 entidades federativas que conforman México, se ubica en el sureste del país y posee la mayor 
diversidad cultural con presencia de 16 grupos étnicos de los 65 que existen en el territorio mexicano; es además el 
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Ahora bien, el gobierno indígena (estructurado en torno a dos categorías fundan-
tes: la comunidad y el indígena) es un concepto y una técnica que actúa y circula por 
una variedad de territorios de gobierno. Esta circulación supone considerar que los 
aspectos principales de dicho gobierno tienen que ver más con la transmisión de la 
imagen y la práctica que con los rasgos críticos que lo podrían definir. 

Son varios los territorios de gobierno en los cuales se da esta circulación. Prime-
ro, este tropo circula en los territorios que le son propios a los pueblos indígenas u 
originarios5, donde cobra significado y expresa muchas cosas distintas. Así, contra la 
visión homogeneizante de la academia y de la ley, existe tal variedad de casos que sería 
imposible elaborar una teoría unificada de sus manifestaciones.

En segundo lugar, el gobierno indígena aparece en la amplia producción intelec-
tual y académica, en la cual, muchas veces, es el centro del adentro de lo indígena, 
corazón de la tradición y de la comunidad. Este vocablo aparece en los libros, los 
discursos y sobre todo en las reacciones o acciones contra el estado, contra las em-
presas o, de manera más amplia, contra Occidente como verdad social e imaginario 
concreto. En Oaxaca esto se ilustra claramente en el potente concepto indígena de 
comunalidad. 

Por supuesto el concepto de gobierno indígena se encuentra además en la ley y en 
la imaginación legal. Está en las facultades de derecho, en los discursos de los magis-
trados, en las prácticas de cientos de abogados, agentes ministeriales y profesores de 
derecho que lo nombran, que explican cómo ha de entenderse y lo definen, y que lo 
sitúan, en consecuencia, como herencia importante o como problema ineludible del 
estado oaxaqueño.

Sin embargo y a pesar de toda esa amplia variedad, se tiende a observar el gobier-
no indígena como algo uniforme, como un concepto universal y no situado, como 
una prenoción o como un dato preexistente. Se lo observa como una cuestión sobre 
la cual muchos y diversos actores quieren actuar y la mayoría de las veces lo quieren 
hacer por medio de la ley.

El estado y los actores legales discuten y producen leyes. Los movimientos intelec-
tuales y políticos indígenas exigen una ley o muchas modificaciones constitucionales. 
Y no son pocos los pueblos de Oaxaca que reproducen una versión legal de estas 
discusiones en la elaboración de sus estatutos comunales, en la reconfiguración de su 
organización legal local o en el empuje para que se creen nuevas leyes.

estado más diverso desde el punto de vista ambiental. Con relación al importancia de este estado en el imaginario 
nacionalista solo menciono a modo de ejemplo, que de Oaxaca provienen dos figuras claves que ayudaron a redefinir 
la nación mexicana en el paso del siglo XIX al XX: Benito Juárez, el presidente liberal de origen indígena y Porfirio 
Díaz, el gran modernizador del país devenido en dictador y uno de los puntos de arranque de la Revolución Mexicana 
de 1910. 

5 Gran parte de mi esfuerzo en este trabajo consiste en hacer la crítica de la violencia de conceptos como el de gobierno 
indígena. Ahora uso esta palabra para designar al sujeto con clara conciencia de que me traiciono a mí mismo, puesto 
que voy a enfatizar en su relatividad, opacidad, multiplicidad y en este sentido, en su cualidad de ficción y fetiche.
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Identifico dos aporías aquí, dos tendencias irreconciliables. Por una parte, la apo-
ría legal que refiere a la tensión existente entre aquella constante multiplicidad y plas-
ticidad con la que actúan y se desarrollan las formas de gobierno indígena (cuestión 
definible para toda forma cultural) y por otra, la tendencia a unificar y traducir toda 
esa diversidad en el plano de la ley. Asoma así la función violenta de la ley o, lo que es 
igual en palabras de Benjamin, en la ley lo legal y lo letal se unen (2007, 113).

La costumbre, el indígena y su comunidad son los materiales básicos que confor-
man aquellas formas de gobierno indígena; sin embargo, dado que se trata de mate-
riales plásticos y transformativos, la categoría termina siendo un significante que flota 
y que contribuye a la formación del estado y a la imaginación popular. 

Desde este punto de vista, la segunda aporía que quiero destacar es una de tipo 
político. Esto quiere decir que políticamente el concepto y técnica de las formas de 
gobierno indígena puede aparecer en un amplio péndulo que va desde su propia po-
tencia de desestabilización del orden construido hasta su carácter de apéndice de la 
maquinaria estatal de administración de las diferencias. En este sentido, la contradic-
ción principal al respecto considera la posibilidad de ver a estas formas de gobierno 
como emancipación, autonomía o desujeción, de un lado, y como tecnología de 
poder y dominación, desde el otro.

Si todo el mundo quiere su ley. Si este es el deseo principal en casi todo orden de 
lo social y si esto dibuja el horizonte de trabajo concreto y define las agendas –paradó-
jicamente– tanto de las luchas populares como de las tareas del estado, me pregunto: 
¿dónde reside, entonces, el secreto del derecho?, secreto por medio del cual, y a pesar 
de sus contradicciones, se fortalece el carácter ficticio del derecho, su dimensión feti-
chista y mitológica (Fitzpatrick 1998).

Y esta pregunta capital se puede asociar con otra, de carácter gramsciano por ex-
celencia: ¿dónde reside la capacidad de reproducción constante de la dominación del 
estado?, ¿cuáles son los elementos, los mecanismos, los procedimientos por medio de 
los cuales la dominación y la subalternidad, a pesar de sus vaivenes y desplazamientos, 
termina por reproducirse todo el tiempo? Yo creo que es aquí, en este nudo de proble-
mas, donde es posible encontrar pistas para comprender la forma actual en la cual el 
poder y sus jerarquías se reproducen incansablemente a lo largo del estado de Oaxaca.

El indigenismo, el indio y las formas de gobierno indígena

Es axiomático que la antropología en su verdadero, amplio concepto, debe ser el co-
nocimiento básico para el desempeño del buen gobierno, ya que por medio de ella 
se conoce a la población que es la materia prima con que se gobierna y para quien se 
gobierna. Por medio de la antropología se caracterizan la naturaleza abstracta y la física 
de los hombres y de los pueblos y se deducen los medios apropiados para facilitarles 
un desarrollo evolutivo normal (Gamio [1916] 1992, 15).
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En México, quizás como ningún otro país en América Latina, la Antropología 
tuvo un papel central en la formación del estado. Fueron estudiosos como Gamio, 
primero, y Aguirre Beltrán, después, quienes se encargaron de proponer al estado 
mexicano, que surge del proceso de revolución iniciado en 1910, las formulas y 
mecanismos necesarios para el acomodo de las piezas culturales que conformaban 
el puzle nacional. 

Los antropólogos indigenistas en ese tiempo se dieron a la tarea de impulsar la 
idea de que el estado podía lograr administrar la enorme variedad cultural y social 
del país por medio de conceptos como los de ‘indio’ y ‘comunidad’ estructurados 
en torno al constructo de las formas de gobierno indígena6. Por ejemplo, como 
propone Aguirre Beltrán en el mencionado libro de 1953, se debía insistir en hacer 
“del indio mexicano un ciudadano completo”, “alcanzar el grado de homogeneidad 
que le permita fundar (en el país) los cimientos sólidos de una nacionalidad”, por-
que a fin de cuentas, y a pesar de su abandono, ellos “se sienten y saben mexicanos” 
(1991, 13-15).

Este antropólogo señalaba que la reproducción del estado en México iba a depen-
der directamente de la integración del indio y de sus formas de organización y de 
gobierno. Indios y ladinos se encontraban en polos de interdependencia –pensaba 
Aguirre Beltrán–, por tanto el indigenismo surgido de la revolución debía apuntar a 
la integración del indio a partir de programas diversos que buscaran elevar los niveles 
de aculturación de la población indígena. En otra parte de su obra nos dice: “Esta 
política puede parecer incongruente a quien ignore que el movimiento revoluciona-
rio de México persigue como objetivo primordial la integración de una comunidad 
nacional en que todos sus miembros participen de los beneficios de una cultura co-
mún” (Aguirre Beltrán 1991, 55-56).

Las ideas de integración nacional impulsadas por este pensador estaban en perfecta 
sintonía con el programa modernista europeo que asociaba a la diversidad cultural con 
una amenaza directa a los estados nacionales (Echeverría 2010). De ahí que el ideal que 
estaba en el fondo del trabajo indigenista era el de una cultura nacional compartida. 

Para lograr estos objetivos, en México se construyó una manera de hacer go-
bierno donde las formas de organización de los pueblos, lejos de desaparecer, se 
transformaron en centrales para la construcción de estado, constituyendo así una 
forma de gobierno indirecto en versión local7. Desde entonces las formas locales 

6 En la historia de las relaciones del estado mexicano con los pueblos indígenas, estas ideas provocaron muchos efectos 
en los terrenos prácticos de la política. Se crean, por ejemplo, unidades territoriales mínimas del estado por medio 
de los Centros Coordinadores Indigenistas que tenían la misión de organizar el desarrollo en medio de las regiones 
indígenas. Oleadas de antropólogos y educadores se transformaron en la “punta de lanza” del estado y llegaron a los 
rincones del país para, al mismo tiempo que vacunar a los indígenas, ir castellanizándolos e integrándolos al imagina-
rio nacionalista del país; es decir, paralelamente a la formulación teórica que se estaba haciendo desde la antropología, 
una amplia gama de educadores y tecnologías diversas fueron empeñadas en esa misión concreta.

7 Aunque el gobierno indirecto fue una masiva fórmula de gobierno aplicada tanto en las colonias españolas como en 
las británicas, es en el caso de África donde la antropología jurídica ha producido sus más amplios análisis a partir del 
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de gobierno son incorporadas a la propia forma cultural que irá tomando el estado 
nacional mexicano.

Desde los años veinte y hasta los sesenta del siglo XX en México el paradigma 
del indigenismo fue el gran programa cultural del estado y de la academia para dar 
solución al ‘problema’ de México. Problema que en perspectiva de Aguirre Beltrán 
iba a estar dibujado por la presencia de una hostil geografía que produce aislamiento 
y separación humana, la cual se combina con una diversidad ostensible que dificulta 
la integración cultural nacional básica (Aguirre Beltrán 1991, 55). De manera que 
todo el trabajo de Aguirre Beltrán iba a estar destinado a estas tareas, sin dejar escapar 
detalles a fin de llevar a buen término esas metas integradoras: “Se pretende con ello 
encontrar la fórmula apropiada para que el ajuste psicológico que habrá de llevar a 
cabo el indígena para integrarse a las formas de cultura nacional se realice sin graves 
frustraciones ni profundos conflictos emocionales (1991, 19)”.

Mi punto crítico aquí es que todas estas ideas y la propia situación llevaron a que 
categorías como las de indígena, comunidad y formas de gobierno indígena se com-
binaran, por gracia del estado, con los de cambio sociocultural, aculturación e inte-
gración como tecnologías de producción de gobierno. Por una suerte de perversidad 
de la lógica, desde entonces fue difícil separar el estudio de lo indígena como algo 
real, simbólico o imaginario (Lacan 2007) de la propia práctica indigenista-antropo-
lógica y de las ‘urgencias nacionales’.

La comunidad y el indígena, de este modo, al ser construidos académicamente 
como representación, terminaron por ayudar a dar forma a un sujeto legal y a una 
ficción social que se parecía cada vez menos al habitante múltiple y diferenciado que 
se encontraba en los pueblos y a lo largo de las regiones de México. 

Esto significa que tanto la ley como la academia ayudaron a coproducir un imagi-
nario sujeto social (comunidad) y sujeto individual (el indio) que terminaron siendo 
el contenido de lo real. Este es uno de los aspectos que Walter Benjamin (2007) ha 
destacado para hablar de las funciones violentas de la ley. 

Sin embargo, desde los años setenta en México surgen voces críticas a esta pers-
pectiva antropológica. Por ejemplo Andrés Fabregas, un antropólogo crítico del in-
digenismo que escribe el prólogo a la segunda edición del libro de Aguirre Beltrán 
apunta a este cuestionamiento: “Así, las formas de gobierno indígena son transfor-
madas por la acción ideológica concreta del Estado, apareciendo no como parte del 
intrincado proceso de dominación sino como producto cultural sui generis que es 
parte de un pasado idealizado cuya vigencia política es fundamental para el Estado” 
(Fabregas 1991, 11).

Con estas ideas propuestas por el indigenismo del estado y por Aguirre Beltrán, 
en México cobra relevancia la curiosa distancia entre esta antropología y la de sus 

estudio del indirect rule (ver Comaroff 1997; Fitzpatrick 1990).
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pares británicos en África. Mientras en los Sistemas Políticos Africanos, la antropología 
británica daba cuenta de sociedades y culturas que podían leerse bajo las premisas 
funcionalistas casi sin hacer mención a la situación colonial8, en Las Formas de Go-
bierno Indígena la lectura de las comunidades y pueblos no se hace nunca fuera del 
análisis de la formación del estado mexicano. En este sentido, la dimensión práctica 
y aplicada de la antropología mexicana saltaba a la vista, y Aguirre Beltrán fue uno de 
los encargados de ‘aceitar’ la máquina del estado por medio de teorías de integración 
y aculturación. 

La acción política indigenista, estrechamente informada por la teoría antropológi-
ca indigenista, consistió en una serie de acciones concretas tendientes a transformar al 
indio mexicano en un ciudadano completo. De este modo, el problema de México se 
superaría de una vez cuando la sociedad tradicional y arcaica se integrase a la sociedad 
moderna y al beneficio de una cultura nacional unificada. 

El estado, entonces, otorgó a las comunidades márgenes importantes de auto-
nomía junto a reconocimientos de sus formas tradicionales de organización9. Sin 
embargo, esto no debe sino pensarse en el marco más amplio de la integración del 
indio, vía su desaparición legal y académica, lo cual lo transforma en ciudadano con 
derechos, en un mexicano más. 

Se consagra así su igualdad legal, con la cual se perpetúan dos cosas a la vez; pri-
mero, la dimensión muda de su voz, con lo que el problema principal es entonces el 
de la re-presentación entre los pueblos y el estado. Es decir, el problema es el de la 
voz, de la enunciación y de su consecuente ‘orientalización’. Se crea la figura legal del 
indio, se lo coloca en el tiempo y el espacio, se lo hace materia de políticas públicas, 
por medio de lo cual, y en nombre de su inclusión, se termina por confirmar su esta-
tuto irrepresentable y sin voz propia.

En segundo término, se perpetúa el problema de la violencia de su representación. 
Al ser consagrado en la constitución y las leyes, el indígena y sus comunidades se 
transforman en unidades de administración para el estado, donde la representación 
que se construye de él confirma el estatuto violento de la ley. A fin de cuentas, como 
dice Derrida, la violencia deviene en el lenguaje por vía de la representación, y este es 
precisamente el caso (1997, 69). 

El indio de la ley como el indio de los libros académicos, completamente distintos 
la mayor parte de las veces, aparece entonces como categoría producida o al menos 
consagrada en el plano violento de la ley. Teóricamente lo que produce la ley, a fin de 
cuentas, es una imagen espectral de lo que quiere representar. En nombre de la igualdad 
jurídica y de los derechos inalienables, se confirma la precariedad de estas poblaciones, 

8 Este libro constituye el punto de partida de la antropología política. El único trabajo incluido en el libro y que refiere 
a la situación colonial es el de Max Gluckman (Pritchard y Fortes 1940).

9 No es posible detenerme aquí en la historia legal que hizo posible el reconocimiento jurídico de las formas de elección 
de autoridades en los pueblos indígenas. Se puede conocer más sobre el tema en Recondo 2001; López Bárcenas 2002 
y Castro Neira 2009. 
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se les ubica y congela en un tiempo y lugar social determinado, la mayoría de las veces 
en perfecta armonía con la dimensión técnica de la política formal oaxaqueña. 

En este sentido, lo indígena y sus formas de gobierno son conceptos-técnicas 
porque tienen la capacidad de actuar como categoría de acción y administración pú-
blica; casi como herramienta de trabajo del estado. Lo que produce la ley, en el plano 
teórico es entonces el disparate (Nietzsche 2006; Foucault 2008), la pura alienación 
y pulsión de muerte, y en ese sentido como diagnóstico no es otra cosa que la psico-
sis10. Esto quiere decir que el indio imaginado en la ley termina siendo más real que 
el habitante concreto y diverso de los pueblos indígenas de México.

La perversidad del caso reside, entonces, en que a pesar de estas consideraciones 
casi no hay en Oaxaca lugar de lo político y la política11 donde no se luche y desee 
una ley, al punto de adoptar toda su estética dominante, su ritualidad abarcadora y 
sus mismos preceptos en nombre unas veces de la libertad, otras de la autonomía, 
otras simplemente en nombre la ley.

La colisión de derechos y formas de estado

Hemos visto en las páginas anteriores la forma en que una parte importante de la 
antropología mexicana ayudó a impulsar el concepto de formas de gobierno indí-
gena como una construcción conceptual de indudables efectos políticos en la vida 
cotidiana de los pueblos originarios, pero la antropología no estuvo sola en esto. La 
academia no fue el único sitio de producción de gobierno, al contrario, hasta el día 
de hoy una amplia gama de territorios sociales han contribuido a esta producción 
conceptual y política.

En este sentido, las formas de gobierno indígena fueron y son hoy en día, en Oa-
xaca y en México, elementos centrales de la configuración de un estilo de gobierno 
indirecto que caracteriza la forma de administración de las diferencias y con ello 
funda la violencia de la ley (fuerza de ley) y de la dominación. 

Frente a estas formas de gobierno actúan el estado y las leyes, los actores popu-
lares y los intelectuales indígenas. Una variedad de figuras que se desplazan a través 
de territorios de gobierno y cuyo punto en común es su trabajo en torno a la ley. A 
pesar de la enorme pluralidad de estas formas de gobierno, una variedad de actores 
en Oaxaca quieren una ley y trabajan para conseguirla, la mayor parte de las veces sin 
atender al carácter problemático su objetivo.

10 Uso la idea de la psicosis lacaniana para subrayar a la ley como productora de pérdida de realidad, lo que provoca la 
reconstrucción delirante de la misma realidad que se ha escindido. En el caso del derecho esto significa que lo imagi-
nario que produce la ley termina siendo lo real. Lacan usa los términos de lo real, lo imaginario y lo simbólico para 
indicar los campos donde se asienta el registro de la psique (Lacan 2007).

11 Aquí sigo la recomendación de Jean-Luc Nancy de diferenciar entre lo político como espacio de lo que está “en co-
mún” y que a todos atañe, y la política como la forma en la cual se administran esos espacios (Nancy 2007, 23-25).
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Pero estas formas de gobierno son, en realidad, una cuestión de casos concretos. 
Es decir, cada sistema político conformado en torno a usos y costumbres es resultado 
de su historia local en articulación específica con el estado. A esto se suman fuerza 
en los últimos años: ciertos discursos internacionales que empujan hacia criterios de 
democracia, gobernabilidad y derechos humanos enmarcados en estándares conven-
cionales. En otras palabras, cada sistema es resultado de una realidad ad-hoc.

Desde una perspectiva más amplia, al observar la variedad de expresiones en los 
pueblos indígenas se puede entender, siguiendo a Foucault (2006b), que en realidad 
lo que enfrentamos es una reducida presencia del estado pero una gran cantidad de 
gobierno12. Poca presencia física del estado y mucho gobierno hace que el estado y 
sus efectos puedan parecer menores y no muy evidentes, en medio de las personas y 
los pueblos. De ahí la sentencia de sentido común que indica que estos pueblos son 
todos ‘pueblos sin ley’.

Sin embargo, si miramos con más detenimiento las prácticas políticas, los dis-
cursos, los mecanismos de trabajo y las dimensiones estéticas de la política podemos 
observar que, contrario a la distancia física del estado, las huellas del gobierno y sus 
sombras aparecen constantemente y por todas partes13. En este sentido, lejos de la 
imagen de pueblos sin ley, se trata de territorios con mucho gobierno y una intrinca-
da relación entre la ley del estado y la formulación local de derechos. El rasgo cultural 
es el pluralismo legal (Merry 1988) o lo que prefiero definir como un permanente 
estado de colisión de derechos14.

Todos trabajan en torno a la ley y la desean. De ahí que el estado retrabaje cons-
tantemente sus ideas sobre el indio, la comunidad y las formas de gobierno indígena; 
a veces bajo la presión y la mirada crítica del mundo indígena, en otras bajo la abierta 
complicidad del mismo, pero siempre en un proceso permanente de influencias recí-
procas. Ejemplos para ilustrar lo señalado hay muchos, pero quizás sea suficiente con 
algunos apuntes etnográficos para confirmar los argumentos. 

Al interior de los campos legales y del trabajo de diversos actores de la ley no hay 
consenso respecto al significado de las formas de gobierno indígena. Mientras hay 
quienes las observan en su peligrosidad y violencia, otros las asocian con aspectos que 
pueden funcionar en armonía con el derecho nacional, en tanto se comprenda que es 
mejor dejarlas actuar antes que intentar lo contrario.

12 Foucault estudió la forma en que con la modernidad, pasamos de un tipo de gobierno centralizado y simbolizado 
en la figura del Príncipe y su espada, a otro donde el estado ha salido de sí mismo hasta incrustarse en la sociedad, 
en múltiples territorios de gobierno. Hay, en este sentido, un nuevo estado de justicia que es una sociedad de la ley 
(2006b).

13 Aquí es útil el concepto de policía en Foucault, precisamente para destacar las funciones de transmisión del poder y 
su fuerza, desde el estado hacia la sociedad por medio de los mecanismos de gobierno (2006b). En varios sentidos 
este pensador insistía en trabajar mejor con el concepto de gobierno que con el de estado, porque mientras el primero 
refiere a las formas en que se produce y desplaza el poder, el segundo termina por abarcar tantas cosas que su uso no 
explica muchas de ellas.

14  Colisión de derechos es un concepto que discute y problematiza Hegel (1968) en su clásico estudio sobre el derecho.
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En 2011 asistí a una charla organizada por el Instituto Federal Electoral (IFE) en 
Oaxaca, en dicha ocasión la Directora de la Oficina para Usos y Costumbres a nivel 
nacional15 realizó un balance sobre los conflictos políticos asociados a la elección de 
cargos dentro de los gobiernos indígenas y afirmó que:

Los usos y costumbres tienen muchos problemas, son diferentes de lugar en lugar. 
Nunca es posible predecir lo qué va a suceder. Las elecciones cambian en cada ocasión. 
Sus reglas muchas veces son andrógenas [sic, contrarias a la mujer]. Si bien los usos y 
costumbres y los sistemas de partidos políticos son públicos, en los usos y costumbres 
hay acceso directo en algunos casos y en otros un acceso restringido sólo a algunos, la 
mayoría hombres. Tenemos que reconocer –continúo la funcionaria–, que los conflic-
tos postelectorales disminuyeron con la aprobación de la ley que autoriza las eleccio-
nes por medios tradicionales en los pueblos, pero éstos son hoy cada vez más violentos, 
incluso llegando a la muerte. Su propia falta de institucionalidad lo hace un sistema 
lento e incierto. (Notas de campo, Oaxaca, julio de 2011)

No todos los abogados presentes coincidieron con estas observaciones. Un abogado 
oaxaqueño que ha asesorado a algunas organizaciones en reclamos presentados ante 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, expresó que:

Los municipios de usos y costumbres no son más violentos ni tampoco son más com-
plejos. Decir eso equivale a desconocer lo que sucede con los partidos políticos en Mé-
xico, o ¿le parece a usted –dirigiéndole una mirada a la representante del IFE– que los 
partidos políticos en México son transparentes, menos violentos y menos misóginos? 
(Notas de campo, Oaxaca, julio de 2011)

Este tipo de contrastes se acentúan entre actores legales cuando se trata de abogados 
locales frente a aquellos de la capital. El comportamiento político de los abogados 
oscila entre la demonización de las costumbres y de los pueblos indígenas y su victi-
mización en nombre de sus derechos. En otros términos, se los piensa como perver-
sos indios anclados en un pasado inmovilizador o como niños, es decir, personas en 
camino hacia la adultez. 

Adicionalmente, el asunto reviste importancia en términos de género. La funcio-
naria estatal, una mujer en medio de un mundo de hombres, al acusar a ‘los usos y 
costumbres’ de sistemas que excluyen a las mujeres, se hace parte de una gran ola de 
críticas contemporáneas a las comunidades indígenas, probablemente sin autoreco-
nocer que en el sistema político mexicano las cosas no están mucho mejor. 

Al mismo tiempo, abogados críticos a la visión de la funcionaria tampoco están 

15 En México se denominan “Usos y Costumbres” en la legislación electoral a las formas y procedimientos con que los 
pueblos indígenas eligen a sus autoridades. Desde el movimiento indígena de Oaxaca surgen críticas a este concepto 
porque lo observan como demasiado estrecho para definir lo que existe realmente. Ellos prefieren hablar de sistemas 
jurídicos propios en lugar de usos y costumbres.
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dispuestos a abrir esta discusión, pues lo consideran un debate secundario en relación 
con otros problemas como la autonomía de los pueblos y su precariedad económica.

Para acercarme más a estos temas entrevisté en otra oportunidad a un magistrado 
con más de cuarenta años de trabajo en materia agraria en el estado de Oaxaca, quien 
tuvo a cargo la discusión sobre el conflicto en Chimalapas16. Luego de explicar en 
detalle los antecedentes histórico-jurídicos del caso, el magistrado concluyó que:

El conflicto es grave porque no solo compromete a dos pueblos sino a dos estados 
(Oaxaca y Chiapas), por lo que los campesinos deben ser los que produzcan la conci-
liación, claro, debidamente orientados más no manipulados […] tenemos que trabajar 
en la solución en vía de los pueblos, ese es el camino corto, no hay que ir por el camino 
empedrado [se refiere al camino de la ley …] hay que evitar llegar al senado federal…y 
recuerde que la máxima debe ser: ¡fuera los abogados!, ¡fuera los antropólogos!, déjen-
los solos, como a los niños que aprendan a caminar. (Notas de campo, Oaxaca, julio 
de 2012)

Al observar el testimonio de este magistrado se pueden comprender varias aporías im-
portantes. Por ejemplo, contrario a todo el canon con que son educados los abogados 
en el país (por ejemplo, aquel basado en ideas de autonomía del derecho), muchos 
terminan por pensar en la ‘ley como el camino empedrado’ y prefieren recomendar 
y trabajar en lógicas de acuerdo y conciliación. Con el tiempo y al escuchar los testi-
monios de abogados y profesores de derecho, fui entendiendo que lejos de una con-
cepción abstracta de su disciplina y de una definición pura de su naturaleza17, ellos se 
guían constantemente por un sentido práctico o un “sentido del juego”, en términos 
de Bourdieu18.

De ahí que el trabajo de los abogados oxaqueños se despliegue entre dos fuerzas 
culturales que se combinan: el espíritu paternalista que muchas veces guía su trabajo 
y un ‘sentido práctico’ que les ayuda a ajustar su ejercicio legal a las formas de cultura 
y política local. Toda esta situación genera una dualidad (multiplicidad, complejidad) 
de la que son consientes la mayoría de los abogados de esta parte del país, pues ob-
servan la colisión constante de derechos y en su práctica legal actúan, la mayor parte 
de las veces, siguiendo las dos directrices ya identificadas: dejar a los indígenas que 
aprendan por sí solos a andar al tiempo que buscan guiarse por una práctica situada 
de principios de ley antes que por una concepción abstracta y universal. Pero esto 

16 Chimalapas es una región de bosques en la frontera del estado de Oaxaca con el de Chiapas, cuya población originaria 
es zoque. La región empezó a verse invadida de población de otros lugares desde los años cincuenta cuando empresas 
madereras lograron iniciar la tala de árboles. En la actualidad el conflicto consiste en que indígenas zoques de Oaxaca 
reclaman la devolución de 150 000 hectáreas de bosques y selvas que están en manos de ejidatarios de Chiapas. 

17 El carácter puro y autónomo del derecho son rasgos descritos por Kelsen (2011).
18 Para Pierre Bourdieu la sociedad es un sitio de competencia sin fin y sin piedad. Los individuos se mueven en esa 

sociedad guiados por un sentido práctico. Bourdieu anotaba que “basta con situarse en la actividad real como tal, es 
decir, en la relación práctica con el mundo” (Bourdieu 1991, 91). 
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que he descrito para los abogados se puede ver también entre líderes e intelectuales 
indígenas. 

Algunos líderes, activistas e intelectuales fueron invitados por el Gobernador 
electo en Oaxaca en 2010 a integrar el nuevo gobierno19. De este modo llegaron a 
la dirección de la Secretaria de Asuntos Indígenas (SAI) dos destacados dirigentes, 
que como abogados y activistas de estos pueblos, habían tenido una activa partici-
pación en el movimiento indígena del estado y del país, y además habían produ-
cido una variedad de textos y escritos donde reflexionaban acerca de la comuni-
dad. Ambos provenían de una importante organización comunalista: la SER Mixe, 
originalmente surgida bajo el alero de las ideas del pensador indígena Floriberto 
Díaz en Tlahuitoltepc, quien en los años sesenta había empezado a teorizar sobre 
la comunalidad. Su pensamiento cobra fuerza y materialidad en los años ochenta 
y noventa. De acuerdo a su perspectiva, la comunalidad es la forma de entender y 
nombrar el colectivismo indio (Maldonado 2001, 2); la manera en que las activi-
dades cotidianas de la vida comunal establecen una diferencia fundamental con el 
individualismo occidental (Díaz 2007, 56). La comunidad, en pocas palabras, se 
hace acción en la comunalidad, es sujeto actuante. Por tanto, la manera de enten-
der casi cualquier fenómeno de estas sociedades y culturas no es sino a través del 
prisma de lo social y colectivo20.

Precisamente la agenda de la SAI, en gran parte, se fue configurando en torno a 
una meta que suponía dar forma y reconocimiento a ciertos rasgos de la comunalidad 
por medio de la ley o de una modificación constitucional. Uno de los jefes de la SAI 
me explicó estas metas así:

[…] hoy estamos buscando una configuración constitucional distinta, estamos ha-
blando de hacer vigentes los derechos, de mover el andamiaje constitucional, para lo 
cual el tema de la armonización de los derechos (derecho del estado-derecho indígena) 
es central. Nosotros lo que proponemos plantear es la reforma constitucional, una 
reforma que garantice la representación de los pueblos como pueblos. Ese es el aspecto 
más importante (Notas de campo, Oaxaca, junio de 2012).

Las nuevas tareas de la SAI se han enfocado en el campo del derecho. Armonización 
de los derechos, problemas de representación y nueva institucionalidad son los ejes 

19 Después de 80 años de dominio de un solo partido en el estado, el Partido Revolucionario Institucional (PRI), en 
2010 ganan las elecciones una coalición de oposición encabezada por quien resultaría Gobernador electo de Oaxaca, 
Gabino Cue.

20 Esta teoría indígena ha dado lugar a una amplia literatura, la mayoría de ella escrita por pensadores indios. Jaime Mar-
tínez Luna, por ejemplo, un intelectual zapoteco dice: “Somos comunalidad, lo opuesto a la individualidad, somos 
territorio comunal, no propiedad privada; somos compartencia, no competencia; somos politeísmo, no monoteísmo. 
Somos intercambio, no negocio; diversidad, no igualdad, aunque a nombre de la igualdad también se nos oprima. 
Somos interdependientes, no libres. Tenemos autoridades, no monarcas. Así como las fuerzas imperiales se han ba-
sado en el derecho y en la violencia para someternos, en el derecho y en la concordia nos basamos para replicar, para 
anunciar lo que queremos y deseamos ser” (2010, 3). 
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de esta política que sitúa en lo jurídico la solución de muchos de los problemas de 
gobierno indígena. Probablemente el hecho de que el derecho sea el campo donde 
estas discusiones se dan no es extraño. He insistido en este trabajo en la amplia pro-
liferación de estilos, lógicas y fuerzas culturales que históricamente han llevado al de-
recho a incrustarse en las vidas cotidianas de los indígenas, en sus variadas formas de 
organización y de toma de decisiones. En un sentido teórico, puesto que observamos 
la incrustación del estado en múltiples sitios de lo social, se hace difícil establecer el 
‘afuera’ y el ‘adentro’ del estado; sus límites son difusos, así como lo son las fronteras 
entre ambos.

Luego de trabajar dos años en ello, la SAI presentó al Ejecutivo del estado un 
proyecto de cambio constitucional en materia indígena. El día en que el Gobernador 
y las autoridades de la SAI entregaron el proyecto a los legisladores, habló Sofía Ro-
bles, la primera Presidenta Municipal de Tlahuitoltepec, viuda de Floriberto Díaz y 
reconocida defensora de los derechos de las mujeres indígenas21. Con todo el peso de 
los lenguajes jurídicos, ella manifestó entre otras cosas:

Hoy asistimos a un acto de trascendencia histórica. No solo porque implica un 
importante paso más en la tradición constitucional oaxaqueña de reconocimiento 
a los derechos de los pueblos indígenas, sino también porque recoge, justo en el 
aniversario de su natalicio, la visión de estadista de Don Benito Juárez, el “Benemé-
rito de las Américas”, el zapoteca que marcara una ruta de respeto a la organización 
política y social de una nación pluricultural como la nuestra.22 (Noticias de Oaxaca, 
21 de marzo 2014)
 

A pesar de toda la euforia que despertaron estos cambios legales, la desconfianza de 
los pueblos se mantuvo a lo largo del estado de Oaxaca. Un viejo líder de la Sierra 
Juárez me dijo en el 2011:

Estamos partiendo mal. Aquí en la SAI ellos quieren hacer unos cambios en la Cons-
titución y yo pregunto: ¿para qué más leyes? Sí se cumplieran las que ya tenemos sería 
ganancia. Aquí tenemos las mejores leyes, las más avanzadas de México y yo creo de 
que de América Latina. Y me pregunto: ¿de qué sirven estas leyes si no se aplican? 
(Notas de campo, Oaxaca, julio de 2011)
 

21 Sofía Robles Hernández antes de ser elegida Presidenta Municipal de Tlahuitoltepec tuvo una larga trayectoria como 
luchadora social en problemáticas de las mujeres indígenas, experiencia que articuló como integrante de la Red de 
Mujeres Mixes y el Consejo de Mujeres Indígenas de Oaxaca, además de la Red por los Derechos Sexuales y Repro-
ductivos (Deser).

22 Benito Juárez es, probablemente en Oaxaca, el personaje que mejor condensa todas las mezclas, las aporías, las con-
tradicciones históricas que dieron forma a la relación colonial entre sus pueblos y el resto del país y con el estado. 
De origen humilde y nacido en la sierra zapoteca, Juárez llego a ser el presidente liberal que dio forma a la naciente 
república y sentó las bases de buena parte del liberalismo jurídico en México.
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En las comunidades y pueblos es el tercer territorio de gobierno que entro a analizar; 
allí la vida continúa. Vidas cotidianas que no están nunca exentas del derecho y de las 
discusiones legales. Por ejemplo en el mismo Tlahuitoltepec23, en el año 2012 luego 
de un largo tiempo de discusión, se aprobó el Estatuto Comunitario24. Este es un 
documento que concentra las normas y reglamentos que rigen la vida comunitaria, 
con especial dedicación a la protección y defensa de sus recursos naturales y sus lin-
deros. El Estatuto es conocido entre los comunitarios como ley (kutuj), constitución 
o libro de leyes. En lengua ayuuk, el documento busca “defender la tierra y lo que de 
ella brota”.

El municipio de Tlahui, como muchos en Oaxaca, funciona en un edificio que 
alberga además las oficinas principales de atención al público. Las lógicas de acción 
de las dependencias provienen del estado pero no sin antes pasar por un proceso de 
traducción por parte de la comunidad. Si se observa la estética y los discursos que 
se usan cotidianamente, éstos resultan difíciles de comprender sin tener en cuenta la 
gran cantidad de años durante los cuales los pobladores de estas regiones recibieron 
educación indigenista y el “acompañamiento distante” del estado, además de la pre-
sencia constante de antropólogos y profesionistas.

Por ejemplo, uno de los principales actores de este Estatuto Comunal es el síndico 
municipal, figura creada por el estado para encargarse de la impartición de justicia y 
el mantenimiento de los nexos con el Ministerio Público. En teoría el síndico se hace 
cargo de los temas de justicia y deriva casos hacia el estado. Este personaje siempre ha 
existido en los pueblos pero a partir de la ley del estado, se establecen mecanismos su-
puestamente articulados entre los diferentes niveles que imparten justicia en Oaxaca.

A pesar de las definiciones desarrolladas por el estado, los mixes hacen su propia tra-
ducción de estas figuras. En Tlahui el síndico debe ser alguien realmente hábil para lo-
grar conciliar y hacer que las partes queden conformes con sus decisiones. La forma en 
que imparte justicia es por medio de la mediación de conflictos y sus tareas se inscriben 
en el concepto de tttyuu´nën en mixe, el cual se traduce como equilibrar o balancear. 

El síndico debe equilibrar y hacer “que la palabra despierte”. Cuando alguien 
produce un daño a la comunidad o a una persona, entonces debe enfrentar la ley, la 
cual es vista por los indígenas como “la palabra que orienta”. Por estas razones, una 
autoridad es vista como alguien que llega a ser padre-madre de la comunidad. 

Todo el trabajo del síndico está destinado al reconocimiento de la falta por parte 
de las personas. Si por alguna razón esto no se logra, entonces el síndico pide apoyo 
al cabildo que actúa como la segunda instancia de resolución. Si allí tampoco se 
encuentra la solución, entonces se pide la opinión del Consejo de Ancianos. Y si 

23 Tlahuitoltepec o Tlahui es un municipio enclavado en la región del pueblo mixe o ayuuk.
24 Visité la región mixe en el año 2012 mientras conducía las prácticas de campo etnográfico de mis alumnos de posgra-

do. En particular la información sobre Talhui se ha enriquecido gracias a los materiales que me compartió mi alumno 
Crisóforo Cardoso, doctorante en Antropología y miembro del pueblo ayuuk.
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finalmente esta instancia falla, se lleva la discusión a la asamblea para que todo el 
pueblo participe.

Muy pocas veces se llevan los casos a la justicia estatal. Más bien esa otra justicia 
se usa para obligar a las personas a comportarse bien con el pueblo. Por ejemplo, si 
alguien no cumple con las decisiones del síndico, si alguien continuamente tiene 
problemas con sus vecinos, entonces la autoridad le señalará: “Si tu comportamiento 
sigue así, te tendremos que llevar al Ministerio Público”. Cosa que nadie quiere.

El síndico debe informar al Ministerio Público, en especial en casos de muertes, 
y enviar informes periódicos, sellados y firmados. Como en cualquier municipio de 
Oaxaca, los documentos contienen un encabezado que dice: “Ayuntamiento Cons-
titucional”, y abajo, junto a la firma de las autoridades, va la leyenda: “Sufragio efec-
tivo no reelección”. Ambas fórmulas reflejan muy bien la larga historia legal desde el 
estado en estos pueblos.

Si miramos el criterio que tienen los abogados de Oaxaca y la sumamos a las que 
tienen las autoridades de los pueblos, es claro que a todos les conviene una no rela-
ción con los derechos. La justicia en los pueblos actúa de modos variados y múltiples. 
Por ejemplo, he visto casos en pueblos del valle central de Oaxaca donde luego de 
una larga discusión respecto a un asesinato se decide no enviar al culpable a la justicia 
estatal porque los antecedentes no lo justifican.

Cuando hay casos de este tipo, se analiza la historia familiar del afectado y del 
culpable. Se analiza el carácter y la participación que han tendido los involucrados 
con su pueblo. Un aspecto central es conocer si quien cometió el delito tenía un 
fuerte vínculo con la comunidad o no. En palabras que he escuchado muchas veces, 
se analiza si el culpable “sentía o no a su pueblo”.

Es por esto que, contrario al marco de operación de otras justicias, en muchos 
pueblos el derecho es siempre derecho situado, incrustado en una historia familiar y 
comunitaria. El ser humano, en este sentido, no es un individuo aislado que comete 
una falta, es un ser inserto en un tejido social mayor. En suma el derecho aquí es 
genealógico, histórico, familiarístico y holístico.

Podría en este punto seguir abundando en materiales que muestren la compleji-
dad del funcionamiento político y legal de los pueblos, siempre en contraste con la 
figura del derecho estatal y las acciones de gobierno.

He tratado en esta sección de mostrar que los gobiernos indígenas no trabajan y 
operan bajo una misma forma. Al contrario, toda una serie de discursos y prácticas 
son puestas en escena y dan vida a un modelo de hegemonía en el cual el estado, a 
pesar de su fragmentación y descentralidad, termina precisamente por crearse y re-
crearse todo el tiempo por medio de esa pluralidad de sitios de gobierno. 

Actores legales que contribuyen a la discusión sobre los gobiernos indígenas y 
líderes y pensadores indios que formulan ideas y conceptualizaciones sobre la comu-
nidad política y su destino se unen a lo que efectivamente ocurre en los pueblos y 
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municipios; espacios en los que el debate está impregnado del halo del estado y de la 
imaginación de la ley. Todo ello sirve para entender que cuando hablamos de la do-
minación del estado nos referimos a un campo crispado de disputas por la hegemonía 
donde actores descentrados y multisitios de lo social toman lugar. 

Conclusiones 

Al observar la complejidad del problema expuesto debe quedar claro que las formas 
de gobierno indígena no son ni un invento del estado ni tampoco el prístino lugar 
de lo indio. Al contrario, estas formas políticas son un gran campo de batalla donde 
actores muy diversos y fuerzas contrastantes se enfrentan para definir la dominación 
del estado. En este sentido, la reproducción constante de la dominación se basa en el 
campo cultural de los procesos hegemónicos, donde todo este retrabajo conceptual 
que he discutido resulta clave (Roseberry 1994). 

He presentado además diversos materiales que explican cómo mucha de la fuerza 
del estado y de su capacidad para reproducir la dominación se basa en su falta de uni-
cidad, en su dispersión y fragmentación. Esto ha permitido que las comunidades y los 
indígenas se transformen en conceptos fundamentales de la administración estatal en 
México a través de las formas de gobierno indígena. Este concepto no tiene nada de 
natural ni evidente, al contrario, está lleno de ambigüedades y contradicciones a las 
cuales contribuyen muchos actores y contextos.

De un lado están los escenarios donde la ley se mueve. Allí la función legislativa 
y la producción legal se tornan claves para explicar los gobiernos indígenas. Pero 
también están los líderes y pensadores indígenas, quienes dirigen su atención hacia 
su particularidad cultural como fuente de singularidad política. Junto a ellos están 
los pueblos o comunidades y los municipios que reproducen, contestan y desafían los 
órdenes estatales y legales a lo largo de todo el territorio oaxaqueño, que contribuyen 
también a producir la forma cultural de los gobiernos indígenas. Está por último, 
la academia donde la antropología no ha estado nunca lejos de estas discusiones, al 
contrario, ha llegado a ser un actor clave.

En todos estos sitios el estado se crea constantemente, a través de ellos circulan 
imágenes y prácticas que le dan vida a su fuerza y su dominación. El orden estatal, 
en este sentido, está más que nunca incrustado en lo social. Trabaja donde la cultura 
se forma y produce todo el tiempo. Su triunfo es, por así decirlo, un triunfo cultural. 
La dominación se explica porque el poder se construye en terrenos donde lo cultural 
es lo principal como se desprende de la lectura de Gramsci. Así, la hegemonía se basa 
en la dirección o dominación cultural. 

Adicionalmente a estos aspectos, la especificidad del caso estudiado nos muestra 
que el estado además de encontrar su fundamento en su fragmentación y descen-
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tramiento, lo halla también en el derecho y la ley. A lo largo de todos estos sitios de 
gobierno cobra relevancia la forma en la que actores tan disímiles y opuestos termi-
nan por tomar al derecho como tecnología para producir lo político y alcanzar su 
objetivo.

En la base del gobierno indirecto que caracteriza a las artes de gobernar en Oaxaca 
está la ley, y más que ella, el fetichismo jurídico. Actores legales, movimientos indios 
y pueblos desean una ley. Como ocurre con el objeto fetichizado, se desea como si 
él fuese en sí la concreción de la justicia, como si en su promesa estuviese al mismo 
tiempo su materialización.

Los conceptos y las ideas, en este sentido, no son nunca un objeto aparte de la po-
lítica y de la violencia fundante del derecho (Benjamin 2007, 113-115). Conceptos 
como los de comunidad, indígena y formas de gobierno indígena son, por así decirlo, 
el punto de partida de su fortaleza.

Si los abogados saben que es mejor no ir por el ‘camino empedrado’ de la ley, si 
líderes y pueblos piensan que más que nuevas leyes bastaría con que las que hay se 
cumpliesen, y a pesar de todo esto son muchos los que destinan fuerzas, trabajo y 
conceptos para alimentar la discusión de la ley, estamos entonces ante un problema 
que excede con mucho los límites de una comprensión simple. 

Quizás es momento de volver a ciertas críticas iniciales. Ir hacia una economía 
política del derecho y del estado para concordar con Pashukanis que las relaciones 
económicas y las relaciones jurídicas mantienen una estrecha similitud. Las propieda-
des míticas del valor y el carácter mítico del derecho se parecen en este punto, gracias 
a lo cual el fetichismo de las mercancías se entrelaza con el fetichismo jurídico (1976, 
23-25).

Lejos de situarse en el trabajo con el ser humano concreto, el derecho trabaja 
siempre con el ser abstracto, en medio de una realidad que es siempre alienada. La 
perversidad de la lógica, sin embargo, reside en la capacidad mítica del derecho de 
crear un imaginario que al final es lo que define con violencia lo real. El fenómeno 
jurídico es, en este sentido, además de pura violencia, siempre psicótico en sus efectos 
y en la forma en que todos de una u otra forma contribuimos a él.

Visto todo esto en su conjunto, y como resumen de lo planteado en este tra-
bajo, debe quedar claro que el estado en México reproduce y logra su dominación 
por medio de su doble actuación. Por una parte, actuación siempre fragmentada 
y descentrada por medio de la cual la dominación se produce y contesta a lo largo 
de una multiplicidad de sitios de gobierno y, por la otra, actuación que encuentra 
su fuente y razón en el derecho, que ubica la centralidad de la ley como forma de 
administración de los gobiernos indígenas. Con esto resulta entonces, y al mismo 
tiempo, una sociedad alienada y bien administrada a partir de las diferencias cultu-
rales y sociales, con lo cual se garantiza la reproducción constante del estado y de 
su dominación.



76

Yerko Castro Neira

ÍCONOS 52 • 2015 • pp. 59-77

d
o

ss
ie

r

Bibliografía

Aguirre Beltrán, Gonzalo. (1953) 1991. Formas de Gobierno Indígena. México D.F.: 
Fondo de Cultura Económica.

Bonfil Batalla, Guillermo. 1972. “El concepto de indio en América: una categoría de 
la situación colonial”. Anales de Antropología 9: 105-124.

Benjamin, Walter. 2007. Conceptos de filosofía de la historia, Buenos Aires: Editorial 
Tarramar.

Bourdieu, Pierre. 1991. El Sentido Práctico. Madrid: Taurus. 
Castro Neira, Yerko. 2009. En la orilla de la justicia. Migración y justicia en los márge-

nes del estado. México: Editorial Juan Pablos. 
Comaroff, John. 1997. “The discourse of rights in colonial South Africa: subjectivity, 

sovereignty, modernity”. Identities, Politics and Rights, editado por Austin Sarat y 
Thomas R. Kearns, 321 -361. Chicago: University of Michigan Press.

Derrida, Jacques. 1997. Fuerza de Ley: el fundamento místico de la autoridad. Madrid: 
Tecnos. 

Díaz, Floriberto. 2007. Floriberto Díaz. Escritos. Comunalidad, energía del pensamien-
to mixe, compilado por Sofía Robles y Rafael Cardoso. México D.F.: UNAM.

Echeverría, Bolívar. 2010. Modernidad y Blanquitud. México D.F.: Editorial Era.
Fitzpatrick, Peter. 1998. La mitología del derecho moderno. México: Siglo XXI.
________ 1990. “Custom as imperialism”. Law, Society, and National Identity in 

Africa. 15-30. Hamburg: Helmut Buske Verlag.
Fortes Mayer y Evans-Pritchard E. E., 1940. African Political Systems. Londres y Nue-

va York: International African Institute.
Foucault, Michel. 2006a. Nietzsche la genealogía, la historia. España: Pre-textos.
________ 2006b. Seguridad, territorio, población. Buenos Aires: Fondo de Cultura 

Económica. doi.org/10.4067/s0718-83582009000200006
________ 2008. La verdad y las formas jurídicas. Barcelona, España: Editorial Gedisa.
Gamio, Manuel ([1916] 1992). Forjando Patria. México: Editorial Porrúa.
Gramsci, Antonio. 1999. “El problema de la dirección política en la formación y de-

sarrollo de la nación y del Estado moderno en Italia. Cuaderno 19, 1934-1935”. 
En Cuadernos de la cárcel. 5: 343 -446. México D.F.: Ediciones Era.

Kelsen, Hans 2011. Teoría pura del Derecho. Buenos Aires: Editorial Porrúa.
Hegel, G.W.F. ([1821] 1968). Filosofía del Derecho. Buenos Aires: Editorial Claridad.
Lacan, Jacques. 2007. El Seminario 3, Las psicosis (1957-1958). Buenos Aires: Paidós.
López Bárcenas, Francisco. 2002. Legislación y derechos indígenas en México. México: 

Ediciones Casa Vieja.
Maldonado, Benjamín. 2003. “La comunidad indígena”. Consultada en octubre de 

2013. http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/politica/comunalidad/comu-
nalidad.html. 



77

ÍCONOS 52 • 2015 • pp. 59-77

El gobierno de los indios. Antropología de la formación del estado en Oaxaca, México

Martínez Luna, Jaime. 2010. Eso que llaman comunalidad. México D.F.: Conaculta.
Merry, Sally Engle. 1988. “Legal Pluralism”. Law and Society 22 (5): 889-922. 
Nancy, Jean-Luc. 2007. La comunidad enfrentada. Buenos Aires: Ediciones La Cebra.
Nietzsche, Friedrich 2006. La genealogía de la moral. España: Editorial Alianza. 
Noticias de Oaxaca. 2014. “Suscribe Gobierno de Oaxaca Iniciativa de Reforma sobre 

Derechos de Pueblos Indígenas y Afromexicano”. Noticias de Oaxaca, 21 de marzo.
Pashukanis, Eugeny. 1976. La Teoría General del Derecho y el Marxismo. México: 

Editorial Labor Universitaria.
Recondo, David. 2001. “Usos y costumbres, procesos electorales y autonomía indí-

gena en Oaxaca”. Costumbres, leyes y movimiento indio en Oaxaca y Chiapas coor-
dinado por Lourdes de León Pasquel. 91-112. México D.F.: Editorial Porrúa. 

Roseberry, William. 1994. “Hegemony and the Language of Contetion”. Everyday 
Forms of State Formation, Revolution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico, 
editado por Joseph Gilbert y Daniel Nugent. 355-366. Durham y Londres: Duke 
Press. doi.org/10.1215/9780822396666

Spivak, Gayatri. 2003. “¿Puede hablar el subalterno?”. Revista Colombiana de Antro-
pología. 39: 297-364.



Ediciones de FLACSO - Ecuador

Serie Atrio 

El Inca barroco. Política y estética en la Real 

Audiencia de Quito, 1630-1680

Carlos Espinosa    

FLACSO Ecuador, 2015

309 páginas

El extraño caso de Alonso Florencia Inca que elabora Carlos 

Espinosa ilustra las complejidades de la América virreinal. Pone 

en escena las grandes interpretaciones de la cultura de la 

época colonial: La ciudad letrada de Ángel Rama y La cultura 

del barroco de José Antonio Maravall. El nombramiento de un 

descendiente de los incas, don Alonso Inca, como corregidor 

de Ibarra en la segunda mitad del siglo XVII fue una anomalía. 

Oriundo de Cuzco, don Alonso fue recibido en Quito, Otavalo 

e Ibarra de una manera heterodoxa. Es en este punto, como lo 

demuestra Espinosa, que el poder de la escritura se encuentra 

con la imagen barroca. El teatro del barroco entra en juego 

cuando don Alonso escenifica una procesión triunfal por 

los poblados del centro norte de la Audiencia de Quito y es 

recibido como rey de los indios. 



79

d
o

s
s

ie
r

Íconos. Revista de Ciencias Sociales. Num. 52, Quito, mayo 2015, pp. 79-98
© Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales-Sede Académica de Ecuador.

Funcionarios y colonos: la formación del estado 
en el suroriente colombiano

Bureacrats and Colonos: State Formation 
in Southeastern Colombia 

Funcionários e colonos: a formação do estado 
no sul-oriente colombiano

Sandra Patricia Martínez B.

Fecha de recepción: julio 2014
Fecha de aceptación: febrero 2015

Resumen
Desde una aproximación antropológica al estudio del estado, el artículo aborda el proceso de 
formación local del estado en el suroriente colombiano a partir del análisis de las interacciones 
surgidas entre los funcionarios y los beneficiarios de las políticas agrarias implementadas en esta 
región entre 1960 y 1980. El examen de este fenómeno muestra el continuo trasvase de las 
fronteras entre los agentes estatales y no estatales que, inmersos en un complejo proceso de nego-
ciación de la dominación, interactúan en un campo inestable de relaciones que fluctúan entre la 
proximidad y la distancia que los une o los separa.

Descriptores: estado; burocracias; colonos; intimidad; distancia; formación del estado; su-
roriente colombiano.

Abstract 
From an anthropological approach to the study of the state, the article discusses the process 
of local state formation in southeastern Colombia from the analysis of the interactions arising 
between officials and beneficiaries of agricultural policies implemented in this region be-
tween 1960 and 1980. The examination of this phenomenon shows the continuous transfer 
the boundaries between state and non-state actors who, involved in a complex process of 
negotiation of domination interact in an unstable field of relations that fluctuate between 
proximity and distance that unites them or separates them.

Keywords: state; bureaucracies; settlers; intimacy; distance; local state formation; southeastern 
Colombia.

Sandra Patricia Martínez B. Doctora en Antropología Social. Profesora e investigadora, Facultad de Ciencias Sociales y Económicas, Uni-
versidad del Valle, Colombia. * sandra.p.martinez@correounivalle.edu.co

ISSN: 1390-1249
DOI: http://dx.doi.org/10.1714/iconos.52.2015.1402Ediciones de FLACSO - Ecuador



80

Sandra Patricia Martínez B.

ÍCONOS 52 • 2015 • pp. 79-98

d
o

ss
ie

r

Resume
Desde uma aproximação antropológica ao estudo do estado, o artigo aborda o processo de 
formação local do estado no sul-oriente colombiano a partir da análise das interações surgi-
das entre os funcionários e os beneficiários das políticas agrárias implementadas nesta região 
entre 1960 e 1980. O exame desde fenômeno mostra a contínua transferência das fronteiras 
entre os agentes estatais e não estatais que, imersos num complexo processo de negociação 
da dominação, interage num campo instável de relações que flutuam entre a proximidade e a 
distância que os une e os separa. 

Keywords: estado; burocracias; colonos; intimidade; distancia; formação do estado; sul-oriente 
colombiano. 

Introducción 

En las últimas décadas, la aproximación antropológica al estado comienza a tomar 
fuerza en el debate en torno a este fenómeno así como en la manera de estudiar-
lo. Al cuestionar la noción del estado como un aparato centralizado y unificado, 

que concentra el ejercicio del poder sobre la sociedad, estos estudios plantean la necesi-
dad de abordarlo como un objeto válido de indagación etnográfica (Das y Poole 2004), 
desplazando el foco de análisis desde el aparato de gobierno hacia las prácticas y repre-
sentaciones que le dan vida al poder estatal en los ámbitos locales. La idea del estado 
como algo dado, como un objeto con contornos claramente definidos, es abandonada 
para dar paso al estudio del proceso de formación estatal, un proceso siempre inacabado 
y disputado, que se erige ‘desde abajo’ a partir de las luchas por el poder y la domina-
ción que se producen entre actores diferencialmente situados en el seno de la sociedad. 

Así, antes que un fenómeno dado, de características fijas e inamovibles, el estado 
comporta una dimensión procesual y relacional que solo es posible aprehender a 
partir del análisis de las configuraciones que éste adopta en contextos históricos y 
espaciales particulares (Krohn-Hansen y Nustad 2005). En este marco, el estudio 
de la historia local de instituciones estatales con presencia en regiones específicas 
cobra importancia como una manera de acceder al conocimiento de las múltiples 
operaciones, procedimientos y rutinas a través de los cuales el estado se ‘hace real’ en 
la vida diaria de la gente. Con esta idea en mente, el artículo examina el proceso de 
construcción local del estado en una región de frontera en el suroriente colombiano, 
específicamente en el piedemonte caqueteño, entre 1960 y 1980, a partir del análisis 
de las interacciones surgidas entre los funcionarios y los beneficiarios de las políticas 
implementadas por la Caja de Crédito Agrario, Industrial y Minero (Caja Agraria) y 
el Instituto Colombiano de Reforma Agraria (Incora).

Recurriendo a los contactos que teníamos con algunas personas en la región, en 
virtud de una experiencia laboral previa con el gremio cauchero caqueteño, entre los 
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meses de marzo y julio de 2013, realizamos entrevistas en profundidad a ocho colo-
nos beneficiarios de estos programas en los frentes de colonización establecidos por la 
Caja Agraria en la región a finales de los años cincuenta: Maguaré (municipio de El 
Doncello), La Mono (municipio de Belén de los Andaquíes) y Valparaíso, ubicado en 
el municipio del mismo nombre. Asimismo, llevamos a cabo dos entrevistas grupales 
a doce beneficiarios de estos proyectos en la Vereda Maracaibo y en el Resguardo In-
dígena Nasa Kiwe, ambos localizados en el municipio de Puerto Rico. Las entrevistas 
se dirigieron a reconstruir la experiencia de colonización de estas personas, así como 
el tipo de interacciones establecidas con los funcionarios a cargo de adelantar estos 
programas en la región. 

En abril de 2013 tuvo lugar la celebración de los cincuenta años del Incora1 en el 
Caquetá, evento que congregó al personal que laboró en la entidad desde el inicio de 
sus labores en ese departamento. Gracias a la base de datos que nos fue suministrada 
por uno de los organizadores del evento, fue posible contactar a diez ex funcionarios 
que, por la naturaleza del cargo que desempeñaron, tuvieron contacto directo con los 
campesinos (jefes de colonización, jefes de zona, supervisores de crédito, asistentes téc-
nicos, trabajadores sociales y encargados de la adjudicación de baldíos). Siete de ellos 
fueron entrevistados en el Caquetá y tres en la ciudad de Bogotá. Las entrevistas giraron 
en torno a las trayectorias profesionales de los ex funcionarios y la manera como se 
vincularon al Instituto, los programas en los que participaron y sus funciones dentro de 
ellos, así como la recepción que éstos tuvieron entre los beneficiarios.

El artículo se subdivide en cuatro apartados: aportes de la antropología al estudio 
del estado y las burocracias; contexto histórico en el que surgen las políticas agrarias 
y de colonización implementadas en el Caquetá; aproximación al proceso de confi-
guración local del estado en esta región a partir del análisis de la interacción entre 
burócratas y campesinos, y consideraciones finales. 

Los aportes de la antropología al estudio del estado y las burocracias

Hace dos décadas Pierre Bourdieu insistía en la eficacia simbólica de las prácticas 
estatales para actuar sobre la representación de lo real (Bourdieu 1994). El estado 
mismo, en sus acepciones convencionales, forma parte de estas poderosas construc-
ciones de lo real que se han convertido en objeto de cuestionamiento por parte de 
académicos de distintas disciplinas sociales. En efecto, en los últimos años el tema 
del estado ha estimulado una intensa controversia entre los científicos sociales que, 
lejos de haber llegado a un consenso sobre un concepto unívoco de estado, siguen sin 
zanjar la discusión en torno a su naturaleza y a la manera de abordarlo. 

1 En 2003 se produce la liquidación de esta entidad, cuyas funciones son trasladadas al Instituto Colombiano de Desa-
rrollo Rural (Incoder).
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Grosso modo, este debate se ha dirigido a la problematización de algunos de los 
supuestos que han dominado el discurso de la ciencia política, la historia y la socio-
logía sobre este fenómeno. El primero de ellos tiene que ver con la consideración del 
estado como una realidad independiente, circunscrita y unitaria que se construye al 
margen y por encima de la sociedad. El empeño en trazar una frontera precisa entre 
el estado y la sociedad ha sido cuestionado por diversos autores que insisten en la 
necesidad de ver esta frontera como un resultado del ejercicio del poder y no como 
un hecho que pueda darse por sentado (Abrams 1988; Gupta 1995; Mitchell 1999; 
Gupta y Sharma 2006). Así, lo que en apariencia es una frontera externa entre dos 
entidades discretas es en realidad un mecanismo de ejercicio de poder a través del cual 
determinado orden social y político es mantenido. 

De esta visión del estado como una entidad unitaria y autónoma de la sociedad se 
deriva su consideración como el locus central de poder, un centro de control cohe-
rente y organizado, con una estructura piramidal de arriba hacia abajo, que funciona 
de acuerdo con una jerarquía que se dirige hacia un centro2. Esta representación de 
la autoridad estatal supone una mirada centrada en el aparato de gobierno, las leyes 
o las instituciones como centros irradiadores de poder, que esconde los mecanismos 
de regulación y disciplinamiento que actúan en la vida diaria. Siguiendo la conside-
ración foucaultiana del poder como una relación que se despliega de manera capilar 
por el entramado social, los críticos de esta aproximación estiman que el poder ha de 
reconocerse en todos los niveles de la vida social, incluso en las relaciones cotidianas 
y aparentemente insignificantes, y no solo en los centros de control representados por 
el estado y sus instituciones (Gledhill 2000). 

Al asumir un distanciamiento crítico con respecto a las aproximaciones conven-
cionales sobre el estado, los estudios antropológicos insisten en la necesidad de conce-
birlo como parte de las formas institucionalizadas de las relaciones sociales y no como 
una entidad unitaria que mantiene una relación de externalidad con ellas (Gupta y 
Sharma 2006). Ello implica desviar la mirada del aparato estatal centralizado y orga-
nizado, para fijarse en los distintos niveles y dimensiones en los que se despliegan las 
prácticas estatales, así como en las relaciones informales de regateo, cálculo y nego-
ciación que se producen entre diferentes actores en estos niveles. 

De los planteamientos de estos autores pueden derivarse por lo menos dos po-
sibles vías de análisis para el abordaje del fenómeno estatal que permiten dilucidar 
los mecanismos a través de los cuales éste se materializa en la vida cotidiana de la 
gente. La primera de ellas consiste en la etnografía de las burocracias a través de la 
observación tanto de los efectos que sus rutinas, códigos y lenguajes producen en 

2 En este sentido, algunos autores han insistido en la necesidad de desplazar el foco de interés desde el estado, entendido 
como una institución circunscrita, hacia el estudio de los efectos de estado, en donde quiera que éstos tengan lugar. 
Al respecto, Nustad advierte que este enfoque debe enriquecerse en dos sentidos. Primero, es preciso situar los efectos 
estatales en escenarios etnográficos específicos, en lugar de asumir que éstos tienen un carácter universal y, segundo, 
no se puede perder de vista la distinción analítica entre los efectos intencionados y los manifiestos (Nustad 2005).
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la población, como de las prácticas y representaciones surgidas de la interrelación 
entre los funcionarios y los ciudadanos (Hansen y Stepputat 2001; Nuijten 2003; 
Gupta y Sharma 2006). La segunda vía analítica se centra en la experiencia subjetiva 
que los ciudadanos tienen del estado, que se expresa en las ideas, representaciones e 
imaginarios que éstos construyen en torno al mismo, las cuales suelen perpetuar su 
imagen como un centro de control coherente y organizado, con un funcionamiento 
consistente de arriba hacia abajo. Ahora bien, estos imaginarios del estado como un 
poder externo y ausente coexisten con la manera como los ciudadanos experimentan 
sus efectos materiales concretos a través de prácticas tan mundanas como visitar una 
oficina gubernamental o realizar un trámite burocrático de rutina (Harvey 2005)3. 

La indagación de las prácticas y representaciones que se despliegan en los encuen-
tros entre los funcionarios y los ciudadanos nos introduce en el campo de los estudios 
sobre las burocracias. Desde una aproximación antropológica a este fenómeno, las or-
ganizaciones burocráticas son vistas como instrumentos de poder que, a través de la 
categorización y clasificación de los sujetos, aplican de manera selectiva los derechos de 
los ciudadanos, al tiempo que ejercen un control sobre éstos: administran archivos y re-
gistros de población, dispensan programas y políticas sociales, despliegan fuerza política 
y militar, recolectan impuestos, persiguen y penalizan a los individuos, por solo men-
cionar algunas de sus atribuciones (Handelman 1981; Herzfeld 1992; Heyman 2004). 

Dentro de esta consideración de las burocracias como instrumentos de poder es 
importante observar su rol mediador entre el estado central y la ciudadanía, el cual 
consiste en traducir las abstractas disposiciones oficiales, formuladas en los centros 
nacionales de poder, en términos que adquieran sentido para las comunidades. Este 
trabajo de traducción es desplegado en los encuentros cara a cara con los ciudadanos, 
en los cuales al asumir posiciones de relativa intimidad con ellos, los funcionarios 
despliegan estrategias discursivas para justificar las incoherencias y arbitrariedades de 
las políticas estatales, ya sea alineándose con los clientes para culpar al sistema o bien 
adhiriéndose a la voz oficial autorizada para eludir sus responsabilidades en la fallida 
implementación de estas políticas. De cualquier manera, unos y otros contribuyen a 
reificar la imagen del estado, el cual es invocado como el causante de estos fracasos, 

3 En los últimos años, los académicos latinoamericanos han hecho valiosos aportes al debate sobre el estado, que por 
limitaciones de espacio no nos es posible abordar en este artículo. Entre estas contribuciones se destacan el Informe 
sobre Desarrollo Humano que, con el título Antropología del Estado. Dominación y prácticas contestatarias en Amé-
rica Latina, presenta la traducción de algunos artículos clásicos sobre el tema, además de investigaciones originales 
sobre Perú, México, Guatemala, Brasil y Bolivia; el Informe de Desarrollo Humano publicado en 2007 por el PNUD 
titulado El estado del Estado en Bolivia; la edición número 27 de la Revista Cuadernos de Antropología Social en la 
que se publican artículos que, desde una perspectiva etnográfica abordan la construcción de lo político y lo estatal en 
Argentina y Bolivia; el número 34 de la Revista Íconos, en cuyo dossier Etnografías del Estado en América Latina, se 
presentan estudios sobre Perú, Nicaragua, Bolivia y Argentina; el volumen colectivo (Trans)formaciones del Estado 
en los márgenes de Latinoamérica. Imaginarios alternativos, aparatos inacabados y espacios transnacionales, editado 
por Marco Estrada y Alejandro Agudo en 2011, en el que se recogen contribuciones sobre México, Guatemala y 
Colombia, y un último libro editado recientemente por estos mismos autores bajo el título de Formas reales de la 
dominación del Estado. Perspectivas interdisciplinarias del poder y la política, con estudios sobre México y Ecuador. 
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en el primer caso, o como un árbitro neutral y desinteresado, en el segundo (Herzfeld 
1992; Herzfeld 2005).

Paul Du Gay da una vuelta de tuerca a esta idea de la burocracia como el prin-
cipal vehículo de una racionalidad instrumental que deshumaniza los objetos y los 
representa en términos puramente técnicos, para plantear una defensa del ethos buro-
crático. Aunque reconoce que las actuaciones del burócrata público se desarrollan en 
un contexto político y que sus decisiones tienen implicaciones profundamente polí-
ticas, el autor insiste en la necesidad de distinguir el campo burocrático y el político 
como órdenes diferenciados, sujetos a leyes específicas, por lo menos en dos sentidos. 
Primero, cada uno de ellos obedece a un ethos particular: el burócrata se debe a una 
conducta ética que le exige separar sus lealtades personales del proceso de toma de 
decisiones, mientras que el político está obligado a asumir personalmente la respon-
sabilidad de sus actos; son, en últimas, órdenes de responsabilidad distintos. Segun-
do, la dimensión política del trabajo de los burócratas no los convierte en actores 
políticos partidistas, en tanto que su adherencia a un código de conducta regido por 
la neutralidad, les ordena liberarse de todo credo político y servir al interés público 
por encima de cualquier consideración personal (Du Gay 2012). 

A este cuestionamiento de las posturas antiburocráticas se suma el llamado de 
atención que hace Heyman, quien advierte que el hecho de asumir concepciones 
monolíticas acerca de estas organizaciones, calificándolas como ‘diabólicas’ y esen-
cialmente despolitizadoras, puede conducir a análisis sesgados que no consideren el 
complejo juego de luchas entre distintas facciones burocráticas que se suceden en 
su interior. Esta es una advertencia que no se puede pasar por alto al aproximarnos 
al estudio de instituciones como la Caja Agraria y el Incora que, en conjunto, cum-
plieron con su cometido de extender la soberanía nacional a las zonas de frontera, 
pero que en su seno albergaron todo tipo de intereses e ideales, tal y como tendremos 
oportunidad de ver a continuación. 

Hacia la relegitimación del poder estatal: 
las políticas de colonización en los territorios de frontera

La historia del poblamiento del Caquetá es la historia de los intensos y sucesivos 
procesos de colonización a través de los cuales esta región se ha integrado a la socie-
dad nacional. El ciclo económico de la quina, entre 1870 y 1880, seguido de la alta 
demanda de caucho natural, que tuvo lugar entre 1880 y 1920, marcarían el inicio 
del proceso colonizador en la región, con la llegada de migrantes provenientes del 
interior que dieron origen a los primeros núcleos de poblamiento estable en el pie-
demonte caqueteño. Estas primeras corrientes migratorias se verían alimentadas en 
los años treinta a partir de la construcción de la vía Altamira-Florencia, como parte 
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de las estrategias militares implementadas por el gobierno para contrarrestar la avan-
zada de los peruanos durante la guerra con el país vecino. Los procesos de expulsión 
forzosa de que fueron objeto miles de colombianos durante los años de La Violencia4 
tendrían un enorme impacto en la dinámica de ocupación de la región, que en cues-
tión de unos cuantos lustros vio crecer su población de manera exponencial. Pero los 
campesinos expulsados por la violencia eran, en muchos casos, los mismos campesi-
nos que enfrentaban la creciente concentración de tierras en la región andina y que 
para resguardar sus vidas y asegurarse el acceso a la tierra no encontraron una salida 
distinta a la de migrar hacia las zonas de frontera (Brücher 1974; Artunduaga 1984). 

Si algo reveló el intenso conflicto social y político de mediados del siglo pasado fue 
el descontento rural frente a la injusta distribución de la tierra en el país. La política 
agraria instaurada durante los primeros años del Frente Nacional5 surgió como una 
respuesta a esta crítica situación. Con la firma de la Ley 135 de 1961, el gobierno de 
Alberto Lleras Camargo, designado para presidir el primer gobierno frentenaciona-
lista, se propuso restaurar la paz en las zonas más azotadas por La Violencia, a través 
de un programa de redistribución de tierras dirigido a la expropiación de los fundos 
incultos poseídos por medianos y grandes propietarios. No obstante, este ambicioso 
programa pronto tropezó con la vigorosa oposición política de las élites y con seve-
ras limitaciones legales y presupuestales, que paulatinamente dieron al traste con las 
políticas reformistas. Es así como la colonización de las tierras baldías localizadas 
en las zonas de frontera se configuró como la opción más viable para dar curso a las 
demandas campesinas de tierra, sin tocar la estructura agraria en el interior del país 
(Marsh 1983).

Dentro de este proceso, el aparato burocrático estatal jugó un rol decisivo. En 
el periodo comprendido entre el inicio de La Violencia y los albores de la década 
de los ochenta, la Caja Agraria constituyó un pilar institucional clave dentro de las 
estrategias gubernamentales de pacificar y extender la legitimidad estatal hacia las 
áreas rurales. El programa de crédito manejado por la entidad constituyó un com-
ponente fundamental de la política agraria nacional que, acogiendo las directrices 
de la Alianza para el Progreso6, se encaminó a la modernización y capitalización del 
sector agropecuario mediante la inserción de los pequeños campesinos en los circui-
tos capitalistas de producción. Los programas de colonización dirigida, adelantados 

4 La Violencia es la denominación utilizada para referirse al periodo de la historia colombiana comprendido aproxima-
damente entre 1946 y 1965, en el que la población rural se vio enfrentada en un conflicto violento a nombre de los 
dos partidos políticos tradicionales del país: el liberal y el conservador. 

5 El Frente Nacional fue un pacto político establecido en 1958 entre los partidos liberal y conservador, para la alternan-
cia del poder presidencial entre los representantes de uno y otro partido, durante los siguientes 16 años. 

6 En el marco de la Conferencia de Punta del Este, celebrada en el año de 1961, el gobierno estadounidense lanzó la 
Alianza para el Progreso, un vasto programa de ayuda económica y social que buscaba acelerar el desarrollo de los paí-
ses latinoamericanos en los diez años siguientes, como un mecanismo para contrarrestar la expansión del movimiento 
revolucionario que había estallado en Cuba dos años atrás. Entre las metas propuestas para el logro de dicho propósito 
estaba el impulso a reformas agrarias en los países de la región.
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por la institución en zonas de frontera como el Caquetá, también hicieron parte del 
proyecto de ejercer un mayor control sobre aquellas áreas que permanecían por fuera 
del dominio estatal (Herron 2003).

Pero la implicación en este proyecto político de gobierno no fue exclusiva de la 
Caja Agraria. A partir de su creación en 1961, el Incora se vinculó directamente al 
plan de pacificación del país, enfocando sus acciones iniciales en la rehabilitación de 
las zonas mayormente afectadas por La Violencia (Galli 1978). Dando cumplimiento 
a los acuerdos derivados de la Alianza para el Progreso, las agencias norteamericanas 
canalizaron importantes sumas de dinero a la financiación de los programas adelan-
tados por el Instituto que, en las décadas del sesenta y del setenta, recibió cuantiosos 
empréstitos de la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo (Usaid), del Ban-
co Mundial y del Banco Interamericano de Desarrollo (BID). 

De manera consecuente con los fines modernizadores de la política agropecuaria 
nacional, la estrategia general del Incora se dirigió al incremento de los niveles de 
productividad del sector, por medio de un control centralizado de la administración 
de las nuevas unidades agrícolas (Howard 1976). Así, la intervención de la entidad 
se caracterizó por el riguroso control ejercido sobre el proceso de toma de decisiones 
en las fincas, desde la planeación de las inversiones hasta el destino de la producción, 
de esta manera se creó una fuerte relación de dependencia entre los técnicos y los 
productores (Galli 1978). 

Una de las áreas seleccionadas para la implementación de los programas de colo-
nización dirigida fue el Caquetá, donde desde finales de la década de los cincuenta la 
Caja Agraria asistía a los migrantes rurales y urbanos en su proceso de establecimien-
to en la región. Este programa, que abarcaba la selección, transporte y asentamiento 
de los colonos desde las áreas andinas hacia las zonas de frontera, obtuvo escasos 
resultados, en virtud de los altos costos que implicaba la creación de unas condi-
ciones mínimas para el asentamiento de los colonos en una región carente de toda 
infraestructura, así como de las dificultades de adaptación de la gente del interior a 
las condiciones agroclimáticas de la selva amazónica (Brücher 1974; Marsh 1983; 
Artunduaga 1984). 

En 1963, el programa fue asumido por el Incora, que poco después decidió reorien-
tarlo hacia la asistencia de los colonos que habían llegado a la zona por su propia cuenta 
y riesgo. Fue así como se dio inicio a la intervención del Instituto en la región que, con 
el apoyo financiero de Usaid y del Banco Mundial, adelantó una serie de programas en-
caminados a facilitar el establecimiento de los colonos espontáneos en la región: cons-
trucción de vías, titulación de tierras baldías, créditos supervisados, asistencia técnica y 
programas de desarrollo comunitario (Marsh 1983; Artunduaga 1984).

Durante cerca de dos décadas (1963-1982) la intervención del Incora en el Caquetá 
se dirigió a la implementación de un ambicioso programa de desarrollo rural integral, 
el primero de este talante en el país. Pensado como una estrategia de desarrollo en la 
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que el crecimiento económico debía ir acompañado de políticas redistributivas y de la 
atención a las necesidades de los sectores más pobres, este programa se propuso no solo 
aumentar los niveles de productividad de la región, sino también ofrecer a los colonos 
oportunidades de empleo, facilidades para el almacenamiento y mercadeo de sus pro-
ductos, legalización de sus propiedades, servicios educativos y de salud, conectividad 
con el interior del país a través de la construcción de vías de comunicación y apoyo en 
sus procesos de organización comunitaria. Pese a que más de veinte mil familias se vie-
ron beneficiadas con los distintos servicios ofrecidos por el Incora, sus logros en materia 
de redistribución de tierras y de asistencia a los productores más pobres son discutibles. 
La intervención del Instituto no solo fue insuficiente para contrarrestar los procesos de 
concentración de la tierra en las áreas recientemente colonizadas, sino que muchas veces 
fue favorable a ellos, al tiempo que algunos de sus programas terminaron beneficiando 
a los medianos productores en desmedro de los colonos más pobres (Marsh 1983). No 
obstante estos ‘fracasos’, el Incora cumplió con su cometido de extender y consolidar 
el proyecto de dominación estatal en zonas que, como el Caquetá, habían tenido una 
precaria presencia gubernamental. 

La interacción funcionarios-colonos: entre la distancia y la proximidad

“Y uno comía de lo de ellos”7: la borrosa frontera entre el estado y la sociedad civil

En consonancia con el cuestionamiento que se hace desde la Antropología del estado 
a la consideración del aparato estatal y la sociedad civil como dos entidades clara-
mente diferenciadas, el acercamiento al campo de interacción entre los burócratas 
y los beneficiarios de los programas nos permitió constatar el carácter poroso de las 
fronteras entre los actores estatales y no estatales. En efecto, en sus encuentros con 
los colonos, los funcionarios del Incora en el Caquetá colapsaron esta distinción 
entre su rol como servidores públicos y su calidad de ciudadanos privados. Lejos de 
atenerse a una rigurosa observación de los deberes objetivos de sus cargos, a un modo 
de operación estrictamente formal y a una clara delimitación entre el espacio público 
de la oficina y la esfera privada, los funcionarios en mención llegaron a implicarse 
profundamente en las vidas de los colonos. 

Las adversas condiciones bajo las cuales se adelantaron estos programas fueron 
afrontadas no solo por los colonos y campesinos que llegaron a la zona, sino también 
por los funcionarios, cuyo trabajo tuvo que realizarse en medio de las más preca-

7 Con estas palabras, Fernando se refiere a que en el ejercicio de sus cargos, los funcionarios del Incora en el Caquetá 
tuvieron que enfrentar las mismas condiciones que los colonos en su proceso de asentamiento en la región. Entre-
vista realizada en Florencia el 19 de julio de 2013. Los nombres reales de los entrevistados han sido sustituidos por 
nombres ficticios. 
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rias circunstancias: aislamiento de la región, ausencia de vías de comunicación y de 
infraestructura, insalubridad debido al clima, presencia de enfermedades, por solo 
mencionar algunas. Esta situación fortaleció los lazos entre unos y otros: además de 
ser el beneficiario de los programas, el campesino muchas veces se convirtió en el an-
fitrión del funcionario, al tiempo que éste último no se limitaba a cumplir su trabajo 
como técnico, sino que también hacía las veces de consejero, amigo u orientador, o 
bien entraba a resolver las diferentes dificultades que se le presentaban al colono en 
su vida cotidiana. “Nosotros fuimos toderos”, recuerda Fernando, quien estuvo vin-
culado al Incora durante catorce años.

La opinión de Fernando es compartida por otros ex funcionarios que señalan cómo 
el contexto en el que se desarrolló la intervención del Instituto demandaba que los 
oficiales asumieran responsabilidades adicionales que superaban el ámbito de sus com-
petencias estrictamente técnicas. Así por ejemplo, el establecimiento de los colonos 
en sus parcelas no solo suponía la prestación de los servicios de asistencia técnica y 
capacitación, sino que implicaba también la creación de agrupamientos humanos antes 
inexistentes, por lo que el funcionario muchas veces tuvo que hacerse cargo de estable-
cer unas pautas mínimas de convivencia social entre colonos de las más diversas proce-
dencias regionales, adscripciones políticas y filiaciones religiosas. De hecho, muchos de 
los colonos hacían parte de los partidos políticos contendientes durante el periodo de 
La Violencia. Evaristo, quien trabajó en la entidad durante doce años, resume en una 
frase el alcance de las responsabilidades asumidas por los funcionarios: “a uno le tocaba 
ir a hacer de alcalde y de cura y de todo” (entrevista, 24 de julio de 2013). 

En no pocos casos, las relaciones entre técnico y colono trascendieron al plano per-
sonal, como lo demuestra el establecimiento de relaciones de parentesco ritual entre 
ellos que, a través de la figura del compadrazgo, convirtió a muchos funcionarios en 
padrinos de los hijos de los colonos. Es más, algunos de ellos terminaron casándose con 
hijas de los beneficiarios, lo cual explica el significativo número de oficiales que pese 
a haber nacido en otros departamentos terminó estableciéndose de manera definitiva 
en la región. Según Alonso, director de la Asociación de Pensionados del Incora en el 
Caquetá, en este departamento residen actualmente 57 jubilados de la entidad. 

A esto se sumó el hecho de que algunos de los funcionarios fueron también colo-
nos o hijos de las familias provenientes del interior del país que arribaron a la región 
como parte de los procesos de colonización que se intensificaron desde la década de 
los cincuenta del siglo anterior. Posteriormente, estos jóvenes colonos tuvieron la 
oportunidad de escolarizarse a nivel técnico o superior, y lograron de esta manera 
vincularse a la entidad como asistentes técnicos o como profesionales. Es el caso de 
Casimiro, perteneciente a una familia de colonos que se trasladó al municipio de El 
Doncello en 1959. Antes de empezar a trabajar con el Incora, Casimiro estuvo dedi-
cado a diferentes labores asociadas a la colonización (derribe de montaña, extracción 
de maderas, cultivo de productos agrícolas), hasta que su vinculación a la alcaldía le 
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abrió nuevas posibilidades laborales que le permitieron engancharse al Incora en el 
año de 1970, entidad con la que trabajó hasta 1997.

Además del surgimiento de relaciones de tipo personal, la larga permanencia 
de los funcionarios en la región8 propició en algunos casos el establecimiento de 
compromisos entre éstos y los colonos, lo que dio lugar a la aparición de hechos 
de corrupción. Desde la perspectiva de análisis propuesta en este trabajo, la aproxi-
mación a dicho fenómeno cobra gran relevancia, por lo que éste significa en térmi-
nos del funcionamiento del aparato estatal, cuya representación como una entidad 
monolítica y coherente, que opera a través de burócratas racionales estrictamente 
apegados a protocolos institucionales, se desdibuja ante la cotidiana evidencia de 
un estado que funciona a partir de prácticas fragmentarias y caóticas, altamente 
dependientes de los intereses personales y de las negociaciones que se establecen 
entre los individuos. 

Cabe precisar que en la gran mayoría de los casos, este fenómeno no es abierta-
mente reconocido por los ex funcionarios, quienes describen al Instituto como una 
entidad ajena a la corrupción y al clientelismo. Casi todos los entrevistados destacan 
el grado de autonomía del Incora respecto a los intereses partidistas de la clase política 
que, a su juicio, no lograron penetrar a la entidad, sino hasta bien entrada la década 
de los noventa. Asimismo, señalan con orgullo el hecho de que el nombramiento de 
los funcionarios dependiera de criterios eminentemente técnicos y no de su filiación 
partidista, como también el desinterés de la institución en capitalizar los servicios y 
recursos dispensados a las comunidades para fines políticos. En opinión de los servi-
dores públicos, al mantenerse al margen de los intereses partidistas el Incora evitó la 
emergencia de procesos de corrupción en su interior.

Puede que con esta manera de proceder la entidad haya logrado sustraerse de la 
politización, tanto de los procesos administrativos como de los programas llevados a 
las comunidades, pero no de las prácticas corruptas ejercidas por algunos de sus ofi-
ciales. Así, por ejemplo, aunque los funcionarios tuvieran prohibido el establecimien-
to de negocios con los campesinos, algunos de ellos adquirían fincas en conjunto con 
los usuarios de los programas o les entregaban animales para que éstos se hicieran 
cargo de su engorde, sin entregarles ninguna retribución a cambio. Haciendo un uso 
extralimitado de sus funciones, algunos oficiales entablaban negocios con los provee-
dores del ganado destinado a los usuarios de los créditos, otros presionaban a estos 
últimos para que les vendieran sus tierras o ganaderías a bajos precios, mientras que 
otros más intimidaban a los colonos para que entregaran las reses que les habían sido 
adelantadas por el Incora bajo el sistema de créditos. También era frecuente el cobro 
de ‘comisiones’ a los interesados en acceder a un préstamo, quienes de esta manera 
pagaban su ‘derecho’ a ser incluidos entre los beneficiarios de estos créditos. 

8 De los diez funcionarios entrevistados, nueve superaron los 20 años de permanencia en la entidad. 
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¿Dónde está el estado?: imaginarios y posicionamientos de los colonos y funcionarios 
frente al aparato estatal

Retomando a Gupta y Sharma (2006), la etnografía de las prácticas y representacio-
nes surgidas de la interacción entre los burócratas y los ciudadanos se constituye en 
un medio a través del cual es posible aproximarse al proceso de construcción cultural 
de los estados. Al hilo de lo anterior, los autores plantean cómo los encuentros co-
tidianos entre la población y los agentes burocráticos moldean las representaciones 
que unos y otros tejen en torno al estado. Así, aunque el poder representacional del 
aparato estatal se despliega con toda su fuerza a través de rituales públicos espectacu-
lares en los que se forja la imagen de un estado unificado y omnipotente, las prácticas 
cotidianas ejercidas por las burocracias en su interacción con los pobladores no son 
menos eficaces en este juego de representaciones. 

En efecto, las ideas que los colonos y funcionarios tienen del aparato estatal están 
mediadas por preocupaciones ordinarias relacionadas con la titulación de los predios, 
el sistema de crédito y los distintos servicios ofrecidos por las entidades, por lo que 
éstos excepcionalmente aluden a una figura abstracta del estado. No obstante, el he-
cho de que aquel no se mencione de manera explícita en los discursos surgidos de la 
interacción entre los campesinos y los oficiales no quiere decir que éstos no tengan 
visiones particulares acerca de su naturaleza y legitimidad. Al abordar estos temas co-
tidianos, unos y otros implícitamente plantean la presencia de un estado que se per-
sonifica a través de las prácticas desplegadas por los participantes en los encuentros 
burocráticos. Siguiendo el planteamiento de Herron (2003), burócratas y ciudadanos 
le ‘dan vida’ al estado como un actor con el cual alinearse o del cual distanciarse para 
explicar la fallida implementación de los programas. De esta manera, el estado hace 
sentir su presencia en tales encuentros. 

Ello nos conduce a los distintos posicionamientos que tanto los funcionarios 
como los colonos adoptan frente al estado. Aunque a primera vista podría pensarse 
que en virtud de su condición como servidores públicos los funcionarios tenderían 
a situarse ‘del lado’ del estado para defender y justificar las decisiones oficiales, 
mientras que los colonos se situarían en el lado opuesto para cuestionar las ac-
ciones y políticas estatales, los testimonios de nuestros entrevistados muestran las 
limitaciones de mirar estas relaciones a través de un lente bifocal, sin considerar 
las posibles coincidencias que pueden surgir entre unos y otros. Así por ejemplo, 
encontramos el caso de algunos campesinos para quienes los reveses en los progra-
mas pueden atribuirse a la incapacidad de los mismos colonos para ajustarse a los 
requerimientos de estos programas, o bien a una actitud negligente y paternalista 
de su parte. Petronio, colono espontáneo de la región de Valparaíso, es de esta 
opinión:
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Sí, lastimosamente el gobierno tuvo un asomo de reforma agraria interesante, el doc-
tor Carlos Lleras Restrepo, lo que pasa es que la gente no aprecia de las cosas. Se 
les entregaban 50 hectáreas, y durante dos años les suministraban remesa, les daban 
créditos, incluso fuera de remesa, les daban unos recursos para comprar la carne, y la 
gente se tomaba eso en trago y vendían las reses en el pueblo, de manera que de las 
cincuenta parcelas que se entregaron en esa zona, creo que quedaron cuatro familias. 
(Entrevista, 17 de julio de 2013)

También es frecuente que los mismos funcionarios tiendan a situarse por fuera del 
estado, alineándose con los campesinos para culpabilizar al ‘sistema’, al ‘gobierno 
nacional’ o incluso al mismo Instituto, de los fracasos en los proyectos. Al distanciar-
se del aparato estatal, los oficiales no solo refuerzan el imaginario del estado como 
una entidad trascendente que se sitúa por encima de la sociedad, sino que además 
adoptan un lenguaje de intimidad (ver Herzfeld 1992) con los colonos, por medio 
del cual manifiestan un sentimiento de solidaridad frente a los problemas e injusticias 
de los que éstos son objeto. Refiriéndose a las dificultades que se presentaron para el 
procesamiento de las semillas de la palma aceitera, Calixto, quien estuvo vinculado a 
la entidad durante 27 años, señala: 

En Valparaíso no existió ninguna máquina ni ninguna planta procesadora de este tipo de 
productos, entonces eso conllevó a que la gente necesariamente tuviera que abandonar 
los productos o los cultivos esos, porque tenía que trasladarlo hasta La Mono, había 
necesidad de viajar por el lado de Morelia, y costaba más el transporte que lo que a veces 
se llevaba, y además pues el estado y el mismo Incora nunca proporcionó, un medio de 
transporte que facilitara ese tipo de actividades […]. Hoy en día ya se conoce que es 
supremamente productivo, pero en ese tiempo no se dieron los medios necesarios para 
explotar ese tipo de productos y cultivos. (Entrevista, 19 de julio de 2013)

Cabe señalar que estos posicionamientos no suponen adscripciones definitivas a favor 
o en contra del aparato estatal, sino que entrañan posturas cambiantes en función 
de los intereses y oportunidades de los actores. En el caso de los funcionarios, éstos 
se alejan y se acercan una y otra vez de su rol como servidores públicos, e incluso, 
algunas veces se sitúan a mitad de camino entre su adhesión y su distanciamiento 
del poder estatal. Es así como algunos de ellos asumen una posición crítica frente a 
la gestión que las mismas entidades estatales adelantaron en la zona, por lo que es 
frecuente el cuestionamiento al programa de colonización dirigida, ejecutado por la 
Caja Agraria. Sin abandonar su adscripción al aparato estatal, otros rechazan las deci-
siones tomadas a nivel central. Así por ejemplo, al referirse al proceso de liquidación 
del Incora, iniciado en el año de 1993, los servidores públicos acusan al gobierno 
nacional de haber puesto fin a una de las instituciones más importantes para el sector 
agropecuario del país, cuyas políticas en materia de desarrollo agrícola integral no 
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han tenido parangón en ninguna otra institución estatal. El testimonio de Calixto 
es significativo por la manera como el ex funcionario contrapone el Incora al estado:

 […] desafortunadamente en la medida que (el Incora) iba cosechando éxitos, di-
gamos, el estado le fue quitando recursos a la institución a nivel nacional, hasta que 
llegó el momento en que en el año 98 definitivamente murió. Crearon el Incoder, y 
como cambió de razón social, pero ya con unas funciones un poco diferentes, y ya no 
venían las mismas condiciones que llegó el Incora a prestarle el servicio directamente 
a la comunidad. (Entrevista, 19 de julio de 2013)

Ahora bien, el reconocimiento que hacen los funcionarios de los problemas enfrentados 
por los colonos no significa que éstos últimos siempre estén disponibles como eje de ali-
neamiento para los oficiales, quienes en muchos casos son culpabilizados directamente 
de la fallida implementación de las políticas. Refiriéndose al programa de fomento 
cauchero, Mariela, lideresa indígena del Resguardo Nasa Kiwe, describe con suma pers-
picacia la cuota de responsabilidad de los funcionarios en los reveses de este programa: 

Yo pienso que ni siquiera los mismos funcionarios sabían para qué y en cuánto era ren-
table el caucho, por qué no daban bien una información, por ejemplo en esos créditos 
supervisados era: “es que tiene, tiene que sembrarlo”; pero tiene ¿por qué?, eso me 
representa menos plata en mi crédito y por qué tengo que aceptarlo, pero pues como 
no le explicaban a nadie, por eso es que yo creo que es que ni los mismos funcionarios 
tenían como la idea clara de qué era. (Entrevista, 25 de marzo de 2013)

Los ejemplos presentados en este apartado muestran cómo, en muchas ocasiones, 
colonos y funcionarios coinciden en sus posicionamientos frente al estado, lo cual 
hace evidente la necesidad de repensar el vínculo entre unos y otros más allá de una 
relación antagónica entre dos polos enfrentados: el estado y los funcionarios, de un 
lado, y los colonos, del otro. En última instancia, estas dicotomías entre estado y 
ciudadanos, gobernantes y gobernados, dominantes y subordinados, víctimas y victi-
marios terminan oscureciendo las complejas configuraciones de intereses y de actores 
que, diferencialmente situados, se disputan la dominación a nivel local.

“La plata no es nada… no hay como la amistad”9: en búsqueda de la conexión correcta 

En las distintas entrevistas efectuadas tanto a ex funcionarios como a beneficiarios 
del Instituto, aparecía de manera recurrente la figura del Capitán Artunduaga, cuyo 
liderazgo y cualidades humanas son ampliamente reconocidos por colonos y oficiales. 

9 Palabras de Raimundo, en entrevista realizada en la Vereda Maracaibo (Puerto Rico), 26 de marzo de 2013.
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El piloto de aviación comercial, que luego se convirtiera en el primer gerente regional 
del Incora, es retratado como un actor dotado de un poder sin igual, no solo dentro 
de la entidad, sino también en la intendencia, con grandes destrezas en el manejo 
del ganado, una enorme capacidad de adaptación a las condiciones de la zona y un 
extraordinario don de gentes. Aristóbulo, hijo de una familia de colonos que arribó a 
La Mono en la década de los cuarenta del siglo pasado, expresa de la siguiente manera 
su profunda admiración hacia Artunduaga: 

Y nunca tanto poder que tenía ese señor que era el único poderoso en la Incora, y él no 
era bullero con nadie, a nadies regañaba y a nadies trataba mal y eso era buena gente 
y a todos era ‘amiguitos’, y los palmeteaba y él era el que entregaba el ganado pa’ los 
préstamos, para todo […] una gran persona era ese señor, lo que mi papá tuvo, lo tuvo 
por él. (Entrevista, 24 de marzo de 2013)

Como puede inferirse de este testimonio, los vínculos surgidos de la interacción en-
tre colonos y oficiales configuraron una manera particular de tramitar el acceso a los 
programas de la entidad por parte de los campesinos que, en su mayoría, valoran la 
‘amistad’ con los funcionarios del Incora, como el mejor medio para lograr benefi-
ciarse de los servicios del estado. El surgimiento de estos lenguajes de ‘amistad’ no 
solo es interesante por lo que ellos enseñan acerca del funcionamiento de las buro-
cracias en nuestras sociedades, en donde lejos de constituirse en un aparato racional, 
que se ciñe al cumplimiento estricto de unas reglas de operación, ellas están sujetas 
a diversas lógicas que escapan a las normas formalmente estatuidas. Es interesante 
también porque la mirada del funcionario como el intermediario por medio del cual 
es posible tramitar y resolver las necesidades de los ciudadanos revela las representa-
ciones que la población construye en torno al estado como locus del poder central 
unificado, que solo es posible alcanzar si se cuenta con la ‘conexión correcta’, el puen-
te que permite cruzar el abismo existente entre esa entidad todopoderosa llamada 
estado y el ciudadano del común. 

En esta dirección, Escalona advierte que la imagen jerárquica del estado como 
un aparato de poder centralizado suele coexistir con las lógicas de amistad y com-
padrazgo, a partir de las cuales los ciudadanos buscan actuar sobre dicho aparato 
en un ámbito de interacciones donde el balance de poder es desfavorable para ellos 
(Escalona 2011). Este planteamiento nos permite entender la alta valoración que los 
colonos le confieren a las relaciones personales entabladas con los funcionarios como 
un medio para tramitar la resolución de sus necesidades. Desde esta lógica, los pobla-
dores conciben sus derechos como favores o como una cuestión que depende de la 
‘colaboración’ prestada por los funcionarios, al tiempo que los recursos públicos son 
considerados como ‘regalos’ concedidos por sus ‘amigos’. Así, por ejemplo, Raimun-
do, líder campesino del municipio de Puerto Rico, resalta cómo los lazos de amistad 
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que ha logrado construir con los funcionarios, le han permitido acceder a distintos 
programas ofrecidos por las entidades estatales. Refiriéndose a la construcción de 
unos estanques piscícolas, recuerda: 

[…] fue Inderena10, por la amistad con Miguel Ángel, la amistad con el Inderena, él 
dijo ‘hagamos esto’, y eso fue, y aquí vinimos y nos dieron pa’ los tubos y vinieron, 
nos trajeron y [explicaron] cómo se hacía, nos regaló las primeras mojarras para hacer 
las semillas y principiamos a arrancar la cuestión… Todas las cosas se vienen por la 
amistad, yo he sostenido en este momento que la plata no es nada, la plata se necesita 
mucho, [pero] no hay como la amistad. (Entrevista, 26 de marzo de 2013)

Ahora bien, aunque la gran mayoría de los funcionarios y colonos entrevistados coin-
cide en señalar la estrecha relación que llegó a establecerse entre unos y otros, estas 
relaciones no pueden pensarse como un vínculo de amistad cualquiera, no solo porque 
ellas están mediadas por el interés del campesino en beneficiarse de unos programas y 
del funcionario en dar cumplimiento a unas metas, sino fundamentalmente porque 
la cercanía entre ellos no implica la desaparición de las diferenciaciones de poder que 
subyacen a estas relaciones. Al respecto, son dicientes las palabras de Alcibiades, quien 
trabajó 21 años en el Instituto: “Es decir, la gente, el campesino estaba con la expec-
tativa de que le dieran su crédito y, por tanto, buscaban atendernos lo mejor posible. 
Entonces llegaba por la mañana, a la primera parte donde llegábamos, una gallina, a 
mediodía, otra gallina y por la tarde, otra gallina” (entrevista, 20 de julio de 2013). 

No olvidemos que estos encuentros se despliegan finalmente en un campo so-
cial asimétrico, en el que los burócratas se constituyen en agentes del ejercicio del 
poder y el control sobre la población (Herzfeld 1992; Heyman 2004). Ello explica 
el surgimiento de algunos conflictos entre funcionarios y colonos en virtud del in-
cumplimiento de los compromisos adquiridos por estos últimos en contraprestación 
a los créditos otorgados, del control ejercido por los técnicos sobre la planificación de 
las fincas y la administración de los préstamos, o de los recortes presupuestales que 
eventualmente impedían dar continuidad a algunos programas. 

Con todo, campesinos y funcionarios evalúan de manera bastante positiva la ges-
tión del Incora, cuyos programas de crédito, asistencia técnica y desarrollo social 
son altamente valorados por lo que significaron dentro de la vida emprendida por 
los colonos en la región. Destacan asimismo, la centralidad de esta institución en 
el desarrollo del Caquetá, pues no había ninguna decisión de trascendencia que se 
tomara sin la participación de los directivos del Incora, quienes hacían parte de dis-
tintos comités en la entonces intendencia. Fue tal su importancia, que según algunos 
funcionarios, llegó a tener un presupuesto superior al de esta última. 

10 El Instituto Nacional de Recursos Naturales Renovables y del Medio Ambiente (Inderena) fue la entidad encargada 
de implementar la política ambiental en Colombia, entre 1968 y 1993. 
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Consideraciones finales

Partiendo de una aproximación etnográfica a los procesos de formación estatal, en 
este artículo hemos abordado la compleja filigrana de relaciones surgidas entre los 
funcionarios del Incora y los beneficiarios de los programas implementados por esta 
entidad en el piedemonte caqueteño, entre 1960 y 1980. El análisis de dichas inte-
racciones muestra el valor heurístico de esta aproximación que, al plantear un despla-
zamiento de la mirada desde el aparato de gobierno centralizado hacia el campo de 
interacciones entre los diferentes actores implicados en los procesos de construcción 
estatal, nos invita a replantear algunos de los hábitos de pensamiento más extendidos 
sobre el estado. 

El primero de ellos tiene que ver con la dicotomía estado-sociedad civil que, en 
nuestro estudio de caso, tiende a desvanecerse. En efecto, el funcionario de que trata 
esta investigación no responde a pie juntillas al prototipo del burócrata desapasiona-
do que, desde el espacio de su oficina, resuelve los asuntos públicos que le han sido 
encomendados, sino que es un funcionario que llegó a involucrarse profundamente 
en la vida de los colonos. El contexto en el que se desarrolló la intervención del 
Incora demandó del funcionario no solo una formidable capacidad de adaptación a 
las adversas condiciones del medio, sino también su disposición para asumir respon-
sabilidades que trascendían las labores técnicas propias de su cargo. Ello posibilitó el 
surgimiento de relaciones personales entre colonos y funcionarios que, sumadas a la 
larga permanencia de estos últimos en la región, dio pie a la aparición de prácticas 
corruptas, de esta manera se evidenció el peso que pueden llegar a tener las nego-
ciaciones informales que se establecen entre los actores en el funcionamiento de los 
estados. 

Este tipo de relacionamiento dio lugar a una forma particular de tramitar el ac-
ceso a los distintos servicios ofrecidos por el Instituto, a partir de la cual los colonos 
buscaban capitalizar los lazos de ‘amistad’ construidos con los funcionarios como una 
manera de resolver sus necesidades. Tal hecho resulta significativo en al menos dos 
sentidos. Por un lado, revela un ejercicio sumamente débil de la ciudadanía por parte 
de los campesinos, donde sus derechos son entendidos como dádivas concedidas por 
los funcionarios y no como garantías que el gobierno está obligado a asegurar. Por el 
otro, la mirada del oficial como la conexión necesaria para acceder a los programas 
estatales no es otra cosa que la expresión del mito del estado como una entidad que 
finalmente sigue siendo inalcanzable para el campesino. 

Lo anterior evidencia cómo la proximidad entre los oficiales y los beneficiarios 
de los programas no se traduce necesariamente en una relación entre iguales y por 
tanto, despojada de las asimetrías de poder que sitúan a las burocracias como agen-
tes del control estatal sobre la población. Aunque tímidamente mencionados en los 
testimonios, los conflictos entre los funcionarios y los colonos no se hicieron esperar, 
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y revelaron el inconformismo de estos frente a las exigencias del Instituto o, bien, el 
afán por parte de los funcionarios de cumplir ciertas metas. 

En segundo término, el análisis de las representaciones y los posicionamientos 
que los oficiales y los campesinos asumen frente al aparato estatal nos conduce a 
replantear las divisiones irreconciliables que solemos establecer entre el estado y las 
comunidades, como si se tratase de dos actores esencialmente antagónicos. En efec-
to, las tensiones entre la distancia social que separa a funcionarios y colonos, de un 
lado, y el vínculo de intimidad que eventualmente surge entre ellos, del otro, pro-
ducen toda suerte de ambigüedades que escapan a cualquier intento de establecer 
una relación dicotómica entre ellos. En este sentido, no siempre puede fijarse una 
correspondencia unívoca entre el funcionario y el aparato estatal, como tampoco 
puede situarse al campesino del lado opuesto al estado y las burocracias. Antes que 
un servidor incondicional del estado, el oficial del Incora se desplaza, a convenien-
cia, dentro y fuera de este posicionamiento. Es así como en algunos casos se alinea 
con el estado para culpabilizar a los usuarios de la fallida implementación de polí-
ticas estatales, mientras que en otros, se distancia del mismo para responsabilizarlo 
de estos fracasos. Del mismo modo, el colono asume posiciones cambiantes frente 
a las políticas estatales: algunas veces expresa abiertamente su inconformismo hacia 
ellas, mientras que otras, atribuye el fracaso de las políticas a la negligencia de los 
propios campesinos. 

Ahora bien, el análisis de las complejas configuraciones de intereses y de actores 
que intervienen en la configuración del estado en los ámbitos locales no debe hacer-
nos perder de vista las modalidades globales de dominación que posibilitan la cons-
trucción de órdenes estatales en niveles más amplios. El abordaje de un fenómeno 
multiescalar como el estado requiere de la conjugación de aproximaciones etnográ-
ficas, necesariamente situadas en contextos espaciotemporales específicos, con otros 
enfoques disciplinares que, como el sociológico o el histórico, puedan dar cuenta de 
los procesos de formación estatal a otros niveles. En el caso que nos ocupa, es preciso 
tener en cuenta cómo las prácticas desplegadas por los funcionarios en sus encuentros 
con los colonos se insertan en un proyecto de dominación estatal de mayor enver-
gadura, dentro del cual el rol de instituciones como la Caja Agraria y el Incora fue 
definitivo, pues su intervención no solo permitió dar salida al problema de tierras en 
el interior del país, sino también expandir la soberanía y legitimidad estatales hacia 
regiones de frontera, así como integrar a los campesinos a los mercados capitalistas de 
tierras y mercancías agrícolas.
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Resumen
El artículo explora las emociones de usuarios y funcionarios respecto a los procesos de administración 
de justicia en Cali, Colombia, y propone que el estado no remite únicamente a un lenguaje burocrático 
racional, sino también a sentimientos. De esta manera, no solo los imaginarios centrales que describen 
los procesos judiciales estatales sino la idea propia de justicia están marcados por sensaciones de tedio, 
demora y caos, descriptores que son identificados tanto por usuarios como por empleados judiciales. No 
hay justicia si esta no es demorada, ritual, mística, desordenada, difícil. Estos hallazgos evidencian que, al 
contrario de lo que ocurre en los discursos liberales que enfatizan el orden, la unidad y la racionalidad de 
las acciones públicas, el poder del estado encuentra en lo desagregado, lo irracional y lo emotivo un marco 
más amplio para ser explicado. 

Descriptores: prácticas judiciales; Antropología; etnografía; estado; administración de justicia; reforma 
judicial.

Abstract 
This article explores the emotions of users and functionaries involved in the justice system and the ad-
ministration of justice in Cali, Colombia. The analysis presented argues that the state not only employs 
a bureaucratic rational language but also invokes emotions and feelings. In this sense, it is not only the 
central imaginaries of the state justice system and judicial processes but also the idea of justice itself 
that is marked by tediousness, delay and chaos, imaginaries of the system that were identified by the 
users and the officials involved in the administration of the system. There is no justice if it is not a pro-
cess that is tedious, marked by ritual, mysticism, disorder and difficulties. These findings demonstrate 
that, against liberal discourses that emphasize the order, unity and rationality of public actions, that 
the power of the state actually operates through the disaggregated, the irrational and the emotional, a 
much wider and inexplicable framework.
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Resumen
O artigo explora as emoções de usuários e funcionários referentes aos processos da administração 
da justiça em Cali, Colômbia, e propõe que o Estado não remite unicamente a uma linguagem 
burocrática-racional, senão também a sentimentos. Desta maneira, não só os imaginários centrais 
que descrevem os processos judiciais estatais senão a ideia própria de justiça estão marcados por 
sensações de tédio, demora e caos, descritores que são identificados tanto por usuários quanto 
por funcionários judiciais. Não há justiça se esta não for demorada, ritual, mística, desordenada, 
difícil. Estes resultados evidenciam que ao contrário dos discursos liberais que enfatizam a ordem, 
a unidade e a racionalidade das ações públicas, o poder do Estado encontra no desagregado, no 
irracional e no emotivo, um marco mais amplo para ser explicado. 

Descritores: práticas judiciais; Antropologia; etnografia; estado; administração da justiça; reforma 
judicial

La administración de justicia está en el centro del debate institucional del estado. 
Desde la inauguración de la Constitución de 1991 el diseño de la administra-
ción de justicia ha sido objeto de múltiples debates políticos; estos han busca-

do su reforma institucional para hacer que la justicia en Colombia sea ‘más eficiente’. 
Sin embargo, a parte de los debates del gobierno central en torno a los modelos de la 
administración de justicia, de sus reformas y sus objetivos, se encuentra también la 
cotidianidad del estado y la justicia en Colombia. Esa es una realidad construida de 
papeles, cartulinas, pitas y togas, donde la ‘eficiencia’, como equilibrio entre la oferta 
y la demanda, no es un tema de discusión que vaya más allá de los incentivos externos 
a los jueces para salir de la llamada ‘mora judicial’. 

A partir de observaciones realizadas entre los meses de septiembre a noviembre de 
2013 en una de las salas de descongestión del tribunal superior de Cali y de febrero 
a mayo de 2014 en el Consultorio Jurídico de la Universidad Icesi, en esta misma 
ciudad, este artículo busca reflexionar en torno a dos preguntas concretas: ¿son los 
sentimientos de tedio y caos constitutivos de la idea de justicia para los usuarios del 
sistema judicial en la ciudad de Cali? y ¿el diseño de las oficinas dispuestas para la 
prestación de este servicio constituye una mecanismo de disuasión para los usuarios 
de este servicio? Estas preguntas buscan contrastar lo que llamaremos ‘el discurso 
oficial de la eficiencia en la justicia’ con la ‘realidad mundana de la existencia de la ley 
y el estado’. Esta tensión entre los discursos oficiales y la existencia cotidiana de las 
instituciones del estado ha sido fuertemente desarrollada por la línea de investigación 
en antropología del estado (Abrams 1988). 

Enfrentamos las preguntas de investigación con un método mixto que incluye 
entrevistas semiestructuradas a actores del sistema de administración de justicia y 
observación del campo, tanto en el Palacio de Justicia como en el consultorio jurídi-
co. El trabajo tiene como objetivo visibilizar la relación que hay entre las percepción 
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material de la justicia, en términos de tiempo, espacio y materiales u objetos, y la 
formas de poder que la justicia ejerce. Algunas técnicas etnográficas nos fueron útiles 
para conectar con los sentimientos y emociones de los usuarios de la judicatura así 
como con conceptos e ideas relacionadas con el poder de la administración pública. 

De esta forma, la metodología combinó varias herramientas de investigación. Se 
hicieron diez entrevistas semiestructuradas a usuarios de la administración de justicia 
y trece entrevistas semiestructuradas a funcionarios de la rama judicial, incluyendo 
jueces y secretarios. Adicionalmente, se utilizaron técnicas etnográficas para hacer ob-
servaciones desde tres perspectivas distintas: uno de los investigadores trabajó como 
auxiliar en un juzgado de descongestión, otro observó la dinámica de la jurisdicción 
como usuario del sistema y la tercera recogió su experiencia como apoderada de oficio 
en los casos del consultorio jurídico. Todo el trabajo de campo se desarrolló en la ciu-
dad de Santiago de Cali. En el acápite metodológico de este artículo se hará alusiones 
al modo en que se procesó y analizó la información obtenida. 

El texto se vale del enfoque teórico construido por la antropología del estado 
para visibilizar los rasgos inconexos presentes en las experiencias cotidianas de los 
procesos públicos, frente a una visión coherente, unitaria y racional de adminis-
tración estatal. Este enfoque es usado para interpretar los hallazgos obtenidos en el 
trabajo de campo bajo tres ejes de reflexión: la dimensión temporal del proceso o 
el tiempo de la justicia, a fin de analizar cómo las sensaciones de demora constru-
yen una aproximación social a la administración que la vincula con sentimientos 
de complejidad y ecuanimidad; los espacios de administración de justicia como 
un eje de análisis en el cual confluyen los significados sociales que subyacen a los 
espacios, la geografía y la arquitectura institucional de lo público, y, finalmente, 
los materiales de la justicia, a partir de las cuales se recogerán reflexiones derivadas 
del impulso inaugurado por Bruno Latour en la investigación social, al destacar la 
agencia de los objetos frente a la construcción social de una realidad como la de la 
administración de justicia.

Este artículo está dividido en tres partes. En la primera se elabora un contexto 
de las reformas de la justicia en Colombia, vinculándolas con las agendas de los 
organismos multilaterales de crédito y los intereses neoliberales hacia el ‘desarrollo’. 
La segunda trata el marco conceptual de la antropología del estado como acceso 
principal a la investigación, y se contrastan los ejes de investigación de la etnografía 
judicial y del estado con la manera en la que las agendas de desarrollo piensan la 
justicia en los contextos sociales latinoamericanos. La tercera parte presenta nues-
tros hallazgos a través de los tres ejes de investigación mencionados: espacio, tiem-
po y materiales. Finalmente, se concluye el trabajo confrontando los hallazgos con 
la discusión teórica. 
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Neoliberalismo y justicia: la eficiencia como valor global

Esta conexión entre neoliberalismo y justicia ha sido evaluada ya por varios autores. 
La visión neoliberal de la justicia no es monolítica y, por el contario, su agenda tiene 
varias tensiones. El debate más reciente en torno al tema se centra en la gobernan-
za global. Para esta tendencia, los escenarios globales han desarrollado herramientas 
blandas de control y ejercicio del poder que incentivan comportamientos o implan-
tan modelos normativos sin las formas expresas de la ley y la política (Sánchez 2014). 
Los indicadores y los rankings promovidos por las agencias multilaterales de crédito y 
desarrollo son un buen ejemplo de ello, más en el campo de la justicia. 

En Colombia, la Corporación Financiera Internacional –entidad miembro del 
Grupo del Banco Mundial–, a través del sistema de indicadores Doing Business, ha 
justificado un discurso sobre la ineficiencia del sistema judicial y la necesidad de re-
formarlo desde el año 2002. El objetivo de esta batería de indicadores sobre la justicia 
consiste en evaluar y comparar los marcos de regulación normativa en 185 países, 
con la intención de clasificar a partir de mediciones cuantitativas las facilidades y 
dificultades que ofrecen estos países para ‘hacer negocios’. Todo ello como una medi-
da de desarrollo, dada la vinculación que estas agendas de desarrollo y el rule of law. 
Por tanto, está implícita aquí la conexión entre la fluidez del sistema comercial y la 
robustez del estado de derecho (Biebesheimer y Payne 2001, 4). Esto hace visible la 
importancia que tienen las normas para el desarrollo de los negocios y la importancia 
de los negocios para las mediciones del desarrollo que hacen las organizaciones mul-
tilaterales de crédito en lo que puede verse como un nuevo esquema de colonialismo. 

De acuerdo al reporte del Doing Business, en Colombia un trámite judicial de 
índole comercial puede demorar 1346 días. Pese a su particularidad, la visibilidad de 
este indicador1 como técnica de gobernanza global ha hecho que tanto en los debates 
domésticos como en los internacionales Colombia tenga que sobrellevar un discurso 
alrededor de la congestión judicial como centro de la problemática de la administra-
ción de justicia (Prada 2014). Por ello, el gobierno nacional ha diseñado numerosas 
propuestas de reforma a la justicia que tienen un claro impulso ‘privatizador’. En 
estas reformas se entrega directamente la función jurisdiccional a particulares y fun-
cionarios diferentes a los jueces, como notarios, conciliadores, árbitros y abogados en 
ejercicio, y se normaliza a partir de ello una imagen que vincula la justicia privada a 
la eficiencia, y a su antónima: la justicia pública y la congestión como un hecho. 

Es sencillo construir un marco ideológico del Doing Business y los impulsos refor-
mistas derivados de su impacto. Las reformas de descongestión y promoción de la 
eficiencia de la justicia resultan neoliberales porque demandan del estado una actitud 

1 Indicador que ignora por ejemplo la gran agilidad de los procesos de amparo en la justicia constitucional colombiana. En 
Colombia la protección de los derechos fundamentales se hace a través de la Acción de Tutela, que pude ser interpuesta 
por cualquier ciudadano ante cualquier juez de la República, con un plazo máximo para el fallo de diez días hábiles.
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facilitadora de la actividad económica de los particulares, sumada a una escasa inter-
vención estatal en la economía y, en términos políticos, un gasto fiscal controlado y 
eficiente. La eficiencia para este tipo de enfoques se concentra en la sobredimensión 
de los derechos civiles y políticos, sobre todo los relacionados con la libertad y la 
propiedad, y la marginalización de los derechos sociales y económicos, por ejemplo 
(Posner 1998, 1-11). Esto es muy claro cuando la construcción del debate parte de 
las mediciones en la jurisdicción civil y comercial, e ignora el muy diferente desem-
peño que tienen en Colombia los procesos constitucionales. Así, el reporte de 2013 
sobre el Doing Business informa que las economías mejor calificadas son “aquellas 
donde los gobiernos han logrado promulgar normas que faciliten las interacciones 
en el mercado sin obstaculizar de forma innecesaria el desarrollo del sector privado” 
(Banco Mundial, 2013).

De este modo, la eficiencia se ha convertido en el centro de las discusiones de la 
administración de justicia. El Consejo Superior de la Judicatura, órgano de autogo-
bierno de la Rama Judicial en Colombia, también ha organizado sus mediciones de 
gestión a partir del principio de eficiencia. Ejemplo de ello es el Sistema de Informa-
ción Estadística de la Rama Judicial (Sierju), creado con el propósito de soportar “el 
cumplimiento de, entre otros, los siguientes objetivos: el del control y seguimiento 
a la gestión de los despachos, el de la evaluación del desempeño de los servidores 
judiciales y, por supuesto, la necesidad de contar con información para la toma de 
decisiones por parte de la Sala Administrativa” (DANE y Consejo Superior de la 
Judicatura 2001, 9).

En general, las reformas sugeridas por las agencias de desarrollo como la Agencia 
de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (Usaid), el Banco Mundial y 
el Banco Interamericano de Desarrollo para América Latina se han enfocado en tres 
aspectos: 

a. Mejorar la eficiencia de la respuesta de la justicia. Esto es claro si reconocemos 
que desde la perspectiva del liberalismo individualista una de las funciones del 
Estado mínimo es garantizar que la ley se cumpla, sobretodo en relación con 
las libertades negativas. 

b. Concentrar los esfuerzos de ‘eficiencia’ en esquemas de gestión del proceso y 
en una preocupación por la mora judicial en tres campos: civil, comercial y 
penal. Esto implica que la preocupación neoliberal en torno a la justicia ha 
estado cobijada por una especie de paradoja: proteger al mercado y al estado al 
mismo tiempo, cuando la construcción ideológica los presenta como actores 
enfrentados. La falacia neoliberal radica en creer que la justicia debe servir al 
funcionamiento del mercado y, por ello, su énfasis en lo civil y lo comercial es 
tan importante. Pero al mismo tiempo, la justicia debe construir el respeto por 
la autoridad del estado a través de mecanismos represivos y por eso el derecho 
penal también es un punto de intervención. 
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c. La disminución del constitucionalismo social y/o cualquier estrategia redis-
tributiva a través de los Derechos económicos, sociales y culturales (DESC), 
pues congestiona la distribución ‘justa’ que hace el mercado (Dezalay y Trubek 
1994). Por eso, la tutela y sus efectos en términos de acceso a la justicia no es 
leída por estas agencias como algo ‘deseable’. (Rodríguez y Uprimy 2000)

Hay evidencias institucionales de lo anterior. La Fiscalía General de la Nación, en-
tidad que se trasplantó de EEUU con ayuda de la Usaid, ha comenzado a adoptar 
el modelo de priorización como su modus operandi. La ‘priorización’ ha sido in-
terpretada como una cara de la penetración de la agenda neoliberal en la justicia. 
Este esquema implica que los y las fiscales deben seleccionar casos ‘emblemáticos’, 
que representen bien situaciones de vulneración sistemática de derechos (entrevista 
a funcionario, Fiscalía General de la Nación, 3 abril 2014). La justicia ha asumido 
ahora más que antes el rol simbólico de su ejercicio. Se está legitimando la idea de que 
existen casos más importantes que otros, cuando llevamos tiempo señalando que es 
la igualdad en el acceso el elemento más importante de la administración de justicia. 
También hemos aceptado, cada vez con menos reacciones, que existen tratamientos 
distintos para los casos y que el acceso a la justicia sí tiene que ver mucho con los ca-
pitales sociales, culturales, económicos y simbólicos que tenga el usuario. El reciente 
caso de la víctima del ataque con ácido, Natalia Ponce de León, puede analizarse en 
esa línea (ver López 2014). 

El contexto de las reformas de la administración de justicia en Colombia es im-
portante por varias razones para esta investigación. Primero, porque el trabajo de 
campo se desarrolló durante las discusiones sobre la reforma, tanto a nivel nacional 
(en términos de la estructura general de la rama, la privatización, la permanencia de 
las medidas de descongestión y la supresión del Consejo Superior de la Judicatura 
como órgano rector y administrador de la rama), como local (solución al problema 
de ubicación del Palacio de Justicia posterior al atentado terrorista del 1 de septiem-
bre de 2008, paro judicial por descontento de los trabajadores en periodo de recons-
trucción del palacio y nueva ubicación). 

Pero además, este debate es importante por los significados sociales que mueve. 
En los centros de discusión de la administración de justicia en los órganos superiores 
del Estado existía una conexión profunda entre los imaginarios de la justicia, la inefi-
ciencia y la necesidad de reforma. Aunque esto da cuenta de un contexto de estudio 
más amplio que no será desarrollado en esta investigación, la información revisada 
sobre los distintos proyectos de reforma de justicia de las agencias de desarrollo deja 
claro que, dentro de estos círculos de significado, el rol de las agencias internacio-
nales y su impacto en los debates locales juega un papel destacado. Pese a ello, esta 
investigación hace un esfuerzo por mostrar construcciones de significado distintas, 
las cuales se desarrollan en las arenas por donde el estado ‘pasa’ y lo público ‘sucede’. 
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Mientras la primera narración ha estado vinculada con elementos como la gober-
nanza global, las agendas de desarrollo y los actores multilaterales, la indagación por 
la construcción de los significados de la justicia desde abajo, a partir de sus usuarios 
y los funcionarios que tienen contacto cotidiano con ellos, nos permitió generar un 
escenario distinto de discusión. Mientras la reforma de la justicia en los altos niveles 
del gobierno tiene por objetivo la eficiencia, la celeridad y la congestión, desde otras 
miradas de la adjudicación su significado está asociado con valores distintos. Las na-
rraciones de usuarios y ‘funcionarios de primera línea’2 destacan, por ejemplo, cómo 
la demora, el tedio y la dificultad son los sentimientos que precisamente constituyen 
la idea de la justicia. La siguiente sección nos presentará los accesos conceptuales 
sobre lo público desde la antropología del estado. 

La justicia en la antropología del Estado

Desde la antropología del estado, que se inaugura con el artículo de Phillip Abrams 
“Notas sobre la dificultad de estudiar el Estado” en 1977, existen varios estudios que 
han utilizado este lente para analizar la realidad de la administración de justicia. En 
líneas generales, la antropología del estado se aproxima a la realidad pública como 
un escenario caótico, inconexo e irracional. La apuesta principal de este enfoque es 
mostrar cómo son estos descriptores y no otros los que resultan constitutivos de la 
experiencia del ciudadano con el Estado (Gupta 2006). 

Los investigadores de la rama judicial encontraron la entrada a la antropología del 
estado por la vía metodológica (Leal 2006), al adquirir las herramientas etnográficas 
de investigación propias de la antropología para los estudios de administración de 
justicia (Latour 2002). Los análisis desde la antropología del estado han enfatizado 
tres aspectos: los objetos de la administración de justicia, los espacios y las prácticas 
judiciales (Geertz 1994). Para esta mirada es importante la visibilización de estos 
elementos antes que la de los jueces, los resultados y las instituciones. Ver los objetos, 
los espacios y las prácticas le da luz a segmentos de la justicia que no considerábamos 
centrales en su función, pero que son constantes en su desempeño (Latour 2002). 
Centrar lo que antes se consideraba como accidental o marginal ha sido uno de los 
aportes importantes de la antropología del estado para la administración de justicia. 

De la mano de las ciencias sociales, los estudios de la justicia han contado historias 
en torno a cómo la justicia se percibe a través de elementos contrarios a los que insti-
tucionalmente se han utilizado para narrarla. La justicia es neutral, no es un ‘sistema’, 
no es racional y organizada. Por el contrario, la justicia es una puesta en escena emo-
cional que permite a las personas tramitar sus angustias, sus sentimientos de engaño, 

2 La expresión ‘funcionarios de primera línea’ corresponde a la traducción de front line functionaries, utilizada por la 
literatura sobre burocracias en la cual se analizan estos temas (Lipsky 2010). 
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sus peticiones de reparación. La justicia, como el estado, es un performance (Gupta 
2006). Dentro de esa actuación, el papel articula relaciones de poder, los juzgados y 
sus espacios son centrales para la construcción occidental de la justicia como un en-
frentamiento y la demora en las respuestas es un elemento constitutivo del significado 
de la justicia como dificultad (Hull 2012, 112-114).

La justicia es entonces una puesta en escena. La antropología del estado apuesta 
por los elementos de la parafernalia y la ceremonia de lo público puestos en juego 
dentro de la administración de justicia, como algo central para el desarrollo de su 
función, no como un accidente dentro de su ejecución o una anomalía. Este cambio 
de ángulo es importante porque nos invita a dejar las miradas patologizantes, que 
ven la administración de justicia plagada de anomalías, al subrayar características de 
ineficiencia, parcialidad y desbalance en su funcionamiento (García, Rodríguez y 
Uprimny 2006). En lugar de ello, nos invita a analizar cómo la justicia se construye 
en un melodrama irracional y desarticulado y un ejercicio cotidiano subjetivo. 

En este marco, otros elementos antes alejados a la indagación sobre la justicia y su 
administración adquieren protagonismo: los usuarios, los funcionarios ‘de baranda’ 
que atienden público en los juzgados, los expedientes, el papel, la decoración burda 
de los juzgados, los vidrios que separan a los usuarios de los empleados de la judica-
tura y los demás materiales que se producen en la cotidianidad de la justicia (Hull 
2012). Los jueces de las altas cortes, los litigantes frecuentes y los expertos en diseño 
institucional pasan a un segundo plano en esta apuesta. 

La administración de justicia es un espacio especialmente fértil para la aplicación 
de esta perspectiva. Una interpretación posible desde la antropología del estado su-
giere que los espacios propios de la judicatura están diseñados para disuadir respecto 
al acceso a la justicia. Por esa vía, la arquitectura de los juzgados, la complejidad de los 
materiales, la tecnificación de los discursos involucrados, la demora en las respuestas, 
las sensaciones de tedio y de cansancio propias de los usuarios de estos servicios hacen 
parte de un incumplimiento programado que busca evitar que las personas utilicen 
este sistema público (Abello 2013). 

Evidencias como la de la pirámide del litigio3 muestran claramente esta tensión. 
Mientras todos pensamos que la administración de justicia colapsa por el número 
de casos que atiende, a lo que se suma la imagen que han construido los organis-
mos internacionales sobre la justicia colombiana –que ya hemos mencionado–, las 
estadísticas muestran que solo el 23% de los conflictos sociales son tramitados por 

3 La pirámide del litigio es un experimento adaptado de la tradición anglosajona del law and society a Colombia, que 
popularizó Marc Galanter en el tercer tercio del siglo pasado. El experimento busca cuestionar los imaginarios de la 
administración de justicia mostrando el carácter marginal de la justicia oficial frente a otros mecanismos de trámite de 
los conflictos, a través del uso de la metáfora geométrica de la ‘pirámide’. Esta pirámide es una representación gráfica 
de qué tan litigioso es un contexto social, y lo hace al cotejar el número posible de conflictos sociales con el número 
de demandas que efectivamente se tramitan frente a los jueces de la República o solicitan de manera efectiva tutela 
judicial por parte del Estado (Santos y García Villegas 2001, 124).
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medio de sistemas oficiales (Santos y García 2001, 123). Esta falsa creencia ha sido 
desarrollada por autores latinoamericanos a través de la teoría del derecho fallido o 
las ficciones del derecho en el subcontinente; lo que nos ha llevado a creer que nues-
tra administración de justicia es dependiente, insuficiente y profundamente exótica 
(Esquirol 2014, 43). Una lectura sospechosa de esta realidad sugiere, por el contrario, 
que el incumplimiento programado de lo público es al mismo tiempo causa y efecto 
de agendas neoliberales. El estado desea que la gente acceda menos a la justicia por-
que esta es muy costosa, porque se está preparando el camino para la privatización o 
porque realmente la administración litigiosa de los conflictos sociales no es algo que 
interese al estado como asunto público (Rodríguez y Uprimny 2000). 

Pero adicional a esto, la antropología del estado, al desnudar las expectativas libe-
rales frente a las realidades mundanas del Estado, muestra que los más graves defectos 
públicos esconden en realidad determinados anhelos sociales. Por ejemplo, detrás de 
la construcción del discurso de los estados fallidos y su internalización podría estar 
una profunda melancolía por la pérdida del poder colonial. El anhelo de la domi-
nación, como un deseo reprimido de nuestra vida republicana, podría dar cuenta de 
por qué repetimos de manera insistente que hemos fallado en la construcción del 
estado liberal como proyecto político (Buchely 2013, 138-139). Así mismo, los sen-
timientos de dificultad, lentitud, fatiga y hastío –como muestra el trabajo de campo 
que soporta estas reflexiones– son constitutivos de la idea de justicia de los caleños. 
De esta manera, lo que más rechazamos en los pasillos de los juzgados, en los buses y 
en los noticieros son los elementos que construyen nuestro sentido de las funciones 
de lo público, porque “justicia que no es lenta, no es justicia” (entrevista a usuario, 
administración de justicia N°. 3, 13 septiembre 2013). 

Una de las ideas importantes que puso a circular la antropología del estado es la 
banalidad de las actuaciones públicas. La idea del estado como teatro de las acciones 
públicas, como mímica, supone que no buscamos al estado para recibir respuestas 
reales a nuestros problemas. Los sujetos no interactúan con lo público con agendas 
racionales, interactúan a través de agendas emotivas. No buscamos una sentencia 
favorable, no buscamos la reconexión de los servicios, no buscamos el cumplimiento 
del derecho; buscamos que nos atiendan, que nos escuchen; buscamos sentir que 
‘alguien está a cargo’. Y eso solo se logra cuando nos involucramos en un proceso, en 
un ritual. Sabemos que será complejo, lento, tedioso, agobiante, pero es precisamente 
eso lo que buscamos. Esa es la particular teatralidad que el poder del Estado utiliza 
(Geertz 2000). Eso es la justicia en Colombia: la sensación de dificultad experimen-
tada en un proceso. 

Por su parte, los funcionarios de la administración pública también saben que la 
justicia, la redistribución y la compensación no es el objetivo de su trabajo. No se 
levantan con la tarea de hacer justicia, de descubrir verdades. Se levantan a organizar 
papeles, a encontrar folios, a acumular documentos, a mover archivos. La justicia es 
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entonces el proceso burocrático que inventamos para sentir que algo llamado ‘jus-
ticia’ existe, no el sistema eficiente de generación de respuestas a conflictos sociales. 
El estado es, en esa medida, algo que nos promete justicia y, al mismo tiempo, una 
barrera que enfrentamos para tenerla (Leal 2006, 47). 

La entrada en el campo: la realidad de la justicia en Cali

En el trabajo de campo se analizaron tres dimensiones de la administración de jus-
ticia: espacio, tiempo y materiales. En el estudio de las tres dimensiones siempre se 
tuvo en mente dar respuesta a los problemas de investigación planteados. Básicamen-
te, nuestro objetivo de investigación se concentró en visibilizar la relación que hay 
entre esa percepción material de la justicia (en dimensiones de tiempo, espacio y ma-
teriales u objetos) y la formas de poder que el estado ejerce a través de las dinámicas 
de la administración de justicia, así como también los significados que socialmente se 
construyen sobre ella en la cotidianidad. 

Para cumplir ese objetivo se usaron varias técnicas etnográficas que combinaron 
la observación desde el rol de investigador con observaciones realizadas por acto-
res dentro del campo (trabajadores en escenarios judiciales y apoderados dentro del 
Consultorio Jurídico de la Universidad Icesi). Los diarios de campo se sumaron a 
entrevistas semiestructuradas realizadas a funcionarios y usuarios del sistema. Esta 
información, procedente de fuentes directas, se procesó usado las siguientes tablas 
de codificación, con el fin de resaltar los descriptores y adjetivos que las personas 
utilizaron para referirse a la justicia. De esta manera, todas las fuentes se clasificaron 
como se indica en la tabla 1.

Tabla 1. Análisis de datos

Tiempo Demora Lentitud, cansancio, hastío.

Eficiencia Celeridad, rapidez, economía.

Espacio Arquitectura inmóvil: ascensores, oficinas, escaleras, 
recepción, edificios.

Imponencia, inclusión, exclusión, accesibilidad. 

Arquitectura efímera: estantes, bibliotecas, bultos de 
procesos, ventanillas de atención.

Caos, desorden, irracionalidad, orden, 
racionalidad, especialización, clasificación. 

Procesos jurídicos: rituales, secuencias, archivos, esquemas 
burocráticos. 

Tedio, dificultad, complejidad.

Materiales Mobiliario: expedientes, papel, máquinas de escribir, 
computadores, objetos inesperados (carros de mercado, 
pesas, pitas).

Funcionalidad, utilidad, inutilidad, protagonismo, 
marginación. 

Actores Funcionarios Eficientes, amables, ineficientes, corruptos. 

Usuarios Víctimas, oportunistas. 

Justicia Abstracta Neutralidad, objetividad, arbitrariedad, injusticia. 

Concreta Garantía, atención, queja, abandono. 
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En la dimensión relativa al espacio se analizó la influencia del diseño de los ambientes 
de la justicia; se enfatizó en la relación entre arquitectura y acceso. En la dimensión 
temporal se exploraron los sentimientos duales de los usuarios en torno a las demo-
ras en los procesos. En ese sentido, se muestra cómo las demoras del sistema son un 
elemento esencial para que los usuarios sientan que están en un proceso oficial. Fi-
nalmente, se hablará de los objetos de la administración de justicia como materiales 
que al mismo tiempo construyen y desestabilizan el sentimiento de justicia (Hull 
2012, 245). Objetos inverosímiles como pesas o carros de mercado resultan ser las 
realidades materiales que más transmiten a los usuarios la idea de administración de 
la justicia como algo difícil, demorado y tedioso.

Cruzamos esta información con variables transversales de análisis: actores y justi-
cia. En la variable actores ubicamos los adjetivos y descriptores con los que usuarios 
y funcionarios se refieren a sus interlocutores. Por nuestros lugares de recolección de 
información (juzgados y consultorios jurídicos) la información recolectada dentro 
de esta variable fue escasa. Presumiblemente, los actores evitan generar reacciones 
negativas de sus interlocutores, por tanto, no reprochan ni se quejan públicamente. 

En la variable justicia recogimos los descriptores con los que los usuarios conectan 
sus percepciones materiales con ideas abstractas o concretas respecto a la judicatura. En 
este sentido, determinadas realidades materiales remiten a los usuarios a ideas de neu-
tralidad, eficiencia o arbitrariedad de la administración. Bajo estas variables planteamos 
las asociaciones que dan sentido a los hallazgos que presentamos a continuación. 

Espacio

Los espacios son dimensiones social y políticamente construidas (Castro 2014). La 
administración de justicia delimita una geografía de poder en la que el estado es lla-
mado a existir por la repetición de una serie de rituales que construyen lo público. 
La administración de justicia, entonces, no puede analizarse por fuera de los límites 
espaciales dentro de los cuales existe: edificios de varios pisos, usualmente en el centro 
de las ciudades, sin ascensores, sin aire acondicionado, sin baños (Hull 2012). 

El espacio ha empezado a constituirse en un eje que debe estudiarse dentro de 
las ciencias jurídicas. Desde la perspectiva de la geografía crítica, por ejemplo, pode-
mos afirmar que lo espacial, pensado como lugar, territorio, región o cualquier otra 
denominación de unidad espacial, es siempre una producción social (Castro 2014). 
Los lugares relacionados con la justicia (juzgados, tribunales, palacios de justicia) 
son producto de acciones de territorialización y se encuentran siempre sometidos a 
constantes transformaciones.

La posibilidad de pensar el espacio como lugar de confluencia de prácticas, pode-
res y saberes, así como determinado por la sociedad y los sujetos y determinante de 
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ellos nos permite comprendernos que estamos inmersos en realidades espaciales mo-
deladas por pujas y procesos de definición. Nosotros construimos el espacio y trans-
formamos la realidad material por medio de estrategias arquitectónicas, de diseño, 
ingeniería, de desarrollo urbanístico. Pero al mismo tiempo, el espacio también nos 
construye: delimita, condensa, acapara significados sociales que tienen más propie-
dades que los simples materiales que construyen los escenarios como hechos sociales. 
Esto implica que los espacios son producidos socialmente y, al mismo tiempo, las 
características del espacio influyen en la manera en la que los distintos actores perci-
ben los procesos centrales de organización social: justicia, proceso, conflicto, reclamo, 
democracia (Castro 2014). 

Para todas las personas que por alguna razón frecuentan un juzgado es fácil ad-
quirir el hábito de ir por obligación, pues revisar los procesos no es algo ameno. 
Actualmente, con la apertura del nuevo Palacio de Justicia de Cali se ha ratificado 
la percepción de que “los juzgados no son para atender gente, son para espantarla” 
(entrevista a usuario, administración de justicia N°. 2, 13 septiembre 2013). La parte 
del Palacio que se encuentra habilitada, cuenta con tres ascensores, de los cuales uno 
no está en funcionamiento, el otro falla constantemente, por lo que solo uno queda 
al servicio de funcionarios y público en general. De modo que al entrar en el edificio 
lo primero que se observa es una fila interminable de gente que espera hacer uso del 
ascensor. Dado que no se dispone de mucho tiempo para la rutina de revisión de 
procesos, lo mejor es utilizar las escaleras, “pero ni para los mejores atletas es sencillo 
subir diez o dieciocho pisos en traje” (entrevista a usuario, administración de justicia 
N°. 10, 18 octubre 2013). Sin embargo, esta es la única opción cuando “se quiere 
hacer rendir el tiempo” (entrevista a usuario, administración de justicia N° 1, 2013). 

El espacio de la administración de justicia tiene una historia particular en la ciu-
dad de Cali. Debido al atentado del 1 de septiembre de 2008 que destruyó el Palacio 
de Justicia, se produjo una desagregación física los juzgados que fueron repartidos en 
varios lugares desde el centro hacia el norte de la ciudad: “para hacer la reubicación 
provisional se ubicaron despachos en varios lugares cercanos al antiguo Palacio, pero 
como no había [espacio] para adecuar el mobiliario, los funcionarios trabajan en 
apartamentos, en habitaciones, en cocinas y hasta los baños eran usados como archi-
vos” (entrevista a funcionario, administración de justicia N° 8, 18 octubre 2013). Los 
usuarios experimentaron entonces una enorme sensación de caos: “Si es difícil que 
lo atiendan teniéndolos a todos juntos, imagínese con la justicia regada por toda la 
ciudad” (entrevista a usuario, administración de justicia N° 2, 13 septiembre 2013).

Un problema que también se enfrenta en la cotidianidad de la justicia es que los 
juzgados parecen no estar diseñados para la atención al público, ya que hay un vidrio 
que separa a los funcionarios de las personas que llegan a preguntar por sus procesos. 
Una gran mayoría de personas creen que no es fácil que los escuchen a través del 
vidrio, por lo que constantemente se ven obligados a agachar la cabeza para colo-
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carla frente a un pequeño espacio al final del vidrio. Los juzgados, por lo tanto, son 
lugares donde se encierran varias voces. Los funcionarios están ahí para atender a los 
ciudadanos, pero también para transmitirles la idea de que estorban con su presencia: 
“a mí siempre me da mucha vergüenza venir, yo siempre siento que estoy interrum-
piendo a estas personas, y que si vengo menos, mi proceso va a rendir [concluir] más 
rápido. Pero no toda la gente es tan consiente” (entrevista a usuario, administración 
de justicia N° 2, 2013). De igual manera, no se dispone de un orden de llegada que 
permita respetar el turno de los demás, por lo que muchas veces se atiende en primer 
lugar a la persona que ya tiene cierta familiaridad con los funcionarios del juzgado o 
es conocido de los secretarios. 

El funcionamiento cotidiano de la administración de justicia se construye en tor-
no a los sentimientos de tedio y cansancio de muchas maneras: llegar al juzgado y ver 
algunos expedientes en el piso, preguntar por determinado proceso y esperar a que 
el funcionario encargado deba buscar por muchas partes del juzgado hasta encontrar 
el expediente. También hay que lidiar con expresiones frecuentes que recuerdan el 
mucho trabajo que tienen los empleados: “El problema es que hay muchos casos. 
Cómo va a dar abasto esta gente si tiene que caminar entre los problemas de otra 
gente. También pobres, no es culpa de ellos” (entrevista usuario, administración de 
justicia N° 3, 13 septiembre 2013). 

Es posible observar que la falta de espacios adecuados dificulta la prestación del 
servicio por parte de los funcionarios, a lo que se añade la inexistencia de una perso-
na delegada para atender público por lo que los mismos secretarios deben turnarse 
para atender al público, lo que constituye una actividad ‘extra’ a sus funciones y que 
termina disgustándolos, que en muchas ocasiones se presenten descontentos: “Los 
juzgados no están organizados en razón del trabajo de las personas. Están organizados 
para hacerle lugar al papel. Yo trabajo con este expediente pero tengo que dejarlo allá 
en la esquina, porque aquí en la zona de problema no cabe” (entrevista a funcionario, 
administración de justicia N° 8, 2013).

Al juzgado llegan constantemente personas demandadas que han sido notificadas, 
pero que no comprenden bien de qué se trata el proceso que tienen en su contra y al 
recibir el expediente que les corresponde no tienen ni idea de cómo empezar a leerlo. El 
poder simbólico escondido detrás del ‘conocimiento de baranda’ es fundamental para 
la comprensión de la justicia. Los funcionarios usan frecuentemente palabras extrañas 
y expresiones particulares: “Es que como uno viene aquí y no entiende ni la mitad. 
Cuando uno es pobre pues le toca más difícil. Primero, interrumpir el trabajo de los 
señores, después, molestarlos para que le expliquen, y pues uno entiende que a veces 
están bravos y no le explican y ya” (entrevista a usuario, administración de justicia N° 
2, 13 septiembre 2013). Es posible observar a lo largo de los recorridos por los distintos 
juzgados, como reina una cara de desconcierto e incógnitas en estas personas, que en 
la mayoría de los casos pueden desconocer qué es una notificación, qué son los autos, 
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los oficios, sumándose a ello la dificultad que se les puede presentar para entender los 
estados (Londoño, diario de campo 2014). Tampoco es justo atribuir responsabilidad 
a los funcionarios por no dedicar todo su tiempo a la atención de los usuarios; ya son 
muchas las labores que los funcionarios tienen a cargo (Loaiza, diario de campo 2013).

En una entrevista realizada a un operador jurídico, en la que se le preguntó sobre las 
dificultades de su labor, este indicó que su principal tarea es mantener la delicadeza con 
que se debe analizar cada asunto, sabiendo que es poco el tiempo del que disponen: “se 
hace lo que se puede, aquí se distribuye el afán entre todos los procesos […]. ¿Usted que 
dijo, que yo venía aquí y cada día resolvía un caso?” (Castillo diario de campo, 2013).

En ese sentido, Alejandro Arenas, Decano de la colegiatura de abogados litigan-
tes de Cali, expresó para una entrevista en el periódico local El País: “Nos estamos 
demorando más de una hora en llegar a los sitios de las audiencias” (1 marzo 2014), 
para explicar que los abogados, a diferencia de los jueces y magistrados, comparten 
los ascensores con los demás usuarios: “El flujo de personas usando los ascensores es 
mucho mayor a su capacidad”. Y uno de los usuarios entrevistados agrega: “Es que 
no se necesitan más jueces, lo que necesita la justicia es más ascensores” (entrevista a 
usuario, administración de justicia N° 2, 13 septiembre 2013). 

Que la justicia sea un tema de ascensores refleja el impacto que los espacios tienen 
sobre la percepción que los usuarios se hacen de esta. La justicia es entonces desorde-
nada, caótica, desagregada, difícil. Un indicador importante de las descripciones de los 
usuarios frente a la administración de justicia es el reporte de la ‘dificultad’: “la justicia 
es complicada”, “son cosas muy pesadas”, “tener un proceso es muy difícil”, son decla-
raciones que tienen que ver con la anárquica materialidad de la justicia en Colombia. 

Tiempo

“El tiempo de la justicia es como estar en la dimensión desconocida” dice una de 
nuestras entrevistadas (Usuario, administración de justicia N° 1, 13 septiembre 
2013). Paradójicamente la lentitud en los procesos judiciales es un elemento funda-
mental para la percepción de la justicia en Colombia: 

El tema del tiempo es muy importante. Nosotros tenemos plazos que tenemos que 
cumplir, claro, pero la gente quiere que su proceso se demore. Yo cómo voy a solucio-
nar un caso en un día, no, aquí no se puede solucionar en un día porque hay mucha 
cosa. Si usted quiere justicia verdadera tiene que esperar, porque se demora. (Entrevis-
ta a funcionario, administración de justicia N° 8, 18 octubre 2013)

Los usuarios tienen claro que el tema del tiempo en los procesos es un continuo en la 
realidad de la justicia: “Claro, pues usted sabe. Si usted está aquí es porque aceptó que 
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esto se demorara. Yo ya había tenido dos amenazas de esto, y habíamos dicho no pues 
arreglemos así perdamos, porque allá más nos vale el tiempo que gastamos en esperar 
solución. Si usted está aquí fue porque le calculó lo que perdía con el tiempo que se 
gastaba” (entrevista usuario, administración de justicia N° 3, 13 septiembre d2013). 

El tiempo además es un elemento constitutivo de la materialidad de la vida co-
tidiana de los juzgados. Los procesos son largos, pesados, con mucho papel, porque 
acumulan algo: tiempo. Según relata Abello “los folders de las tutelas resultan ser más 
delgados porque tienen menor circulación por el juzgado, al ser un proceso que solo 
dura diez días. En cambio, los expedientes civiles son gruesos porque pasan mucho 
más tiempo en el despacho, algunos tienen hasta 15 años, aumentando su grosor 
con los documentos que crean y van añadiendo funcionarios y abogados” (2013, 
27). De esta forma se confirma, mediante el relato de observaciones realizada desde 
la experiencia de trabajo en los juzgados, la lentitud de la justicia, pues a pesar del 
“gran número de procesos que allegan […] diariamente, la celeridad no es una de 
las características principales de la Rama Judicial” (Castillo, diario de campo 2013).

Los materiales 

Los materiales que utiliza la administración de justicia para gestionar los procesos se 
resumen, en principio, en el manejo de expedientes y papeles que llenan cada rincón 
de los despachos, toneladas de papeles invaden estos sitios, incluyendo anaqueles y 
escritorios de los funcionarios (Loaiza, diario de campo 2013). El sistema judicial tal 
como es manejado por el estado colombiano se ha convertido en una entidad espe-
cialmente apegada al formalismo documental.

Las carpetas o expedientes son una colección de papeles cargados de rituales, papeles 
que se acumulan cada vez más con el vencimiento de cada etapa procesal, demandas, 
anexos, autos, memoriales, títulos y oficios. Documento tras documento que circula 
por varios sitios del despacho, representa una realidad y la esperanza de ver un derecho 
protegido (Londoño, diario de campo 2014). De manera general, los expedientes cons-
tituyen hechos, pruebas y argumentos que simplemente pasan a ser líneas en un papel: 
“El papel es un objeto crucial y trasversal al desarrollo de la justicia en Colombia, es por 
medio de él que se articulan muchas prácticas y situaciones” (Abello, 2013).

Los escritorios que se alcanzan a ver en los juzgados se encuentran llenos de pape-
les por todos lados, casi tapan a los funcionarios que se sientan en ellos. Sin embar-
go, respecto a esto se ha propuesto una solución, a través de la implementación de 
normas para la creación de un sistema basado en la oralidad y renunciar al antiguo 
proceso escritural que dilata las etapas judiciales y demora la resolución de los casos.

Además del uso prioritario del papel están también los colores que son asignados 
a las carpetas para diferenciar el tipo de proceso, los recortes de cartulinas que se 
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utilizan para separar unos documentos de otros y la existencia de una pesa digital, 
cuyo significado desconocen las personas del común y también muchos dependientes 
y litigantes. Dado lo complejo que resulta foliar los expedientes extensos, el peso ha 
remplazado el número de hojas como mecanismo de identificación de los expedientes 
(Loaiza, diario de campo 2013). 

Para transportar los expedientes en los juzgados de un lado a otro se valen de 
carros del tipo que se utiliza en el mercando, lo cual genera sentimientos de descon-
fianza en los usuarios: “Pero sí ve usted cómo tratan los papeles, la vida de uno, la 
tiran en un carro de mercado. Qué seriedad va a tener la justicia si los procesos de la 
gente se mueven como en la plaza de mercado” (entrevista a usuario, administración 
de justicia Nº 1, 13 septiembre 2013).

Estos elementos también son fundamentales para comunicar el sentido de la jus-
ticia y su complejidad: “Es que es muy difícil, en este país, tanta gente necesitando a 
un juez, pues claro, esta gente apiña eso en carros de supermercado. ¿No ve que les 
toca usar pesas para contar el papel? Eso usted ve allí que las pesas, que las cuerditas, 
que las bolsas de basura. Pero ahí está. Esa es la justicia para los pobres, en un país 
pobre como Colombia” (entrevista a usuario, administración de justicia Nº 3, 13 
septiembre 2013).

Ahora bien, la existencia del papel y la lógica procesal es fundamental para la per-
cepción de los usuarios de la rama: “Mire, después de tener un proceso uno aprende. 
Cada vez que venga usted tiene que traer un papel que quede allí, cada cosa que haga 
tiene que estar en un papel, porque ellos eso es lo que analizan, ¿no ve? Si usted no 
trae el papel está perdiendo el tiempo y tiene que saberlo. Nada de que lo embola-
ten [engañen] con la internet. Eso tiene que quedar bien escrito y guardado en su 
expediente, pero que se vea, que haga bulto” (entrevista a usuario, administración de 
justicia Nº 3, 13 septiembre 2013). 

Desde la antropología del estado, los objetos son concreciones de relaciones de 
poder (Hulls 2012). De esta manera, los papeles arrumados, los objetos imprede-
cibles como pesas o carros de mercado, las pitas, las cartulinas son manifestaciones 
explícitas de la manera en la que el estado aparece en la vida de los usuarios de 
la justicia. Son precisamente esos objetos los que articulan relaciones de poder y 
significado que construyen los espacios públicos para las personas que visitan los 
juzgados. Desidia, demora e inverosimilitud son buenos descriptores del repertorio 
emocional de los usuarios que tienen que enfrentar estos escenarios. Que el estado 
sea una estructura de sentimientos ya ha sido algo explorado en la literatura nacional 
(Bolívar 2006). 
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Conclusión

Dos preguntas orientaron nuestra indagación: ¿son los sentimientos de tedio y caos 
constitutivos de la idea de justicia para los usuarios del sistema de administración de 
justicia en la ciudad de Cali? y ¿es el diseño de las oficinas dispuestas para la pres-
tación de dicho servicio una forma, por parte del estado, de disuadir al usuario a 
abandonar este servicio? La respuesta a la primera es positiva y su comprensión abre 
una línea de investigación en antropología que vale empujar. 

Esas futuras indagaciones deberán trabajar también en la segunda pregunta, para 
la que no tenemos hallazgos precisos. Aunque hay una clara conexión entre el colapso 
de la justicia y las agendas neoliberales que llegaron a Colombia hace más de veinte 
años, este trabajo de campo muestra, sin embargo, que los usuarios perciben el caos 
del sistema como un ‘costo’ que debe asumir.

Podríamos decir que nuestros hallazgos, en conjunto con investigaciones anterio-
res, como la de la pirámide de litigio, pueden sostener que el ‘colapso de la justicia’ 
es un argumento utilizado por las personas evitar entrar en el sistema. Pese a ello, es 
necesario realizar más investigaciones en esta línea para confirmar lo que hasta ahora 
es sólo una intuición para nosotros. El análisis profundo de la semiótica de los espa-
cios y una compresión más amplia de los significados incluidos en los diseños de las 
oficinas de la justicia es una tarea todavía pendiente. 

Por lo pronto, tenemos varias reflexiones teóricas importantes. La justicia en la 
ciudad de Cali está marcada por experiencias materiales concretas: la demora, el des-
orden y la dificultad. Antes que ser experimentadas como patologías, los usuarios 
de la administración de justicia construyen su percepción de la justicia alrededor de 
esas sensaciones. El caos, la acumulación y la ininteligibilidad son relacionados con 
la complejidad que la justicia conlleva como tarea. En lugar de ser vistos como ‘anor-
malidades’, estos sentimientos son constitutivos de la relación de poder entre estado 
y usuarios en el escenario construido por los juzgados. 

Es interesante que esto suceda a pesar de la fuerte penetración de las asociaciones 
de sentido promovidas por el Banco Mundial y otras agencias de desarrollo. Estas aso-
ciaciones vinculan la eficiencia, el neoliberalismo y la reforma para la descongestión de 
la justicia, cuando los significados sociales de la justicia resaltan el caos y el desorden 
de su materialidad como un elemento central de su comprensión de la administración 
de justicia. De esta forma, mientras algunos sectores del gobierno siguen pensando en 
‘descongestionar’ el sistema o ‘privatizarlo’ para promover su eficiencia, los usuarios 
vinculan la demora de la justicia, el hastío frente a los procesos y el los múltiples incon-
venientes con los trámites con ideas de neutralidad, objetividad y ‘justicia real’. 

Los usuarios asimilan esos contextos como pautas para su acción. Que la justicia 
tarde y sea ‘exigente’ es algo que los usuarios consideran antes de acceder a ella, por-
que una vez dentro no queda más que aceptar esas condiciones como reglas de juego. 
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Es aquí donde encontrar una relación directa entre la arquitectura de los espacios y 
la disminución del acceso nos parece inadecuado. Más allá de conexiones causales o 
inferencias racionales, esta investigación resalta la irracionalidad y emotividad propia 
de los espacios de poder por medio de los cuales el estado se manifiesta. 

Lo más importante para esta investigación ha sido visibilizar una sola conexión: la 
relación que hay entre esa percepción material de la justicia (en dimensiones de tiempo, 
espacio y materiales u objetos) y la formas de poder que la justicia ejerce. Que tengamos 
un contexto de administración de justicia particularmente caótico tiene una relación ín-
tima con la manera en la que la justicia es comprendida. La justicia que los funcionarios 
de sistema ‘performan’ tiene que ver con el mantenimiento de la idea del ritual y con el 
proceso como centro de la expectativa de justicia para los usuarios. La parafernalia del 
papel exagerado, la ceremonia de la demora, el misterio detrás de los lenguajes y deci-
siones que jueces y funcionarios toman hacen parte de la relación de poder que el estado 
despliega al ‘administrar justicia’. La poética del poder y su mecánica se encuentran en 
la justicia para hacer del ritual burocrático el centro de trasmisión del movimiento del 
estado. La justicia es esa ceremonia de lo inverosímil, nada más allá de eso. 
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Resumen
En este artículo analizaré la persistencia del estado colombiano pese al crimen y la violencia ge-
neralizada. Varios teóricos contemporáneos sostienen que el estado debe subscribir la imagen de 
una entidad relativamente autónoma de la sociedad civil, capaz de monopolizar la violencia. Sin 
embargo, la ‘cultura ciudadana’, política innovadora para la reducción del crimen que se analiza 
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el espacio público de espectáculos educativos, símbolos y eslóganes que circunscriben el debate 
público e instruyen el comportamiento ciudadano. Arguyo que la cultura ciudadana funciona 
para legitimar al estado a pesar de la continua violencia, al transferir del estado hacia la sociedad 
civil la responsabilidad de la provisión de la seguridad con lo que altera además la demarcación 
entre estado y sociedad y redefine la esencia misma del estado moderno. 
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Abstract 
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boundary between state and society and redefining the very essence of the modern state. 

Keywords: state; violence; security; civil society; political culture; Colombia.

Stacey L. Hunt. Ph. D. Profesora, Auburn University, Estados Unidos. * staceyhunt@auburn.edu

ISSN: 1390-1249
DOI: http://dx.doi.org/10.1714/iconos.52.2015.1674Ediciones de FLACSO - Ecuador



120

Stacey L. Hunt

ÍCONOS 52 • 2015 • pp. 119-141

d
o

ss
ie

r

Resume
Neste artigo analisarei a persistência do estado colombiano apesar do crime e da violência gene-
ralizada. Vários teóricos contemporâneos sustentam que o estado deve pactuar a imagem de uma 
entidade relativamente autônoma da sociedade civil, capaz de monopolizar a violência. Entretan-
to, a “cultura cidadã”, política inovadora para a redução do crime que se analisa aqui, baseia-se 
na premissa de que o estado é incapaz de oferecer segurança a seus cidadãos devido à existência 
de uma cultura de violência. A política incentiva os cidadãos a assumir responsabilidade sobre 
sua própria segurança ao adotar uma cultura cidadã. Isso se faz, inundando o espaço público de 
espetáculos educativos, símbolos e slogans que delimitam o debate público e instruem o com-
portamento cidadão. Argumento que a cultura cidadã funciona para legitimar o estado apesar 
da contínua violência, ao transferir do estado a sociedade civil a responsabilidade da provisão de 
segurança com o que altera ainda a demarcação entre estado e sociedade, e redefine a essência 
mesma do estado moderno.

Descritores: estado; violência; segurança; sociedade civil; cultura política; Colômbia. 

Introducción: Cultura ciudadana

En su relevante obra Bringing the State Back In, Theda Skocpol (1985, 28) afir-
ma que estudios recientes han traído “al estado de vuelta a su lugar central” 
como un actor en el desarrollo económico, de las reformas políticas, progra-

mas sociales, formación de clases, relaciones étnicas, derechos de las mujeres, protes-
ta social y similares. Sin embargo, pocos estudios exploran la evolución del rol del 
estado en cuanto a la provisión de la seguridad. Teorías estatales contemporáneas 
tienden a conceptualizar la creación del estado ya sea como un éxito o un fracaso 
a partir casi exclusivamente de la definición de Max Weber del estado como dota-
do de dos capacidades fundamentales: un monopolio sobre la violencia y el control 
sobre su territorio soberano. Para Weber, “el estado es una comunidad humana que 
reclama (de manera exitosa) el monopolio del uso legítimo de la fuerza física dentro de 
un territorio determinado” (1958, 82; cursivas en el original). El modelo del estado 
weberiano forma la base para el ‘mito del estado’ como ‘relativamente autónomo’ de 
la sociedad civil, que conserva un monopolio absoluto sobre la violencia dentro de 
su territorio soberano (Hansen and Stepputat 2001; Mitchell 1991; Agnew 1999). 
Si nos enfocamos en la Europa occidental del siglo XVII y XVIII, varios académicos 
han asegurado que el triunfo del estado-nación sobre otras formas de gobernanza se 
debió a su habilidad superior para librar guerras y gravar a las poblaciones locales 
(Tilly 1992; Levi 1988). Si bien hay poco consenso en cuanto a lo que el concepto 
de estado se refiere exactamente, estudios contemporáneos siguen distinguiendo al 
estado de la sociedad; de tal manera que el primero posee la capacidad única de entrar 
en guerra y reclamar de manera legítima la coerción dentro de un territorio soberano 
(Mitchell 1991).
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En Colombia, la incapacidad del gobierno para mantener un monopolio sobre el 
uso de la violencia, para regir sobre las deshonestas “repúblicas independientes” o es-
tablecer el gobierno de la ley a lo largo de su territorio soberano, llevó a una mayoría 
de académicos a concluir que el estado colombiano era un estado fallido, varios se han 
referido a él como “parcialmente colapsado”, “desintegrado”, “precario”, al “borde de 
la anarquía” o incluso inexistente (Kline 1999; Oquist 1978; Pécaut 2001; González 
et al. 2003; Santos y Villegas 2001; Montenegro y Posada 2001). Cuando en 2005 el 
Fondo Global para la Paz publicó su primer “Índice de Estado Fallido” (hoy “Índice de 
Estado ‘Frágil’”), Colombia ocupaba el puesto número 14 dentro de los estados mayor-
mente fallidos del mundo, con una completa falta de legitimidad (9,8 en una escala de 
10 puntos donde 10 equivale a total fracaso) y 95 sobre 120 puntos de fracaso (Fondo 
Global para la Paz 2005). Los académicos se esforzaron por explicar la coexistencia de 
una democracia electoral y una relativa estabilidad económica con estas instituciones de 
un estado fallido (Cepeda Ulloa 2003; Rodríguez et al. 2003).

En realidad, pocos estados monopolizan la violencia. Cuando se mantiene este 
mito ahistórico, el ‘fracaso’ de los estados es la regla más que la excepción, pues como 
sostienen Hansen y Stepputat: “Los verdaderos estados son desviaciones del ideal 
o versiones corruptas del ideal” (2001, 14). No obstante, la mayoría de estudiosos 
sostienen que los estados modernos deben por lo menos aspirar al “mito del estado” 
y mantener el espejismo de una entidad soberana que tiene el monopolio sobre la 
coerción, a pesar de las prácticas reales para así mantener su legitimidad (Hansen y 
Stepputat, 2001). Por ejemplo, Joel Migdal, define a los estados como “un campo de 
poder marcado por el uso y la amenaza de la violencia y formado por 1) la imagen de 
una organización coherente, controladora que constituye una representación de la gente 
vinculada a ese territorio y 2) las prácticas reales de sus múltiples partes” (2001, 15-16; 
énfasis en el original).

Por consiguiente, los estados deben por lo menos intentar proyectar la imagen de 
querer monopolizar la violencia, aunque en realidad no lo hagan. La construcción 
del estado como un efecto estructural aparentemente separado y diferente del mundo 
social a través de la organización militar y de la partición del espacio es algo esencial 
en esta tarea (Mitchell 1991, 95). Ciertamente, la esencia de la política moderna es 
la reproducción de esta línea de diferenciación entre el estado y la sociedad (Mitchell 
1991, 95).

Este estudio analiza la manera en la cual la reproducción de este límite entre 
estado y sociedad sirve para mantener el orden político y social en los llamados es-
tados ‘fallidos’. En este artículo analizo la cultura ciudadana, una nueva política de 
seguridad introducida en Bogotá en 1995. La cultura ciudadana partió de la premisa 
de que el crimen y la violencia son culturales y no fenómenos políticos. Como tal, 
solo una transformación cultural podría reducir la violencia en la ciudad. El estado, 
por tanto, abandonó su habilidad de proporcionar seguridad a la luz de una cultura 



122

Stacey L. Hunt

ÍCONOS 52 • 2015 • pp. 119-141

d
o

ss
ie

r

de violencia y por el contrario, invirtió en programaciones educativas masivas que 
buscan engendrar una transformación cultural para pasar de una cultura de violencia 
a una de paz. La cultura ciudadana es ejemplar respecto a su éxito rotundo para re-
legitimar al estado, a pesar de la continuación de la violencia una vez que éste ya no 
reclamara el monopolio sobre la violencia. Esta política es tan popular que, a una dé-
cada de su implementación, el programa fue exportado, en primer lugar a otras ciu-
dades de Colombia y después alrededor del mundo, como un modelo de política para 
la reducción de crímenes urbanos. En este artículo arguyo que la cultura ciudadana 
tiene éxito, no por su efecto sobre los crímenes violentos, sino porque relegitimó al 
estado a pesar de la continua violencia, al transferir la responsabilidad de la reducción 
de la violencia del estado hacia los ciudadanos. Al hacerlo, volvió a demarcar la línea 
divisoria entre el estado y la sociedad al redefinir los límites del estado como un efecto 
estructural capaz de monopolizar la violencia; de ahí que desafíe fundamentalmente 
los modelos de estado existentes que sostienen que estos deben, al menos, aspirar al 
mito del sublime estado weberiano.

El origen de la ‘cultura ciudadana’

En esta sección exploro el fundamento de la cultura ciudadana en teorías de capital 
social y cultura cívica que suponen que la violencia es un fenómeno cultural. Al re-
nunciar a su capacidad de ofrecer seguridad a la luz de una cultura de violencia, esta 
política transfiere esta responsabilidad del estado a la sociedad y restablece el control 
social y político al renegociar el límite entre estado y sociedad (Migdal 2001). El es-
tado, liberado de la carga de tener que monopolizar la violencia, se dedica a apoyar a 
la sociedad en una transformación cultural. Por otro lado, la cultura ciudadana, que 
no está dispuesta a esperar una transformación cultural gracias al ‘vuelco’ generacio-
nal (las personas mayores van muriendo), postuló que la educación también podría 
generar una transformación cultural. El estado, por tanto, asumió un rol pedagógico 
más que uno de seguridad, para instigar la transformación cultural, de una cultura 
de violencia a una cultura de paz ciudadana. La imagen de líderes políticos como 
pedagogos y maestros fue esencial en este proceso de transformación de la ciudad en 
una gran aula de clases de cívica. 

Aunque Colombia se ha visto envuelta en una guerra civil por más de medio siglo, 
la mayor parte del conflicto y de la violencia ha tenido lugar en el campo. A pesar de 
que centros urbanos importantes tales como Cali y Medellín se vieron lentamente in-
mersos en la violencia a mediados de los años ochenta, Bogotá continuó siendo uno 
de los lugares más seguros del país, y escapó, relativamente ileso, al derramamiento de 
sangre que ocurría en el resto del país. No obstante, hacia finales de los años ochenta 
la violencia tocaba a la puerta del estado. Grupos de narcotraficantes ejecutaron aten-
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tados y dieron paso a una campaña de terror en la capital para obligar al gobierno a 
abstenerse de extraditar a aquellos narcotraficantes buscados por los Estados Unidos 
para que ahí fueran juzgados y encarcelados. La inyección de dinero proveniente 
de las drogas permitió a las guerrillas insurgentes y a los escuadrones paramilitares 
expandir sus redes criminales rápidamente, de manera que conviertieron a Bogotá 
en un campo de batalla. El índice oficial de homicidios ascendió a 80 por cada cien 
mil habitantes en 1993, con lo que sobrepasó por primera vez el promedio nacional. 
Si bien la violencia en Bogotá era anémica en comparación con lo que ocurría en 
asentamientos rurales u otros centros metropolitanos, era la primera vez que dicha 
violencia afectaba de manera tan directa a la élite política. La seguridad se volvió el 
primer tema de preocupación en la ciudad capital. 

    

Gráfico 1. Tasa de homicidios en Colombia y varias ciudades del país, por cada 100 000 
habitantes, 1980-2012.

Antanas Mockus popularizó la ‘cultura ciudadana’ durante su campaña a la alcaldía de 
Bogotá en 1993-1994. Electo gracias a su plataforma de seguridad innovadora, Moc-
kus asumió el cargo en 1995, y propuso reducir la violencia e incrementar la seguridad 
personal al inculcar una ‘cultura de ciudadanía’ en sus habitantes. Definió a la cultu-
ra ciudadana como “la combinación de costumbres, acciones y reglas mínimamen-
te compartidas que generan un sentimiento de pertenencia, facilitan la coexistencia 
urbana, generan respeto hacia patrimonios comunes e inculcan el reconocimiento de 
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los derechos y obligaciones de los ciudadanos”1. Según Mockus, la violencia deriva de 
un proceso de deterioro cultural gracias al cual la resolución violenta del conflicto se 
normaliza: “El uso sistemático de la violencia fuera de las reglas que definen el mono-
polio del estado del uso legítimo de la misma, así como la corrupción, se incrementan 
y se consolidan precisamente porque son comportamientos culturalmente aceptados 
en ciertos contextos” (Alcaldía Mayor de Bogotá 2003, 20). Sostenía que la violencia y 
la corrupción son manifestaciones culturales de una disociación entre los tres sistemas 
que regulan el comportamiento humano: la ley, la moral y la cultura. Según Mockus, 
“ciertos comportamientos claramente ilegales y con frecuencia moralmente censura-
dos, se han vuelto tolerables” (2001, 3). La lucha contra el crimen requería un cambio 
de cultura política para “recuperar la armonía” entre la ley, la moral y la cultura. Los 
ciudadanos debían aprender a resolver los conflictos que surgen naturalmente de las 
diferencias personales a través de mecanismos pacíficos, tolerancia y autoregulación 
(Alcaldía Mayor de Bogotá 2006b, 2003). Esta visión despolitizó la violencia urbana, 
la cual, según los expertos, se derivaba mayormente de redes criminales asociadas a pa-
ramilitares, guerrillas y/o a carteles de drogas (Llorente et al. 2001).

La cultura ciudadana renuncia también a la capacidad que tiene el estado de pro-
veer seguridad a sus habitantes, dada la existencia de una cultura de violencia. La po-
lítica parte de la comprensión de que “la capacidad del estado para garantizar la paz 
y la seguridad es limitada. Estas [paz y seguridad] son posibles únicamente a través 
de la colaboración de los ciudadanos que aprendieron a hacerse responsables de su 
propia seguridad y la de otros, a través de la precaución, evitando factores de riesgo 
y colaborando con otros ciudadanos y con las autoridades para prevenir el crimen” 
(Presidencia de la República 2006, 1). El estado, por tanto, redefinió la seguridad 
como un problema social que puede ser mejor manejado por la sociedad civil, ya sea 
de manera individual o colectiva, pero sin la ayuda del estado:

Partimos de la convicción de que la seguridad no es un problema de la policía, es más, 
no solo es un problema del estado. El aprender a resolver los conflictos pacíficamente, 
siendo responsables de nuestra seguridad personal y nuestra propia vida y la de otros 
evitando comportamientos que ponen la vida en peligro, el colaborar con otros ciuda-
danos o con las autoridades para detener actividades criminales o terroristas, son tareas 
que les corresponden a los ciudadanos y que tienen un gran impacto cuando se trata 
de proteger la vida. (Presidencia de la República 2006, 15)

La ciudad por lo tanto motivó a los ciudadanos a renunciar a su ‘cultura de violencia’ 
y a asumir responsabilidad por la provisión de su propia seguridad, transfiriendo así 
una de las características centrales del sublime estado weberiano desde el estado hacia 
la sociedad y renegociando la frontera y la relación entre ambos.

1 Decreto 295/1995, Registro Distrital 978 del 1ro. de julio, por el cual se adopta el Plan de Desarrollo Económico 
Social y de Obras Públicas para Santa Fe de Bogotá, D.C., 1995-1998 - Formar Ciudad.



125

ÍCONOS 52 • 2015 • pp. 119-141

Cultura ciudadana. Una nueva mirada al límite entre el estado y la sociedad 

El estado reforzó su legitimidad a pesar de abdicar a una de sus responsabilidades 
primarias al lanzar una campaña educativa masiva para alentar a los ciudadanos a 
adoptar su nueva responsabilidad y su nueva relación con el estado. La cultura ciuda-
dana es un programa pedagógico explícito.

Se emplearon varias estrategias para enseñar a los ciudadanos a asumir su res-
ponsabilidad en cuanto a la provisión de su propia seguridad “dentro de lo cual se 
destaca la educación ciudadana” (Londoño 2004, 3). Mockus y su equipo de expertos 
se basaron en teorías de capital social y cultura cívica para la creación de su política, 
citaron extensamente el trabajo de Robert Putnam (1993, 2000), James Coleman 
(1990) y Francis Fukuyama (1995), así como a profesionales y políticos como Leolu-
ca Orlando, alcalde de Palermo, Italia, quien intentó reducir el crimen y destruir las 
mafias locales al ‘renovar’ la cultura local (Corzo 2003). Con esto, Mockus buscaba 
activamente distinguir a la cultura ciudadana de otros enfoques municipales para la 
reducción del crimen, como por ejemplo la política de cero tolerancia de Rudolph 
Giuliani, que dependió de manera importante de un control policial represivo. Se 
basó más bien en teorías de cultura política y aprendizaje social y puso énfasis en la 
pedagogía para modificar la cultura de violencia existente. Imaginó la posibilidad 
de ilustrar la racionalidad de las reglas y llamar a su cumplimiento gracias a que las 
personas ‘creían’ en ellas y su mayor racionalidad y no porque estuvieran obligadas a 
cumplirlas. Incluso los crímenes contra la humanidad podían ser manejados a través 
del ‘aprendizaje social’ si simplemente se lograba enseñar a las personas a ser más 
respetuosas con los derechos humanos (Herrera et al. 2005). Por medio de la educa-
ción, el estado buscaba producir “la formación de un nuevo tipo de ciudadano que 
actúe dentro de la democracia participativa consagrada en la constitución de 1991, lo 
que contribuiría a la resolución de problemas de violencia en un tejido social débil” 
(Sáenz 2004, 13).

La imagen de Mockus como pedagogo fue esencial para esta tarea. Como Lisa 
Wedeen (1999, 39) argumentó en su estudio sobre el régimen del presidente sirio 
Assad, su poder se derivaba, en parte, de sus imágenes como académico, débil físi-
camente pero fuerte a nivel intelectual. Así como para Assad, el poder de Mockus 
radicaba en su imagen de intelectual, que ‘revolucionó’ la ciudad. A Mockus se lo 
identifica como un filósofo y matemático y como antiguo rector de la Universidad 
Nacional, era ampliamente reconocido como una figura intelectual pública. Como 
profesor, Mockus había llevado a cabo y publicado investigaciones mediante encues-
tas sobre las fuentes de anomia en estudiantes de secundaria. Finalmente, fue él quien 
recomendó la creación de “manuales de coexistencia democrática” en todos los co-
legios para promover el respeto hacia las diferencias, así como la resolución pacífica 
de conflictos entre los adolescentes2 (Herrera et al. 2005, 107-8). Esta investigación 

2 Decreto 1860/1994, Diario Oficial 41480, de 3 de agosto, por el cual se reglamenta parcialmente la Ley 115 de 1994 
en los aspectos pedagógicos y organizativos generales.
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constituyó la base de la política de seguridad de Mockus. Él teorizó un marco pe-
dagógico completo a partir de cinco distintas formas de comunicación que serían 
utilizadas al enseñar la cultura ciudadana, que incluían demostraciones de autoridad 
estatal que validarían normas legales, distribución de información sobre el contenido 
de la ley, ‘expresiones de racionalidad pública’, aprendizaje-enseñanza ‘dialéctica’ y 
comunicación simbólica, que incluía elementos de estética y acción dramática (Sáenz 
2004, 26-7). Cada una de estas formas de comunicación buscaba convencer al “es-
tudiante ciudadano para que desarrolle conocimientos, actitudes y comportamientos 
que el discurso estatal considerará conducen a la promoción de intereses públicos” y 
engendrar conformidad voluntaria con la ley (26-27). El estado también propuso el 
uso de comunicación indirecta en espacios que son “educativos en sí, debido a cierta 
disposición estratégica de espacio, tiempo, entidades y ambiente físico” (27), con lo 
que se amplió los esfuerzos de administraciones anteriores por hacer que la ciudad 
sea un lugar para aprender.

Imagen 1. Aprendizaje en la ciudad.
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Espectáculos y símbolos

En esta sección exploro la manera en la cual los espectáculos y los símbolos de la 
cultura ciudadana inundaron el espacio público, con lo que orientaron el discurso 
público y eliminaron el debate. En su estudio sobre la presidencia de Hafiz al-Assad, 
Lisa Wedeen (1999) arguye que los símbolos y espectáculos constituyeron, en parte, 
el poder de Assad al estructurar imágenes y un vocabulario disponible para describir 
y cumplir con el régimen. Los espectáculos promulgaban su poder, de modo que 
mientras más extravagante era un espectáculo, más poderoso se volvía Assad. Según 
Foucault, los espectáculos ayudaron a pasar de sociedades carcelarias a aquellas en las 
cuales el espectáculo se vuelve efectivo en el disciplinamiento y la reglamentación de 
los cuerpos, sirvió para instalar el poder político y articular visual y auditivamente 
conceptos políticos que de otra manera resultarían abstractos. Assad construyó su 
poder abarrotando el espacio público con espectáculos simbólicos: haciendo carteles 
de sí mismo, declaraciones de lealtad, reapropiándose de las imágenes sagradas, ju-
ramentos de lealtad, contratos de sangre y usó metáforas familiares suficientemente 
omnipresentes y flexibles para acomodarse a cualquier circunstancia. Estos espectá-
culos y eslóganes ofrecían la gramática prescriptiva que especificaba la forma políti-
camente correcta de conducta pública. A pesar de que la ideología del régimen no 
era hegemónica en términos gramscianos, sí dominaba el espacio público al ofrecer 
fórmulas para discursos y conductas públicos aceptables, al organizar la vida en torno 
a la importancia de realizar actividades relativas al régimen, al silenciar la disidencia, 
al fracturar la oposición y construir vínculos de identidad nacional.

Mockus empleaba tácticas simbólicas y discursivas similares para cambiar la cul-
tura ciudadana. Uno de las estrategias más memorables fue el colocar mimos en las 
calles para lograr que los peatones crucen por los pasos cebra, esperen el cambio del 
semáforo y utilicen las paradas de buses designadas. De julio hasta septiembre de 
1995, 425 mimos y policías llevaron a cabo campañas educativas en 482 intersec-
ciones de la ciudad, lo que constituyó el esfuerzo más grande del momento para la 
reducción del crimen en la ciudad, por el despliegue de personal. Los mimos conti-
nuaron siendo re-presentados en fotografías, postales, nuevas historias y en diferentes 
propagandas gubernamentales y los esfuerzos para mejorar la seguridad a través de la 
regulación del tránsito peatonal perduran hasta el día de hoy. Los residentes de luga-
res tan lejanos como Pereira, una ciudad a ocho horas de distancia, todavía identifi-
can a la ‘cultura ciudadana’ con mimos, una década después de que Mockus lanzara 
la iniciativa en Bogotá (entrevista a Corpo Visionarios, julio 2007). 

Los mimos empleaban otros gestos simbólicos para enseñar a los ciudadanos a 
cumplir con las leyes de tránsito. Entregaban ‘tarjetas de ciudadanía’ que permitían 
a los ciudadanos mostrar su aprobación o desaprobación sobre los comportamientos 
de otros al sacarles ‘tarjetas rojas’, por ejemplo. Otros símbolos incluían el uso de 
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imágenes de ‘pulgares hacia arriba’ y de símbolos de manos con la señal de ‘ok’. Estos 
símbolos debían representar a una ‘Bogotá legal’ y una ‘Bogotá productiva’, a pesar de 
que la mayoría de gente simplemente apreciaba sus connotaciones positivas. Incluso 
las luces navideñas de diciembre de 2002 que colgaban sobre la plaza Bolívar simbo-
lizaban una gran mano mostrando el signo de ‘ok’, mientras que otra mano similar se 
podía apreciar sobre Bogotá, descendiendo desde lo alto de Monserrate, la montaña 
que delimita la parte oriental de la ciudad.

Imagen 2. Gestos de manos. 
Fuente: Londoño 2004, 16.

También se utilizaron banderas y pancartas como símbolos para señalar sitios de po-
tenciales ataques terroristas, donde se almacenaban elementos peligrosos o donde se 
encontraba infraestructura esencial tal como instalaciones de agua, plantas eléctricas 
o instituciones educativas (Sáenz 2004, 45). Como lo anota Wedeen (1999) estos 
símbolos eran lo suficientemente flexibles para abarcar distintos significados y ser 
utilizados por distintos grupos de personas. 

La programación de la cultura ciudadana también incluía eventos y espectáculos 
simbólicos (Sáenz 2004, 65). En el año 2001 la céntrica Avenida Séptima se cerró al 
tráfico vehicular y hombres y mujeres fueron invitados a ocupar el espacio público, 
a hacer sus compras y a disfrutar de presentaciones durante las Noches de Mujeres, 
diseñadas para resaltar la capacidad de las mujeres para proteger la vida y engendrar 
la paz (Sáenz 2004, 65-67)3. La administración de la ciudad firmó ‘acuerdos de vida’ 
con civiles, quienes afirmaron su compromiso con la no violencia y su repudio hacia 
las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia). Hubo ‘vacunas contra la 
violencia’, que apuntaban a víctimas de violencia (mayormente doméstica), ofrecien-

3 Para esos eventos, 700 000 mujeres salieron a las calles, es decir, 23% del total de la población femenina y 14% de la 
población masculina, en total, 420 000 hombres, por tanto el evento no fue exclusivo para mujeres.
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do ‘vacunar’ a la víctima para no convertirse en victimaria y así evitar perpetuar el 
ciclo de la violencia. Las personas podían expresar su ira, tristeza y frustración frente 
a la violencia sufrida durante su infancia, al participar en un ritual corto, acompa-
ñadas por un psicólogo o psiquiatra, en el cual recordaban la violencia perpetrada y 
expresaban su sufrimiento al descargar su ira, física o verbalmente en un muñeco en 
el cual se dibujaban las características físicas del agresor. En dos días llegaron 45 000 
personas para ser ‘vacunadas’, formaron largas filas de espera para obtener un turno 
al final del día (Mockus 2001, 22-23). Se llevaron a cabo talleres sobre resolución pa-
cífica de conflictos que enseñaron a los participantes el uso del diálogo para resolver 
problemas interpersonales. Se conformaron nueve mesas en distintos puntos de la 
ciudad, donde las partes en disputa podían discutir sus diferencias y llegar a acuerdos 
verbales voluntarios.

La programación cultural se esforzó por mejorar la capacidad ciudadana para re-
solver los conflictos de manera pacífica, al optimizar la comunicación entre los ciu-
dadanos a través del arte, los eventos culturales, la recreación y el deporte (Mockus 
2001, 7). Las principales avenidas de la ciudad se cerraban cada domingo para permi-
tir el disfrute recreativo y atlético de los ciudadanos a través del deporte y la música. 
Semanalmente, festivales de teatro tenían lugar en parques públicos. Eventos masivos 
tales como Rock al Parque y El Festival de Verano atrajeron a millones de asistentes. 
La ciudad creó dos nuevos canales de televisión, Canal Capital y Convivencia Capital 
y el programa de radio semanal Por las buenas, con fines educativos. Se publicaron 
y distribuyeron panfletos de ‘herramientas’ para la resolución pacífica de conflictos y 
también el periódico mensual gratuito De Ciudad (Mockus 2001, 23).

Mockus también lanzó cientos de campañas para promover la idea de ciudadanía. 
A pesar de que muchas de estas campañas no eran más que eslóganes impresos y 
distribuidos a lo largo y ancho de la ciudad, muchos obtuvieron gran apoyo y recono-
cimiento. Varias campañas buscaban incentivar una “cultura de pago de impuestos”, 
reducir la evasión de impuestos e incluso hacer un llamado a los ciudadanos para 
pagar de manera voluntaria un 10% adicional en el pago de sus impuestos (Londoño 
2004). Entre 2002 y 2003, 109 246 pagadores de impuestos contribuyeron con más 
de 2000 millones de pesos para la campaña 110% con Bogotá (Sáenz 2004, 63). Va-
rias iniciativas buscaban alentar el sentimiento de pertenencia a la ciudad, haciendo 
que Bogotá representara el equivalente a un hogar: “mi casa está en Bogotá y a la vez, 
Bogotá es mi casa”. Otros programas apuntaban a fortalecer hábitos democráticos a 
partir de la generación de una administración pública transparente y eficiente e incre-
mentando la confianza en las instituciones del estado. Por ejemplo, “acatar, apreciar 
las normas y admirar lo bueno” que 

[…] consistía en una difusión masiva de la ley y promovía el cumplimiento voluntario 
de la misma al demostrar su fundamento democrático y los beneficios que se podían 
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obtener al regirse por la ley. Enfatizó leyes concernientes a la seguridad, la coexistencia, 
al tránsito, al pago de impuestos, al medio ambiente, a los derechos humanos y a los 
servicios públicos. El objetivo era a) incrementar el número de personas que cumplan 
con las normas básicas de coexistencia y b) incrementar el número de personas que no 
justifiquen el transgredir la ley. (Londoño 2004, 9) 

Eslóganes tales como “Bogotá nos estamos acostumbrando. ¿Qué nos está pasando?” 
y “Objetivos de Paz” denunciaban la cultura de violencia y promovían la resolución 
pacífica de conflictos. El eslogan “vida sagrada” buscaba inculcar respeto hacia la vida 
e incluso fue grabada en el arco de granito macizo del cementerio público sobre la 
autopista que conduce al Aeropuerto El Dorado4 (Alcaldía 2003, 39). Estos eslóga-
nes y dichos formaban una retórica dentro de la ciudad de unas 50 a 60 frases. Este 
‘discurso empobrecido’ se estableció para orientar los comentarios, silenciar a la disi-
dencia y distraer al pueblo (Wedeen 1999, 48-49).

Las campañas de seguridad de la cultura ciudadana entre 1995-1997 costaron cer-
ca de 130 millones de dólares, lo que representa el 3,7% del presupuesto total de Bo-
gotá (Mockus 2001, 7). En lugar de tener una sola agencia centralizada responsable 
de la seguridad y de la cultura ciudadana, las iniciativas de cultura ciudadana fueron 
incorporadas en cada una de las agencias estatales, lo cual hizo que su eliminación o 
remoción fuera mucho más difícil de lo que hubiera sido si los esfuerzos se hubieran 
consolidado en una sola institución. Los fondos fueron entregados al Instituto de 
Cultura, a la Secretaría de Tránsito y Transporte, a la Unidad Ejecutiva de Servicio 
Público, al canal regional de televisión, a la Oficina del Defensor del Espacio Público, 
a la Secretaría de Gobierno, a la Secretaría de Salud, al Departamento de Bienestar 
Social, al Instituto para la Custodia y Protección de la Infancia del Distrito, al Ins-
tituto Colombiano de Derecho Tributario, a la Personería del Distrito, al acueducto 
entre varias otras entidades. Estos fondos fueron gastados en programación educati-
va, cuyas actividades incluían desde la prevención de accidentes, hasta la promoción 
del cumplimiento voluntario de las normas de tránsito, que distribuía información 
educativa con respecto a la cultura, al atletismo y a la salud, generaba respeto hacia 
el espacio público, enseñaba una comunicación que favoreciera la coexistencia, in-
centivaba a los ciudadanos a pagar primas de seguros de salud, educaba al público 
sobre los perjuicios del consumo de drogas, fomentaba el desarrollo democrático y los 
derechos humanos, educaba a grupos marginalizados, repartiendo información sobre 
viviendas ilegales; enseñaba gestión comunitaria y otros (Sáenz 2004). La integración 
dentro de cada departamento y la iniciativa en la ciudad capital serán uno de los sellos 
distintivos del éxito del programa y un factor clave para hacer perdurable su legado. 

4 En el grabado original se leía: “La vida es sagrada, no asesine, especialmente a niños”. Surgió mucho debate público 
en torno a la calificación “no niños” y esta porción fue eventualmente removida. 
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Imagen 3. Tránsito peatonal.

A pesar de que muchas personas únicamente asocian la cultura ciudadana a las dos 
administraciones de Mockus (1995-1997; 2001-2003), esta ha sido institucionaliza-
da de manera profunda, de tal manera que administraciones subsiguientes han des-
plegado una continuidad sorprendente de esfuerzos para mejorar la seguridad a través 
de iniciativas culturales. La cultura ciudadana hoy en día está incorporada en prác-
ticamente todos los programas de la ciudad, incluyendo la programación cultural, 
las iniciativas de transporte, los esfuerzos de renovación urbana y el mantenimiento 
del espacio público, así como en la seguridad y la justicia. Actualmente, todavía hay 
ciertas campañas educativas que pretenden lograr que los ciudadanos obedezcan las 
reglas de tránsito en las calles. Adicionalmente, se han llevado a cabo esfuerzos para 
usar la educación a fin de cambiar la cultura política y de reducir la violencia, esto ha 
sido incorporado a una gran variedad de programas para la ciudad, que van mucho 
más allá de los icónicos mimos que jugaron un papel importante en los inicios de esta 
política. Se creó una Secretaría de Coexistencia Ciudadana con el fin de formular y 
supervisar los esfuerzos de crear una cultura de ciudadanía. Hay clases formales de 
ciudadanía que educan a amplios sectores del público en cuanto a la constitución, a 
propuestas legislativas y a mecanismos de participación, estas guías ciudadanas inun-
dan el espacio público e imparten la cultura ciudadana a través del ejemplo. Se es-
pera que la remoción de vendedores informales en las calles y proyectos masivos de 
desarrollo, como el nuevo sistema de tránsito masivo público-privado, reduzcan la 
informalidad, el caos y la pobreza que llevaron a la violencia y que sean reemplazados 
con un estricto control estatal y de mercado. Las iniciativas de lectura buscan cambiar 
la cultura política a través de la literatura, los centros de justicia y de coexistencia 
ofrecen asistencia para resolver disputas por medio de la resolución pacífica de con-
flictos sin tener que pasar por el sistema de justicia tradicional. Anualmente se lleva a 
cabo una encuesta por parte de Bogotá Cómo Vamos, que registra los cambios en las 



132

Stacey L. Hunt

ÍCONOS 52 • 2015 • pp. 119-141

d
o

ss
ie

r

percepciones de los ciudadanos con respecto a la seguridad y a la calidad de vida en 
la ciudad. A pesar de que estos programas no siempre se consideran como parte de la 
cultura ciudadana por parte de los residentes, hoy en día constituyen componentes 
centrales de esta política.

Evaluación y réplica de un modelo internacional

En esta sección analizo la construcción de la cultura ciudadana como una política 
exitosa y su réplica a nivel nacional e internacional. Por restricciones de espacio no 
analizo la manera en la que los ciudadanos se reapropian o incorporan el mensaje de 
la cultura ciudadana en sus propias vidas. En lugar de esto, analizo cómo prácticas 
de cálculo tienden al abarrotamiento del espacio público descrito anteriormente, al 
traducir procesos diversos y complejos en un simple número y una simple historia. La 
objetividad y la neutralidad ampliamente concedidas a los números, los coloca aparte 
de los intereses políticos y más allá del debate (Miller 2001, 382). Las prácticas conta-
bles crean una manera particular de comprender, representar y actuar frente a eventos 
y procesos y su repetición y ubiquidad solamente sirven para silenciar a los disidentes, 
encaminar el discurso público y dar forma a la política internacional. 

Bogotá ha visto una importante reducción de crímenes violentos durante la úl-
tima década, publicaciones auspiciadas por el estado le atribuyen directamente este 
descenso a la cultura ciudadana (Acero 2002, 2005; Alcaldía 2000, 2003, 2006a; 
Martin y Ceballos 2004; Sáenz 2004). El propio Mockus afirmó que: 

[…] los resultados más destacados de este enfoque [en la cultura ciudadana] fueron los 
siguientes: una reducción de la tasa anual de homicidios (de 72 a 51 muertes por cada 
100 000 habitantes); dos tercios menos de niños lastimados por pirotecnia durante la 
temporada navideña; una reducción del 20% en la tasa anual de homicidios por acci-
dentes de tránsito (de 25 a 20 por cada 100 000 habitantes); respeto a los pasos cebra 
por parte de peatones y conductores; el uso del cinturón de seguridad por más de dos 
tercios de los conductores. (Mockus 2001, 9) 

Del mismo modo, Gutiérrez (2003) afirma que “el éxito de la cultura ciudadana es 
inmenso, tanto en los hechos como en la percepción”. Destaca, “un cambio obvio y 
justificable en el clima de la ciudad […] una drástica reducción de la tasa de homici-
dios” y una “creciente percepción de que la ciudad es segura,” esto complementado 
por un “incremento del respeto a las normas básicas de tránsito y una reducción de 
actividades riesgosas” (citado en Bogotá Cómo Vamos 2007,18). Varios periodistas y 
comentaristas destacados estuvieron de acuerdo en lo siguiente:
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Con su excéntrica campaña, en la que mimos enseñaban [a los residentes] a usar 
los pasos cebra, con policías recortados en cartón o ciudadanos sacando una “tarjeta 
roja” a quienes cometían actos poco cívicos, Mockus logró dar la vuelta a indicadores 
clave tales como muertes y accidentes de tránsito, los que pasaron de 24 a 7 por cada  
100 000 residentes durante sus dos mandatos y la tasa de homicidio cayó en un pro-
medio anual de 55 a 25 por cada 1000 000 habitantes. Todo esto sin incrementar el 
tamaño de la fuerza policial. (Malaver 2012)

Los residentes de la capital siguieron en gran parte el guión del estado y reportaron 
públicamente que la cultura ciudadana sí logró hacer de la ciudad un mejor lugar 
para vivir en el cambio de siglo. En la encuesta anual de Bogotá Cómo Vamos, los 
ciudadanos reportan mayores niveles de aprobación para la cultura ciudadana que 
para cualquier otra iniciativa política en las últimas dos décadas. La cultura ciudada-
na construyó exitosamente y extendió la creencia existente de que la mejor manera de 
evitar ser víctima de un crimen era protegerse a uno mismo al no incitar al otro (“no 
dar papaya”) y al no adoptar comportamientos riesgosos. ‘Cultura ciudadana’ es una 
frase que se popularizó en todo el país y la mayoría de bogotanos cree que la cultura 
ciudadana necesita reforzarse. Consideran que las ganancias obtenidas durante el go-
bierno de Mockus se han perdido y quieren recuperarlas. “¿Cómo pudimos perder en 
tan solo una década todo lo obtenido con Mockus?” se preguntó un reportero (Mala-
ver 2012). Ciertamente, experimentos recientes en 2014 que permitían que los bares 
permanezcan abiertos hasta más tarde fueron criticados porque podían socavar aún 
más una cultura ciudadana precaria y agravar el crimen violento. Para 2006 el 80% 
de los residentes de la ciudad capital sentía que el mantener una seguridad ciudadana 
en sus barrios era su responsabilidad (DANE 2003).

La cultura ciudadana ha sido implementada en otros centros urbanos de Colom-
bia como una política “exitosa” para la reducción del crimen. Mockus conformó 
una organización sin fines de lucro, Corpo Visionarios, que viaja a distintos lugares 
del país para llevar a cabo encuestas sobre su cultura ciudadanía. Corpo Visionarios 
tiene un modelo de encuesta disponible en su página web para que cualquier per-
sona la pueda replicar. Por su parte, Usaid financió el programa Departamentos y 
Municipalidades Seguros para replicar la experiencia “exitosa” de Bogotá en cada 
uno de los departamentos y municipalidades del país (Acero 2005, 174). Algunas 
publicaciones nacionales “reflejan la cultura ciudadana como una política pública de 
alcance nacional” (Presidencia 2006, 3) y proponen estrategias para “consolidar” la 
cultura ciudadana incluyendo la difusión de estadísticas sobre violencia, aumentando 
la producción de conocimiento sobre la “epidemiología” de la violencia, educando a 
los ciudadanos en cuanto a comportamientos seguros y “factores de riesgo” que au-
mentan la probabilidad de convertirse en víctimas de la violencia. Además alientan a 
los ciudadanos a cooperar con las autoridades cuando se trata de prevenir y denunciar 
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crímenes (Presidencia 2006, 5 y 16). El presidente Samper (1994-1998) lanzó el Pro-
grama Presidencial para la Coexistencia y la Seguridad Ciudadana en agosto 1995, 
justamente cuando Mockus asumía su cargo. El programa consistía en cuatro estra-
tegias primarias, una de las cuales era “crear ciudadanos capaces de proporcionarse su 
propia seguridad al participar en la cultura ciudadana”. El “salto social” de Samper 
se basaba en la idea de un “nuevo ciudadano”, quien pudiera resolver los conflictos 
pacíficamente a través de una “activa participación ciudadana” en la planeación de la 
seguridad y el control policial (Rivas 2005, 112). El presidente Pastrana (1998-2002) 
continuó en esta misma línea de acción al desarrollar la “Estrategia Nacional para la 
Coexistencia y la Seguridad Ciudadana”, en la que planteó las preocupaciones de se-
guridad de los ciudadanos como un tema que dependía de su capacidad para convivir 
en armonía (Rivas 2005, 113). Incluso el gobierno del presidente Uribe (2002-2006; 
2006-2010), cuya política de seguridad democrática se basó en la represión militar y 
policial, incorporó componentes de la cultura ciudadana. Uribe puso énfasis en los 
‘ciudadanos solidarios’, quienes colaboran activamente y participan en los controles 
policiales comunitarios, la justicia y la prevención del crimen. La construcción de 
ciudadanía constituía una de las cuatro estrategias propuestas para la creación de una 
sociedad de “ciudadanos libres y responsables” (Presidencia 2006, VI; Rivas 2005, 
115). En octubre de 2014, el presidente Juan Manuel Santos asistió a la Conferencia 
Internacional de Cultura Ciudadana: Cultura y Construcción de Paz en Bogotá. El 
evento fue organizado por Mockus y buscó ilustrar la manera en la que la cultura 
ciudadana podía ser útil para poner fin al conflicto interno armado y establecer la paz 
en el post-conflicto. Según Santos, los colombianos necesitan un ‘antídoto’ contra la 
violencia: “Tenemos que ser realistas; la mayor parte de muertes violentas y perjuicios 
que sufren los colombianos, no son causados por el conflicto armado ni tampoco 
por el crimen organizado, sino por disputas y confrontaciones en nuestros propios 
barrios” (citado en El Tiempo, 2014). 

Las iniciativas de cultura ciudadana se han exportado también a otros países. Los 
planificadores urbanos y responsables de políticas en otros centros urbanos impor-
tantes que afrontan elevados niveles de crímenes violentos han tomado nota de los 
reputados avances vistos en Bogotá. Consultores y académicos de renombrados insti-
tutos de investigación y política tales como Inter-American Dialogue han recomen-
dado que los responsables de políticas en ciudades tan diversas como Rio de Janeiro 
y San Salvador se basen en la experiencia y experticia de Bogotá en su lucha contra el 
crimen, para que la repliquen en sus propias ciudades.

Ciudades a lo largo del hemisferio, han visto a la cultura como un medio para 
reducir el crimen. Los académicos han jugado un papel clave como expositores en 
conferencias internacionales en las que han alabado el proceso bogotano y lo han 
presentado como un modelo de mejores prácticas a seguir. El Programa para el Desa-
rrollo de las Naciones Unidas (PNUD) lleva a cabo seminarios internacionales sobre 
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cultura ciudadana para que representantes de Bogotá puedan enseñar a representan-
tes de otras ciudades plagadas por crímenes, cómo implementar la política. El anti-
guo alcalde Enrique Peñalosa pasa la mayor parte de su tiempo viajando, impartiendo 
charlas y asesorando como consultor sobre sus experiencias como alcalde de Bogotá 
y en cómo orquestar una revolución urbana. El Banco Interamericano de Desarrollo 
tiene un programa de seguridad ciudadana y justicia que ha financiado siete distin-
tos proyectos en Colombia, cuenta con un miembro colombiano como parte de su 
personal permanente y reúne a responsables de políticas regionales para conferencias, 
talleres y publicaciones. 

El Programa de Cultura de Paz y No Violencia de la Unesco también ha facilitado 
la difusión del uso de la cultura para la lucha contra el crimen. Representantes de Bo-
gotá se unieron a participantes de 24 países en la “Cumbre para Ciudades Creativas” 
en Beijing en el 2013. En El Salvador, el PNUD ha auspiciado numerosos talleres y 
publicaciones en los cuales han contribuido expertos colombianos en cultura ciuda-
dana. El Wilson Center en Washington DC ha acogido una serie de eventos sobre 
iniciativas ‘exitosas’ de seguridad ciudadana en Bogotá y en Medellín, para explorar 
la posibilidad de que estas puedan ser replicadas. 

No obstante, también son muchos los académicos que están en desacuerdo con la 
idea de que cultura ciudadana haya reducido las tasas de crímenes violentos en Bogo-
tá. A pesar de que la ciudad ha visto una reducción importante de crímenes violentos 
en la última década, las tasas de criminalidad continúan siendo problemáticamente 
altas (Acero 2010) y ningún estudio ha establecido una relación causal entre cultura 
ciudadana y tasas de criminalidad. Numerosos académicos de prestigiosas universida-
des de investigación arguyen que la cultura ciudadana hace muy poco para contribuir 
a la reducción del crimen y la violencia, argumentan también que la cultura ciudada-
na es responsable por el 22% del descenso en la criminalidad como máximo, mientras 
que a las reformas dentro de la Policía y a las tendencias nacionales que involucran 
a redes criminales se les atribuye el resto (Llorente et al. 2001a, 2001b; Rivas 2005; 
Sánchez et al. 2003). Estos estudios indican que las únicas políticas municipales que 
han afectado las tasas de criminalidad en las últimas dos décadas han sido coercitivas, 
no pedagógicas. Han sido restricciones en la venta y en el consumo de alcohol, así como 
el desarme obligatorio en días festivos (Llorente et al. 2001, 17-28). La Policía, y no 
los ciudadanos, jugó un rol central en estas políticas, al detener, multar y arrestar a 
conductores ebrios, al monitorear la venta de alcohol después de la una de la mañana 
y al abordar a personas sospechosas tanto en vehículos como a pie por tenencia ilegal 
de armas (Mockus 2001, 21). Estos académicos señalan que a la cultura ciudadana se 
le puede atribuir tres mitos sobre la violencia en Colombia: 1) que es “generalizada”, 
2) que deriva “de manera impulsiva” de disputas, 3) que es causada por la pobreza, la 
exclusión sociopolítica, la marginalización, la urbanización y otras causas “objetivas” 
(Llorente et al. 2001). 
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Sin embargo, la violencia en Bogotá, no es generalizada, sino extremadamente 
concentrada en tres pequeñas zonas geográficas de la ciudad. Además, aproximada-
mente el 70% de la violencia es política, instrumental y extremadamente selectiva 
en su naturaleza. La reducción de homicidios en Bogotá desde 1993 fue generada 
por: 1) el aumento de arrestos realizados en Bogotá por parte de la fuerza policial, lo 
que representó en sí, el 50% de la caída de homicidios, 2) factores políticos externos 
que pusieron fin al asedio de la ciudad por parte de carteles de droga, 3) la comple-
ta aniquilación de partidos políticos que amenazaban la distribución de poder y la 
subsiguiente reducción de la actividad paramilitar (Sánchez 2003). A pesar de que la 
cultura ciudadana puede ser muy valiosa por muchas razones, el argumento de que 
la cultura ciudadana reduce la violencia es una “conclusión simplista” (Llorente et al. 
2001, 17-28). 

Conclusión

En un contexto de niveles extremadamente altos de violencia por parte de narco-te-
rroristas, escuadrones paramilitares de la muerte, guerrilleros insurgentes que buscan 
derrocar al estado, podría parecer casi irrisorio el apuntalar una política de seguridad 
dirigida a acciones aparentemente benignas, tales como el cruzar una calle por el paso 
peatonal o pagar impuestos. Estos actos mundanos son, sin embargo, exactamente 
el enfoque de la cultura ciudadana. Es aún más sorprendente el éxito de esta política 
para relegitimar al estado a pesar de la violencia continua. La cultura ciudadana es 
exitosa porque le permite al estado continuar gobernando a pesar de los enormes 
inconvenientes que enfrenta, a través de dos mecanismos clave: 1) la rápida cons-
trucción de instituciones estatales y de políticas que copan el espacio físico y sim-
bólico 2) la educación de ciudadanos para que aprendan a ser participantes activos 
al momento de proporcionar servicios que deberían tradicionalmente provenir del 
estado tales como la seguridad y la justicia. El estado constituyó su propio poder al 
inundar el espacio público con símbolos y espectáculos de cultura ciudadana, ofre-
ciendo fórmulas para un discurso público y una conducta aceptables, a pesar de dejar 
fuera interpretaciones alternativas y disidencias (Wedeen 1999). A través de estos 
esfuerzos pedagógicos formales e informales, el estado enseñó a los habitantes a con-
vertirse en participantes activos en temas de provisión de seguridad. La utilización 
de la pedagogía en temas de ciudadanía sirvió para crear ciudadanos autogobernados 
que asumen de manera voluntaria la responsabilidad de la provisión de bienes públi-
cos. Esto coincidió con procesos simultáneos e interconectados de democratización 
y neoliberalización en Latinoamérica como una manera única de gobernanza que 
emplea técnicas de autoestima, empoderamiento, consulta y negociación para crear 
ciudadanos-sujetos autogobernados que participan de manera activa en la política 
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al sumar su propia ‘voz’ (Dean 1999, 168; Hale 2006; Schild 2000; Dagnino 2004; 
Foucault 1991; Hunt 2009). 

 La cultura ciudadana parte de una renuncia explícita del estado a su capacidad de 
monopolizar la coerción, para sostener, en cambio, que el crimen y la violencia son 
artefactos ‘culturales’ que el estado es incapaz de controlar en presencia de una cultu-
ra de violencia existente. La cultura ciudadana, por tanto, se basa en teorías de capital 
social para justificar sus esfuerzos de reducir el crimen y la violencia al exhortar a 
una revolución cultural a través de la educación. Esta maniobra ha engendrado una 
nueva mirada fundamental a la relación entre el estado y la sociedad, de modo que 
los ciudadanos ya no exigen la provisión de seguridad de parte del estado sino que 
ven en sí mismos tanto los orígenes como las soluciones para acabar con la violencia. 
El estado por tanto atribuye todo crimen y violencia a la cultura, y renuncia a su res-
ponsabilidad de provisión de seguridad y enfatiza en cambio su rol como educador. 
La violencia entendida ahora como un problema cultural y no político puede ser 
mejor manejado por los propios ciudadanos (Presidencia de la República 1997, 17; 
Guerrero 1998, 97-101; Correa 1994, 18). Si, efectivamente, el estado moderno sur-
gió de su capacidad superior para gravar y monopolizar la coerción, necesitamos más 
descripciones exactas del “cambio de ideas de normalidad, de orden, de autoridad in-
teligible y otros idiomas del estado” (Hansen y Stepputat 2001, 9). Se necesitan más 
estudios para comprender bajo qué contextos los estados puede revocar en parte o 
enteramente su monopolio sobre la violencia y aún mantener su legitimidad. Consi-
derando que la formación del ciudadano y del estado está vinculada inherentemente 
a un proceso continuo que es tanto ‘iterativo como controvertido’, la producción 
activa de ciudadanos es el proyecto político permanente del estado, por este motivo, 
el estudiar aquella relación evolutiva debería ser un objetivo primordial de las ciencias 
sociales (Joseph y Nugent 1994; Mitchell 1991). 
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Resumen
Este trabajo se propone contribuir al debate sobre la adopción de la paridad política en América 
Latina a través del análisis de ciertos obstáculos y desafíos vinculados a la implementación de 
este principio. Los sistemas electorales tienden a optimizar o perjudicar el impacto de la paridad 
política. Al igual que con las cuotas, la magnitud del distrito y el tipo de lista son las dos variables 
de mayor incidencia que condicionan la eficacia de este mecanismo. Por otro lado, el escenario 
sociocultural también incide sobre los resultados de la implementación de la paridad. En socieda-
des patriarcales –con altos indíces de violencia de género– la competencia electoral en términos de 
género suele estar acompañada por acoso y violencia política en razón de género, lo que constituye 
uno de los obstáculos más graves para la participación política de las mujeres. Este escenario es aún 
más complejo cuando se trata de sociedades atravesadas por la varible étnica, ya que se presenta el 
desafío de incluir a un grupo social doblemente discriminado y violentado.

Descriptores: género; paridad política; acoso; violencia; sistema electoral; etnicidad; América Latina. 

Abstract 
This study is a contribution to the debate about the adoption of gender parity policies in Lat-
in America analyzing particular obstacles and challenges related to the implementation of this 
principle. Electoral systems tend to either optimize or reduce the impact of such gender parity 
measures. As well as with quotas, the size of the electoral district and the kind of electoral list 
system are the two variables that most influence the effective implementation of these measures. 
At the same time, the socio-cultural context also influences the process of implementation of gen-
der parity measures. In patriarchal societies –with high levels of gender-based violence– electoral 
processes are often characterized by gender-based harassment and political violence, one of the 
greatest obstacles for increasing women’s political participation. These situations are further com-
plicated in societies which are also characterized by ethnic and cultural diversity, presenting the 
challenge of including women who are also discriminated against for their ethno-cultural identity.
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Resume
Este trabalho pretende contribuir ao debate sobre a adoção da paridade política na América Latina 
a través da análise de certos obstáculos e desafios vinculados à implementação deste princípio. Os 
sistemas eleitorais tendem a otimizar ou prejudicar o impacto da paridade política. Assim como as 
cotas, a magnitude do distrito e o tipo de lista são as duas variáveis de maior incidência que condi-
cionam a eficácia deste mecanismo. Por outro lado, o cenário sociocultural também incide sobre os 
resultados da implementação da paridade. Nas sociedades patriarcais –com altos índices de violência 
de gênero– a competência eleitoral em termos de gênero parece estar acompanhada por assédio e 
violência política em razão de gênero, o que constitui um dos obstáculos mais graves para a parti-
cipação política das mulheres. Este cenário é ainda mais complexo quando trata-se de sociedades 
atravessadas pela variável ética, já que se apresenta o desafio de incluir um grupo social duplamente 
discriminado e violentado.

Descritores: gênero; paridade política; assédio; violência; sistema eleitoral; etnia; América Latina.

Introducción

La implementación de las cuotas de género en diversas regiones del mundo 
ha encontrado obstáculos para su eficacia –tanto de tipo institucional como 
vinculados a la conducta de algunos actores políticos y sociales–, lo que ha 

imposibilitado generar condiciones de igualdad real en la participación política entre 
varones y mujeres. Según datos del Observatorio de Igualdad de Género de América 
Latina y el Caribe de la Cepal1 el promedio regional de participación política femenina 
en la cámara baja o única en el año 2011 fue del 21, 06 %. Si bien las cuotas han pro-
movido en forma efectiva el acceso de mujeres a las listas legislativas de candidatos, 
con lo que se ha incrementado en consecuencia sus posibilidades de resultar electas, 
no han sido capaces de generar condiciones equitativas en la competencia electoral 
entre varones y mujeres, ni de modificar aspectos histórico-culturales.

Dentro de este marco, el debate sobre los obstáculos vinculados a la participación 
política de las mujeres en este milenio comenzó a enmarcarse sobre la base de la apli-
cación del principio de la paridad entre varones y mujeres en el acceso a los cargos de 
representación política y otros ámbitos de gobierno (IDEA 2013). Este mecanismo 
tiene por objeto alcanzar la igualdad entre varones y mujeres en el ejercicio del poder, 
en la toma de decisiones, en los mecanismos de participación y de representación so-
cial y política y en las relaciones familiares, sociales, económicas, políticas y culturales 
(Archenti 2011).

El país pionero en incorporar la paridad política de género fue Francia en el año 
2000. Más de una década después de haber probado este mecanismo en ese país se 
adicionaron once Estados más, los cuales han introducido en sus legislaciones electo-
rales disposiciones que consagran la participación paritaria entre hombres y mujeres 

1 Cepal – Observatorio de Igualdad de Género de América Latina y el Caribe (OIG). Autonomía en la toma de deci-
siones, Indicadores regionales de igualdad, http://www.cepal.org/oig/#
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en las listas para cargos de elección popular, a saber: Bélgica (2002) y España (2007) 
en Europa; Bolivia (2009), Costa Rica (2009), Ecuador (2008), Honduras (2012), 
México (2014) y Nicaragua (2010)2 en América Latina y Túnez (2011), Kenia (2010) 
y Senegal (2010) en África. 

En América Latina, el interés hacia este principio –entre otros aspectos– ha sido 
plasmado en el Consenso de Quito (2007) y el Consenso de Brasilia (2010), ambos 
firmados por 44 países miembro y 9 Estados asociados de la Comisión Económica 
para América Latina y el Caribe (Cepal). El primero de éstos promueve la consoli-
dación de este mecanismo como política de Estado al establecer que se trata de uno 
de los propulsores determinantes para construir democracias igualitarias en el ámbito 
político, económico y social en la región; mientras que el segundo establece que se 
trata de una condición determinante de la democracia y una meta para erradicar la 
exclusión estructural de las mujeres en la sociedad.

 No obstante, la paridad política se enfrenta a obstáculos semejantes a los eviden-
ciados por las cuotas de género vinculados a características del escenario sociocultural 
y el contexto institucional donde opera. Los sistemas electorales pueden convertirse 
en un obstáculo para implementar medidas tendientes a promover la participación 
política de las mujeres. Por otro lado, el escenario sociocultural también tiende a 
condicionar los resultados de la implementación de este mecanismo al tratarse de 
sociedades patriarcales. En tales sociedades la competencia electoral en términos de 
género suele estar acompañada por el fenómeno del acoso y violencia política de gé-
nero, entendida como una expresión de violencia de género en el espacio político que 
obstruye los derechos políticos y los derechos humanos de las mujeres. Este escenario 
es aún más complejo cuando se trata de sociedades atravesadas por la varible étnica, 
ya que se presenta el desafío de incluir a un grupo social doblemente discriminado y 
violentado –por razones de género y por su identidad indígena originaria–.

Este trabajo se propone contribuir al debate sobre la adopción de la paridad polí-
tica en América Latina a través del análisis de ciertos obstáculos y desafíos vinculados 
a la implementación de este mecanismo. El primer acápite realiza un análisis teórico 
sobre la paridad política y la violencia de género en el espacio público. El segundo 
analiza uno de los obstáculos culturales más graves asociados a la participación políti-
ca de las mujeres que se manifiesta en la región: el acoso y violencia política en razón 
de género. El tercer acápite presenta los obstáculos vinculados a la interrelación de la 
paridad política y ciertos atributos del sistema electoral. El cuarto acápite explora las 
tensiones suscitadas tendientes a conciliar la paridad política con la interculturalidad 
a través del estudio de los nuevos Estados de Bolivia y Ecuador, cimentados bajo una 

2 Panamá adoptó la paridad política de género para las elecciones internas y primarias a través de la Ley Nº 54, de 2012. 
Asimismo, en América Latina existen diversos Estados que han elaborado iniciativas legislativas tendientes a adoptar 
la paridad, tanto en países con cuotas (Argentina, Panamá, Perú y República Dominicana) como en países sin cuotas 
(Guatemala y Venezuela).
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concepción estatal tendiente a alcanzar el Sumak Qamaña (aymara boliviano) / Su-
mak Kawsay (quichua ecuatoriano) o el Buen Vivir. Por último, se presentan algunas 
reflexiones a modo de conclusión. 

Paridad política y violencia de género

Al iniciar este milenio y ante los obstáculos que enfrentaron las cuotas, algunos países 
comenzaron a aplicar un nuevo mecanismo basado en el principio de paridad. Esta 
estrategia, en el ámbito político especifica la composición paritaria, en términos de 
sexo, de diversas instancias y órganos de toma de decisión. En particular, respecto a 
las listas electorales establece que deben estar integradas en forma equitativa por un 
50% de candidatas mujeres y 50% de candidatos varones.

Como afirma un estudio de la Cepal (2011), la paridad no es una cuota mayor a 
favor de las mujeres sino la expresión más amplia de la universalidad. Esta implica el 
reconocimiento de las mujeres como ciudadanas plenas y una nueva práctica de ciu-
dadanía orientada a fortalecer las democracias modernas. En síntesis, las cuotas son 
medidas temporales que se mantienen hasta lograr el objetivo principal, que no es 
otro que la consecución de la igualdad política entre hombres y mujeres. La paridad, 
por el contrario, es una medida definitiva, que reformula la concepción del poder 
político, redefiniéndolo como un espacio que debe ser compartido igualitariamente 
entre hombres y mujeres.

Cobo (2002) define la paridad política como un proceso estratégico contra el mo-
nopolio masculino del poder político en busca de un reparto equitativo de éste entre 
hombres y mujeres; a la vez promueve una transformación en las relaciones de género 
en todos los ámbitos de la vida pública y privada. En este sentido, es posible afirmar 
que la paridad política transforma la dinámica democrática a través de una nueva 
propuesta de contrato sexual orientado a equiparar roles y funciones para ambos 
sexos tanto en el ámbito público como privado. Por tal motivo es que se ha acuñado 
no solo el concepto de paridad política sino también el de democracia paritaria3, en-
tendida como una propuesta para revertir la desigualdad en el acceso a los procesos 
de toma de decisión entre varones y mujeres a través de transformaciones reales que 
vayan más allá del reconocimiento formal de derechos que –en la práctica– no logran 
ser ejercidos por las mujeres en igualdad de condiciones que por los hombres. 

En términos generales, la implementación de las cuotas y la paridad política han 
resultado en una mayor presencia de las mujeres en los espacios políticos de toma de 
decisión, lo que pone en tela de juicio los roles asignados tradicionalmente para ambos 
sexos a través de la dicotomía público/privado. Si bien ambas estrategias institucionales 

3 Este concepto surge de la primera Cumbre Europea sobre las Mujeres y la Toma de Decisiones celebrada en noviem-
bre de 1992, que resultó en un documento conocido como la Declaración de Atenas.
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constituyen un hecho significativo para que más mujeres participen en los procesos 
políticos, este no necesariamente se traduce en la democratización real del poder en 
términos de género y política. Como afirma Bareiro (2002) únicamente la igualdad de 
oportunidades no basta, porque no conlleva necesariamente a prácticas democráticas. 

Tradicionalmente, la esfera privada ha sido caracterizada como el espacio no pro-
ductivo irracional donde dominan los lazos afectivos y de parentesco. Por el con-
trario, el espacio público ha sido constituido como el ámbito de trabajo racional y 
profesional. Como sostiene Soledad Murillo (1996), las virtudes cívicas no han sido 
pensadas para las mujeres, sino para aquellos a los que ella cuida y ama; de modo 
que es su responsabilidad exclusiva dedicarse a la tarea de pensar en los demás para 
hacerles confortables su espacio privado.

Las sociedades históricamente han mistificado a la mujer a través de los roles asumi-
dos en el ámbito privado, especialmente la maternidad. Como afirma Segato (2003):

No hay ninguna sociedad que no endose algún tipo de mistificación de la mujer y de 
lo femenino, que no tenga algún tipo de culto a lo materno, o a lo femenino virginal, 
sagrado, deificado, que no lo tema en alguna de las variantes del motivo universal de 
la vagina dentata o que no cultive alguna de las formas del mito del matriarcado ori-
ginario. (Segato 2003)

En este sentido, los intentos de las mujeres de escapar a este rol ha tenido en muchos 
casos como correlato el ejercicio de la violencia de género. Este hecho se vincula a 
que la intención de ruptura del orden estatuido, tanto para la esfera pública como 
para la privada, donde opera como amenaza frente a la integridad masculina; los 
hombres apelan, entonces, a un reclamo violento para no ceder ciertos espacios de 
poder (Segato 2003). 

La violencia de género es definida por la Convención De Belem do Pará (1994) 
en su artículo primero como “cualquier acción o conducta, basada en su género, que 
cause muerte, daño o sufrimiento físico, sexual o psicológico a la mujer, tanto en el 
ámbito público como en el privado”. Por otro lado, la Declaración de las Naciones 
Unidas sobre la Eliminación de la Violencia contra la Mujer (1993) define a la vio-
lencia de género como:

Todo acto de violencia basado en la pertenencia al sexo femenino que tenga o pueda 
tener como resultado un daño o sufrimiento físico, sexual o psicológico para la mujer, 
así como las amenazas de tales actos, la coacción o la privación arbitraria de la libertad, 
tanto si se produce en la vida pública como en la privada […] la violencia contra la 
mujer abarca entre otros la violencia física, sexual y psicológica que se produce en el 
seno de la familia y en la comunidad en general, incluidos los golpes, el abuso sexual, 
la violencia patrimonial, la explotación, la intimidación en el trabajo y la violencia 
perpetrada o tolerada por el Estado. (Naciones Unidas 1993)
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Ambas definiciones ponen de manifiesto una condición social de subordinación de 
las mujeres con respecto a los varones, situación que se vincula con la existencia de 
situaciones de desigualdad y desequilibrio de poder entre ambos sexos. Estos hechos 
son correlato de la presencia de un sistema de dominación patriarcal basado en la 
estructura binaria de sexo/género que ha establecido roles estereotipados para varones 
y mujeres a lo largo de la historia. Según Pateman (1995) este tipo de sociedad fue 
fundada a partir de un contrato sexual orientado a fundamentar la dominación de los 
varones sobre las mujeres al establecer que:

Las mujeres son el objeto del contrato. El contrato (sexual) es el vehículo mediante el 
cual los hombres transforman su derecho natural sobre la mujer en la seguridad del 
derecho civil patriarcal […]. Los varones crean la sociedad civil patriarcal y el nuevo 
orden social está estructurado en dos esferas. La esfera privada está separada de la vida 
pública civil; la esfera privada es y no es parte de la sociedad civil, y las mujeres son y 
no son parte del orden civil. Las mujeres no son incorporadas como “individuos” sino 
como mujeres, lo que en la historia del contrato original significa que participan en 
tanto subordinados naturales. (Pateman 1995)

Es decir, que las mujeres participan del contrato en condición de subordinación respec-
to a los varones siendo y no siendo ciudadanas. La inclusión de las mujeres es, en tanto 
su condición de sexo, lo que implica la configuración de un sistema de dominación 
que condiciona el estatus de ciudadanía de este grupo social. Asimismo, a través de este 
pacto se da origen a una sociedad civil dividida en dos esferas: la pública y la privada; 
aunque solo resulta ser relevante la primera, lo que visibiliza el orden de la diferencia 
sexual (Pateman 1995). Las mujeres asumen protagonismo en la esfera privada en tanto 
los varones hacen lo propio en la esfera pública. Este último ámbito se constituye en 
el espacio de derecho del ciudadano y de la ley. Por el contrario, la esfera doméstica 
resulta ser un espacio privado de iguales, despojado de toda norma legal. Como afirma 
Pateman (1995) esta situación ha implicado escasa atención al contrato matrimonial, lo 
que ha permitido ignorar ese pacto sexual previo, condición del contrato social y parte 
del pacto originario que da lugar al derecho político moderno.

Desde la teoría política feminista se ha documentado cómo la concepción de lo 
político fue construida por medio de una asociación de los hombres con la razón y 
la cultura y, por tanto, con la esfera de lo público; las mujeres fueron asociadas, en 
cambio, con la emoción y la naturaleza, por lo que quedaron circunscriptas al ámbito 
de lo privado y a la vida doméstica (Young 1996 y Mouffe 1991). Phillips (1996) 
argumenta que los hombres y las mujeres se incorporaron a la ciudadanía en forma 
diversa, ellos lo hicieron básicamente en calidad de soldados y trabajadores, mientras 
que las mujeres lo hicieron fundamentalmente como madres. Por su parte, Pateman 
(1990) intenta objetar el argumento liberal:



151

ÍCONOS 52 • 2015 • pp. 145-162

Obstáculos y desafíos de la paridad de género.  Violencia política, sistema electoral e interculturalidad

Según el cual las desigualdades sociales no repercuten en la igualdad política, argu-
mento que les permite a los liberales ignorar los problemas surgidos del intento de 
universalizar los principios liberales haciéndolos extensivos a las mujeres, al tiempo 
que conservan la división de la vida en pública y privada, separación que es medular 
de la democracia liberal y que es también una división entre los hombres y las mujeres. 
(Pateman 1990)

Asimismo, la ciudadanía universal planteada desde el liberalismo –tendiente a supri-
mir o mejor dicho, ocultar las desigualdades sociales– no solo excluyó a las mujeres 
sino también a otros grupos sociales, como los grupos étnicos. Algunos autores y al-
gunas autoras han propuesto desde una perspectiva multiculturalista una concepción 
diferenciada de la ciudadanía, para dar lugar a la incorporación de los miembros de 
grupos oprimidos a la comunidad política (Archenti 2003). En palabras de Young:

Lo que necesitamos, en lugar de una ciudadanía universal entendida como mayoría, es 
una ciudadanía diferenciada en función del grupo, y, por tanto, un ámbito y un sec-
tor público heterogéneo. En un ámbito y sector público heterogéneo, las diferencias 
se reconocen y aceptan públicamente como irreducibles, o dicho de otra forma, ello 
supone que las personas que tienen una perspectiva o una historia determinada nunca 
pueden comprender y adoptar completamente el punto de vista de quienes parten de 
historias y perspectivas de grupos diferentes. (Young 1996)

Young (1996) afirma que solo de este modo se podrá lograr la inclusión y participa-
ción de todos los grupos en las instituciones económicas y políticas. Es decir, que la 
condición de ciudadanía debe ser inscripta no en función de individuos sino en tanto 
colectivos, lo cual debe estar acompañado por una promoción desde el Estado para 
que dichos colectivos tengan sus representantes.

El incremento de las mujeres en la competencia político electoral promovido por 
las cuotas y la paridad ha sido percibido como una amenaza por los varones, quienes 
han reforzado el ejercicio de prácticas de violencia física y psicológica contra las mu-
jeres, ahora expresadas en el ámbito político como estrategia para mantener espacios 
de poder. Esta expresión de la violencia en nuevos ámbitos ha sido denominada 
“acoso y violencia política en razón de género”. Como afirman Escalante Herrera y 
Méndez Aguilar (2009), en el espacio político se continúa reproduciendo patrones 
patriarcales y se manifiesta la discriminación de género, la situación de desigualdad 
en las relaciones de poder de los hombres respecto de las mujeres y de los patrones 
sociales y culturales masculinos sobre los femeninos. Es decir, que se perpetúa la mas-
culinización de los espacios públicos y políticos. Machicao (2004) define al acoso y 
violencia política en razón de género como:

Una expresión más de la violencia de género, un hecho político producido por las re-
laciones de fuerza y poder que aluden a la construcción social entre hombres y mujeres 
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en la sociedad […]. El acoso político o la violencia política se constituye en un “delito” 
contra las mujeres, es una acción ilícita por la cual una o varias personas en ejercicio 
del poder público presiona, persigue, hostiga y amenaza [sic] a otra con la finalidad de 
apropiarse de su “poder” o inducirla a tomar decisiones en contra de su voluntad y de 
su principios ético políticos. (Machicao 2004)

Para concluir, podemos afirmar que el mayor protagonismo de las mujeres en los 
procesos de toma de decisión puso de manifiesto en el ámbito público la situación de 
subordinación y dominación que ha sufrido históricamente este grupo social. 

Acoso y violencia política, una expresión de violencia de género

En América Latina, la política ha sido construida socialmente como un ámbito cuasi 
exclusivo de dominación masculina bajo reglas propias de esta lógica. No obstante, 
en los últimos años la mayor presencia de las mujeres en los espacios políticos de 
toma de decisión y en los cargos de representación ciudadana –promovida por las 
medidas de acción afirmativa (cuotas) y la paridad– ha violentado el dominio mas-
culino. Este hecho ha suscitado una dinámica política cimentada sobre relaciones 
desiguales de género que tienden a reproducir patrones sociales de subordinación 
y dominación hacia las mujeres en otros ámbitos. Esta situación ocurre más allá de 
los marcos normativos internacionales que existen y tienden a proteger los derechos 
políticos de las mujeres, tal como la Convención sobre los Derechos Políticos de las 
Mujeres (1954) y la Convención sobre la Eliminación de toda forma de Discrimina-
ción contra las Mujeres (CEDAW 1979). 

Muchas de las mujeres que deciden participar en la competencia político electoral 
en la región suelen ser percibidas como una amenaza a la hegemonía masculina y 
frecuentemente se apela al ejercicio de la violencia como estrategia para expulsarlas 
del espacio público. Esta situación pone de manifiesto la disociación existente entre 
las prácticas orientadas a la participación política femenina y los avances alcanzados 
en el plano formal. Esta discrepancia denota la ausencia de cambios significativos en 
la cultura político partidaria de la región (Albaine 2010a). 

En algunos países de América Latina, con altos índices de violencia de género, 
la incursión de las mujeres en el juego político electoral ha tenido como correlato el 
ejercicio de este tipo de prácticas en el espacio político, lo que visibiliza uno de los 
obstáculos culturales más preocupantes que condicionan la participación política de 
este grupo social, el acoso y violencia política en razón de género. Esta problemática 
obstruye cotidianamente la participación política de las mujeres –incluso en países que 
han adoptado las cuotas de género o la paridad política–, a través de prácticas tales 
como la obligación a renunciar a su banca una vez que han sido electas, la existencia 
de obstáculos al normal ejercicio de sus tareas, la prohibición a expresarse, la difama-



153

ÍCONOS 52 • 2015 • pp. 145-162

Obstáculos y desafíos de la paridad de género.  Violencia política, sistema electoral e interculturalidad

ción, el acoso a través de los medios, insultos, calumnias, violencia sexual, agresión 
física, dominación económica en el plano doméstico y político y la persecución de sus 
parientes y seguidores. Según un estudio del Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo (PNUD 2012) la violencia contra las mujeres que participan activamente 
en política puede adoptar todas estas formas, ya sea la violencia institucional dentro de 
sus partidos, la violencia económica al desviar o limitar los recursos para sus campañas 
y capacitación y/o la violencia sexual mediante el hostigamiento y el acoso sexual o la 
violencia comunitaria, e incluso el femicidio. Esta investigación también afirma que a 
medida que aumenta la incursión de las mujeres en la política, se incrementa también 
el riesgo de que sean víctimas de formas distintas de violencia, ya que la presencia de 
este grupo social desafía el statu quo, obligando a la redistribución del poder entre 
ambos sexos. Algunos factores que promueven el acoso y violencia política en razón de 
género se vinculan a ciertas reglas político institucionales, rasgos de la cultura político 
partidaria y características étnico sociales que atraviesan el contexto de participación 
política tanto a nivel nacional como local de gobierno.

Situaciones de acoso y violencia política en razón de género abundan en la región. 
En uno de los testimonios de concejalas recogidos por la Asociación de Consejalas de 
Bolivia (Acobol 2005) se afirma: “me encerraron en una habitación, me golpearon y 
luego fui amenazada con una pistola para que firmara mi renuncia”. En Perú, la regi-
dora Ruth Paz Coricasa afirmó –luego de ser golpeada por el alcalde de la provincia 
de Cotabambas– que dedicarse a la política en ese país es casi una maldición para las 
mujeres4. En Argentina una legisladora entrevistada relató una situación vinculada al 
proceso de confección de las listas en la que el líder partidario le ordenó: “Te ponemos 
a vos en el lugar tres, en realidad queremos que entre el cuarto candidato pero como 
está la Ley de Cupos te tenemos que poner a vos. Pero si llegas a entrar renuncia para 
que entre el siguiente” (Albaine 2008) 5. A estos hechos se suman la descalificación y 
burla que sufren las mujeres en su labor legislativa cotidiana a través de argumentos 
violentos pero totalmente naturalizados como “las mujeres no tienen cerebro […] 
tranquilo señor alcalde lo que pasa que ayer el marido no la atendió por eso está así”6.

Resulta interesante mencionar que a pesar de la gravedad que constituye esta pro-
blemática en América Latina, solo Bolivia ha logrado sancionar una “Ley contra el 
Acoso y Violencia Política hacia las mujeres” (2012). Esta situación pone de mani-
fiesto la falta de reconocimiento y voluntad gubernamental para prevenir y sancionar 
el ejercicio de esta expresión de violencia de género7.

4 “Veinte mujeres que participan en política sufrieron agresiones físicas”. Año 2012. La República.Pe. 27 de agosto. 
http://www.larepublica.pe/26-08-2012/veinte-mujeres-que-participan-en-politica-sufrieron-agresiones-fisicas

5 Entrevista realizada a una legisladora de la Ciudad de Buenos Aires en el año 2007. La misma forma parte del corpus de 
análisis del trabajo“Trayectorias Políticas de las Legisladoras. Elecciones 2007 Ciudad de Buenos Aires” (Albaine, 2008). 

6 Información obtenida a través de la entrevista realizada a la coordinadora general de la Asociación de Mujeres 
Municipalistas del Ecuador (Amume), Pilar Rassa. Quito, 12 de junio de 2012.

7 En Ecuador, México y Perú fueron presentadas iniciativas legislativas al respecto.
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Sistema electoral y paridad de género

La paridad política de género ha logrado superar diversas dificultades vinculadas a la 
aplicación de las cuotas, tal como la ausencia de un mandato de posición y el por-
centaje mínimo aleatorio adoptado por cada normativa vigente en la materia. Esto se 
debe a que las normas paritarias han establecido un mecanismo de alternabilidad que 
dispone la ubicación de varones y mujeres en forma alternada y secuencial a lo largo 
de la boleta electoral; a la vez que establece que las listas de candidatos deben están 
conformadas por un 50 % de integrantes de cada sexo. No obstante, la normativa 
paritaria no ha sido capaz de garantizar en todos los casos el carácter vinculante de 
la medida y la aplicación de sanciones a quienes no den cumplimiento a este meca-
nismo. Más aún, la paridad no ha logrado resolver diversos obstáculos vinculados a 
ciertos atributos del sistema electoral –que al igual que con las cuotas– tienden a con-
dicionar el desenvolvimiento electoral de las mujeres y en consecuencia la efectividad 
de estas medidas.

En todo sistema electoral es posible reconocer al menos cuatro elementos consti-
tutivos: la magnitud del distrito, la fórmula electoral, la barrera legal y la estructura 
de la boleta de votación. De todos ellos, la magnitud de distrito y la estructura de 
la boleta de votación son los elementos que inciden directamente en la aplicabili-
dad, tanto de las cuotas como de la paridad política de género porque afectan su 
efectividad. La magnitud del distrito es el número de bancas que se eligen en una 
determinada circunscripción o territorio, y pueden ser clasificados en uninominales 
o plurinominales. Los primeros eligen un solo representante por mayoría; mientras 
que en los segundos se eligen dos o más. Según Nohlen (1994) los distritos plurino-
minales pueden ser clasificados en pequeños, aquellos que eligen entre dos y cinco re-
presentantes; medianos, entre seis y diez, y grandes, más de diez. Existe un consenso 
en cuanto a que por debajo de las cinco bancas se produce una elección mayoritaria, 
entre seis y diez comienza la proporcionalidad y con más de diez los efectos de la pro-
porcionalidad se acentúan. Es decir que cuanto menor sea la magnitud del distrito, 
menor será también el efecto proporcional el sistema electoral y se establecerán me-
nores oportunidades para las fuerzas minoritarias de acceder a una banca. Asimismo, 
cuanto mayor sea la magnitud del distrito mayores incentivos tendrán los partidos de 
conformar listas plurales que incorporen mujeres en la medida que hay más bancas en 
juego y, en consecuencia, mayores posibilidades de que éstas resulten electas.

Es sabido que la aplicación de las cuotas hace más favorable el acceso femenino a 
las cámaras legislativas cuando actúa en sistemas proporcionales con distritos de mag-
nitud grande (Jones 2000; Matland 2002; Htun y Jones 2002). La paridad política 
también resulta ser más efectiva cuando opera bajo ese tipo de sistemas en distritos 
plurinominales. Cuanto más grande es la magnitud del distrito, mayor es la probabi-
lidad de incluir mujeres candidatas en las listas debido a que existen mayores bancas 
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en juego, lo que resulta en mayores posibilidades para que éstas resulten electas. Por 
el contrario, las circunscripciones pequeñas tienden a limitar la eficacia de ambos 
tipos de medidas, ya que la mayoría de las veces las primeras posiciones dentro de 
la boleta son ocupadas por hombres –esto más allá de la existencia de un mandato 
de posición o un mecanismo de alternabilidad entre ambos sexos– y por tanto son 
ellos quienes tienen mayores posibilidades de acceder a las bancas. Por su parte, los 
distritos uninominales tienden a dificultar la aplicación tanto de las cuotas como de 
la paridad política de género debido a que existe un solo cargo titular en juego junto 
a un sistema de mayoría8. 

Por otro lado, la estructura de la boleta de votación o el tipo de lista hace refe-
rencia a la existencia o no de diferentes posibilidades y está en manos del elector 
expresar su preferencia entre diversos partidos políticos o postulantes; esto determina 
las siguientes variantes: listas cerradas y bloqueadas, listas cerradas y desbloqueadas o 
listas abiertas. La lista cerrada y bloqueada tiene un impacto positivo en la efectividad 
de las cuotas y la paridad de género en tanto impide la alteración posterior del orden 
de los candidatos, de este modo se evita que se anule el mandato de posición prees-
tablecido por la ley de cuotas –en caso de existir– y la alternancia y secuencia de los 
candidatos en términos de sexo previsto por la normativa paritaria. Este tipo de lista 
establece una relación más dependiente entre los candidatos y su partido y promueve 
el desarrollo de la competencia en el sistema partidario, ya que el reparto de bancas se 
efectúa a partir de la cantidad de votos obtenida por cada agrupación. 

Por el contrario, cuando la lista es ‘cerrada y desbloqueada’ los electores tienen la 
posibilidad de, a través de una movilidad de tipo vertical o de reordenamiento intra-
partido, alterar el orden de los integrantes de una misma boleta partidaria (Archenti 
y Tula 2007a). Dicha variación impacta de manera negativa al interior de los partidos 
políticos desde el momento en que: a) rompe con los acuerdos o equilibrios que se 
intentan preservar en el ámbito político-institucional al permitir alterar el orden pre-
determinado y b) aumenta la personalización de la campaña electoral (producto de la 
competencia intrapartidaria que se desarrolla simultáneamente a la interpartidaria). 
Sobre todo con respecto al último punto, el desbloqueo de la lista repercute de ma-
nera negativa en los sectores marginales o minoritarios, ya que requieren de mayores 
recursos económicos y de apoyos políticos importantes para competir en igualdad 
de condiciones. La movilidad vertical o desbloqueo de la lista de carácter cerrado 
permite el establecimiento de dos modalidades de votación, a favor de los candidatos 
(preferencia) o manifestando su rechazo (tachas). 

Por otro lado, el tercer tipo de modalidad, es decir, la lista abierta –también cono-
cida como panachage– permite a los electores no solo modificar el orden sino también 
escoger entre los candidatos de distintos partidos políticos a través de una movilidad 

8 Resulta oportuno mencionar que en Bolivia se garantiza la aplicación de la paridad para los cargos uninominales, pues 
se establece que en caso de que el titular sea hombre el suplente deberá ser mujer y viceversa.
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de tipo horizontal o reagrupamiento interpartidario. Tanto el tipo de lista cerrada y 
desbloqueada como el tipo de lista abierta impulsan una menor dependencia de los 
candidatos respecto de su agrupación; a la vez que promueven la competencia en dos 
planos: el externo (competencia interpartidaria) que determina cuántas bancas obtie-
ne cada partido político e interno (competencia intrapartidaria) que define quiénes 
ocuparán los escaños ganados por cada agrupación (Archenti y Tula 2007).

La combinación de los distritos plurinominales grandes con listas cerradas y blo-
queadas favorece el acceso de las mujeres a órganos de representatividad por dos ra-
zones: primero, según el desempeño electoral de los partidos políticos, éstos pueden 
ocupar más bancas a diferencia de lo que ocurre en los distritos medianos y pequeños 
donde los que tienen mayores posibilidades son los partidos mayoritarios; segundo, 
porque al haber más bancas en juego, el acceso de las mujeres depende menos de que 
éstas ocupen los primeros lugares de la lista.

Por otro lado, el requisito del mandato de posición de las cuotas y la alternancia y 
secuencialidad de los candidatos en términos de sexo, en el caso de la paridad, operan 
de modo positivo en los sistemas electorales que adoptan distritos plurinominales 
grandes combinados con el tipo de lista cerrada y bloqueada. A la inversa, en los lu-
gares donde se aplican las listas abiertas o las listas desbloqueadas, el voto preferencial 
actúa alterando el orden original y puede anular los efectos del mandato de posición 
(cuotas) y la alternancia y secuencialidad de los candidatos (paridad).

Paridad de género e interculturalidad. Los casos de Bolivia y Ecuador

Las nuevas Constituciones Políticas de Bolivia (2009) y Ecuador (2008) han esta-
blecido un nuevo tipo de Estado basado en la plurinacionalidad e interculturalidad 
a través del establecimiento de nuevas instituciones y territorios, priorizando la 
inclusión de sectores sociales tradicionalmente marginados del escenario político 
electoral. A tal efecto ambos países instauraron una forma de democracia capaz de 
combinar mecanismos complementarios de la democracia representativa, la de-
mocracia directa participativa y la democracia comunitaria estableciendo nuevos 
modos de participación ciudadana y reglas político electorales. Los pueblos indí-
genas originarios y los movimientos de mujeres tanto en Bolivia como en Ecua-
dor se constituyeron en participantes activos de este proceso, y lograron obtener 
el reconocimiento de un conjunto de demandas capaces de constituir una nueva 
concepción formal de ciudadanía orientada a promover la democratización del Es-
tado. En ambos países el reconocimiento institucional de los derechos políticos de 
los pueblos indígenas originarios presenta el desafío de ser articulado con uno de 
los logros más significativos alcanzado por los movimientos de mujeres: la paridad 
política de género. 
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En el marco de la democracia representativa en Bolivia, la interculturalidad está 
garantizada a través de siete circunscripciones especiales. No obstante, la participa-
ción de los pueblos originarios en este ámbito se rige por los principios de la de-
mocracia liberal, que incluye la incorporación de la paridad política de género. En 
Ecuador, por su parte, no existe un diseño institucional específico capaz de garantizar 
la inclusión política de los pueblos originarios. Es decir que en ambos países la nor-
mativa sobre paridad de género obliga a los pueblos indígenas originarios a competir 
por los cargos de representación ciudadana respetando los derechos reconocidos a 
las mujeres por la democracia representativa liberal, subordinando de este modo sus 
propios usos y costumbres.

Por otro lado, la plurinacionalidad fue plasmada en estos nuevos diseños estatales a 
través del reconocimiento del régimen autonómico de los pueblos indígenas origina-
rios campesinos en el caso de Bolivia y gracia al derecho al territorio –estrechamente 
vinculado a la vida de los pueblos indígenas (Sumak Kawsay, el Buen vivir)–,que está 
garantizado constitucionalmente por medio de las denominadas Circunscripciones 
Territoriales Indígenas y Pluriculturales en el caso del Ecuador. Ambos constituyen 
un avance histórico en materia de reconocimiento de los derechos de los pueblos 
originarios. 

En Bolivia, la nueva Constitución Política del Estado Plurinacional establece en 
el art. 290, inciso II, que “el autogobierno de las autonomías indígenas originario 
campesinas se ejercerá de acuerdo a sus normas, instituciones, autoridades y proce-
dimientos, conforme a sus atribuciones y competencias, en armonía con la Consti-
tución y la ley”. Asimismo, la Ley 026/2010, de 30 de junio, de Régimen Electoral 
establece en su art. 10 que “la democracia comunitaria se ejerce mediante el auto-
gobierno, la deliberación, la representación cualitativa y el ejercicio de derechos co-
lectivos, según normas y procedimientos propios de las naciones y pueblos indígena 
originario campesinos”. Ambas normas no prescriben la aplicación de la paridad de 
género para la elección de las autoridades de los gobiernos autonómicos; está reserva-
da la implementación de esta medida dentro de la dinámica de la democracia repre-
sentativa. No obstante, la Ley Marco de Autonomías y Descentralización 031/2010 
en su art. 12 establece que “la forma de gobierno de las entidades territoriales au-
tónomas es democrática, participativa, representativa y comunitaria allá donde se 
la practique, con equidad de género” (subrayado añadido). Asimismo, dispone en el 
art. 62, inciso 11, que uno de los contenidos mínimos a incorporar en los estatutos 
y cartas orgánicas de estos tipos de gobierno es el establecimiento de un régimen de 
igualdad de género. Estas normas entran en tensión con los valores y costumbres de 
algunos pueblos indígenas originarios, referidos a la relación entre los sexos. A modo 
de ejemplo, las prácticas de la cultura aymara no se sustentan sobre el principio de 
la equidad de género, ya que solo los varones pueden participar de la vida pública 
(Archenti y Albaine 2013).
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En Ecuador, la Ley de Participación Ciudadana9 establece que la participación 
de la ciudadanía en todos los asuntos de interés público es un derecho que debe 
ser ejercido a través de los mecanismos de la democracia representativa, directa y 
comunitaria; a la vez que dispone que el ejercicio de los derechos de participación 
ciudadana y organización social deben regirse por los principios de la Constitución y 
por los principios establecidos por esta norma en el art. 4, entre los que se incluyen 
la paridad de género. La norma es entendida como “la participación proporcional de 
las mujeres y los hombres en las instancias, mecanismos e instrumentos definidos en 
la presente Ley; así como, en el control social de las instituciones del Estado para lo 
cual se adoptarán medidas de acción afirmativa que promuevan la participación real 
y efectiva de las mujeres en este ámbito”. No obstante, esta misma ley establece en el 
art. 30 que este principio no podrá ser aplicado en los casos 

[…] en los cuales se trate de organizaciones exclusivas de mujeres o de hombres; o, en 
aquellas, en cuya integración no existan miembros suficientes de un género para integrar 
de manera paritaria su directiva. Para el caso de las comunas, comunidades, pueblos y 
nacionalidades indígenas, pueblos afroecuatoriano y montubio, se respetarán y fortalece-
rán sus propias formas organizativas, el ejercicio y representatividad de sus autoridades, 
con equidad de género, desarrollados de conformidad con sus propios procedimientos y 
normas internas, siempre que no sean contrarios a la Constitución y la ley.

La excepción para las organizaciones donde no existen miembros suficientes de am-
bos sexos abre una puerta legal para que los líderes políticos opten por no aplicar la 
paridad. Asimismo, el hecho de obligar a incorporar la equidad de género para el caso 
de las comunas, comunidades, pueblos y nacionalidades indígenas, pueblos afroecua-
toriano y montubio bajo sus propios procedimientos y normas internas siempre que 
no sean contrarias a la Constitución deja un escaso margen de acción para los pueblos 
indígenas originarios siendo inducidos a adoptar el principio paritario de género 
(Archenti y Albaine 2013).

La normativa analizada permite afirmar que las reglas establecidas en ambos países 
resultan insuficientes para conciliar la paridad política con la interculturalidad, ya 
que no han sido capaces de concebir la categoría mujer como una identidad atra-
vesada por la variable étnica. Si bien muchos de los usos y costumbres manifiestan 
características patriarcales que dejan entrever la existencia en las culturas indígenas 
de prácticas de exclusión y opresión en función de género, tal como en la justicia 
comunitaria (Uriona 2009), existen también principios y valores –como el de la com-
plementariedad– capaces de promover la incorporación de la perspectiva feminista 
de género y su propia interpretación de la paridad política que podrían haber sido 
contemplados con el fin de avanzar en la construcción de una democracia parita-

9 Ley de Participación Ciudadana, Registro Oficial 175 de 20 de marzo de 2010, Suplemento.
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ria intercultural. Como afirma Campbell (2007) la paridad sin una perspectiva de 
interculturalidad no cumple su objetivo, ya que solo logra disimular las asimetrías 
culturales y raciales de la sociedad, asumiendo un falso universalismo que sostiene 
que todas las mujeres están en las mismas condiciones y que todos los hombres gozan 
de los mismos privilegios.

Conclusiones

La paridad política se presenta como una medida superadora de las cuotas, no solo 
porque implica una cosmovisión más amplia de la igualdad entre ambos sexos en la 
dinámica democrática, sino también porque logra superar ciertos obstáculos vincu-
lados con la implementación de este mecanismo, tales como el valor arbitrario de la 
cuota mínima establecida y la ausencia de un mandato de posición. No obstante, el 
contexto institucional y el escenario sociocultural donde opera, se enfrenta a obstá-
culos semejantes a los evidenciados por las cuotas de género. Los sistemas electorales 
pueden convertirse en un obstáculo institucional para implementar medidas tendien-
tes a promover la participación política de las mujeres. Al igual que con las cuotas, 
la magnitud del distrito y el tipo de lista son las dos variables de mayor incidencia 
que tienden a optimizar o perjudicar el impacto de la paridad política de género. 
Los sistemas electorales que adoptan distritos plurinominales grandes y lo combinan 
con listas cerradas y bloqueadas favorecen los resultados de la implementación de 
esta medida. A la inversa, en los lugares donde se aplican listas abiertas o listas des-
bloqueadas, el voto preferencial actúa alterando el orden original y puede anular los 
efectos de la alternancia y secuencialidad de los candidatos. 

Los avances hacia la paridad política de género en la región han sido alcanzados 
a pesar de la persistencia del predominio de una cultura patriarcal que caracteriza a 
la mayoría de las sociedades latinoamericanas. Esta situación pone de manifiesto las 
tensiones existentes entre los progresos logrados en el plano normativo que buscan 
promover la equidad entre varones y mujeres, y la cultura patriarcal que se expresa a 
través de prácticas de violencia de género. En las sociedades multiétnicas, la compleji-
dad es aún mayor al considerar las dificultades para conciliar los usos y costumbres de 
los pueblos originarios y los derechos otorgados por la democracia liberal a las mujeres. 

En Bolivia y Ecuador la construcción de la paridad de género en el contexto de la 
plurinacionalidad y la interculturalidad presenta nuevos desafíos para su efectividad, 
tanto en términos del choque cultural como de las tensiones que surgen por la coe-
xistencia de una democracia representativa que establece normas equitativas en tér-
minos de género y una democracia comunitaria caracterizada por la desigualdad de 
los sexos en la participación. El resultado es un entramado de normas y costumbres 
donde el reconocimiento de todas las identidades puede dificultar el sostenimiento 
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del valor de la igualdad entre los géneros. Con el objeto de resguardar este valor se ha 
dado prioridad a las normas de la democracia representativa.

En Bolivia las naciones y pueblos indígena originario campesinos son reconocidos 
como autónomos. Esto significa que son gobernados de acuerdo a sus normas, ins-
tituciones, autoridades y procedimientos plasmados en sus propios estatutos organi-
zativos. En Ecuador, en cambio, los pueblos ancestrales, indígenas, afroecuatorianos 
y montubios pueden constituir circunscripciones territoriales para la preservación de 
su cultura, donde ejercen las competencias del gobierno autónomo bajo los princi-
pios de interculturalidad, plurinacionalidad y los derechos colectivos. Pero en ambos 
países la Constitución política del Estado tiene preeminencia.

En última instancia, la subordinación al Estado y a la Constitución permite saldar 
las tensiones entre la diversidad de identidades que buscan su reconocimiento y afir-
mación de sus derechos, al dar prioridad a la equidad de género cuando entre en co-
lisión con los valores y costumbres. Sin embargo, si bien la prevalencia de la paridad 
política pone de manifiesto la relevancia de la defensa de los derechos de las mujeres 
a la participación, pone también en cuestión el principio de interculturalidad.

Sin duda, la adopción de la paridad política tanto en Bolivia como en Ecuador 
formaliza un avance innegable en la lucha por la equidad de género y permite superar 
dificultades que presentan algunas leyes de cuotas. Sin embargo, no logra superar el 
dilema igualdad-diferencia en el marco de la interculturalidad. Es decir, que en am-
bos países se genera un choque entre el ideal paritario y la cultura de aquellos pueblos 
originarios donde las mujeres no tienen acceso al ámbito decisional restringido solo 
a los varones. 

Por tales motivos, ambos países representan un proceso complejo donde coexis-
ten, por un lado, la lógica de la democracia representativa y la de la democracia 
comunitaria y, por otro lado, el impulso de reformas institucionales para una mayor 
participación de las mujeres y prácticas culturales patriarcales, lo que genera al menos 
dos tensiones: la democracia paritaria vs la autonomía de los pueblos originarios y la 
promoción de la participación de las mujeres vs. la violencia política. 
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Resumen
En América Latina, bajo la premisa de una mejor competitividad, han aumentado exponencial-
mente los recursos dirigidos al desarrollo de las nanotecnologías. En este marco, las discusiones 
en torno a la aplicación de derechos de propiedad intelectual en nanotecnologías ocupan un lugar 
central. Al margen de la preocupación expresada tanto en ámbitos públicos como privados, resulta 
escasa la producción académica referida a dichos derechos en esta área. De ahí que este trabajo 
se proponga problematizar acerca de la aplicación de los derechos de propiedad intelectual en el 
desarrollo de nanotecnologías, mediante la selección y revisión crítica de la literatura disponible. 
Del análisis se desprende la existencia de una controversia en torno a las restricciones que impone 
la aplicación de patentes al uso de productos de ‘primera generación’, lo que enfrenta, por un lado, 
a quienes reclaman derechos a retribución por regalías en I+D y, por otro, a quienes plantean el 
acceso libre al conocimiento científico-técnico. 

Descriptores: nanotecnologías; propiedad intelectual; patentes; OMC; políticas científicas. 

Abstract 
In Latin America, under the premise of enhancing economic competitiveness, there has been an 
exponential increase in investments in the development of nanotechnologies. In this context, 
the discussion about intellectual property rights with regards to nanotechnology is increasingly 
central to public debates. However, in comparison with the attention that this issue has attracted 
in both public and private contexts, there has been little academic analysis published on property 
rights and nanotechnology. This article problematizes the application of property rights in the de-
velopment of nanotechnologies through a critical literature review of the existing literature on the 
topic. From this analysis, the key issue of the restrictions imposed on the application of patents 
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on ‘first generation’ products is analyzed. This question pits those who claim rights to royalties to 
recoup R and D investments made to develop these technologies against those who argue for open 
access to science and technology.

Keywords: nanotechnology; intellectual property rights, patents, WTO, science policy.

Resume
Na América Latina, sob a premissa de uma melhor competitividade, aumentaram exponencialmente 
os recursos voltados ao desenvolvimento das nanotecnologias. Neste marco, as discussões em torno 
à aplicação de direitos de propriedade intelectual em nanotecnologias ocupam um lugar central. À 
margem da preocupação expressada tanto em âmbitos públicos quanto em privados, resulta escassa a 
produção acadêmica referida a ditos direitos nesta área. Daí que este trabalho se propõe a problema-
tizar a cerca da aplicação dos direitos de propriedade intelectual no desenvolvimento de nanotecno-
logias, mediante seleção e revisão crítica da literatura disponível. Da análise Se desprende a existência 
de uma controvérsia em torno às restrições que impõe a aplicação de patentes ao uso de produtos de 
“primeira geração”, o que enfrenta, por um lado, os que reclamam direitos a retribuição por regalias 
em I+D e, por outro, os que pranteiam o acesso livre ao conhecimento científico-técnico. 

Descritores: nanotecnologias; propriedade intelectual; patentes; OMC; políticas científicas. 

Introducción

Desde mediados de la década del 2000, las nanociencias y nanotecnologías 
(NyN)1 ocupan un lugar cada vez más relevante en las agendas de investiga-
ción y desarrollo (I+D) de los países, tanto del sector público como privado. 

Junto a la biotecnología y las tecnologías de información y comunicación (TIC) 
forman parte de las tecnologías convergentes, las que actualmente concitan el interés 
de científicos, académicos, empresarios y funcionarios. En la actualidad las NyN son 
utilizadas en distintos sectores productivos, tales como la salud, los agroalimentos, la 
energía, el medio ambiente, la electrónica y las telecomunicaciones.

Las primeras investigaciones en NyN datan de mediados de los años noventa, 
cuando Estados Unidos, la Unión Europea y Japón comenzaron a impulsar políticas 
de I+D para este campo de conocimiento. A mediados del primer decenio del siglo 
XXI, estos desarrollos asumieron un lugar privilegiado en los presupuestos de in-
vestigación, amparados en un mercado que, para el año 2015, alcanzará un tamaño 
cercano a los 3100 millones de dólares (Palmberg et al. 2009). Así, Brasil, México y 
Argentina, y en menor proporción el resto de los países latinoamericanos, han lanza-

1 Si bien el prefijo nano alude a una medida equivalentes a 10-9 m, la definición de nanotecnología como campo de 
conocimiento es controversial (Perez et al. 2008; Vila Seoane 2011). En un primer acercamiento, es útil referirse a las 
NyN como el trabajo y la manipulación de la materia a escala manométrica; sin embargo, la cantidad de disciplinas 
intervinientes en este campo, las instituciones participantes y los recursos puestos en juego llevan a que varias defini-
ciones estén en disputa.
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do iniciativas que, de una u otra manera, proponen a la nanotecnología como un área 
estratégica para el desarrollo de las naciones (Foladori et al. 2012). 

La puesta en marcha de programas en esta área se encuentra estrechamente relacio-
nada al lanzamiento de la Iniciativa Nacional de Nanotecnología en Estados Unidos, 
que mediante acuerdos institucionales con el Banco Mundial y la Organización para la 
Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE) impulsó entre los países latinoame-
ricanos la generación de desarrollos en estas áreas (Foladori e Invernizzi 2011). 

A raíz de las grandes inversiones y expectativas puestas en estos desarrollos (de 
manera similar a otras tecnologías transversales como la informática, electrónica, 
biotecnología, etc.), las discusiones en torno a los retornos a la inversión en I+D me-
diante la aplicación de derechos de propiedad intelectual (DPI) se ha transformado 
en una tema central que genera tensiones y controversias entre los diferentes actores 
involucrados en los procesos de I+D, respecto a eventos pasibles de ser patentados 
patentamiento, y a los alcances de los mecanismos de regulación del sistema de pa-
tentes a nivel global y nacional.

Por una parte, la mayoría de las empresas e instituciones públicas y privadas en-
tienden a las patentes como el único instrumento capaz de garantizar y asegurar 
el retorno de las inversiones realizadas en I+D. Por otra, tanto desde el sector pro-
ductivo como desde el científico-técnico y académico se aduce que la aplicación de 
patentes a ciertos eventos limita el desarrollo de productos nanotecnológicos, a la vez 
que condiciona los procesos de innovación autónoma, particularmente de los países 
periféricos.

A pesar de la preocupación que estos procesos generan en distintos ámbitos y la 
importancia que se atribuye a la privatización del conocimiento científico sobre los 
procesos de desarrollo económico y social, la producción académica y científico-téc-
nica referida al funcionamiento y alcances de los derechos de propiedad intelectual 
en NyN es aún escasa, altamente dispersa y agregada.

En el marco de los Estudios sociales de la ciencia y la tecnología, como forma de 
contribuir al debate desde una perspectiva constructivista y sociotécnica, se propone 
problematizar los alcances y limitaciones de la aplicación de DPI en el desarrollo de 
nanotecnología en los países periféricos, a partir de la revisión crítica de un conjunto de 
artículos académicos referidos a las implicancias de los DPI en el campo de las NyN. 

Dada la importancia que se asigna en la agenda a las políticas de propiedad inte-
lectual, en el análisis se integran y complementan conceptualizaciones pertenecientes 
al abordaje constructivista, con nociones en términos de política y poder de nego-
ciación. La perspectiva señalada permite analizar el proceso de producción de cono-
cimiento y desentrañar la compleja red de alianzas, estrategias y actores sociales in-
volucrados en la construcción de conocimiento científico-tecnológico (Licha 1995), 
al tiempo que entiende que la tecnología y la política se constituyen mutuamente, 
como dos caras de la misma moneda (Bijker 2005). A la vez, la política puede ser 
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entendida como una tecnología de organización social y de intervención sobre la 
sociedad (Serafim y Díaz 2010). 

A partir de la búsqueda, selección y sistematización de la producción científi-
co-técnica referida a la relación entre DPI y NyN, este trabajo se organiza de la 
siguiente manera: en primer lugar describe el proceso de desarrollo de las NyN y 
el papel de las patentes del patentamiento, luego se trazan las discusiones sobre el 
tema que producen los organismos multilaterales de comercio; en tercer lugar se 
distinguen los diferentes enfoques en el abordaje del tema de derechos de propiedad 
intelectual para las NyN y posteriormente se comparan las diferentes posiciones y 
abordajes a partir de la selección de un conjunto de estudios referidos a la aplicación 
de DPI en los desarrollos nanotecnológicos; finalmente, se plantean una serie de re-
flexiones e interrogantes que surgen de esta aproximación a los DPI en el campo del 
nanociencia y la nanotecnología.

Controversias en torno a la aplicación de sistemas de derechos de 
propiedad en la producción nanotecnológica

Los diferentes productos obtenidos en el marco de las NyN –de manera similar a cual-
quier otro descubrimiento– ingresaron en un proceso de patentamiento, que creció 
aceleradamente en los países desarrollados. Entre principios y mediados del 2000, en 
Estados Unidos –el país que mayores inversiones ha realizado en estos desarrollos– 
el número de patentes creció exponencialmente, a una tasa del 75% (véase tabla 1), 
correspondiendo la mayoría de las aplicaciones a patentes de productos de primera 
generación.

Tabla1. Patentes de aplicaciones en nanotecnología publicadas en EE.UU.

Año Aplicaciones publicadas

2001 403

2002 1975

2003 2964

2004 3842

Fuente: Lemley (2005).

En la actualidad, los procesos y producción nanotecnológica pertenecen en su mayo-
ría a lo que se denomina ‘primera generación’ e incluyen aplicaciones para el trabajo 
a escala atómica tales como microscopios de barrido2 o la síntesis y aislamiento de 
moléculas ‘simples’ que son incorporadas a diversos productos como cosméticos y 
pinturas, entre otros. 

2 El microscopio electrónico del tipo de barrido permite la observación directa de todo tipo de superficies, así como 
extender el rango de resolución de las imágenes hasta la escala manométrica (Ipohorski y Bozzano 2011).
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La ‘primera generación’ se compone de: a) partículas existentes en la naturaleza 
que son aisladas para su uso tanto como producto final o nanointermediario y b) un 
conjunto de tecnologías cuyo diseño permite trabajar la materia a escala molecular, 
representadas por el microscopio electrónico de barrido. Ambos procesos permiten 
continuar con el desarrollo de nuevas tecnologías, fenómeno que se incrementó nota-
blemente como consecuencia de la mejora en las técnicas de observación y aislamien-
to de partículas para su posterior uso. 

A partir de la primera generación se espera obtener –mediante un proceso de 
bottom-up3– desarrollos de segunda y tercera generación (véase fig. 1), que significan 
productos de mayor complejidad relativa (Bowman 2007). 

Figura 1. Tipos de productos nanotecnológicos. 
Fuente: Elaboración propia con base en Bowman (2007). 

Los productos de primera generación representan los componentes principales para 
la cadena de producción en NyN (véase fig. 2). Si estos productos se encuentran bajo 
la protección de una patente, entonces el camino de una generación a otra, que en sí 
no es tan sencillo y lineal, se complica pues se generan dificultades en el acceso a los 
nanointemediarios (precursores) para desarrollos siguientes.

3 Los métodos de ‘abajo hacia arriba’ o en inglés bottom-up, son aquellos a partir de los cuales mediante procesos físi-
cos y químicos, como la síntesis, se controlan y manipulan los átomos y moléculas para formar y hacer crecer nano 
estructuras (Vila Seoane 2011).
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Figura 2. Cadena de producción nanotecnológica. Fuente: Elaboración propia.

Por esta razón, el proceso mediante el cual las patentes permiten registrar diferentes 
tipos de moléculas se convirtió en un objeto de controversia entre los actores involu-
crados en los procesos de I+D y renueva los interrogantes respecto a la relación virtuosa 
entre estos procesos y los DPI (Bowman 2007; Tullis 2012). Por una parte, algunas 
empresas e instituciones de I+D defienden la captación de los retornos de la inver-
sión realizada, mientras otras, que dependen de los productos de primera generación 
para futuros desarrollos, cuestionan la validez de este mecanismo de protección de los 
descubrimientos, una vez que las expectativas de las inversiones, tanto públicas como 
privadas, parecen estar puestas sobre la segunda y tercera generación de productos. 

Controversias de la aplicación de patentes a las NyN 
a nivel de los organismos multilaterales de comercio

La aplicación de los DPI se profundiza y adquiere mayor relevancia durante la 
década de los noventa, en correspondencia con políticas de corte neoliberal y cre-
ciente privatización del conocimiento científico-técnico imperantes a nivel inter-
nacional y tendientes a asegurar los retornos de las inversiones en I+D a través de la 
protección y posterior cobro de regalías por el capital invertido en los procesos de 
innovación. Esta importancia creciente de los DPI han ido de la mano del impulso 
de mecanismos y estrategias para fortalecer los sistemas de patentes locales que los 
países centrales han realizado en el seno de organizaciones como la Organización 
Mundial del Comercio (OMC) y la Organización Mundial de la Propiedad Indus-
trial (OMPI). 

Durante los últimos años, los actores comprometidos en los procesos de I+D en 
NyN dieron lugar a un fenómeno conocido como ‘patentamiento compulsivo’, al 
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promover el registro de moléculas de primera generación, lo que afecta la posibilidad 
de continuar desarrollando productos de base nanotecnológica. Las regulaciones im-
puestas por los DPI sobre las NyN y emanadas desde los organismos multilaterales 
de comercio no solo limitan las innovaciones y posteriores desarrollos en el campo de 
la nanotecnología de los propios países centrales, sino que además acentúan la des-
igualdad entre éstos países y los periféricos, que se ven obligados a adecuar sus legis-
laciones sobre propiedad intelectual en conformidad con los estándares de la OMC, 
principalmente en lo relativo a derechos de propiedad y transferencia de tecnología 
(Chimuris y Garrido Luzardo 2007). En este sentido, las acciones del acuerdo sobre 
los “Aspectos de los derechos de propiedad intelectual relacionados con el comercio”4 
(ADPIC) creados en el seno de la OMC son claves para comprender el origen y pos-
terior desarrollo de la controversia entre DPI y I+D en NyN. 

La Oficina de Patentes y Marcas de Estados Unidos (USPTO, por sus siglas en 
inglés) ha permitido patentar todo tipo de desarrollos de primera generación de 
productos de NyN. Sin embargo, con el paso del tiempo, diferentes investigadores 
plantearon una serie de problemáticas derivadas del patentamiento para el desarrollo 
de productos de mayor complejidad nanotecnológica. Si bien el hecho de registrar 
y patentar los desarrollos es algo común a los demás campos de conocimiento, las 
perspectivas generadas por la NyN han dado lugar a una estrategia más agresiva por 
parte de las diferentes instituciones de I+D para patentar. Esta estrategia, centrada 
en la defensa de las inversiones realizadas, se ha convertido en una dificultad para los 
usuarios de los nano-intermediarios que necesitan recurrir a los desarrollos patenta-
dos para continuar con procesos posteriores de I+D.  

De esta forma, la dificultad radica en que el desarrollo de productos de segunda 
generación requiere el pago de autorización de uso ante la USPTO con fines de re-
galías a los dueños de las patentes que superan a veces la inversión necesaria para el 
desarrollo de nuevos productos. Ante este panorama, en muchos casos se ha abando-
nado proyecto de investigación en NyN (Tullis 2012).

Si bien a nivel de I+D de productos de segunda generación, el ‘patentamiento 
compulsivo’ es un tema relevante, el problema en realidad permea a toda la industria 
nanotecnológica. De ahí que diversos actores ligados a la industria se hayan referido 
a la necesidad de una nueva discusión sobre el material susceptible de ser patentados 
ante las organizaciones multilaterales de comercio (Bowman 2007). Al respecto, en 
los ADPIC las discusiones giran en torno a dos ejes: a) el planteamiento de ‘originali-
dad’ sobre la materia patentable y b) las presiones en torno al trato de la temática en 
al interior de la OMC. 

4 “El Acuerdo sobre los Aspectos de los Derechos de Propiedad Intelectual Relacionados con el Comercio [sic.] (Acuer-
do sobre los ADPIC) […] trata el tema de las patentes y establece que todos los Estados Miembros de la Organización 
Mundial de Comercio (OMC) –creada en enero de 1995– pueden otorgar patentes a inventos en todos los campos 
de la tecnología” (Bermúdez et al. 2006, 25).
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En relación con el primer tema, los analistas señalan una serie de interrogantes 
alrededor de los materiales posibles de ser patentados. A partir de la definición de 
la OMC respecto al registro de productos establecida en la normativa5, Bowman 
(2007) señala que no es clara respecto de la diferencia entre descubrimiento e inven-
ción. De este modo, para el caso de las NyN el hecho de registrar moléculas que en 
muchos casos se encuentran de forma natural, pero que son visualizadas a través de 
instrumental específico, plantea dudas alrededor de si visualizarlas puede ser conside-
rado o no una actividad inventiva.

En torno al segundo punto, la discusión alrededor de las patentes en NyN se 
encuentra signada en gran parte por las presiones de los países centrales y los labora-
torios de I+D de firmas transnacionales. A nivel internacional, los recursos puestos 
en juego se recrean y rearticulan mediante la firma de acuerdos con otros países y la 
adecuación de la legislación nacional, sobre el registro y la concesión de patentes para 
nano productos, a las normativas y directivas emanadas de los organismos multilate-
rales de comercio. Así, la cantidad de recursos puestos en juego y la búsqueda de los 
retornos por las inversiones –a través de DPI– alinea y coordina las agendas de I+D 
de los participantes del sistema nanotecnológico. 

Paralelamente, en los países periféricos, la mayoría de los analistas y hacedores 
de política puntualizan en la capacidad de las NyN para generar condiciones de 
competitividad a través de procesos de desarrollo endógeno en la región6, lo que 
permitiría en su opinión insertarse en ventanas de oportunidad7 y aprovechar el 
espacio que se abre en un primer momento con la aparición de tecnologías disrup-
tivas, tal como en otras tecnologías emergentes como la biotecnología. Sin embar-
go, en ese caso las capacidades de los países periféricos para innovar se han visto 
limitadas por las presiones que ejercen las empresas transnacionales en la OMC 
para la aplicación de mecanismos legales que garanticen los retornos de inversión 

5 El artículo 27 de los ADPIC se refiere a la materia patentable de la siguiente manera:“[…] las patentes podrán 
obtenerse por todas las invenciones, sean de productos o de procedimientos, en todos los campos de la tecnología, 
siempre que sean nuevas, entrañen una actividad inventiva y sean susceptibles de aplicación industrial […] las 
patentes se podrán obtener y los derechos de patente se podrán gozar sin discriminación por el lugar de la inven-
ción, el campo de la tecnología o el hecho de que los productos sean importados o producidos en el país” (OMC 
1995, 354).

6 A modo de ejemplo, las nanotecnologías son planteadas en conjunto con las biotecnologías y las TIC como priorita-
rias en el documento “Argentina Innovadora 2020: Plan Nacional de Ciencia, Tecnología e Innovación”, desarrollado 
por el Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación productiva de la República Argentina.

7 El concepto de ventana de oportunidad, desarrollado por Pérez (2001), hace referencia a las condiciones iniciales 
al momento de la aparición de una tecnología disruptiva. De acuerdo a la autora, en un primer momento, las re-
estructuraciones productivas podrían permitir a los países en vías de desarrollo insertarse en un nuevo “paradigma 
tecno-productivo”. Para el caso de Argentina “[…] la nanotecnología es un área considerada como la de mayor 
potencialidad dentro del nuevo paradigma tecnológico, por lo que ofrece una ventana de oportunidad para países 
en vías de desarrollo como la Argentina, en la medida en que los cambios en la estructura productiva mundial abren 
un espacio para los ‘nuevos jugadores’. Al respecto, esta tecnología sobresale por el camino relativamente corto entre 
la innovación y la producción y por la posibilidad de patentamiento y disminución de la dependencia tecnológica” 
(Ministerio de Ciencia, Tecnología e Innovación Productiva 2011). 
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en I+D. Estas empresas conforman redes tecno-económicas que les permiten actuar 
y presionar en el ámbito de las políticas establecidas por la OMC y a través de ellas 
en las acciones de los gobiernos nacionales.

En la región, este proceso de privatización del conocimiento científico-tecnológi-
co ha estado acompañado de recomendaciones de políticas en ciencia y técnica donde 
predomina una visión ofertista y lineal, inspirada en una concepción de determi-
nismo tecnológico, que considera que el desarrollo en esta área condiciona más que 
cualquier otro aspecto el cambio y las estructuras sociales. 

La adscripción por parte de los países latinoamericanos a los acuerdos de comer-
cio a nivel mundial, particularmente los ADPIC, influye directamente sobre el uso 
y comercialización de las NyN. Una dificultad inherente a los ADPIC radica en que 
dicho acuerdo no refleja la complejidad de este campo y en general no permite el 
acceso y generación de productos nanotecnológicos en un marco de igualdad, lo que 
intensifica los procesos de desigualdad que comprometen el futuro del desarrollo 
científico-técnico y la comercialización de los productos y procesos nanotecnológicos 
en las naciones de la periferia. 

Estos temas, comúnmente, no forman parte de la agenda de políticas públicas 
de ciencia, tecnología e innovación (CTI) de los países latinoamericanos, que sin 
mayor discusión sobre la definición respecto del material susceptible de ser registrado 
bajo los sistemas de patentes nacionales, intentan replicar acríticamente un modelo 
de “patentamiento compulsivo”, soslayando las implicaciones de estos mecanismos 
sobre el uso y apropiación del conocimiento y el debate sobre la utilidad social de los 
procesos científico-tecnológicos.

Enfoques predominantes sobre apropiación y uso del 
conocimiento científico-técnico para el desarrollo nanotecnológico

En el abordaje de los procesos de apropiación y uso del conocimiento científico en 
NyN se distinguen dos vertientes: una que refiere a los mecanismos de apropiación 
de las innovaciones tecnológicas, con énfasis en los modos de regulación desde una 
perspectiva institucionalista y económica y otra, que proviene de las discusiones res-
pecto de la apropiación y uso social del conocimiento en el marco de los estudios 
sociales de la Ciencia, Tecnología y Sociedad (CTS).

En el primer enfoque predominan los estudios provenientes de una perspectiva 
neoinstitucionalista, que se enfocan en los mecanismos de apropiación de las inno-
vaciones tecnológicas y los modos de regulación e interrelacionan básicamente el 
número de patentes con el desarrollo económico. En la mayoría de los trabajos que 
se inscriben en esta vertiente, los autores analizan los cambios producidos –especial-
mente en los países centrales– a partir del fortalecimiento del sistema de patentes y el 
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comportamiento de los diversos actores frente a la privatización de los conocimientos 
científicos. En este sentido, Ayala Espino (1999, 221) señala: 

[…] los cambios en los derechos de propiedad juegan un papel estratégico en el 
intercambio porque pueden cambiar el desempeño de la economía, redefiniendo la 
distribución de la riqueza y el poder político entre agentes, y aun modificando su 
posición relativa en las estructuras de poder. En cualquiera de estos casos los agentes 
pueden ganar o perder su posición original en la distribución inicial del ingreso y 
el poder.

Dentro de este enfoque, se destacan un conjunto heterogéneo de estudios que enfati-
zan en las consecuencias de la implementación de los DPI en los países en desarrollo. 
Autores como Correa (1999), Abarza y Katz (2002), Forero-Pineda (2006) y Deere 
(2009) señalan las desventajas que enfrentan los países periféricos frente a la imple-
mentación de los ADPIC, coincidiendo no obstante en la necesidad de adecuación 
de los marcos nacionales a las normativas internacionales. En general, sostienen que 
los análisis Norte-Sur sobre las ‘ventajas’ y usos de los DPI no consideran cuestiones 
estructurales para el desarrollo de estos países. Así, muchos de los intentos por parte 
de países del sur global por generar desarrollos “propios” terminan sin concretarse por 
las presiones que ejercen los diferentes actores internacionales.

Otros analistas se centran en la relación entre los DPI y la inversión extranjera 
directa (IED) o entre los primeros y los mecanismos de cooperación tecnológica. 
Así por ejemplo, Correa (1997) y Park y Lippoldt (2008) relacionan los flujos de 
inversión extranjera directa (IED) con los sistemas de regulación establecidos por 
los DPI. Mientras el primero aboga por legislaciones locales que eviten las prácticas 
anticompetitivas y los abusos en el uso de los DPI, el segundo encuentra corres-
pondencia entre mayores regulaciones nacionales y procesos de inversión extranjera. 
Juma (1999) –entre aquellos interesados la cooperación– propone que las naciones 
implementen medidas respecto a asuntos de interés público como por ejemplo la 
salud, a la vez que dediquen mayores esfuerzos a generar mecanismos de cooperación 
tecnológica entre los países. 

Si bien la mayoría de conclusiones y recomendaciones se basan en las experiencias 
en áreas como la industria farmacéutica, la biotecnología y la protección de la biodi-
versidad, sin referencias explícitas a las NyN, la trayectoria seguida hasta el momento 
por los sistemas de protección de la propiedad intelectual en los desarrollos nanotec-
nológicos, indica que aumentarán las regulaciones basadas en los DPI, ahondando las 
relaciones de desigualdad entre países en este campo del conocimiento.

Dentro del segundo enfoque que se desarrolla en el campo de estudios CTS, los 
trabajos que abordan problemáticas relacionados con las NyN han ido en aumento 
año tras año. Diversos autores enrolados en esta corriente buscan comprender las 
implicaciones del desarrollo de las NyN, al centrar el análisis en un conjunto de 
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dimensiones políticas, económicas y sociales, pero sin que se haya profundizado en 
los alcances y limitaciones de los mecanismos de aplicación de patentes a las NyN.

A nivel internacional, autores como Currall et al. (2008) y Evans (2010) analizan 
la percepción pública y el papel de los usuarios dentro de los desarrollos de las NyN. 
Entienden que en un futuro los procesos de legitimación y apropiación pública del 
conocimiento van a ser cruciales en el progreso de este campo. En tanto Jamison 
(2009) y Cozzens (2011) proponen estudiar el papel de las NyN en la construcción 
de sociedades más equitativas, donde se destaca la necesidad de rediscutir las nuevas 
tecnologías en el contexto de las relaciones norte-sur.

A nivel latinoamericano, los estudios enfatizan en el papel de las NyN para la 
solución de los problemas estructurales de la región (Invernizzi y Foladori 2005, 
2008). Estos autores destacan que más allá de los supuestos beneficios que podrían 
traer los desarrollos en este campo (al igual que con la biotecnología), las NyN pue-
den llegar a profundizar los procesos de desigualdad y exclusión de los países. Sobre 
este aspecto, Invernizzi y Vinck (2009) sostienen que en los países latinoamericanos 
cuando se analizan las NyN se distinguen particularidades como consecuencia de la 
división internacional del trabajo científico y de los procesos de integración de los 
investigadores latinoamericanos a las redes científicas de los países centrales. En el 
marco de los Estudios sociales de la ciencia y la tecnología, estos autores dividen la 
producción científico-académica en tres grupos de análisis: a) investigaciones que 
hacen referencia a la organización y dinámicas científicas académicas en los procesos 
de producción de conocimientos y artefactos; b) estudios sobre los procesos de inno-
vación tecnológica: los mecanismos, procesos de intermediación e interacción y redes 
de cooperación y c) trabajos que abordan la percepción de riesgos y beneficios, los 
procesos de participación y democratización de la ciencia y la tecnología y la cons-
trucción de agenda (Invernizzi y Vinck 2009). 

Con base en esta división, dentro del primer grupo Robles Belmont (2009) y 
Pérez y Vinck (2009) analizan cuestiones relacionadas al rol de las redes científicas. 
Los autores concluyen que parte de las redes científicas construidas tienen como 
objetivo acceder a recursos materiales inexistentes en los países de origen. Dentro del 
segundo grupo, Hubert y Spivak L’Hoste (2009) argumentan sobre el papel de los 
dispositivos instrumentales y como estos modelan gran parte de las relaciones entre 
los centros de investigación, generando en muchos casos dinámicas que no siguen los 
patrones centro-periferia. En el último grupo se ubica un conjunto heterogéneo de 
trabajos que abordan temáticas relativas a las consecuencias de las NyN en el contex-
to latinoamericano y señalan la necesidad de discutir y repensar las NyN en el marco 
de los modelos económicos actuales. Así, Invernizzi y Foladori (2005) y Foladori e 
Invernizzi (2006) reflexionan sobre el papel de las nanotecnologías como solución a 
la pobreza, Foladori e Invernizzi (2009) acerca de cuestiones éticas y Delgado Ramos 
(2007) sobre los riesgos inherentes al uso de nanopartículas. 
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En principio, de los análisis en el campo los Estudios sociales de la ciencia y la 
tecnología se desprende que si bien entre los países centrales y América Latina hay di-
vergencias en cuanto a las perspectivas de análisis, han aumentado considerablemente 
en los últimos años los estudios que analizan las relaciones entre las NyN, la sociedad 
y las políticas públicas, siendo aún escasas las referencias explícitas a la relación entre 
DPI y NyN. La mayoría de las investigaciones plantean consideraciones morales, 
éticas y políticas, y de acuerdo a los argumentos de Licha (1995) también en este 
campo se producen controversias públicas entre valores ambientalistas y prioridades 
económicas, entre intereses económicos y riesgos para la salud de los trabajadores y 
de la población, así como entre inversión en I+D y equidad. 

Problematización en la literatura científico-académica de la relación 
entre derechos de propiedad intelectual y desarrollo nanotecnológico 

La literatura científico-académica que se refiere específicamente a los efectos de los 
DPI en los desarrollos nanotecnológicos es aún escasa y proviene en su mayoría de los 
países centrales. A fin de analizar de qué forma se estudian y construyen las relaciones 
problema-solución asociadas a la aplicación de DPI en las NyN, se presenta a con-
tinuación un conjunto de estudios que reflexionan sobre los alcances y limitaciones 
de las regulaciones sobre propiedad intelectual para las nanotecnologías (véase tabla 
2). En el análisis se tomaron en cuenta una serie de dimensiones, tales como: origen, 
actores involucrados, papel adjudicado a las patentes, a la USPTO y los ADPIC y las 
soluciones propuestas por los autores.

Tabla 2. Análisis de los DPI para su aplicación en el marco de las 
Nanociencias y Nanotecnologías (NyN)

Autor (Año) Halluin y  
Westin (2004) Lemley (2005) Tullis (2012) Bowman (2007) Chimuris y Garrido 

Luzardo (2010)

Origen Estados Unidos Australia Uruguay

Actores  
involucrados

- Empresas
- Universidades
- Estados

Estado

Papel de las 
patentes

- Ganancias empresarios
- Universidad

- Ganancias Empresarios
- Aumento desigualdad

Aumento  
desigualdad

Papel de la 
USPTO Permitir patentar sin problemas

Papel de los 
ADPIC

- Equilibrar las  
necesidades del mercado
- Inclusión social

Aumento  
desigualdad

Soluciones 
propuestas

- Generar nuevo marco regulatorio
- Prevenir patentamiento de primera generación 

Marco regulatorio 
nacional

Fuente. Elaboración propia, con base en la bibliografía citada.
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De esta información se desprende –como se ha señalado antes– la prevalencia de estu-
dios que pertenecen a autores de países centrales. La mayoría provienen de instituciones 
de I+D públicas y en líneas generales, abordan cuestiones relativas a las normativas 
acerca de las NyN en el marco de la OMC y la actualidad del sistema de patentes en 
Estados Unidos. Respecto a los actores considerados relevantes en la construcción de la 
problemática, existe una coincidencia en todos los estudios: por un lado, las empresas y 
universidades comprometidas en los procesos de I+D y por otro, el Estado, como res-
ponsable de administrar el sistema de patentes y garantizar el proceso de patentamien-
to. Los autores entienden que la principal función de los Estados es asegurar el retorno 
de las inversiones realizadas para los desarrollos de base nanotecnológica sin distinguir, 
para el caso de las universidades, si el origen de los fondos es público o privado.

De modo contrario, Chimuris y Garrido Luzardo (2010) enfatizan en el papel del 
Estado como garante de los procesos de desarrollo endógeno y las problemáticas de los 
países periféricos al momento de adoptar las directivas de la OMC en materia de DPI, 
ya que considera que construyen un sistema de patentes que beneficia a las instituciones 
de los países centrales y acentúa los procesos de desigualdad en América Latina.

En el papel otorgado a las patentes también existe una coincidencia por parte de los 
autores de los países centrales, que con base en los postulados del neoinstitucionalismo 
económico, afirman que las mismas representan una vía para resguardar los recursos 
puestos en juego para los desarrollos nanotecnológicos. Si bien Bowman (2007) con-
sidera que los sistemas de DPI resultan centrales para la obtención de ganancias de las 
empresas, advierte que es necesario tener en cuenta un mínimo de consideraciones en 
relación con el acceso de los productos de primera generación, a fin de amortiguar los 
procesos de exclusión que se pueden generar mediante estos sistemas.

Los trabajos que se refieren al papel de la USPTO señalan que para que esta Ofi-
cina apruebe una patente sin generar mayores conflictos, se requiere su adecuación 
a las dinámicas de producción de conocimiento de las NyN, de modo que permitan 
resolver las deficiencias asociadas a la falta de experiencia en el registro de ciertos 
productos de base nanotecnológica y a los vacíos en la legislación vigente para este 
campo de conocimiento.

Sobre el papel de los ADPIC, Bowman (2007), en consonancia con el papel otor-
gado a las patentes, hace mención a la necesidad de recrear en el seno de estos acuer-
dos las condiciones que sirvan como punto de partida para este tipo de desarrollos. 
Propone que desde la OMC se asegure el acceso a un conjunto de materiales de 
‘primera generación’, para que los países los utilicen en desarrollos posteriores para 
la solución de problemas sociales. De este modo, se generaría un marco legal donde 
se equilibren los requerimientos de los inversores en NyN con las necesidades de los 
procesos de inclusión social. 

Por otra parte, Chimuris y Garrido Luzardo (2010) puntualizan en las dificulta-
des que se generan en los países de la región al adecuar su normativa a los requeri-
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mientos de la OMC y argumentan para el caso particular de Uruguay, como a través 
de diferentes negociaciones este país ha ido adecuando parte de su legislación, y 
firmando acuerdos y tratados que lo dejan en una posición de desventaja en el uso y 
apropiación de los desarrollos nanotecnológicos.

Por último, en cuanto a las soluciones propuestas, el primer conjunto de autores 
coinciden en el papel que le corresponde al Estado en la generación de un nuevo mar-
co regulatorio o en el uso de las herramientas ya existentes, como punto de partida 
para prevenir el ‘patentamiento compulsivo’ de productos de primera generación. 

En síntesis, en la mayoría de los estudios se reconoce la tensión y problemas que 
surgen al momento de aplicar los DPI a nuevas tecnologías convergentes, como la 
NyN. La mayoría de los autores enfatizan en los conflictos que se generan en las 
instituciones globales y nacionales, y la necesidad de adecuación de los marcos nor-
mativos nacionales a las normativas internacionales, con el fin de asegurar la aplica-
ción de los DPI y proponen la necesidad de un debate en el seno de los organismos 
multilaterales de comercio sobre los procesos de patentamiento. 

Dentro de este marco, cabe preguntarse acerca de la capacidad de los Estados y los 
mecanismos de acceso y participación del conjunto de los países en estos organismos, 
así como del poder y márgenes de negociación y las posibilidades de generación de 
visiones alternativas a los sistemas actuales de propiedad intelectual que incorporan 
las condiciones y necesidades de desarrollo de los países periféricos. Para ello, como 
plantea Licha (1995), quizás es necesario rediscutir y repensar críticamente los con-
ceptos y visiones hegemónicas de propiedad, derecho y justicia. 

Reflexiones finales

A modo de conclusión, se presentan a continuación una serie de reflexiones respecto 
a las controversias asociadas a la aplicación de los derechos de propiedad intelectual 
a los desarrollos nanotecnológicos, al tratamiento de este tema en el seno de los or-
ganismos multilaterales de comercio y a los procesos de innovación en NyN en los 
países periféricos.

En primer lugar, cabe destacar que la literatura referida a los derechos de propie-
dad en NyN es escasa y dispersa. En ella predominan los estudios el enfoque neoins-
titucionalista, que privilegian el análisis de los mecanismos de apropiación y uso del 
conocimiento científico-tecnológico, los modos de regulación y la interrelación entre 
desarrollo y número de patentes.

Del análisis se desprende la existencia de una controversia en torno a las restric-
ciones que impone el pago por la aplicación de una patente al uso de la ‘primera 
generación’ para continuar avanzando en los procesos de I+D de productos nano-
tecnológicos posteriores, que enfrenta por un lado a quienes reclaman los derechos 



177

ÍCONOS 52 • 2015 • pp. 163-180

¿Quién es el dueño de los átomos? Nanotecnologías y derecho de propiedad intelectual 

a retribución por regalías en I+D, y por otro, a quienes plantean el acceso libre al 
conocimiento científico-técnico.

A partir de la progresiva privatización del conocimiento científico técnico, este con-
flicto se recrea en el seno OMC ante la presión que ejercen las empresas transnacionales 
y gobiernos de los países centrales para asegurar los retornos de las inversiones en I+D 
realizadas, que imponen la revisión de la legislación y marcos regulatorios nacionales 
referidos a los derechos de propiedad intelectual, a fin de adecuarla a las normativa y 
recomendaciones emanadas de los organismos multilaterales de comercio.

Los conflictos se profundizan en el caso de las empresas e instituciones de I+D de 
los países latinoamericanos, que generalmente enfrentan mayores restricciones para 
el acceso a componentes nano intermediarios, que les permitan continuar avanzando 
en el desarrollo de NyN. Para no quedar rezagadas de los adelantos nanotecnológicos 
y continuar la investigación y desarrollo de producción nanotecnológica estas em-
presas e instituciones reorientan sus líneas y programas a través de la articulación vía 
acuerdos con empresas transnacionales e instituciones de los países centrales. Pero, 
esta relación se propone en términos de ‘integración subordinada’,8 ya que las em-
presas e instituciones nacionales de los países periféricos acceden a información y 
desarrollos que difícilmente alcanzarían por sí mismos, y a través de estas vinculacio-
nes participan en espacios de intercambio que facilitan los procesos de aprendizaje e 
interacción en el uso de la tecnología y apropiación de técnicas. 

Por último, en un marco de fuerte competencia e inversión en NyN a nivel global 
y atendiendo a la importancia que se les adjudica a estas tecnologías en los procesos de 
desarrollo en los países periféricos, cabe preguntarse sobre el tratamiento y agenda del 
tema en los bloques regionales latinoamericanos como el Mercosur (Mercado Común 
del Sur) y la Unasur (Unión de Naciones Suramericanas), pues son un espacio para 
canalizar las discusiones sobre la apropiación y uso del conocimiento científico-técnico 
a nivel regional y la posibilidad de encarar estrategias comunes como una herramienta 
que viabilice el uso de las NyN en procesos de desarrollo endógeno con inclusión social. 
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La literatura ha reflejado las épocas y los prin-
cipales rasgos de los individuos y sus socieda-
des: la situación social, los conflictos del po-
der, las injusticias, la ideología y su correlato 
en las clases sociales. Ha reflejado también 
los intereses geopolíticos presentes en la his-
toria de la humanidad y, por tanto, los inte-
reses de control de la economía, la naturaleza 
y sus recursos. Las grandes obras clásicas de 
la literatura universal, desde su dimensión es-
tética y espiritual, han logrado reconstruir el 
momento histórico y el entorno que les tocó 
vivir. Así por ejemplo, las novelas de Balzac 
y Víctor Hugo, en la Francia de inicios del 
siglo XIX muestran la estratificación y co-
rrupción de la sociedad parisina de la época.

Sin embargo, fue Karl Marx quien mejor 
explicó estas contradicciones en sus Grun-

drisse, los escritos anteriores a su gran obra El 
Capital, lo que derivó en su propuesta de un 
proyecto político emancipador. En ese mismo 
siglo nació, también, la idea de ‘bienestar’, que 
surgió en medio de la crisis del capitalismo de 
la segunda mitad del siglo XIX, como una res-
puesta ‘eficientista’. A partir del óptimo pare-
tiano (condición matemática) se deduce que, 
por excepción (primer teorema fundamental 
del bienestar), el Estado puede interferir en el 
orden perfecto del mercado. En este punto, ya 
no interesan las estructuras sociales, es decir, 
ya no importan las clases y menos  la distri-
bución,  interesa únicamente la eficiencia de 
asignación del mercado. Esta ideología permi-
tió detener el avance de la doctrina marxista, 
que solo pudo concretarse deformada con la 
revolución rusa.

Habría que decir mucho sobre esto. Con 
el advenimiento de la economía neoclásica 
del “bienestar” –base conceptual del neolibe-
ralismo– se dejó de lado los estudios sobre 
desigualdad, que luego surgieron con fuerza 
en el debate económico y social, dentro del 
cual no se puede obviar los grandes aportes 
latinoamericanos. Actualmente, hay una di-
fusión relevante de estudios sobre la  distri-
bución desigual del ingreso y la riqueza ma-
terial. Se destacan, entre otros, el reciente de 
Oxfam en el que se llega a una conclusión: 
80 individuos concentran igual riqueza que 
los 3 500 millones de habitantes más pobres 
en el planeta, o sea la mitad de la población 
mundial1. La acumulación desigual se puede 
representar como una figura piramidal, en 
cuyo vértice se sitúa el 0,7% de las personas, 
el selecto grupo de los multimillonarios, que 
concentran el 44% de la riqueza, según el 

1 Deborah Hardoon, “Riqueza: tenerlo todo y querer 
más”, Informe temático de Oxfam, enero de 2015, 
acceso 10 de febrero de 2015, http://www.oxfam.org/
sites/www.oxfam.org/files/file_attachments/ib-weal-
th-having-all-wanting-more-190115-es.pdf
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Credit Suisse Research Institute2. El 70% de 
las personas, que apenas poseen el 2,9% de la 
riqueza, están en la base de la pirámide.

Por tal motivo resultan importantes los 
avances registrados en materia de distribu-
ción de ingresos en América Latina –aunque 
persista aún como la región más inequitativa 
del planeta–, como resalta el estudio realiza-
do por Flacso3. Esta investigación demuestra 
que en las décadas del ochenta y noventa 
–etapa de aplicación de políticas neolibe-
rales–, la desigualdad medida por ingresos 
aumentó. En la década de los 2000 –fase de 
implementación de políticas posneolibera-
les–, la concentración del ingreso disminuyó 
en la mayoría de países (salvo en Colombia, 
Costa Rica y Honduras).

Por una parte, hubo un contexto interna-
cional económico favorable relacionado con 
la impresionante alza de los precios de los 
commodities, a lo que se sumó una entrada 
importante de capitales y mayores ingresos 
por remesas. Sin embargo, los factores ex-
plicativos más relevantes fueron los cambios 
en las relaciones de poder, provocados por la 
presencia de gobiernos progresistas y la ac-
ción pública deliberada a favor de la equidad. 
Las políticas claves fueron la reducción de la 
brecha salarial entre trabajadores calificados 
y no calificados, la generación de empleo y 
reducción del desempleo, el incremento del 
salario real, las mejores condiciones labora-
les, los mayores niveles de inversión social y 
la elevación de los pisos de protección social. 
Un último informe de Cepal destaca que en 

2 Credit Suisse Research Institute, “Global Wealth Da-
tabook 2014”, acceso 10 de febrero de 2015, https://
publications.credit-suisse.com/tasks/render/file/?fileI-
D=5521F296-D460-2B88-081889DB12817E02

3 FLACSO, “Desigualdad en América Latina en los 
1990s y 2000s. Avances y recomendaciones para la 
política pública”. Artículo Preparado para el X Foro 
de Ministros de Desarrollo Social de América Latina, 
acceso 2 de diciembre de 2014, http://xforodesarrollo-
social.com/descargas/Desigualdad_FLACSO.pdf

la mayoría de países la desigualdad mantiene 
una tendencia decreciente4.

El libro de Thomas Piketty, El capital en 
el siglo XXI, que ha causado gran interés a ni-
vel internacional, al punto de constar en la 
lista de los libros más vendidos en los Estados 
Unidos, forma parte de este tipo de estudios. 
Su argumento central es que el aumento de 
la concentración de la riqueza y del ingreso es 
propio del sistema capitalista. 

La revista británica The Economist deno-
minó a Piketty como “el moderno Marx”. 
Sin embargo, es necesario precisar que el au-
tor no hace un análisis marxista, no define en 
forma apropiada clase social ni capital, tam-
poco está presente un análisis de las contra-
dicciones sociales que permiten esa acumula-
ción. O sea, más que raíces marxistas, Piketty 
tendría raíces clásicas o preneoclásicas.

De acuerdo a este autor, cuando la tasa 
de retorno del capital excede a la tasa de 
crecimiento del producto y del ingreso (la 
ecuación matemática y lógica clave en su 
análisis), como ocurrió en el siglo XIX y pa-
rece repetirse en el siglo XXI, el capitalismo 
genera en forma automática arbitrariedad e 
inequidades que disminuyen los valores me-
ritocráticos sobre los cuales se asientan las 
sociedades democráticas. Buena parte de esta 
riqueza es heredada por lo más ricos y así se 
reproduce un sistema desigual.

Según el economista francés, actualmen-
te los niveles de desigualdad existentes en Es-
tados Unidos son equivalentes a los que ha-
bía en Europa a comienzos del siglo XX. Del 
mismo modo, la participación en el ingreso 
nacional de los norteamericanos más ricos de 
ese país es similar a la que tenían a finales 

4 “A principios de la década de 2000 en la mayoría de los 
países de la región se inició un proceso de reducción de 
la desigualdad que aún se mantiene. Entre 2002 y 2013 
el índice de Gini promedio cayó aproximadamente un 
10%, de 0,542 a 0,486”. Cepal, “Panorama Social de 
América Latina 2014” (Chile: Cepal, 2015), 22.
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de los años veinte del siglo pasado (45-50% 
entre los años 2000 y 2010).

Está claro que unos niveles de concen-
tración del ingreso y de la riqueza, como los 
que demuestra Piketty por medio de una im-
presionante evidencia empírica y en una serie 
histórica larga (de casi 200 años), solo puede 
acelerar el cúmulo de contradicciones del ca-
pitalismo salvaje en el siglo XXI.

 
Los límites del análisis

A pesar de la impresionante evidencia empí-
rica del libro y que vale destacar en términos 
investigativos, mi impresión es que El capital 
en el siglo XXI es un placebo que no sirve para 
curar la enfermedad pero que, si se lo ingiere, 
puede contribuir en forma temporal a paliar 
uno de sus síntomas más molestos.

Me parece importante identificar los mo-
mentos en que se acelera esa tendencia a la 
concentración, que tiene que ver con las trans-
ferencias de riqueza desde la periferia hacia el 
centro o desde Sur al Norte, comenzada con el 
descubrimiento de América. Creo que el mo-
delo apropiado para entenderlo es el de Wa-
llerstein o el de Amin –si se prefiere una visión 
más ortodoxa–5. Lo anterior está ausente en el 
análisis que realiza Piketty en su libro.

Para el estudio del capital en el siglo XXI 
es crucial el cambio mundial operado alre-
dedor de 1980, que hoy identificamos como 
el fin del pacto fordista y el comienzo del 
régimen neoliberal, siguiendo el argumento 
de Harvey6. En esta etapa se conjugaron el 

5 Immanuel Wallerstein, The Modern World-System: 
Capitalist Agriculture and the Origins of the European 
World-Economy in the Sixteenth Century (New York: 
Academic Press, 1974); Samin Amir, Capitalismo peri-
férico y comercio internacional (Buenos Aires: Ediciones 
Periferia, 1974).

6 David Harvey, El nuevo imperialismo (Madrid: Edicio-
nes Akal, 2003).

manejo de la deuda externa de los países no 
industrializados, la privatización de las em-
presas de producción de bienes y servicios y 
la reprimarización de las economías del Sur. 
En resumen, una comprensión más concreta 
del fenómeno de acumulación debe conside-
rar cuál es el espacio económico en el que se 
realiza esa acumulación, que no es otro que 
el planeta entero.

Si se acepta lo anterior, el trabajo de Pike-
tty no solo que no sale de la caja convencio-
nal del análisis económico, sino que además 
peca de un eurocentrismo que no da cuenta 
de la forma en que opera el sistema mundial: 
una superestructura comandada por el capital 
financiero, con el respaldo ‘técnico’ de la Or-
ganización Mundial del Comercio y su doc-
trina de libre comercio, en conjunción con 
un ‘orden’ político-militar representado entre 
otras instituciones por la Organización del 
Tratado del Atlántico Norte o el Tratado Inte-
ramericano de Asistencia Recíproca, que si se 
resquebraja no es porque la acumulación sea 
insostenible, sino por la emergencia de otros 
núcleos sea China, Rusia y los otros BRICS.

La omisión de la naturaleza

Al economista francés se le olvidó también 
la naturaleza. Su concepción sobre lo que se 
puede acumular es reduccionista y altamen-
te convencional: capital es la formación bru-
ta de capital fijo, más otros objetos valiosos 
que acumulan valor (obras de arte, oro, joyas, 
etc.). Es decir, solo el capital ‘producido’. Deja 
de lado en su análisis el hecho de que tam-
bién se acumulan, concentran y desacumulan 
otras formas de capital, como la capacidad y 
conocimiento humanos, la calidad de las ins-
tituciones (es decir, los arreglos sociales para 
reducir las condiciones de incertidumbre que 
siempre nos afectan) y, por supuesto, los re-
cursos de la naturaleza, renovables y no reno-
vables, las funciones y servicios ecosistémicos.
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¿Por qué se le olvidó la naturaleza? Piketty 
parece seguir creyendo en el círculo cerrado 
descrito por las formas más convencionales de 
macroeconomía, es decir, cree en un sistema 
económico sin entrada de recursos naturales, 
energía y sin salida de residuos. Un círculo 
que se refleja en el sistema de cuentas naciona-
les, en el que los recursos naturales aparecen, 
como por arte de magia, como ‘producidos’ 
en las ramas de actividad correspondientes. 
No existe consideración alguna de las rela-
ciones entre naturaleza y extracción, y menos 
del uso asimétrico de esa naturaleza como su-
midero de residuos y contaminantes o como 
generadora de bienestar humano (captura de 
dióxido de carbono, produce de oxígeno...).

Al respecto es relevante la demostración 
de Piketty sobre el incumplimiento de la de-
nominada curva de Kuznets, que por mucho 
tiempo se consideró una verdad incuestiona-
ble. La curva de Kuznets es una representa-
ción gráfica del aumento de la desigualdad, a 
medida que sube el ingreso por habitante de 
un país en el tiempo. Luego de ese aumento 
inicial, la desigualdad llega a un punto máxi-
mo y, partir de ese momento, cae. Piketty 
demuestra que hay un aumento de la con-
centración del ingreso en el tiempo.

Ciertamente, el análisis de Piketty no gira 
en torno a temas ambientales. Este no es el 
foco de su atención, sino la distribución de la 
riqueza material global; por tanto, no pode-
mos exigirle esta consideración. Sin embar-
go, vale tener presente que su análisis deja de 
lado otras riquezas. Así, al examinar la ‘curva 
ambiental de Kuznets’, que muestra en teo-
ría que un mayor ingreso económico provoca 
primero un aumento del impacto ambiental 
y luego un decrecimiento –o dicho de otra 
manera, un mayor ingreso es beneficioso para 
el medio ambiente–, se observa una relación 
directa entre la aceleración de la riqueza mate-
rial y el impacto ambiental en el mundo físico 

real. En la realidad, mayores ingresos provo-
can mayores impactos ambientales, lo que se 
puede observar, por ejemplo, al explorar el 
comportamiento de las emisiones de dióxido 
de carbono7.

 
La propuesta

La desigualdad parece imparable. Frente a 
ello, Piketty propone aplicar medidas para re-
gular la economía mundial, tales como un im-
puesto progresivo global al capital, en forma 
concreta a la riqueza, junto con una profunda 
transparencia de las finanzas internacionales.

Nada más válido8. Según el Financial 
Secrecy Index de la organización Tax Justi-
ce Network, que mide los flujos financieros 
ilícitos, en 2013 los países y jurisdicciones 
especiales con mayor secretismo y evasión 
fiscal del mundo fueron Suiza, Luxemburgo, 
Hong Kong, Islas Caimán, Singapur, Esta-
dos Unidos, Líbano, Alemania, Jersey, Japón 
y Panamá. Se estima así que entre 21 y 32 
trillones de dólares de riqueza financiera pri-
vada está localizada en jurisdicciones secretas 
alrededor del mundo9.

Pero, volvemos al argumento físico del que 
se prescinde en la economía convencional: 

7 Si se utilizan los datos del World Development Indi-
cators, la relación entre el consumo de energía (me-
dido en unidades calóricas) y el PIB real (medido en 
unidades monetarias) muestra una tendencia hacia la 
baja en el mundo, o sea, hay en general una mayor 
eficiencia energética (menos utilización de energía 
por unidad de PIB real). En términos absolutos, en 
cambio, hay una tendencia creciente en el consumo 
de energía en el tiempo. World Bank, “World Develo-
pment Indicators”, acceso 10 de febrero de 2015, de: 
http://data.worldbank.org/ 

8 El escándalo de los Lux leaks, y ahora de los Swiss leaks, 
es sintomático de un modelo basado en nichos fiscales 
que perjudican a otros países y a sus ciudadanos.

9 Tax Justice Network, “The Financial Secrecy Index” 
de 2014, acceso 10 de febrero de 2015, http://www.
financialsecrecyindex.com/
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esta propuesta no garantiza necesariamente 
una sustentabilidad ambiental global, ya que 
si bien puede caer la tasa de rendimiento del 
capital, no así la tasa de crecimiento del ingre-
so y la producción, es decir que aún es posible 
una expansión económica sin respetar los lí-
mites ambientales planetarios.

Las propuestas fiscales expuestas en el 
texto para reducir la intensidad de la tenden-
cia a la concentración del capital que señala 
servirían para quitar presión del sistema y 
viabilizarlo, no da cuenta de otros problemas 
iguales o más graves, como son: el cambio 
climático, la pérdida de biodiversidad y la 
reducción de la capacidad de los ecosiste-

mas para mantener niveles adecuados para la 
prestación de servicios ambientales. Piketty 
omitió la naturaleza en su valioso estudio 
empírico sobre la concentración extrema de 
la riqueza planetaria. No cabe duda que para 
comprender la situación social, sea la del 
siglo XIX o la actual, así como los conflic-
tos del poder, las injusticias entre otros, se 
requieren enfoques más amplios y comple-
mentarios a los de la economía convencional. 

Fander Falconí
Facultad Latinoamericana de Ciencias 

Sociales, Ecuador
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Nacional: 1830-2010 
Vol. 1 de El cerebro político del Ecua-
dor: 1830-2010 
Quito: Senplades/El Telégrafo, 2013, 
304 págs.

El cerebro político del Ecuador: 1830-2010 
es una colección compuesta de seis libros; la 
primera entrega, Los constructores del Estado 
Nacional, presenta de manera novedosa un 
enfoque interdisciplinario para el estudio del 
proceso formativo del sistema político estatal 
ecuatoriano. De la Torre recurre a un diálogo 
entre la sociología, la historia y la neurología 
y propone que la complejidad del sistema es-
tatal se puede comprender a la luz de la com-
plejidad del sistema cerebral humano. Sin 
duda, una apuesta innovadora, pero arriesga-
da en el terreno, a veces convencional, de los 
estudios sobre el Estado.

En este sentido, el libro se articula alre-
dedor de cuatro hipótesis bien definidas:  

a) la coexistencia de tres sistemas estatales-ce-
rebrales; b) la disputa constante entre los 
grupos de interés privados-locales frente a un 
poder público-nacional, que toma relevancia 
en determinadas crisis; c) una latente cultu-
ra política y social, denominada ‘anómica’, y  
d) el surgimiento de cinco líderes carismáti-
cos a lo largo de los ciento ochenta años de 
historia moderna republicana recorridos por 
este trabajo.

La atención desde el inicio se centra en 
la rigurosidad con la que se establece el símil 
entre el funcionamiento del cerebro huma-
no y el funcionamiento del cerebro político. 
Una comparación que atraviesa los presu-
puestos teóricos y metodológicos de todo el 
libro. Como sostiene la autora, “el cerebro 
biológico con su alto nivel de complejidad, 
con entramados de redes con outputs e inputs 
entre las sinapsis de las neuronas, daban 
cuenta de que la comunicación era esencial. 
Así el cerebro político se perpetuaba por me-
dio de la comunicación entre Estado (como 
institución) y sociedad (como los entornos 
en donde se daba esta comunicación en do-
ble vía)” (21).

El libro se fundamenta en la teoría de 
sistemas de Niklas Luhmann, la teoría de la 
complejidad de Edgar Morin y el neoinstitu-
cionalismo, principalmente de James March 
y Johan Olsen. Mientras que el levantamien-
to y procesamiento de los datos históricos 
corresponde en mayor medida al manejo de 
fuentes primarias de información, pero tam-
bién de fuentes secundarias. 

La autora se pregunta de partida: “¿por 
qué el Estado ecuatoriano a finales del siglo 
XX e inicios del XXI no había evolucionado 
para convertirse en un Estado Nacional?” 
(19). De la Torre delinea su respuesta a la luz 
de la metáfora neurológica-política y la rein-
terpretación sistemática de determinados da-
tos históricos.
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De acuerdo a su planteamiento, el cere-
bro político del Ecuador estaría compuesto 
por tres cerebros internos que coexisten entre 
sí: a) el cerebro inca (reptiliano), b) el cerebro 
colonial (límbico) y c) el cerebro republica-
no (cortical). Todos ellos formados y orga-
nizados desde sus propias redes históricas y 
sistémicas, pero articulados y cohesionados 
bajo el nombre de Estado nacional en cinco 
momentos clave de la historia política ecua-
toriana. La propuesta del “cerebro triuno” 
–reptiliano, límbico y cortical– es el primer 
momento metafórico para interpretar el pro-
ceso de formación del Estado ecuatoriano. 

Un segundo momento es la analogía en-
tre las ‘sinapsis neuronales y políticas’, las 
cuales hacen referencia a los espacios más 
inmediatos de comunicación entre sociedad, 
cultura y política, esto es: la diversidad étnica 
(pueblos y nacionalidades), los idiomas ofi-
ciales, las lenguas, las regiones geográficas, 
los credos, la distribución familiar, entre 
otros; pero también los partidos políticos, los 
sindicatos, los medios de comunicación, las 
congregaciones religiosas, los centros educa-
tivos o las agrupaciones empresariales. “Estos 
componentes del tejido social vendrían a ser 
lo ‘privado’ y su opuesto es la sociedad polí-
tica o Estado; pero sociedad política y socie-
dad civil engloba el conjunto de actividades 
superestructurales” (29).

La complejidad morfológica del Ecua-
dor, presentada en números y porcentajes, se 
complementa con la noción de ‘estructuras 
y redes’ que corresponden a la organización 
político-administrativa del actual Estado 
ecuatoriano; es decir, ministerios, subsecre-
tarías y direcciones provinciales; prefecturas, 
municipios y juntas parroquiales, y comuni-
dades y territorios ancestrales con jurisdic-
ción propia.

De acuerdo a lo expuesto, el Estado ven-
dría a ser un entramado sistémico comple-

jo, muy similar a las millones de conexiones 
neuronales que operan en el cerebro huma-
no. Dicha complejidad induce la idea de que 
las acciones y reacciones, tanto de la sociedad 
civil como de la sociedad política, van desde 
actitudes racionales hasta otras plenamente 
emocionales. El cerebro político o Estado al 
ser un gran aparato, que a cada instante debe 
procesar millones de informaciones que le 
llegan por medio de las sinapsis neuronales 
–vale decir políticas y culturales– ha enfren-
tado y enfrenta momentos de convulsión o 
de crisis. De la Torre sostiene que:

En la relación entre Estado y sociedad, 
los inputs estarían dados por las deman-
das de los ciudadanos y los entornos 
que inciden en los procesos de cambio; 
los outputs serían, por su parte, las po-
líticas que llegan por medio de los ser-
vicios públicos materializados por sus 
aparatos administrativos, su burocracia 
y los funcionarios públicos. Pero serían 
los inputs los verdaderos inductores de 
los cambios que proporcionan a este ce-
rebro político información, con deman-
das e incentivos. (31)

Ahora bien, visto en secuencia, la cultura 
política y social ecuatoriana sería la herencia 
de los comportamientos adquiridos en cada 
cerebro político; es decir, la evocación de 
componentes tanto reptilianos (indígenas), 
límbicos (coloniales) como corticales (repu-
blicanos). En este sentido, primero se argu-
menta que de la macro-organización incaica, 
micro-estructuras de organización comuni-
taria como la minga y el aillu sobrevivieron 
a pesar de los siglos de dominación y que in-
clusive perviven en la actualidad. 

Segundo, que fue sobre todo en la etapa 
colonial donde se arraigaron formas auto-
nomistas y privatistas, lo que dio como re-
sultado una constante disputa con el poder 
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central. Fue así que “los cabildos se consti-
tuyeron en los organismos aglutinadores de 
los intereses locales, especialmente de los 
ricos propietarios. Este espacio institucional 
se convirtió en el espacio por excelencia de 
representación y defensa de los intereses pri-
vados y locales” (56).

Y tercero, que la fundación del Estado 
ecuatoriano en 1830 no significó la supre-
sión de las antiguas formas de dominación 
de la estructura colonial, sino que fueron 
precisamente las pretensiones autonomistas, 
de carácter privado y local, las que impu-
sieron durante los siglos XIX y XX el clima 
político y militar al momento de enfrentarse 
por el poder. En este punto, hay que conside-
rar la hipótesis de que la anarquía política de 
aquellos años se explica por la imagen de la 
figura ‘ausente’ del Estado central durante las 
etapas precedentes: colonial e incaica. 

Por otro lado, la ‘anomia’, una categoría 
clásica de la sociología de finales del siglo 
XIX es un lente teórico que explicaría las re-
sistencias sociales, culturales y políticas du-
rante estos ciento ochenta años de historia 
ecuatoriana. Como manifiesta De la Torre:

La anomia en el cerebro político del 
Ecuador, se presenta como la comunica-
ción entre los tres cerebros que conviven 
al interior del Estado ecuatoriano y con 
sus redes microscópicas sociales. Este 
lenguaje que funge como el mecanismo 
fundamental de interacción da cuenta 
de que cada uno de los tres subsistemas 
estatales funciona de manera cerrada 
con el propósito de autoconservarse, 
con base en una lógica propia. (66) 

Entonces, esta anomia estructural, grupal e 
individual, expresada en una cultura política 
conflictiva y caótica, habría llevado al cere-
bro político del Ecuador a transitar por cin-
co ciclos epilépticos de crisis: (1830-1860), 

(1875-1895), (1912-1925), (1932-1972) y, 
(1979-2005). Cada una de estas etapas son 
analizadas desde la perspectiva neoinstitucio-
nalista, que considera las siguientes variables: 
límites territoriales (internacionales y nacio-
nales), la inestabilidad política e institucional 
(lo privado-local versus lo público-nacional), 
el comportamiento de los partidos políticos, 
la prensa como actor político y el desconten-
to social.

Asimismo, cada una de estas etapas de 
crisis epilépticas habría llegado a un clímax 
de inestabilidad generalizada que, a riesgo de 
muerte cerebral del país, habría dado origen 
a un líder carismático pero autoritario para 
restituir el orden y emprender la compleja y 
titánica tarea de construir el Estado nacional. 
Estos cinco redentores de la patria cronológica-
mente fueron: Gabriel García Moreno (1861-
1875), Eloy Alfaro Delgado (1896-1911), 
Isidro Ayora Cueva (1926-1931), Gral. Gui-
llermo Rodríguez Lara (1972-1976) y Rafael 
Correa Delgado (2007- ).

“Los constructores del Estado nacional”, 
de acuerdo con la autora, son presidentes 
complejos de definir ideológicamente, pues 
sus decisiones políticas oscilan entre el con-
servadurismo y el liberalismo; no obstante, 
sí comparten un elemento ideológico: el na-
cionalismo. Retrospectivamente, los cinco 
constructores promovieron ‘proyectos país’ 
desde los lineamientos de las cartas consti-
tucionales al inicio de sus mandatos y que 
luego materializaron en obras y servicios pú-
blicos a nivel nacional. Sin embargo, la co-
rroída pero latente anomia política y social, 
al ver tocados sus intereses privados y locales, 
dio trágicas muertes a dos de ellos. 

El gobierno actual de Rafael Correa, de 
acuerdo con la reconstrucción histórica rea-
lizada por De la Torre, cerraría el proceso de 
formación del Estado ecuatoriano al haber 
emprendido las reformas políticas e institu-
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cionales más radicales en todo el país, por 
lo tanto, vendría a ser el último constructor 
nacionalista. Pero queda la inquietud: ¿es Ra-
fael Correa, definitivamente, el último cons-
tructor del Estado ecuatoriano?

Uno de los planteamientos más intere-
santes de la autora refiere al enfrentamiento 
permanente entre los grupos de interés pri-
vados-locales y un poder público-nacional, 
el cual mostraría que existen organismos 
que constantemente están disputando sus 
funciones al Estado. Autores como Troui-
llot comparten esta idea, pero colocan en 
entredicho la relevancia actual del Estado1. 
Visto desde la perspectiva del presente libro, 
estos distintos organismos ya habrían estado 
presentes desde mediados del siglo XIX; la 
banca privada, que es abordada en varios ca-
pítulos dada su imbricación con el Estado, es 
un buen ejemplo de ello.

Esta primera entrega, por todas las inno-
vaciones que ofrece, es un estimulante histó-
rico para reinterpretar desde otros abordajes 

1 Trouillot, Michel-Rolph, “La Antropología del Esta-
do en la era de la globalización”, en Transformaciones 
globales: la antropología y el mundo moderno. (Cali: 
Universidad del Cauca/CESO/Universidad de Los 
Andes, 2003), 149-174.

teóricos el proceso de formación del Estado 
ecuatoriano. Una propuesta interdisciplinar 
pionera en el país respecto a los estudios so-
bre el Estado.

Si bien la idea de Estado nacional atra-
viesa todo el libro, habría que colocar en el 
debate qué tipo de Estado intentaron e in-
tentan formar sus denominados construc-
tores. Es decir, ¿son acaso presidentes que 
fundamentan sus decisiones anclados a una 
ideología nacionalista para formar Estados 
modernos y modernizadores? De ser así, 
¿cómo se van construyendo estas ideologías 
en el sentido común de las personas? Aquí 
es necesario resaltar que la idea de ‘nación’ 
presente en los ciudadanos es la que muchas 
veces proporciona la legitimidad necesaria 
para las políticas estatales. Y, por último, 
¿qué tan viables son en la actualidad ciertos 
proyectos de modernización, no solo en los 
contextos globales, sino sobre todo en uno 
como el de la reprimarización de la economía 
ecuatoriana? 

Adriana Aguilar Molina
Facultad Latinoamericana de Ciencias 

Sociales, Ecuador
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marco del Estado plurinacional 
La Paz: Fundación PIEB, 2014, 168 págs. 

El problema de lo plurinacional, más allá de 
su fondo histórico trabajado desde organiza-
ciones y movimientos sociales, plantea en la 
actualidad la construcción continua de reglas 
institucionales con las cuales el Estado in-
tenta articular políticas públicas a demandas 
sociales específicas. Las investigaciones sobre 
lo plurinacional han crecido en Bolivia en los 
últimos años y hasta ahora habían demostra-
do más que una visión de recuento histórico, 
una justificación política de la transforma-
ción estatal, cuyo análisis casi siempre par-
tía desde el lado gubernamental o desde un 
sector intelectual poco crítico. Los textos de 
Álvaro García Linera, de Fernando Huana-
cuni y los de Raúl Prada abordaron el tema 
desde el lado de la construcción cultural del 

Estado1, pero Nación, diversidad e identidad 
en el marco del Estado plurinacional plantea 
un debate que estuvo pendiente o que fue so-
lamente trabajado desde la nota periodística 
y la columna de opinión en medios como La 
Razón o Página siete, a cargo de articulistas 
como Walter I. Vargas o Fernando Molina. 

La investigación que se presenta está di-
vidida en cuatro grandes apartados, tres te-
máticos y uno dedicado a las conclusiones. 
Antes de reseñar cada uno de los capítulos 
hay que hacer dos apreciaciones, pues como 
señalan los autores, “lo que determina la 
metodología y las fuentes de información es 
el objeto de estudio” (4) y es por ello que 
han privilegiado una metodología que une 
las técnicas cuantitativas con las cualitativas. 
Junto a esto, sostienen que “la apuesta de su 
investigación es que las identidades regiona-
les e indígenas no contradicen la identidad 
nacional boliviana, sino que contribuyen a 
construirla desde la misma diversidad” (2). 
Con estas dos premisas los investigadores se 
lanzan a la realización de una reconstrucción 
de la identidad nacional en Bolivia desde 
una visión liberal y constructivista donde el 
aparato teórico de Will Kymlicka sirve para 
ordenar la relación entre identidad regional 
/ identidad indígena, y para pensar dichas 
identidades como complementarias más que 
como contrapuestas. Asimismo Kymlicka 
les es de utilidad para reflexionar acerca de 
determinadas políticas públicas, sobre todo a 
partir de aquellas con las que se trataron de 
elaborar censos y encuestas sobre autoidenti-
ficación étnica. 

1 Álvaro García Linera, “Democracia, Estado, Nación” 
(La Paz: Vicepresidencia de Bolivia, 2013) y “Estado 
multinacional” (La Paz: Ed. Malatesta, 2005); Fernan-
do Huanacuni, 2010 “Vivir bien/Buen vivir. Filosofía, 
políticas, estrategias y experiencias regionales andinas” 
(Lima: Ed. OXFAM-SAL, 2010); Raúl Prada,” Subver-
siones indígenas” (La Paz: Ed. Clacso-CIDES, 2010).
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El primer apartado, “Nación e identida-
des en Bolivia”, hace un recuento histórico 
de momentos en la historia boliviana gracias 
a los cuales se formó cierta idea de nación. 
Si bien en esta sección se narran conflictos 
sociales que formaron parte de estos hitos 
fundacionales, la organización de la inves-
tigación no los privilegia; al contrario, se 
centra en la cohesión y en la articulación 
resultante en identidades que procuran la es-
tabilidad social y política. Así, los autores se 
enfocan en verificar acuerdos programáticos 
que se ven como la cristalización resultante 
del conflicto. Esto les ha permitido ordenar 
un material disperso sobre la formación de la 
identidad nacional prestando atención espe-
cial a la perspectiva multiculturalista. 

Los resultados de esta parte de la investi-
gación manifiestan que la identidad bolivia-
na es una construcción en proceso y que las 
identidades regionales e indígenas se com-
plementan antes que contraponerse, de ahí, 
para los autores de la investigación, el Estado 
obtiene su representatividad y su potencia. 

El segundo capítulo, “Las identidades 
particulares en Bolivia”, es un análisis de ver-
tiente etnográfica que se centra en distintos 
momentos de la historia de Bolivia, como 
por ejemplo: La Guerra del Chaco (1932-
1935), La Revolución nacional de 1952 y 
sus políticas de mestizaje, así como en la for-
mación regional de la década de los setenta. 
A través de estos sucesos, los autores estable-
cen la constitución y existencia aún vigente 
de una matriz identitaria de carácter mestizo 
que fue propuesta desde el Estado, pero tam-
bién asumida por la sociedad como su refe-
rente civilizatorio. 

Un aspecto importante que se postula en 
este capítulo es que las identidades en Bolivia 
han sido construidas desde las regiones a par-
tir de varios procesos de autoidentificación y 
autorepresentación que han tenido lugar tan-

to en la interacción de la población con las 
instituciones estatales como en aquellas que 
se dan en la vida cotidiana. Los investigado-
res observan aquí una pugna hacia la homo-
geneización debido a que existe una nego-
ciación entre las identidades particulares y la 
identidad nacional, altamente cohesionada, 
pero que no niega su diversidad. Es por ello 
que concluyen que: “la identidad nacional 
boliviana en tiempos del Estado Plurinacio-
nal está hecha de las partes individuales que 
la componen, pero la rebasan en tanto que 
producen algo que es más que solamente la 
suma de las partes” (129). 

Hay que señalar que esta sección se com-
plementa con el análisis de encuestas regio-
nales y locales desarrolladas en algunos casos 
desde 1998, pero sobre todo de aquellos re-
sultados generados por los censos de pobla-
ción realizados en Bolivia tanto en 2001, 
por el gobierno de Jorge Quiroga, como en 
el 2012, durante el segundo mandato de Evo 
Morales. Los datos se han trabajado a escala 
local y nacional, y se compararon estos di-
ferentes momentos de opinión, cuando una 
de las principales disputas estaba relacionada 
con temas de autoidentificación, sobre todo 
porque en el censo de 2012 se eliminó la no-
ción de mestizo, que redujo no solo las posi-
bles adscripciones sino que generó la visión 
de que solamente existían identidades ‘puras’. 

La tercera sección, “Estudios de caso: mi-
radas cualitativas para comprender las iden-
tidades de los bolivianos”, está basada en el 
trabajo realizado a partir de seis talleres que 
tuvieron lugar en cinco localidades del país: 
en Cochabamba, con jóvenes miembros de 
la agrupación Juventud Kochala; en Ivirgar-
zama, en el trópico de Cochabamba, donde 
se reunió a la central sindical campesina; en 
Santa Cruz, también con jóvenes, pero vin-
culados con la gobernación departamental; 
en Charagua, con representantes de las orga-
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nizaciones guaraníes, que se denominan ca-
pitanías; los últimos dos talleres fueron reali-
zados en la ciudad de El Alto –notable por las 
movilizaciones del año 2003, que derivaron 
en la dimisión del entonces presidente Gon-
zalo Sánchez de Lozada–, uno con mujeres 
productoras y el otro con hombres afiliados a 
las Juntas Vecinales, que conforman la Fejuve 
(Federación de Juntas Vecinales de la ciudad 
de El Alto). 

Los talleres reforzaron las tesis de la in-
vestigación: la diversidad es vista y entendida 
como un gran mosaico donde las distintas 
partes; es decir, cada una de las identidades, 
en vez de presentarse en situación de disputa, 
conforman aparentemente escenarios cerra-
dos donde cada grupo expresa criterios más 
o menos homogéneos tanto sobre su iden-
tidad como acerca de las otras identidades. 
Además, la defensa de éstas se expresa en dis-
tintas instancias políticas y organizacionales. 
En segundo lugar, se verificó que cada iden-
tidad interactúa con las demás sin recurrir al 
conflicto, porque piensan la nación a partir 
de sus propias cualidades específicas que se 
nutren más de una visión de complementa-
riedad que de una relación antagónica. 

De este modo cada uno de los talleres re-
saltó un matiz particular, lo que permitió ir 
desde identidades étnicas particulares hasta 
la identidad regional como una construcción 
histórica que parte del rechazo al centralis-
mo del Estado y comprenden en esa vía la 
actitud y el carácter de los cruceños como 
una faceta de su espíritu emprendedor. Esto 
sin pasar por alto la apuesta por la identidad 
como algo integral, donde la propuesta del 
“indígena mestizo intercultural”, que puede 
resultar problemática desde la visión de las 
políticas públicas o desde ciertas definicio-
nes de identidad, no representa un proble-
ma en la vida de las personas, sino que más 
bien es el reflejo de su construcción política 

y sus diferentes momentos de autoafirma-
ción. La identidad, entonces, se convierte en 
algo contextual y enlazado a la tradición, a la 
lucha política, a la identificación étnica y a 
su politización en relación proporcional a la 
presencia o distancia por parte del Estado en 
la vida de las personas. 

La investigación Nación, diversidad e 
identidad en el marco del Estado plurinacional, 
antes que proponer un cierre al tema, genera 
más bien pistas para futuras investigaciones. 
Es también un llamado a realizar investiga-
ciones desde líneas analíticas diferentes, lo 
que implica formas específicas de búsqueda 
y recolección de datos y un modo particular 
de plantear las preguntas desde las cuales se 
parte. Identidad, nación y plurinacionalidad 
tienen efectos polisémicos y generan realida-
des diferentes que no por eso están reñidas, 
sino que muestras aspectos contrastantes de 
un mismo fenómeno. Esa es una de las for-
mas en que pueden leerse los resultados de 
esta investigación. 

Este trabajo reconoce que la construcción 
de lo plurinacional está en el centro de lo que 
fue la construcción de la República y a medio 
camino de lo que ha sido la configuración 
del Estado-nación en Bolivia y, como se dijo, 
constituye una primera aproximación com-
pleja al tema con un enlace entre lo cualita-
tivo y lo cuantitativo que deja abiertas pre-
guntas sobre, por ejemplo, ¿lo plurinacional 
tiene más concreción en las política públicas 
o en las identidades?, ¿qué trasfondo históri-
co se recupera en la propuesta de un Estado 
plurinacional?, ¿qué tipo de nación es la que 
se necesita para soportar lo plurinacional? o, 
más bien, ¿qué forma de plurinacionalidad es 
la que se deriva de la Constitución inacabada 
de la nación en Bolivia?

Nación, diversidad e identidad en el marco 
del Estado plurinacional esboza ciertas respues-
tas a algunas de estas preguntas desde el mul-
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ticulturalismo. Sin embargo, otras preguntas 
fueron dejadas de lado por privilegiar un en-
foque hacia la cohesión y por buscar aquello 
que hay de común entre distintas identida-
des. Habría que recordar que es importante 
pensar que el conflicto también constituye un 
tipo determinado de nación y de plurinacio-
nalidad. Enfoques que incorporen al conflicto 
como categoría analítica podrían proseguir 
las líneas de debate dejadas por esta investi-
gación y darán, por tanto, un marco multi-
dimensional de las identidades y la relación 

que establecen con la diversidad dentro del 
Estado plurinacional. Pero, lo que queda claro 
es que el tema de la identidad nacional y su 
relación con el Estado vuelven a estar presen-
tes en el debate académico boliviano y que los 
enfoques, quizá más que en otros momentos, 
deben ser complejos y creativos. 

Christian Jiménez Kanahuaty
Facultad Latinoamericana de Ciencias 

Sociales, Ecuador 
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Política editorial

ÍCONOS recibe artículos durante todo el año siempre que éstos se ajusten a la política editorial y a las 
normas de presentación de originales. Por el carácter especializado de la revista, se espera que los artícu-
los presentados sean de preferencia resultados o avances de investigación en cualquier área de las ciencias 
sociales. También se aceptan ensayos sobre temas históricos y contemporáneos que se apoyen sólidamente 
en bibliografía especializada, análisis de coyuntura nacional o internacional que partan de aproximaciones 
académicas y/o entrevistas de interés para el campo de las ciencias sociales. 

Secciones

Debate: Es la sección dedicada a la presentación de lecturas críticas o balances sobre los dossier publicados 
en ediciones pasadas.

Dossier: Esta sección compila un conjunto de artículos arbitrados que giran en torno a un tema central, el que 
es tratado en profundidad y desde distintos enfoques. Las convocatorias a presentación de artículos para esta 
sección tienen fechas de cierre, por lo que sugerimos consultar las distintas convocatorias. 

Diálogo: En esta sección se publican entrevistas temáticas y biográficas realizadas a académicos/as de las 
ciencias sociales. Igualmente podrán incluirse en esta sección diálogos entre dos o más académicos sobre un 
tema específico. 

Temas: Esta sección incluye artículos arbitrados dedicados a diversos temas de investigación. Recoge análisis 
con temática libre, artículos sobre temas de confrontación teórica, así como textos de análisis de coyuntura 
nacional e internacional enfocados desde las distintas disciplinas de las ciencias sociales. Los artículos para 
esta sección se reciben a lo largo de todo el año.

Reseñas: Es la sección de crítica bibliográfica. Se incluyen tanto comentarios críticos a obras de ciencias so-
ciales como ensayos comparativos entre libros, se espera que los textos enviados a esta sección no resuman 
únicamente el contenido de un libro sino que lo discuta. 

Selección de artículos

Los artículos enviados a la revista serán sometidos a un proceso de revisión que se realiza en varias etapas: 

1) Los artículos que cumplan con los requerimientos formales especificados en las normas editoriales de la 
revista serán dados por recibido. 

2) Los artículos recibidos serán sometidos a una evaluación inicial que valorará la pertinencia temática, 
originalidad y calidad del texto. Esta evaluación previa esta a cargo del coordinador o coordinadora del 
Dossier, en el caso de los artículos enviados a dicha sección, o de un miembro del consejo editorial en el 
caso de las secciones restantes. 

3) Si el artículo ha sido valorado positivamente entrará en un proceso de arbitraje bajo el sistema de revisión 
por pares. Este proceso consiste en pasar cada artículo por el filtro de al menos dos revisores académicos 
y anónimos.
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 Para cada artículo se selecciona lectores con título doctoral cuyas publicaciones demuestren un amplio 
conocimiento de los temas abordados por el texto enviado a revisión. En ocasiones se selecciona también 
a investigadores que sin título doctoral poseen una trayectoria de investigación reconocida en el tema. 
Los lectores tendrán en cuenta para su recomendación la calidad del trabajo en relación a su originalidad 
y aportación al tema investigado, solvencia teórica, aparato crítico o argumentativo, metodología y ma-
nejo de la información, resultados o conclusiones; bibliografía y claridad de expresión.

 Con base en lo señalado los revisores determinarán si el artículo es: a) publicable sin modificaciones; b) 
un fuerte candidato para publicación si se realiza ciertas revisiones al manuscrito; c) publicable solo si se 
realizan revisiones de fondo; d) no publicable. 

4) En caso de discrepancias en los resultados, el artículo será enviado a un tercer revisor, cuyo criterio defi-
nirá la publicación del artículo. 

5) Los resultados del proceso de arbitraje serán inapelables en todos los casos.
6) El proceso de selección de artículos lleva entre cuatro y seis meses.

Directrices para autores/ras
 

Las personas interesadas en publicar artículos en esta revista deben haber leído y entendido los requisitos para 
el envío de artículos enunciados en las Políticas editoriales, deben estar de acuerdo con los procedimientos 
para la selección de artículos adoptando por la revista y sus textos deben ajustarse a los siguientes lineamien-
tos de Íconos.

El Consejo Editorial de Íconos se reserva el derecho último a decidir sobre la publicación de los artículos, 
así como el número y la sección en la que aparecerá. La revista se reserva el derecho de hacer correcciones 
menores de estilo.

Envío de artículos

El envío de textos debe realizarse dentro de las fechas establecidas por la revista en el caso de convocatorias 
abiertas para la sección Dossier. Contribuciones para las secciones restantes pueden ser enviadas a lo largo 
de todo el año

Los envíos deben realizarse en línea través de esta plataforma para lo que se requiere seguir los pasos indicados 
y cargar los metadatos o información solicitada.

Lineamientos para la recepción de artículos

Los artículos que se ajusten a estas normas serán declarados como “recibidos” y notificados de su recepción 
al autor; los que no, serán devueltos a sus autores/as.

Idiomas: se reciben artículos en idioma español, portugués e inglés. 

Formato del documento: Estar escritos en formato Word, en letra Times New Roman tamaño 12, con inter-
lineado de uno y medio, paginado, en papel tamaño A4 y con márgenes de 2,5 cm. Las notas a pie de página 
deben estar en Times New Roman 10 y a espacio sencillo.

Extensión de los artículos: varía de acuerdo a las secciones de la revista y se medirá en el contador de palabras 
de Word. La extensión debe considerar tanto el cuerpo del artículo como sus notas al pie y bibliografía, de 
modo que el número total de palabras sea el siguiente: 
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Secciones   Extensión máxima 

Dossier      8000 palabras

Temas      8000 palabras

Debate      5000 palabras 
Diálogo      5000 palabras 
Reseñas  2000 palabras

Resumen y descriptores: los artículos destinados a la sección Dossier y Temas deben estar precedidos de un 
resumen de hasta 150 palabras y debe proporcionar entre 5 y 8 descriptores que reflejen el contenido del 
artículo. Para los descriptores se recomienda revisar los términos establecidos en los listados bibliográficos 
(THESAURUS) y buscar correspondencia entre títulos, resúmenes y descriptores.

Reglas de edición para reseñas

Los artículos presentados para la sección Reseñas deben incluir la información bibliográfica completa del li-
bro al que se haga mención: autor, título, editorial, ciudad, año de publicación, número de páginas del libro. 

Las referencias bibliográficas se colocarán en notas a pie numeradas. 

Se debe adjuntar la imagen de la portada del libro en formato jpj o tiff, mínimo 8 cm de alto y 300 dpi. 

Reglas de edición generales

Siglas: La primera vez que aparezcan siglas debe escribirse su significado completo, luego las siglas. Por ejem-
plo: Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco). 

Citas: las citas textuales que sobrepasen los cuatro renglones deben colocarse en formato de cita larga, a espa-
cio sencillo, tamaño de letra 10 y margen reducido a ambos lados. 

Imágenes, cuadros, gráficos, tablas: 

Cada uno/a debe contar con un título y un número de secuencia. 

Las imágenes pueden incorporarse al texto en un tamaño de 18 cm de ancho y 300 dpi o enviarse de forma 
separada, siempre que en el texto se mencione la ubicación sugerida por el autor: [Fotografía 1 aquí].

Para gráficos, cuadros o tablas se recomienda su envió en formato Excell, indicando en el texto la ubicación 
apropiada: [Tabla 1 aquí]

Cada imagen, tabla, cuadro debe contener fuentes de referencia completa y es responsabilidad del autor 
gestionar los permisos correspondientes para la publicación de las imágenes que lo requieran y hacer llegar 
dichos permisos a la revista. 

Referencias bibliográficas:

Las referencias bibliográficas que aparezcan en el texto deben ir entre paréntesis indicando el apellido del au-
tor únicamente con mayúscula inicial, año de publicación y número de página. Ejemplo: (Habermas 1990, 
15). En ningún caso utilizar op. cit., ibid., ibídem.
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En el caso de varias obras del mismo autor publicadas el mismo año, identificarlas como a, b, c, etc. Ejemplo:  
T: (Romero 1999a), (Romero 1999b). 

 

 Romero, Marco. 1999a. “Crisis profunda e inoperancia gubernamental.” Ecuador Debate no. 46: 56-78.
 ________ (1999b). “Se profundiza la recesión y la incertidumbre en Ecuador”. Ecuador Debate no. 47: 

45-63.

La bibliografía de un autor se enlistará en orden descendente según el año de publicación, es decir, del texto 
más reciente al más antiguo. Ejemplo:

 Pzeworski, Adam. 2003. States and Markets: a primer in political economy. New York: Cambridge Univer-
sity Press.

 ________. 2000. Democracy and Development: political regimes and material well-being in the world, 
1950-1990. New York: Cambridge University Press

 ________. 1993. Economic Reforms in New Democracies: a social-democratic approach. New York: Cam-
bridge University Press. 

La bibliografía constará al final del artículo, contendrá todas las referencias utilizadas en el texto, las cuales se 
enlistarán siguiendo un orden alfabético por apellido de los autores. El nombre del autor y no solo el apellido 
deberá ser escrito de manera completa y no utilizando simplemente la inicial del nombre. La bibliografía 
debe realizarse el Manual de Estilo de Chicago (Chicago Manual of Style, CMS); para ejemplos de las formas 
de documentación más comunes ver nuestra página web.    
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Los cuidados en la agenda de investigación y en las políticas públicas en Uru-
guay Rosario Aguirre, Karina Batthyány, Natalia Genta y Valentina Perrotta

Condicionando el cuidado. La Asignación Universal por Hijo para la Protección 
Social en Argentina Laura Pautassi, Pilar Arcidiácono y Mora Straschnoy

Menos mercado, igual familia. Bienestar y cuidados en el Ecuador de la Revolu-
ción Ciudadana Analía Minteguiaga y Gemma Ubasart-González

Representaciones del cuidado infantil como problema de políticas públicas en 
el Estado ecuatoriano: ambivalencias y cambios potenciales Virginia Villa-
mediana

¿Quién cuida a los familiares que cuidan adultos mayores dependientes?
 Andrea del Pilar Comelin Fornés
Cuidadoras del ámbito comunitario: entre las expectativas de profesionalización 

y el ‘altruismo’ Carla Zibecchi

Ensayo visual
Oficios que cuidan la vida: partería y curación Diana Álvarez y María Isabel 

Miranda Orrego

Diálogo
Cuidados profesionales en el espacio doméstico: algunas reflexiones desde Brasil 
 Diálogo entre Jurema Brites y Claudia Fonseca 

Temas
Empresarios, convertibilidad y crisis. ¿Entre la dolarización y la devaluación? 

Sebastián P. Salvia
Cambios dentro de la continuidad. Un análisis de la reciente política exterior 

brasileña (1990-2010) Esteban Actis

Reseñas
Diálogos con Raquel. Praxis pedagógicas y reflexión de saberes 
para el desarrollo educativo en la diversidad cultural de María Jesús Vitón – Eu-

lalia Flor Recalde
Los trajines callejeros. Memoria y vida cotidiana. Quito, siglos XIX-XX 
de Eduardo Kingman y Blanca Muratorio – Mireya Salgado Gómez 
Las lógicas del cuidado infantil. Entre las familias, el Estado y el mercado de 

Valeria Esquivel, Eleonor Faur, Elizabeth Jelin (Ed.) – Girlandrey Sandoval 
Acosta

El trabajo y la ética del cuidado de Pascale Molinier y Luz Gabriela Arango, 
compiladoras – Héctor Fabio Bermúdez Lenis

Nuevas aproximaciones a la  
organización social del cuidado.  
Debates latinoamericanos 

Íconos 50
Septiembre de 2014



Dossier
Diálogos del Sur. Conocimientos críticos y análisis sociopolítico entre
 África y América Latina
 Presentación del dossier Cristina Cielo, Verónica Gago y Jorge 
 Daniel Vásquez
Poder indio y poder negro: recepciones del pensamiento
negro en Fausto Reinaga Gustavo R. Cruz
El Instituto del Tercer Mundo de la Universidad de Buenos Aires 
 (1973-1974) Julieta Chinchilla 
¿Nuevas o viejas relaciones? La cooperación técnica brasileña en
 Mozambique durante el gobierno de Lula da Silva Elga Lessa 
 de Almeida
La emigración cubana y saharaui. Entre la “traición”
 y la esperanza Carmen Gómez Martín y Ahmed Correa Álvarez
Megaminería y desposesión en el Sur: un análisis comparativo 
 William Sacher
De lo nacional a lo transfronterizo. Resistencias a la estatalidad
 en África y Latinoamérica Sergio Caballero Santos y Carlos 
 Tabernero Martín
Reconfigurando las ciudades africanas AbdouMaliq Simone

Ensayo visual
Postales desde Guinea-Bissau Juan Orrantia y Salym Fayad

Temas
Democracia, reconfiguración de amenazas y la paz sudamericana 
 Jorge Battaglino
Uruguay y su prospectiva de desarrollo. Oportunidades y restricciones 
 Gerardo Caetano y Gustavo De Armas

Reseñas
Teoría desde el sur. O cómo los países centrales evolucionan hacia África
de Jean Comaroff y John L. Comaroff – Milton Leonel Calderón Vélez
The Spirit of the Laws in Mozambique de Juan Obarrio – Andrés Ochoa
Etnicidad y globalización: las otavaleñas en casa y en el mundo
de Linda D’Amico – Mercedes Prieto
Entre el Desarrollo y el Buen Vivir. Recursos naturales y conflictos
en los territorios indígenas de Salvador Martí i Puig et ál. editores. 
– María Reneé Barrientos Garrido

Economía política y políticas  
democráticas de comunicación en 
América Latina

Íconos 51
Enero de 2015


