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En América Latina y el Caribe el derecho al aborto sigue siendo una deuda. Per-
sisten regulaciones restrictivas en muchos países que impiden el acceso y las ga-
rantías de los derechos relacionados. Esta región alberga la mayoría de los países 
con restricciones absolutas a este servicio de salud, reconocido como esencial por 
organismos de rectoría sanitaria global y regional (OMS 2022). Por otra parte, solo 
en seis países se permite el acceso al aborto voluntario dentro de algunos plazos es-
tablecidos. En el resto, las restricciones se basan en diversas causales legales que han 
demostrado ser ineficaces y que se convierten en nuevos obstáculos para las muje-
res, especialmente para aquellas en condiciones de mayor vulnerabilidad (Ramón 
Michel y Bergallo 2018). Además de las restricciones legales, barreras promovidas 
por razones culturales, religiosas o morales limitan de forma significativa el acceso 
al aborto seguro en la región. Todo ello contribuye sustancialmente a aumentar la 
mortalidad por aborto, en su mayoría debido a intervenciones realizadas en condi-
ciones de riesgo.

Sin embargo, las contribuciones del movimiento feminista y del activismo legal, 
social y sanitario en la región han logrado importantes avances en la ampliación 
del derecho al aborto y en el acceso a servicios seguros de interrupción voluntaria 
del embarazo. Estos logros han provocado reacciones, incluso violentas, por parte 
de sectores conservadores. La resistencia organizada por estos grupos supone una 
amenaza constante para los derechos de las mujeres y de otras personas con capa-
cidad de gestar. 

Por todo ello, en los últimos años se ha registrado un creciente interés académico 
por el tema del aborto a nivel global y específicamente en América Latina. Este interés 
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responde, por un lado, a los amplios debates legales y constitucionales sobre el dere-
cho de las mujeres a tomar decisiones libres e informadas sobre sus cuerpos. Por otro, 
las ciencias sociales han abordado el aborto no solo como un proceso biomédico, 
sino también como un fenómeno social y político de reivindicación de la ciudadanía 
plena y de la agencia moral de las mujeres y de otras personas con capacidad de gestar.

Asimismo, se ha analizado el estigma asociado al aborto y su vínculo estrecho con 
el maternalismo. En los países latinoamericanos se ha construido un discurso conser-
vador muy potente y tradicional sobre la importancia de la maternidad y del cuidado 
(Clark 2001; Goetschel, Herrera y Prieto 2020) como fin último de la existencia de 
las mujeres. En este contexto, el aborto sería lo contrario al supuesto deber femenino 
y se convierte en un asunto culturalmente estigmatizado, razón por la cual se acepta 
y se promueve su criminalización. Estudios que han explorado la “maternización” de 
los cuerpos femeninos (Clark 2001; Cevallos-Castells 2012) muestran que la expec-
tativa social de que las mujeres sean madres afecta negativamente sus vidas e impide 
la toma de decisiones libres y acordes con un proyecto de vida no tradicional.

En otros debates, desde la perspectiva legal y feminista del aborto, se examina 
la disputa entre la autonomía de las mujeres y el poder estatal. “El aborto se ha 
instaurado como campo de lucha permanente y perverso donde las mujeres queda-
mos enfrentadas al poder patriarcal y, al mismo tiempo, silenciadas y omitidas por 
este” (Grau Duhart 2013, 154). Así, el cuerpo de las mujeres se deslegitima a través 
del derecho, ya que el Estado se arroga la potestad de tomar decisiones reproductivas 
en lugar de las mujeres (Cárcamo 2018). Entonces, la prohibición o legalización del 
aborto estaría estrechamente relacionada con el control estatal sobre la vida de las 
mujeres (Grau Duhart 2013).

Los estudios también muestran la secularización incompleta y la influencia de las 
Iglesias en las políticas relativas a la sexualidad y al aborto. En América Latina la reli-
gión ha influido significativamente en las políticas de derechos sexuales y reproducti-
vos, afectando principalmente las esferas de la educación y la salud al promover textos 
escolares antiderechos y al limitar la educación sexual integral, el acceso a servicios de 
salud y la asesoría en estas materias.

Desde el punto de vista sociológico se ha analizado la legalidad oculta (Szulik 
y Zamberlin 2020) en América Latina. Se ha demostrado que la falta de informa-
ción provoca que, incluso en contextos legales menos restrictivos como aquellos con 
causales amplias de legalidad para el aborto, muchas mujeres y otras personas con 
capacidad de gestar desconocen esta opción. Debido a ello el acceso al aborto sigue 
envuelto en la clandestinidad y en el estigma social.

A pesar del avance en los debates sobre el aborto, la mayoría de las reflexiones 
se centran en aspectos legales o de salud pública, lo cual resulta insuficiente. La 
clandestinidad y la criminalización del aborto revelan una cuestión cultural que 
trasciende las estadísticas epidemiológicas y las legislaciones vigentes (Castro y 
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Erviti 2003). Además, en un contexto geopolítico cambiante, muchas leyes pro-
gresistas sobre derechos sexuales y reproductivos están en peligro debido a una 
ola conservadora que ha penetrado con fuerza en nuestra región. 

En este dossier se reúnen artículos en los que se analizan las múltiples formas de 
restricción y también los avances que van más allá de la legalidad y de la epidemiolo-
gía, y que están presentes en diversos ámbitos sociales e individuales en relación con 
el aborto voluntario. Se abordan diversos aspectos: la estigmatización del aborto en 
América Latina y sus consecuencias en el cuerpo de las mujeres; los feminismos y la 
autogestión del aborto frente a las barreras legales; el Estado y el aborto; la perspectiva 
legal y las legalidades ocultas, especialmente en los últimos debates constitucionales 
de la región y los efectos de los retrocesos en el contexto global; la arremetida neo-
conservadora basada en religiosidades, sus efectos en los derechos reproductivos y las 
respuestas desde las teologías feministas de la liberación, incluyendo las representa-
ciones simbólicas y el uso de redes sociales en cuanto mecanismos de resistencia por 
parte de los movimientos feministas frente a las restricciones.

Después de una exitosa convocatoria y de un riguroso proceso de selección, los 
cinco artículos seleccionados reflejan la perspectiva latinoamericana sobre este com-
plejo fenómeno social que afecta los cuerpos de las mujeres y su derecho a tomar 
decisiones libres e informadas. Se examinan las nuevas formas de acción colectiva, 
la ciudadanía y las narrativas en torno al aborto. En los últimos años, los marcos de 
acción política se han transformado radicalmente con la irrupción del ciberfemi-
nismo y con las acciones transnacionales, presentes no solo en los feminismos sino 
también en los neoconservadurismos y en los grupos antiderechos.

En este sentido, en el artículo “Disputas por la gobernanza de la autonomía repro-
ductiva en América Latina y el Caribe”, Martina Ferretto analiza este tema desde la 
perspectiva de la gobernanza regional y expone la forma en la que una organización 
transnacional feminista, compuesta por múltiples actoras, logra transformar el aborto 
más allá de los análisis estatales tradicionales. En este artículo se relatan experiencias 
de Uruguay, haciendo un recuento de los últimos seis años y tomando de punto de 
partida el auge de la “marea verde” en la región. Se destaca la acción feminista trans-
nacional que ha movilizado diversas aristas en Latinoamérica, visibilizando la manera 
en que las reglas y las normas se producen y se resignifican más allá de los Estados, 
aunque estos sigan siendo los últimos decisores de las regulaciones en sus territorios.

En el marco del pensamiento sobre los grupos antiderechos en América Latina, 
en el artículo “‘Yo también soy feminista’. Neoconservadurismo de género desde el 
activismo antiaborto en Chile” de María Angélica Cruz, Félix Aguirre-Díaz y Paula 
Eguren-Álvarez, se analizan los condicionantes que la ola neoconservadora impuso 
al proceso constituyente en Chile. En el texto se examinan los grupos antiabortistas, 
la manera en que se articulan y se posicionan en contra de los derechos sexuales y 
reproductivos, promoviendo una resignificación del concepto género contraria a los 
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derechos humanos. Se utiliza un ensamblaje metodológico de memoria, etnografía y 
ciberactivismo en el contexto de movilizaciones políticas, incluyendo los feminismos. 
Frente a este gran movimiento surgen nuevas formas de participación política por 
parte de los grupos neoconservadores que se posicionan en estos espacios ciudadanos.

En el artículo “‘Poner el cuerpo’: primeras experiencias de abortos ambulatorios 
con misoprostol en Argentina”, Natacha Mateo recorre la historia del uso de este 
fármaco durante la primera década del siglo XXI en Argentina. Pone el foco en las 
formas en que se generaba y circulaba la información sobre el medicamento en un 
contexto restrictivo y sin guías oficiales, lo cual convertía su uso en un proceso ilegal 
y clandestino, a pesar de que en el continente el misoprostol se haya usado con fines 
abortivos desde los años 80 del siglo XX. En este artículo se enfatizan las “transferen-
cias militantes”, es decir, cómo las mujeres y los feminismos difundieron la informa-
ción, facilitando el acceso al aborto medicamentoso. También se abordan las barreras 
culturales a las que las usuarias se enfrentaban en un contexto criminalizante, donde 
acceder al fármaco era similar a comprar drogas ilegales. La autora concluye que 
los feminismos se apropiaron de la información y del acompañamiento, delineando 
nuevas formas de acceso a la salud sexual y reproductiva, más allá de los discursos 
biomédicos.

En el artículo “Lideresas indígenas y acceso al aborto en Ecuador: una mirada 
desde el ciberfeminismo y la ética del cuidado”, María Rosa Cevallos-Castells y Sole-
dad Varea-Viteri exploran la manera en que la cuarta ola del feminismo, a través de 
la resignificación de aspectos de la ética del cuidado y del uso del ciberfeminismo, ha 
transformado los imaginarios y el acceso al aborto en un grupo de jóvenes lideresas 
indígenas de la provincia Chimborazo en Ecuador. En el trabajo se demuestra que 
el aborto, anteriormente un tema silenciado, comienza a formar parte de las con-
versaciones en los grupos familiares y de mujeres debido a la influencia de las redes 
sociales y al movimiento Marea Verde. Pese a los obstáculos religiosos que impiden 
que el aborto se convierta en una demanda comunitaria, las mujeres indígenas están 
incluyendo el tema en sus agendas gracias a estas influencias feministas. 

Las autoras también destacan que los feminismos de la cuarta ola, representados 
por colectivos como #NiUnaMenos y Marea Verde, utilizan el ciberfeminismo para 
superar el analfabetismo digital y para conectar a las mujeres indígenas, generando 
redes de apoyo y compartiendo información sobre el aborto seguro. En una provincia 
marcada por la pobreza, la mortalidad materna y la desnutrición, el cuidado mutuo 
–el ancestral y el promovido por los feminismos contemporáneos– juega un papel 
crucial en la desestigmatización del aborto. Este enfoque ha permitido que el aborto 
sea reconocido como una reivindicación política en las zonas rurales, desafiando las 
visiones filantrópicas y etnocéntricas que predominaban anteriormente.

Finalmente, y en la línea de los neoconservadurismos y ciberfeminismos en el 
contexto brasileño, en el artículo “Aborto por violación en redes sociales de Brasil: 
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entre narrativas exitosas y dicotomías morales” de Mariana Prandini Assis y Nara 
Menezes Santos, se analiza la movilización política y el activismo en las redes socia-
les. En el texto se examinan las narrativas de lo que sería un “aborto bueno” y un 
“aborto malo”, proporcionando una perspectiva más amplia de la esfera pública y de 
la arena política. A través de la participación en el espacio público cibernético, los 
feminismos que luchan por los derechos sexuales y reproductivos logran visibilizar 
temas como la violencia sexual y las maternidades deseadas y no deseadas mediante 
hashtags, entre los que sobresalen #QueSeaLey y #NiñasNoMadres. Las autoras eva-
lúan las narrativas feministas que han permitido abrir este nuevo espacio ciudada-
no y democrático, generando un debate y transformaciones mucho mayores que las 
campañas de “aborto malo” impulsadas por los grupos antiderechos. En el artículo 
se ofrecen elementos metodológicos para comprender las formas contemporáneas de 
ciudadanía y activismo.

En conclusión, este dossier reúne una diversidad de perspectivas y análisis que abor-
dan el complejo fenómeno del aborto en América Latina y el Caribe. Desde la influen-
cia del ciberfeminismo y la ética del cuidado en comunidades indígenas de Ecuador, 
pasando por las estrategias de los feminismos de la cuarta ola para desestigmatizar el 
aborto y ampliar el acceso a servicios seguros, hasta las dinámicas de poder entre el 
Estado, la religión y los movimientos neoconservadores. A través de estudios de caso y 
de análisis contextuales, se da cuenta de las formas en que el activismo y las narrativas 
feministas están transformando los discursos y las políticas sobre el aborto en la región. 

Este dossier no solo documenta los avances y desafíos actuales, también ofre-
ce herramientas metodológicas y teóricas para comprender y abordar las complejas 
intersecciones entre género, política y derechos reproductivos en América Latina. 
Esperamos que este conjunto de trabajos inspire nuevas reflexiones y acciones en la 
búsqueda de una mayor justicia reproductiva para todas las mujeres y todas las per-
sonas con capacidad de gestar en la región.
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Resumen
La acción colectiva transnacional en defensa del aborto voluntario, conocida como la “marea verde” desde finales 
de 2017, llegó para quedarse y ha llamado la atención de los medios de comunicación, de los estudios académicos 
y de los Gobiernos. El surgimiento de este fenómeno, vigente y en movimiento, es estudiado y analizado desde 
diversos enfoques que han enriquecido su comprensión. Sin embargo, poco se ha explorado desde la perspectiva 
analítica de la gobernanza regional como marco para conocer la injerencia de dicho fenómeno en los procesos 
de negociación de reglas. El presente artículo busca contribuir al análisis de la situación del derecho al aborto en 
América Latina y el Caribe a partir de dicho marco y sobre la base de una metodología cualitativa. Se examinan 
los aportes de las articulaciones transnacionales de activistas en defensa del aborto y los documentos oficiales 
de organismos internacionales, con una perspectiva novedosa que combina los estudios de la gobernanza global 
y los enfoques feministas críticos de las relaciones internacionales. Con el objetivo de señalar algunas pistas 
respecto a los desafíos pendientes, además de destacar los importantes avances logrados, se concluye que es 
significativo el lugar que ocupan en los procesos de negociación multilateral los movimientos y articulaciones 
feministas transnacionales que luchan por ampliar derechos.

Descriptores: acción colectiva transnacional; autonomía reproductiva; derecho al aborto; gobernanza regional; 
Latinoamérica y el Caribe; negociación.

Abstract
The transnational collective action in defense of voluntary abortion, known as the “green tide” since the 
end of 2017, is here to stay and has attracted the attention of the media, academics, and governments. 
The emergence of this phenomenon, current and in movement, has been studied and analyzed from 
various perspectives that have enriched our understanding of it. However, it has not been explored much 
from the analytical perspective of regional governance, as a framework to consider the influence of this 
phenomenon on rule negotiation processes. This article seeks to contribute to the analysis of the situation 
of abortion rights in Latin America and the Caribbean within this framework and through a qualitative 
methodology. The article examines the contributions of transnational articulations of abortion activists 
and official documents of international organizations, within a novel perspective that combines studies of 
global governance and critical feminist approaches to international relations. With the aim of underscoring 
some pending challenges, in addition to highlighting important achievements, it is concluded that the place 
occupied in multilateral negotiation processes by transnational feminist movements and articulations that 
fight for expanded rights is significant. 

Keywords: transnational collective action; reproductive autonomy; abortion rights; regional governance; 
Latin America and the Caribbean; negotiation.
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1. Introducción

Durante el decimocuarto Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe reali-
zado en Montevideo, Uruguay, en 2017, se definió una nueva estrategia de identidad 
colectiva para las luchas por la despenalización y la legalización del aborto en la 
región. Dicha estrategia renovó el impulso de la organización regional y los reperto-
rios de acción colectiva con impacto en el concierto global, especialmente en lo que 
respecta a la negociación de reglas.

La disputa por la autonomía reproductiva de las mujeres es crucial en el derecho 
a decidir de forma libre acerca de los proyectos de vida y sobre todo con respecto al 
propio cuerpo en cuanto territorio político (Gómez Grijalva 2012). Se trata no solo 
del poder de decisión de una persona sobre el desarrollo individual de su vida, sino de 
entender un proceso que forma parte de una condición de posibilidad determinada 
por múltiples factores y situado en un contexto sociohistórico que lo traduce en una 
cuestión política. 

Sería lo que hooks (2020), Curiel (2017) y Davis (2004) explican acerca de la 
intersección entre raza, clase y género para el abordaje del tema, dado que se ubica en 
un lugar central de la estructura de reglas que moldean nuestras sociedades, reprodu-
cidas en prácticas profundamente arraigadas de la cultura patriarcal en interdepen-
dencia con el colonialismo y con el sistema capitalista (Bellucci 2014; Federici 2010). 
El derecho al aborto, como práctica históricamente estigmatizada y criminalizada 
desde hace siglos, debe entenderse desde esta complejidad ya que no es el evento lo 
que se sanciona, sino la desobediencia de los roles asignados por dicha cultura de 
opresión sobre los cuerpos tutelados. 

Si tomamos en cuenta la historia reciente desde mediados del siglo XX, podemos 
comprobar que es una cuestión que ha estado presente en las discusiones internacio-
nales desde las primeras conferencias mundiales sobre población, específicamente a 
partir de la celebrada en 1965 en Belgrado. En el acta de esa conferencia se constata 
que la discusión pasó a tener otros elementos, pues hasta entonces se centraba mera-
mente en las estadísticas demográficas y allí comenzaron a evidenciarse aspectos más 
sofisticados que nutrieron la discusión, sobre todo al incluir dimensiones –y otras 
consideraciones– sociales en las variables analizadas. 

Se hablaba acerca de que las tasas de natalidad se habían reducido en los territo-
rios donde el aborto voluntario fue legalizado y que “tales decisiones parecen haber 
ocurrido siempre en respuesta a una demanda o presión popular ya existente” y con 
el propósito tentativo “de transferir los muchos abortos voluntarios ilegales de antes 
a instituciones médicas, donde la operación puede llevarse a cabo con más garan-
tías” (ONU 1965, 45). Es posible relacionar estas consideraciones en los debates 
mundiales con la creación del Instituto de Investigación para el Desarrollo Social 
de las Naciones Unidas (UNRISD, por sus siglas en inglés). Esta institución fue 
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la responsable de problematizar el rol de las mujeres y su estatus en el desarrollo 
económico y social, aportando nuevos enfoques al conocimiento establecido. Sin 
embargo, recién en los años 90 se produjo un cambio de paradigma en el lenguaje 
con la conferencia de 1994 celebrada en El Cairo donde se reconocieron los dere-
chos sexuales y reproductivos, los cuales incluyen entre varios temas los servicios 
de abortos seguros. 

Estos procesos en la construcción de estándares internacionales no son ajenos a 
una buena parte de las articulaciones de los movimientos feministas y de las orga-
nizaciones no gubernamentales que defienden estos derechos. Por el contrario, hay 
momentos de sinergia entre estos y una suerte de efecto boomerang (Keck y Sikkink 
2000) que resulta novedoso analizar desde las relaciones internacionales con la 
perspectiva de la gobernanza regional basada en la identificación de un proceso de 
negociación de reglas, en un determinado ámbito que escapa a la exclusividad de 
los Estados. 

La literatura define la gobernanza, en términos internacionales,1 como un proceso 
de adaptación e interacción continua de un conjunto de mecanismos en el cual una 
multiplicidad heterogénea de actores y agentes (públicos, privados, formales e infor-
males) negocian (directa o indirectamente) sobre un tema común por medio de estra-
tegias frente a intereses que suelen ser antagónicos y que funcionan pese a no contar 
con una autoridad formal (Botto 2006, 2012; Rosenau y Czempiel 1992; Smouts 
1998). Por tanto, en el plano regional la gobernanza es aquella que sucede en una 
región determinada sin estar exenta de las interacciones globales. Observar y analizar 
estos procesos permite comprender la forma en que se resuelve el establecimiento de 
instituciones, discursos y marcos regionales que conforman la realidad política cuya 
construcción se produce teniendo en cuenta la pluralidad de actores (Herz 2018). No 
obstante, son menores las contribuciones de trabajos que además observen estos pro-
cesos desde una perspectiva teórica y práctica de los feminismos, es decir, incluyendo 
en el análisis el aporte de los feminismos a estos procesos en general y con referencia 
al tema de los derechos sexuales y reproductivos, especialmente al aborto.

Las distintas escalas internacionales, globales y regionales se configuran en cuanto 
instancias de negociación y construcción de reglas que resultan provechosas para 
incidir, sobre todo en estándares y herramientas más eficientes para el cambio social 
que se busca. Se trata de plataformas de apelación e interpelación para la acción 
colectiva transnacional que conforman una suerte de estructura múltiple de opor-
tunidades políticas, pues son complementarias y no excluyentes entre los niveles de 
acción (Botto 2004; Klandermans 1997; Oberschall 1997; Tarrow 2005). Por estos 

1	 Cabe aclarar que la gobernanza es polisémica, al igual que muchos otros conceptos de las ciencias sociales y de la ciencia política. Su 
primera definición en el tiempo reciente se crea para el campo de estudios de la administración pública a propósito de la crisis del 
Estado de bienestar en los países de Europa Occidental y en parte para justificar la injerencia del neoliberalismo thatcherista, cuyas 
decisiones sobre las formas de gobernar no dependían solo de los Gobiernos, sino también de otros actores, sobre todo del ámbito 
privado ya que la desregulación y la privatización estimularía el crecimiento económico (Mayntz 2001).
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motivos, resulta pertinente comprender el complejo entramado de las dinámicas de 
negociación entre quienes buscan actualizar las reglas del juego y quienes persisten en 
conservarlas. Son estos los aspectos medulares de una contienda que también escapa 
a la exclusividad de los Estados, al mismo tiempo, son múltiples y diversos los actores 
en disputa y los factores que influyen en esta. 

En el presente artículo me enfoco en las trayectorias de los feminismos y del mo-
vimiento transnacional en defensa del derecho al aborto por dos razones de peso. La 
primera es que representa la fuerza de cambio cuya centralidad está en denunciar y 
erradicar el estigma, la criminalización y la persecución hacia quienes deseen ejercer el 
derecho a decidir en contraste con las fuerzas del statu quo que persisten en sostener 
la opresión, el tutelaje y las consecuencias que de ello se derivan. Además, hay que 
señalar que su criminalización, penalización y prohibición no reduce su práctica, por 
el contrario, fomenta condiciones inseguras que ponen en riesgo la vida y la salud de 
muchas mujeres, adolescentes y niñas que buscan interrumpir una gestación no desea-
da (ver más en Bearak et al. 2020). La segunda es que las características del movimiento 
transnacional sobre esta cuestión, estudiado desde el marco de la gobernanza, conforma 
una agenda de investigación no convencional de las ciencias sociales y en particular de 
las relaciones internacionales, para indagar las interrelaciones de la política regional y 
global a partir de axiomas que salen del ámbito exclusivo de los Estados. 

En este sentido, se propone un abordaje desde la gobernanza regional y con 
perspectiva feminista para el análisis de la situación del derecho al aborto en Amé-
rica Latina y el Caribe. Para tal fin, el presente artículo se divide en tres partes y 
sigue un criterio cronológico que permite comprender la sucesión de los hechos y 
la utilización de los elementos conceptuales clave para la lectura y el abordaje. En 
el primer apartado se exponen los principales antecedentes de la gobernanza regional 
en los derechos sexuales y reproductivos, destacando la organización transnacional 
feminista y sus efectos. En el segundo apartado se presenta la caracterización de los 
eventos y las estrategias que dieron lugar al estallido de la marea verde y los hechos 
que la muestran activa hasta junio de 2024. En el último, se plantean los desafíos 
inferidos del análisis y que permanecen, además de unas reflexiones a modo de cierre. 

2. Antecedentes de la marea verde en la gobernanza: democracia, 
encuentros y acción colectiva transnacional 

Las discusiones en torno al aborto, a su legalización, despenalización y al acceso a 
servicios seguros son históricas. Para los movimientos que defienden y promueven su 
reconocimiento por considerarlo un derecho es una lucha de largo aliento y central 
en la disputa por la autonomía, la libertad, la justicia y la soberanía reproductiva, 
especialmente de mujeres, niñas y adolescentes de poblaciones vulnerables, dado que 



Disputas por la gobernanza de la autonomía reproductiva en América Latina y el Caribe

ÍC
O

N
O

S 
80

 •
 2

02
4

Páginas 13-31ISSN: 1390-1249 • e-ISSN: 1390-8065

17

entrelaza los múltiples aspectos de la cultura de opresiones que sujeta unos cuerpos 
sobre las decisiones de otros. Por ello se dice que el derecho al aborto representa una 
deuda de las democracias,2 pues es uno de los puntos donde se evidencia la discrimi-
nación basada en estereotipos sexistas, la desigualdad en el acceso a la información y 
a la salud integral, en la toma de decisiones y, por consiguiente, en el ejercicio de la 
sexualidad sin mandatos impuestos, de forma libre y segura. 

En el marco institucional formal, contemporáneo e internacional estas discusio-
nes fueron ubicadas dentro del ámbito demográfico de la salud poblacional y más 
tímidamente en relación con la cuestión de “la mujer”. En dicho marco, a mediados 
de los años 80 el Gobierno estadounidense, durante la administración de Ronald 
Reagan, sancionó la ley que prohibía a las organizaciones no gubernamentales que 
recibían donativos de asistencia sanitaria de parte de Estados Unidos difundir infor-
mación o servicios de salud con referencia al aborto. La global gag rule, o ley mordaza 
global, impedía que estas organizaciones destinaran fondos a brindar servicios de 
aborto, referencias o información o para abogar por políticas para la liberalización o 
legalización en sus países. Su objetivo era evitar que se propagara cualquier informa-
ción relacionada con el aborto y que esta práctica fuera considerada un “método de 
planificación familiar” (CRR 2018).

Pese a estos intentos por desalentar la organización transnacional a favor del acceso 
seguro y por coartar las discusiones multilaterales, en los años 90 comenzó a notarse 
un cambio de paradigma pues se planteó un abordaje de la salud sexual y reproductiva 
desde una perspectiva de derechos y de manera integral. Si bien hablar del aborto 
como un derecho refiere a un posicionamiento político que surge de los movimientos 
sociales feministas a favor de la interrupción voluntaria del embarazo, las negociacio-
nes están imbricadas en la disputa por la autonomía reproductiva para modificar un 
sistema de reglas que es, a su vez, una fuente de desigualdad.

La recuperación de los sistemas democráticos en muchos de los países de la región 
durante aquel periodo, particularmente en Sudamérica, produjo una reactivación del 
tejido social organizado que hasta entonces debía estar clandestino o exiliado. Tal ac-
tivación fue clave para disputar diversas agendas progresistas, sobre todo de derechos 
humanos en múltiples niveles de la arena política y de forma transnacional como 
estrategias de presión articuladas. Cabe resaltar que los derechos humanos tienen 
inherentemente un carácter transnacional dada la institucionalización de la estructu-
ra de la Organización de Naciones Unidas (ONU). No obstante, la introducción e 
instalación de temas y especificidades referidas a los derechos humanos de las mujeres 
fue gracias al legado de las alianzas y trayectorias de organizaciones sociales que datan 
de principios del siglo XX e incluso de antes (Cabezas González 2014; Friedman 

2	  Esta es una de las consignas enarboladas por la Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito en Argentina, 
previo a la sanción de la Ley de Interrupción del Embarazo (Ley 27610/2020). Para conocer más sobre esta campaña ver el sitio web 
www.abortolegal.com.ar
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2009; Gargallo 2004). Esto permitió generar agendas puntuales que en muchos casos 
derivaron en conferencias internacionales sobre temas relativos a proteger y promover 
derechos. Entre los legados más relevantes y vigentes están los Encuentros Feministas 
Latinoamericanos y del Caribe. 

Estos encuentros constituyen uno de los antecedentes de articulación transna-
cional feminista más importantes del tiempo reciente (Chen 2004). Su relevancia 
para indagar la lucha por el derecho al aborto y las estrategias para acceder a servicios 
seguros y oportunos como elemento fundamental de la autonomía reproductiva, se 
remonta al quinto encuentro celebrado en 1990 en la Ciudad de San Bernardo, Ar-
gentina. En este evento se produjeron dos acuerdos clave de articulación estratégica. 
En primer lugar, se decidió que el 28 de septiembre se celebraría el Día de la Lucha 
por la Despenalización y Legalización del Aborto en América Latina y el Caribe y que 
esta fecha fuera el nombre que llevaría la campaña de articulación regional (28S). Se 
escogió esta fecha para conmemorar la aprobación de la Lei do Ventre Livre (Ley de 
Libertad de Vientres) en 1871, la cual otorgaba la libertad a todos los hijos e hijas de 
las mujeres esclavas. En segundo lugar, de forma complementaria, se tomó la decisión 
de llevar a cabo en cada uno de los países campañas para lograr el objetivo a través de 
la búsqueda del mayor apoyo posible.

Tales decisiones también estaban estrechamente relacionadas con la conformación 
de redes de defensa de derechos humanos: la Red de Salud de las Mujeres Latinoa-
mericanas y del Caribe (RSMLAC) creada en 1984 y el Comité de América Latina 
y el Caribe para la Defensa de los Derechos de las Mujeres (CLADEM) fundado 
en 1987. CLADEM, entre otras organizaciones, había participado en varias de las 
conferencias de la ONU, por ejemplo, en la de 1993 en Viena, donde se reconoció 
la violencia hacia las mujeres como una violencia por motivos de género y una viola-
ción de los derechos humanos. En la declaración de esta conferencia se estableció un 
programa de acción que incluía en el artículo 41 “la importancia del disfrute por la 
mujer del más alto nivel de salud física y mental durante toda su vida” y “el derecho 
de la mujer a tener acceso a una atención de salud adecuada y a la más amplia gama 
de servicios de planificación familiar, así como a la igualdad de acceso a la educación 
a todos los niveles” (ONU 1993, 22). 

Al año siguiente, en 1994, la Organización de Estados Americanos (OEA) asu-
mió los compromisos de dicha conferencia gracias a la presión de las organizaciones 
feministas y habilitó el espacio para generar mecanismos de protección, promoción y 
prevención de los derechos humanos de las mujeres. Así, en junio de 1994, en la ciu-
dad brasileña Belém do Pará, se firmó la Convención Interamericana para Prevenir, 
Sancionar y Erradicar las Violencias contra las Mujeres, un hito histórico y mundial 
en términos de lenguaje por la definición de violencia contra la mujer, por sus es-
pecificidades y por su propuesta de monitoreo que una década después comenzaría 
a implementarse mediante el Seguimiento de la Convención Belém do Pará, el cual 
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era coordinado por un comité de expertas que se encargaba de relevar información 
y compararla con los informes presentados por los Estados firmantes y por los que 
aportaban organizaciones de la sociedad civil. 

Tres meses después de la firma de la convención, en El Cairo se firmó la Decla-
ración y Programa de Acción de la Conferencia Internacional de Población y Desa-
rrollo cuya letra representa una de las guías de interpretación global en materia de 
salud, sexualidad y reproducción más significativas del siglo XX puesto que se precisa 
conceptualmente la desunión entre reproducción y sexualidad, especialmente para 
las mujeres, niñas y adolescentes en contraposición al statu quo que sostiene la capa-
cidad de gestar como un deber. 

Este avance de reconocimiento de los denominados derechos sexuales y reproduc-
tivos quedó plasmado en el programa de acción producto del acuerdo alcanzado en la 
conferencia. Esto constituye un parteaguas con respecto a la manera de abordar estos 
temas al hacer explícito el reconocimiento de los derechos humanos para el abordaje 
de las cuestiones de población y desarrollo ya no solo como una mera cuestión de 
control demográfico. Además, sentó las bases de aquellas dimensiones críticas y nece-
sarias de atender para promover la autonomía de las mujeres y reforzar medidas para 
lograrlo (ONU 1995, 125).

Si bien este programa no fue ratificado por los Estados miembros –lo que significa 
que carece de carácter vinculante para imponer alguna sanción por incumplimien-
to–, se evidencian claras posturas que reflejan intereses, según lo que entienden y 
consideran (o no) que son los derechos sexuales y reproductivos. Estas posturas se 
expresaron en mayor medida en reservas, a pesar de establecer explícitamente que la 
implementación se enmarca en el derecho y en las leyes de cada país. Sin embargo, 
los países con una fuerte injerencia de sectores del fundamentalismo religioso ma-
nifestaron su rechazo a través de reservas a determinadas cuestiones específicas en el 
lenguaje. 

Por ejemplo, no incluir al aborto o las interrupciones del embarazo al referirse 
a estos derechos, oponerse en algunos casos a la unificación de la familia en inmi-
gración internacional, al matrimonio homosexual, a las familias diversas, etc. (Gal-
dós Silva 2013). Sin embargo, estas injerencias se hicieron más patentes luego de la 
Conferencia de la Mujer, realizada en 1995 en Beijing. A partir de ese momento los 
sectores fundamentalistas elaboraron la llamada “ideología de género”, la cual fue 
impulsada por un grupo de intelectuales católicos convocados por el Vaticano para 
articular la resistencia contra el avance de las pautas feministas. Este concepto, según 
Kuhar y Paternotte (2018), fue extensamente difundido por los movimientos antia-
borto y en contra de los derechos LGBTIQ+.

Una suerte de cambio de paradigma se muestra en ese enfoque de derechos, 
expresado en la promoción del adelanto y la autonomía de las mujeres, las niñas y 
adolescentes en los objetivos para la sostenibilidad y la interdependencia de estas 
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cuestiones mundiales de población, desarrollo y ambiente, adoptando medidas socio 
y macroeconómicas con el fin de alcanzar las metas acordadas. La Declaración y el 
Programa de Acción de Beijing establece que “la mujer controle su propia fecundidad 
ya que es considerada la piedra angular de los programas de población y desarrollo” 
y que son “los derechos humanos de las mujeres, niñas y muchachas parte inaliena-
ble, integral e indivisible de los derechos humanos universales”. En la declaración se 
menciona la importancia de la “plena participación de la mujer en condiciones de 
igualdad en la vida socioeconómica, civil, cultural y política a nivel nacional, regional 
e internacional” (ONU 1995, 10-11).

Estas expresiones también demuestran lo construido hasta ese entonces. Es decir, 
recuperan las discusiones y acuerdos de conferencias previas y de foros mundiales 
y también las implicaciones que hubo en la producción y difusión de las pastillas 
anticonceptivas (Felitti 2012). A su vez, esos años coincidieron con los preparativos 
de la conferencia sobre la mujer que se realizó al año siguiente a la de población y 
desarrollo, esta vez en la ciudad de Beijing, cuyo resultado fue, además de la declara-
ción, el establecimiento de la plataforma de acción donde se estipulan los objetivos 
tendientes a generar condiciones y compromisos para revertir la situación de las mu-
jeres en el mundo. 

Si bien entre la Convención de Belém do Pará, la conferencia de El Cairo y la de 
Beijing el lenguaje y la temática son particulares, sus puntos de contacto se hallan 
en el reconocimiento de un sistema desigual de género y en el activismo de mujeres 
y feministas organizadas para estar presentes y para presionar en cada oportunidad. 
Al observar las listas de participantes en cada proceso es posible dar cuenta de ello, 
en general desde América Latina y el Caribe y en particular de organizaciones 
nacionales y regionales dedicadas a la defensa y a la promoción de los derechos 
humanos de las mujeres. 

Los años que rodean el cambio de siglo dan cuenta de distintos logros que el mo-
vimiento había conseguido en materia de poder colectivo. Destacándose no solo los 
que responsabilizan a los Estados de actualizar políticas, sino también el despliegue 
de estrategias múltiples para generar la transformación deseada.3 Señalamos al menos 
tres hechos significativos a nivel regional. El primero tiene que ver con el lanzamiento 
de una campaña para una Convención Interamericana de Derechos Sexuales y Re-
productivos entre los primeros años del nuevo siglo y que estuvo activa hasta 2016 
aproximadamente. Una convención en la que se pretendía negociar, en el ámbito de 
la OEA, con las organizaciones no gubernamentales y a favor de la salud sexual y de 
la autonomía reproductiva de todas las personas. El segundo es el fallo de la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos en el caso Artavia Murillo vs. Costa Rica, 

3	 Excede el objetivo de este artículo profundizar al respecto, pero es importante reconocer y resaltar el trabajo de las organizaciones y 
redes conformadas para dar respuestas a las necesidades que el Estado no atendía. Hago referencia a las redes de acompañamiento y 
socorrismo para garantizar abortos seguros como parte de las estrategias para la transformación deseada.
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pues estableció la diferencia entre concepción y fecundación in vitro e intracorpórea 
(Corte IDH 2012). La Corte estableció que no se puede decir que el derecho del feto 
es absoluto y que la decisión de ser o no ser madre o padre es parte del derecho a la 
vida privada. En el tercer caso tenemos los consensos de las conferencias regionales 
de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL) sobre mujeres 
y población y desarrollo. Aunque este último no cuenta con el mismo carácter vincu-
lante en términos normativos, resultó importante a nivel regional. 

En particular me refiero al Consenso de Brasilia de la Conferencia Regional de 
Mujeres de 2010 y al Consenso de Montevideo de la Conferencia Regional sobre 
Población y Desarrollo de 2013. En el Consenso de Brasilia se evaluó el progreso una 
vez que se cumplieron 15 años de la Conferencia de Beijing y 10 años de la formu-
lación de los objetivos de desarrollo sostenible. El consenso refleja un análisis sobre 
la relación entre Estados, mercados y familias como instituciones sociales construi-
das a partir de decisiones políticas que pueden generar condiciones para revertir o 
perpetuar las desigualdades de género. Por su parte, en el Consenso de Montevideo, 
además de ser una instancia de seguimiento del Programa de Acción de El Cairo, se 
propusieron estrategias para el acceso universal a la salud sexual y reproductiva y los 
desafíos en materia de población y desarrollo para los próximos 20 años.

Durante el cambio de siglo las organizaciones de mujeres y las nuevas dinámicas 
Norte-Sur impulsaron estudios que fortalecieron la defensa del rol de las mujeres y de 
las feministas organizadas en la construcción de la región institucional e identitaria. 
Las protestas de las mujeres contra el ALCA (León y León 2002) y el análisis desde 
las perspectivas feministas en las escalas de acción de los movimientos sociales, que 
van más allá de las naciones (Cabezas González y Machado Brochner 2019; Jelin 
2003; Keck y Sikkink 2000), sirven de valiosos ejemplos. Su novedad no es tanto la 
inclusión de variables y perspectivas de género o el estudio de los feminismos que se 
desarrollan desde principio y más a mediados del siglo XX, sino la consideración de 
la interdependencia constitutiva entre la diversidad de actores e instituciones involu-
crados en un mismo proceso de negociación de reglas.

Sin embargo, dichas negociaciones no estuvieron automáticamente impregnadas 
por una perspectiva de género materializada, a pesar de la trayectoria de las redes de 
mujeres y feministas en las discusiones y en los espacios de organización social, lo 
que supuso un camino más largo para incidir en los distintos niveles al momento de 
incluir el enfoque de género en las demandas.4 Además, hay que señalar las reacciones 
opositoras a dichos avances de la agenda feminista en varios ámbitos institucionales, 
sobre todo a nivel regional, en respuesta a las incidencias logradas durante la primera 
década del siglo XXI.

4	 Un ejemplo de esto lo tenemos en el estudio de González y Perrotta (2021) acerca del lugar que ocupan las mujeres en un proceso de 
integración regional como es el caso del MERCOSUR.
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3. Un grito global que no se puede amordazar: autonomía 
reproductiva bajo disputa

Entre la complejidad y la diversidad de los marcos regulatorios y la puja de poder 
que venimos relatando, el año 2017 se puede considerar decisivo para el movimiento 
por el derecho al aborto en Latinoamérica y el Caribe. Durante la asamblea de la 
campaña 28S, en el marco del Decimocuarto Encuentro Feminista Latinoamericano 
y del Caribe, se optó por utilizar el pañuelo de verde por considerarlo un símbolo de 
lucha en las diferentes campañas nacionales y de algunas redes regionales, entre ellas 
la RSMLAC. La elección tuvo que ver con la connotación que tuvo en Argentina 
durante la Campaña Nacional Por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito. En 
palabras de Felitti y Ramírez Morales (2020, 113), “el pañuelo logró ser un objeto 
que identifica globalmente al movimiento por el aborto legal y también la congrega-
ción y acción colectiva más allá de esa demanda específica”. 

Por ello, también se acordó asignar la coordinación regional a la campaña ar-
gentina a propósito de la referencia en su historia de organización y por las movi-
lizaciones con gran impacto mediático e internacional que venían ocurriendo en el 
país. Entre las principales manifestaciones organizadas en Argentina se encuentran 
“Ni una menos” en 2015, el paro internacional de 2016 y la marcha federal de un 
grito global por el aborto legal en 2017, convocada y encabezada por la campaña. Al 
año siguiente de aquella movilización, en 2018, fuimos testigos de la primera gran 
agitación de la marea verde, fruto de los antecedentes que venimos relatando de 
construcción de sentidos, de coordinación de estrategias y por la propia campaña 
que supo articular un apoyo social amplio, federal y transversal. Por primera vez se 
trataba en el Congreso de la Nación el proyecto de ley de interrupción voluntaria 
del embarazo presentado desde la campaña y la forma de acompañar este hecho fue 
a través de estrategias de movilización e incidencia en articulación con múltiples 
colectivos locales e internacionales.5 

A pesar del rechazo al proyecto de ley en la Cámara de Senadores de Argentina, la 
acción colectiva transnacional que se produjo en torno al proceso dio cuenta de una 
victoria que fue la despenalización social del aborto. Es decir, “el aborto salió del cló-
set” ya que todo el mundo estaba hablando del tema y eso dio lugar al fortalecimiento 
de alianzas, estrategias y solidaridades a nivel global no solo para apoyar el proceso 
argentino, sino también para sensibilizar, concientizar y responsabilizar a los Estados 
sobre la urgencia de resolver una problemática mundial de esta magnitud.

En este sentido, lo que se pone de manifiesto es la interacción de estructuras de 
oportunidades políticas multinivel (subnacional, nacional, regional e internacional), 
5	 Durante los debates legislativos se establecieron alianzas con múltiples colectivos de todo el mundo para pedir apoyo. Las acciones 

ejecutadas fueron desde medios internacionales que publicaron titulares sobre la marea verde hasta las famosas intervenciones callejeras 
en espacios públicos o en distintos eventos donde se levantaron los pañuelos verdes al grito de algún canto por el aborto legal, a estos 
se les llamaron “pañuelazos”.
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donde la estructura de movilización otorga y genera nuevos incentivos que masifican 
la interpelación y por consiguiente la convocatoria, que no solo será de organizacio-
nes, agrupaciones y colectivos, sino también de personas independientes autoconvo-
cadas, o sea, solidaridades individuales que se suman a la visibilización de la causa. 
Y este aspecto es un elemento diferenciador en cuanto al repertorio de movilización 
que ya no responde solamente a una fórmula más unificada de partidos políticos o de 
organizaciones partidarias, sino también a columnas en una marcha o a intervencio-
nes artísticas autogestivas. 

Por lo tanto, la interacción también será estratégicamente de las distintas configu-
raciones que asuman la acción colectiva transnacional, es decir, de las redes a partir 
del intercambio de información, experiencias y recursos, de las coaliciones donde se 
coordinan tácticas para incidir en la opinión pública a partir de las alianzas entre pe-
riodistas, en instituciones formales para la negociación de normas y en ámbitos más 
informales, especialmente en “la calle”. Todo eso se complementa con el elemento 
del movimiento social que está presente en diversos espacios públicos: las plazas, las 
universidades, las escuelas, los teatros, los cines, los hospitales e incluso a través de 
los “redazos” que tuvieron que reemplazar la presencialidad durante el confinamiento 
social a causa de la covid-19. 

Además de lo que ocurrió en Argentina en 2018 y de su correlato con los pronun-
ciamientos del PARLASUR y la UNASUR a favor del debate (PARLASUR 2018; 
Leone 2019), también podemos mencionar el triunfo de Irlanda en ese año, de Corea 
del Sur en 2019, de Polonia y Argentina en 2020, de México en 2021 y de Colombia 
y Estados Unidos en 2022, a pesar de que este último significó un retroceso a dife-
rencia de los primeros. Se trata de ejemplos de la acción colectiva transnacional en 
torno a procesos que, aunque suceden en el plano nacional, están conectados en un 
plano “más allá del Estado”; sobre todo con el pedido de justicia por Beatriz,6 elevado 
ante la Corte en 2022 pero recién al año siguiente, en marzo de 2023, se iniciaron 
las audiencias públicas estimando en aquel entonces que en diciembre se dictaría la 
sentencia, algo que a junio de 2024 todavía no había ocurrido. 

Mientras tanto, las articulaciones a través de las redes sociales, las iniciativas vir-
tuales de acompañamiento, difusión y pedido de apoyo mediante adhesiones e inter-
pelaciones mediáticas y la presentación de instrumentos legales para apoyar el caso, 
son claves para momentos de definiciones. Fundamentalmente para Centroamérica 
y el Caribe, una región que tiene las leyes más restrictivas y privativas respecto a los 
derechos humanos de las mujeres y de otras identidades no binarias. Las demandas de 
reconocimiento de autonomía por parte de los movimientos de mujeres, feministas y 
del colectivo LGBTIQ+ pueden variar en su formato, pero coinciden en el propósito 
final. Ya que se deben a las discusiones al interior del movimiento, a las propias estra-

6	 Para informarse sobre el caso y acompañar la causa pueden visitar la página web https://justiciaparabeatriz.org/ y las redes sociales  
@beatrizvses
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tegias regionales o locales que puedan darse según las estructuras de gobierno y a los 
objetivos que el activismo se proponga en cada lugar. 

Por ejemplo, en Honduras, El Salvador, Nicaragua, República Dominicana, 
Haití, Perú, Venezuela, Ecuador o Paraguay, que tienen las legislaciones más res-
trictivas, las demandas buscaban la despenalización de al menos dos o tres causales 
que permitan acceder efectivamente al aborto: cuando la vida de la mujer está en 
peligro o cuando el embarazo fue producto de una violencia sexual, por citar solo 
dos. En cambio, en México y Colombia la disputa fue para que no se considerara 
un delito hasta ciertos plazos de la gestación mediante reconocimientos consti-
tucionales, ya sea para despenalizar o para el establecimiento de la inconstitucio-
nalidad de la penalización. En el caso de Colombia, la Corte Suprema de Justicia 
despenalizó el aborto voluntario hasta la semana 24 de gestación y en el de México 
la Suprema Corte de Justicia de la Nación estableció que ninguna mujer debía ser 
castigada por practicarlo.

A propósito de las movilizaciones y de las manifestaciones para concientizar sobre 
la importancia de la despenalización social del aborto, los sectores más conservadores 
y opositores, que ya venían demostrando reacciones ante los avances feministas, du-
plicaron sus esfuerzos en América Latina y el Caribe. En los espacios interamericanos 
como la OEA se observa una presencia mucho más numerosa de estos sectores, es-
pecialmente desde 2019 y 2020 cuando comenzaron a recibir mucho más financia-
miento que en años anteriores (Cariboni et al. 2020).

En 2020, además de la pandemia, una alianza de Gobiernos antiaborto impulsó 
la firma de un Consenso en Ginebra con el que se pretendía volver al lenguaje y a las 
conceptualizaciones de la salud de la mujer que se empleaban hasta 1990, descono-
ciendo los acuerdos de las declaraciones y estrategias establecidas en las conferencias 
de El Cairo y Beijing. Estas demostraciones reaccionarias de los sectores fundamenta-
listas advirtieron lo que sucedería un año después cuando empezaron las especulacio-
nes en torno a la Corte Suprema de Estados Unidos y al borrador para anular el fallo 
Roe vs. Wade, lo que implicó un gran retroceso para una de las normativas más viejas 
y necesarias –aunque insuficientes– de ese país. Los Gobiernos más llamativos de esta 
coalición también tuvieron un manejo gubernamental bastante cuestionable respecto 
a las medidas relacionadas con la pandemia, desacreditando sus consecuencias letales 
y promoviendo cierta agitación social antivacunas (Taj 2020).

A fines del año 2021, y a pesar de que la pandemia persistía, la marea verde se or-
ganizó para acompañar el caso de Manuela ante la Corte IDH, cuya sentencia, favo-
rable para su familia, responsabilizó al Estado de El Salvador (Corte IDH 2021) por 
violar derechos humanos fundamentales. La sentencia además instó a los magistrados 
a capacitarse en género, al personal de salud ante emergencias obstétricas y también a 
regular el secreto profesional que suele ser violado con fines persecutorios para crimi-
nalizar a las mujeres. A finales de ese año, y desligándose de los procesos que llevaba 
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adelante la Corte Interamericana de Derechos Humanos,7 comenzaron los debates 
en el Tribunal Supremo de Estados Unidos para restablecer las regulaciones relativas 
a la despenalización del derecho al aborto bajo el caso Dobbs vs. Jackson (Supreme 
Court of The United States 2021).

Finalmente, 24 de junio de 2022 la Corte Suprema aprobó el fallo conocido 
como el caso Dobbs vs. Jackson que reinterpreta las cláusulas constitucionales y que 
determina que los estados pueden prohibir el aborto en sus legislaciones. Esta deci-
sión revocó los casos Roe vs. Wade (1973) y Planned Parenthood vs. Casey (1992) 
que aseguraban la práctica constitucionalmente (Liptak 2022). Este retroceso de más 
de medio siglo en Estados Unidos da cuenta de la arremetida antiderechos que venía 
preparándose desde hacía varios años y que hizo una demostración de fuerza reaccio-
naria luego de los avances en las agendas de cambio social. 

La preocupación se propagó no solo por el despliegue antiaborto, sino por las 
llamativas asociaciones con los discursos de la ultraderecha neoliberal que ponían en 
cuestión un amplio acuerdo de derechos humanos y de perspectivas básicas: el gé-
nero, la interseccionalidad, la integralidad de la salud, entre otras. Sin embargo, dos 
cuestiones interesantes surgieron al respecto. Por una parte, la solidaridad y la movi-
lización transnacional en apoyo de las compañeras estadounidenses, convocada por 
la Women’s March bajo la consigna we are still the resistance. En Argentina y en otros 
puntos de la región hubo movilizaciones en las embajadas estadounidenses exigiendo 
que no se abandonara el reconocimiento del derecho para acceder de forma segura y 
no punible a un aborto voluntario. 

Por otra parte, se elevó por primera vez ante la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos una denuncia sobre la prohibición absoluta del aborto. El 5 de enero de 
2022 la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) presentó ante la 
Corte el caso de Beatriz sobre la prohibición absoluta de la interrupción voluntaria 
del embarazo. Aquí se responsabilizaba internacionalmente a El Salvador de violación 
de derechos, lo que impidió que Beatriz pudiera acceder a una interrupción legal, 
temprana y oportuna ante una situación de riesgo grave para la vida y ante la invia-
bilidad del feto con la vida extrauterina (CIDH 2022).

En febrero de 2022 se produjo la sentencia de la Corte Suprema de Justicia en 
Colombia que despenalizaba el aborto hasta la semana 24, un hecho profundamente 
relevante para nuestra región y con la experiencia de articulación de Causa Justa, una 
iniciativa de coordinación inspirada en la experiencia comunicacional de la campaña 
de Argentina que nuclea a diversas organizaciones del país y que tuvo un impacto 
enorme a nivel transnacional. Así, Causa Justa “por la eliminación del delito de abor-
to” se transformó en un ejemplo para muchas sobre la forma idónea de comunicar en 
redes sociales y de incidir en el tema a partir de esta experiencia de despenalización. 

7	  Cabe resaltar que Estados Unidos es parte de la OEA, pero no de la Convención Americana de Derechos Humanos ni ha reconocido 
la función contenciosa de la Corte Interamericana.
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En agosto de 2022 este movimiento convocó en Bogotá a una II Reunión Latinoa-
mericana y del Caribe sobre el Derecho al Aborto con el objetivo de establecer nuevas 
estrategias, tomando en consideración las lecciones aprendidas. 

El año 2023 tuvo como protagonista y epicentro de la marea a Centroamérica, 
subregión clave en estos asuntos a pesar de los esfuerzos mediáticos por invisibi-
lizarla, pues frente a la causa de pedido de justicia para Beatriz, por primera vez 
la Corte IDH cuestionó la penalización absoluta del aborto, incluso cuando la 
vida de la mujer corre peligro. En línea con las presentaciones de la madre, de las 
compañeras de Beatriz y de las organizaciones aliadas, la defensa no solo está en 
erradicar las vulneraciones derivadas de la prohibición, restricción y criminaliza-
ción absolutas, sino en eliminar las sistemáticas violaciones de derechos de las que 
los Estados son responsables. 

En noviembre de 2023 se logró lo que después de seis años se estaba esperando 
ansiosamente, se llevó a cabo el Decimoquinto Encuentro Feminista Latinoameri-
cano y Caribeño en El Salvador, con más de 1600 personas. En la histórica marcha 
del 25 de noviembre, como se hacía al finalizar cada encuentro, las calles del centro 
de El Salvador se llenaron de verde y violeta con demandas y consignas feministas 
por todas partes, especialmente con el pedido de “Justicia para Beatriz” y la denuncia 
al Estado para que garantice derechos en lugar de vulnerarlos. El despliegue en esa 
movilización dejó ver la marea de pañuelos verdes gracias a las organizaciones que 
tanto habían trabajado para eso a nivel local y en articulación regional, entre ellas la 
Agrupación Ciudadana por la Despenalización del Aborto, la Colectiva Feminista 
para el Desarrollo Local y la Sombrilla Centroamericana.

4. Desafíos pendientes y reflexiones finales

Hasta aquí he intentado recuperar de forma muy sintética los principales anteceden-
tes de organización transnacional como corolario de la marea verde. Lo he realiza-
do por medio de la contextualización sobre la forma en que las articulaciones más 
recientes, las demandas e instancias aúnan la fuerza colectiva a favor del derecho al 
aborto a través de las fronteras y su correlato en la gobernanza regional. Con este 
repaso busqué mostrar el estado de tal situación en América Latina y el Caribe bajo 
una perspectiva feminista teórica y práctica. 

El enfoque de la gobernanza regional permitió observar el panorama de interaccio-
nes múltiples más allá de los Estados que, pese a contar con una estructura menos for-
malizada, conformada por diversos actores que suelen tener posiciones contrapuestas, 
negocian a través de las marchas y contramarchas las oportunidades políticas que se 
producen. En este marco, las categorías analíticas utilizadas por los feminismos críti-
cos decoloniales fueron claves para comprender el principal trasfondo insoslayable de 



Disputas por la gobernanza de la autonomía reproductiva en América Latina y el Caribe

ÍC
O

N
O

S 
80

 •
 2

02
4

Páginas 13-31ISSN: 1390-1249 • e-ISSN: 1390-8065

27

los procesos descritos: la relación entre la cuestión del aborto en cuanto parte de una 
disputa central del sistema desigual de género, clase y raza que sostiene y reproduce 
prácticas de opresión y vulneración de derechos. En otras palabras, la negociación de 
reglas institucionales y la ampliación de los marcos regulatorios son pasos imprescindi-
bles, pero no suficientes. Las consecuencias de las legislaciones restrictivas para el acceso 
a la salud sexual y reproductiva, y en particular a servicios de aborto seguro, lejos de 
reducir la demanda fomentan las prácticas inseguras consideradas las principales causas 
de mortalidad en América Latina y el Caribe. 

Gracias al activismo organizado transnacional se ha podido debatir en distintas 
instancias de negociación estos asuntos urgentes que no solo buscan una ampliación 
de marcos de interpretación sino un cambio de reglas estructurales, al menos para una 
buena parte de los feminismos. Todavía queda un largo trayecto por andar y el víncu-
lo entre instituciones y movimientos es dinámico, no siempre es sinérgico y mucho 
menos sencillo. Cada momento difiere de múltiples factores y el movimiento trans-
nacional por el derecho al aborto tampoco es homogéneo. No obstante, lo que resulta 
indiscutible es que el activismo feminista latinocaribeño e internacionalista, en sus 
diversas modalidades de participación –y presión–, es la pieza clave para comprender 
mejor tales procesos. Ello sucede porque las fuerzas opositoras al avance de las agendas 
que impulsa el movimiento por la legalización del aborto surgen reaccionando ante el 
cuestionamiento y la denuncia de la negación y de la violación de derechos. 

Con distintas intensidades, la interrelación entre el plano global y el nacional se 
hace más notoria cuando observamos las coordinaciones y tácticas a nivel regional, 
sobre todo teniendo en cuenta las trayectorias de construcción y movilización a favor 
de esta demanda, al igual que la historia común pese a ser una región muy diversa 
que debe considerarse para un análisis político integral. Es posible, en cierto punto, 
hablar de un efecto “regionalizante” por medio de las redes y de las alianzas que bus-
can incidir en la construcción de reglas en la gobernanza, teniendo en cuenta el acu-
mulado de experiencias para la promoción de los derechos sexuales y reproductivos, 
especialmente del derecho al aborto. 

En este sentido es que se muestran las instancias transnacionales como estructura 
de oportunidades complementarias con las de los Estados nacionales. Sin embargo, 
falta todavía mucho para que tales instancias se traduzcan en herramientas más só-
lidas, efectivas y que den cuenta de una genuina sinergia entre el amplio, diverso y 
heterogéneo movimiento feminista global a favor de mejores condiciones de vida 
para toda la sociedad. 

Quizás es apresurado afirmarlo, pero con la mera apreciación colectiva comparti-
da en algunos encuentros, la pandemia pudo haber generado una ventana de oportu-
nidad para que la ultraderecha cale. En la actualidad vemos que los sectores reaccio-
narios fundamentalistas del statu quo, con discursos retrógrados, difunden campañas 
antifeministas, antigénero además de antiaborto y contra la paz, pues divulgan y 
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justifican discursos y prácticas de odio profundamente lamentables en la actualidad. 
Estas prácticas no solo tienen que ver con estar en contra del aborto o no reconocer 
el sistema desigual de género, sino con una concepción del mundo basada en funda-
mentalismos que imponen roles para legitimar la tortura de obligar a gestar y a parir 
a niñas, algo que está ocurriendo con el remanente del bolsonarismo en Brasil, que 
busca proponer una ley que lo equipare con el homicidio, o como sucede en El Sal-
vador cuando encarcelan a jóvenes por un aborto espontáneo, o en Honduras cuando 
niegan a una adolescente interrumpir un embarazo producto de una violencia sexual.

Estos elementos coinciden con una forma de hacer política bajo un modelo tradi-
cional de beneficios para unos pocos que cuentan con recursos para disputar el poder. 
En cambio, los feminismos en su diversidad y heterogeneidad cuentan con un acu-
mulado político que en cada paso mueve el límite de lo posible. Es un hacer y tejer en 
defensa de la vida digna, libre de violencias, respetando la autonomía y la soberanía 
para decidir sobre los proyectos de vida personalísimos situados en un contexto que 
los traduce en una cuestión política y, por ende, colectiva. 

Aunque América Latina y el Caribe es una de las regiones más desiguales del 
mundo, destacada a nivel global por los movimientos sociales y, en especial, por la 
acción feminista transnacional por el derecho al aborto. Un motor que empuja para 
que el futuro sea más justo. La gobernanza actual sobre autonomía reproductiva tiene 
un gran pendiente de negociación cuando excluye estos asuntos de una estructura de 
reglas más duras. Un buen paso en el camino de los avances será lograr una sentencia 
justa para Beatriz y a eso vamos.

Apoyos

Este artículo forma parte de la investigación doctoral de la autora, realizada con el 
apoyo del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) 
en el Instituto de Investigaciones Sociales de América Latina, de FLACSO Argenti-
na. Un profundo agradecimiento a Marcelo Ferreyra, quien es integrante de varias 
organizaciones no gubernamentales partícipes y articuladoras de la campaña para 
una Convención Interamericana de Derechos Sexuales y Reproductivos, por todo el 
material de archivo facilitado para esta investigación.
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Resumen 
En el presente artículo se analiza la forma en que los diferentes activismos en Chile –feministas, LGTBIQ+, masculinidades 
antihegemónicas y grupos que se oponen a los derechos sexuales y reproductivos– disputaron el orden de género durante 
el proceso constituyente del país, desarrollado entre 2020 y 2023. En particular, se explora el modo en que los grupos 
antiabortistas se movilizaron con el fin de comprender que no solo se oponen a la interrupción del embarazo, sino que 
tratan de resignificar el género como constructo social. Desde la lógica del ensamblaje metodológico, se combinó la 
observación de manifestaciones callejeras y la etnografía digital, a través de una serie de entrevistas a ciberactivistas de 
organizaciones “provida”. A partir del análisis realizado sobre las prácticas y discursos de estos grupos, se han identificado 
tres tipos de operaciones políticas: una redefinición del marco de los derechos en juego al debatir sobre el aborto; una 
ampliación del sujeto afectado restringido al feto; y una resignificación del feminismo. Estos hallazgos permiten concluir 
que tales activismos, más que a posiciones “antigénero”, corresponden a un contramovimiento neoconservador de género.

Descriptores: aborto; derechos humanos; feminismo; género; movimiento provida; neoconservadurismo.

Abstract  									                    
This article analyzes how different activisms in Chile – feminists, LGTBIQ+, anti-hegemonic masculinities, and groups 
opposing sexual and reproductive rights – contested the gender order during the country’s constituent process, which unfolded 
between 2020 and 2023. In particular, we explore the way in which anti-abortion groups mobilized, showing that they not 
only oppose the interruption of pregnancy, but they also try to re-signify gender as a social construct. From the logic of 
methodological assemblage, we combined the observation of street demonstrations and digital ethnography through a series 
of interviews with cyber-activists of “pro-life” organizations. From the analysis conducted on the practices and discourses of 
these groups, three types of political operations have been identified: a redefinition of the framework of rights at stake when 
debating abortion; a broadening of the affected subject otherwise restricted to the fetus; and a resignification of feminism. 
These findings allow us to conclude that such activisms do not represent “anti-gender” positions but rather correspond to a 
neoconservative gender countermovement.

Keywords: abortion; human rights; feminism; gender; pro-life movement; neoconservatism.
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1. Introducción y estado de la cuestión

Durante la última década en América Latina parecen confluir el fin de una etapa mar-
cada por la presencia de gobiernos de izquierda, una creciente visibilidad de grupos 
neoconservadores y un avance significativo de los derechos sexuales y reproductivos. 
Esto ha provocado una reconfiguración de las estrategias políticas por parte del deno-
minado “movimiento antigénero”, integrado por colectivos provida y profamilia que 
incursionan en la arena política mediante procesos electorales y movilizaciones que 
buscan una mayor visibilidad e incidencia en el debate público (Gudiño 2017; Tello 
2019; Morán y Peñas 2020; Tabbush y Caminotti 2020). 

Todo indica que se trata de una reacción a un movimiento feminista que en nues-
tra región ha protagonizado masivas movilizaciones que han permeado el sentido 
común en la disputa sobre los derechos, la vida digna, la libertad, la justicia y la 
democracia. Precisamente, el caso chileno parece un escenario privilegiado para com-
prender cómo las posturas con respecto al aborto articulan visiones antagónicas sobre 
el orden social. Después de una larga dictadura militar (1973-1990) y tras casi quince 
años de desmovilización social, de un largo ciclo de protestas iniciado por el estudian-
tado (en 2006 y 2011) y seguido por otros movimientos sociales que pugnaron por 
cambios en los derechos sociales, indígenas, medioambientales y de género, en 2018 
tuvieron lugar multitudinarias movilizaciones que colmaron las calles durante lo que 
se conoce como el “tsunami feminista”. Solo un año después las protestas se tornaron 
en una violenta explosión social que fue duramente reprimida. 

Luego se abrió un proceso constituyente que duró cuatro años, con dos intentos 
fallidos por lograr una Constitución que reemplazara la de 1980, impuesta durante 
la dictadura. En el centro de las controversias sobre cuáles derechos debían o no ser 
garantizados en la nueva Constitución estuvo el género y particularmente el aborto.1 
En la primera Convención Constituyente el feminismo fue protagónico. De las 1468 
candidaturas, 51% eran mujeres, el 57,4% de las y los constituyentes electos tenían 
un “perfil feminista” y solamente un 23,9% no presentó propuestas programáticas 
relativas al género (De Fina et al. 2022). El empuje feminista logró que se aplicara un 
mecanismo de paridad de género en la inscripción de candidaturas y en el resultado 
de la elección. Durante las discusiones de la convención se insistió en la necesidad de 
alcanzar la paridad en todos los órganos de representación del Estado y se apuntó a 
nuevos debates, entre ellos el reconocimiento de los trabajos de cuidados y domésti-
cos, el derecho a una vida libre de violencia de género y los derechos reproductivos y 
sexuales (Cruz et al. 2022).
1	 La dictadura militar en Chile impuso la prohibición total del aborto, revirtiendo su práctica terapéutica hasta entonces legal. En 2017 

se logró su despenalización parcial, permitiéndolo cuando había violación, riesgo de vida para la madre o inviabilidad fetal. El primer 
intento por lograr una nueva Constitución, redactada por una convención paritaria y con una importante participación de represen-
tantes feministas, buscaba garantizar el derecho al aborto sin causales, pero fue rechazado ampliamente en el plebiscito del 2022. La 
segunda propuesta, redactada por un consejo con mayoría de representantes de ultraderecha, pretendía eliminar la despenalización del 
aborto por las tres causales y también fue rechazada. 
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En tal contexto, desarrollamos un proyecto de investigación (2021-2024) que 
buscaba comprender los modos en que disputaban el género los activismos feministas 
y LGTBIQ+, de los colectivos de masculinidades contrahegemónicas y de los gru-
pos neoconservadores; y de qué forma ello se relacionaba con la transmisión de las 
memorias sociales del pasado reciente. Teóricamente, el estudio entrecruzó diversos 
enfoques de género (Butler 2007), de los estudios sociales de la memoria (Jelin 2017) 
y de los análisis de marcos de la acción colectiva (Snow y Benford 1988), incluyendo 
la movilización de los afectos (Goodwin, Jasper y Polletta 2000; Ahmed 2015). 

En el presente artículo se exponen parte de los hallazgos, haciendo énfasis en 
el modo en que los activismos de los grupos antiabortistas se movilizaron y en las 
lógicas discursivas desplegadas con el fin de comprender que no solo se oponen a 
la interrupción del embarazo, sino que resignifican el género desde una lógica neo-
conservadora. A partir de un ensamblaje metodológico (Law 2004), combinamos 
la observación de manifestaciones callejeras en Santiago de Chile y en Valparaíso 
con un largo trabajo de etnografía digital sobre organizaciones provida y entrevistas 
a activistas de estos grupos. El análisis cruzado de los materiales de esos distin-
tos dispositivos nos ha permitido identificar tres operaciones que se combinan: 
una redefinición del marco de los derechos en juego al debatir sobre aborto; una 
ampliación del sujeto afectado que no se reduce al feto; y una resignificación del 
feminismo desde las posiciones provida. 

Al revisar el estado del arte observamos que la acción colectiva desplegada en 
América Latina en contra del aborto, de la identidad de género y de la educación 
sexual integral recibe distintos nombres: contramovimiento (Vargas 2022; Barozet et 
al. 2022) movimiento antiabortista (Gudiño 2017) y especialmente movimiento an-
tigénero (Arguedas 2020; Bárcenas 2021; Brunetto Carlin do Santos, Veiga Mottin y 
Da Silva 2022; Lopes Gomes Pinto Ferreira 2021; Vargas 2022). Sin embargo, estos 
grupos no se movilizan de manera central respecto a la igualdad de género, sino en 
contra de la autodeterminación de los cuerpos (Tabbush y Caminotti 2020). 

La literatura muestra la tendencia conservadora de este tipo de activismo, carac-
terizado por la defensa de un “orden natural”, por el apego a los valores cristianos y 
por la utilización de un discurso moralizante. Se ha extendido el uso del concepto 
neoconservadurismo para calificar este tipo de adscripción ideológica, pues se trata 
de grupos que movilizan una estrategia de renovación de los valores políticos y cultu-
rales (Morán y Peñas 2020) desde una doble lógica que, tal como han argumentado 
Brown (2021) y Cooper (2022), acopla la defensa del modelo socioeconómico neo-
liberal con el conservadurismo sociocultural, articulando una moral pública con las 
ideas de libre mercado (Rabbia 2021). Así, su arremetida contra la llamada “ideología 
de género” suele acompañarse de pronunciamientos contrarios al Estado de bienestar, 
a favor de la defensa de la libertad individual y de la propiedad privada y a la limita-
ción de la intervención del Estado (Bárcenas 2021, 8-9). 
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Otro punto de articulación de estos grupos se concentra en las campañas públicas 
y en la protesta callejera (Tabbush y Caminotti 2020; Machado, Peñas-Defago y 
Gianella Malca 2022; Morán 2023), algo que ocurrió con el activismo antiabortista 
en Argentina, el cual se desplegó contra las organizaciones feministas y a favor de la 
Ley por la Interrupción Voluntaria del Embarazo mediante diversas estrategias co-
municacionales y movilizaciones masivas (Gudiño 2017; Loza y López 2020). Algo 
similar sucedió en el caso centroamericano con la juridización de la política y con la 
resacralización del “orden natural” en las leyes promovidas por contramovimientos 
católicos en un intento de presentar al embrión como un sujeto de derecho (Fuentes 
Belgrave 2014). Aunque en Chile no se ha registrado una masividad similar, en nues-
tro estudio pudimos realizar una observación sistemática de sus intervenciones du-
rante el seguimiento de la primera campaña electoral para elegir a quienes integrarían 
la Convención Constituyente (Cruz et al. 2022), la cual ya mostraba la relevancia de 
la ofensiva antiabortista.

Por su parte, las redes sociales han facilitado una diversificación de los repertorios 
de la acción colectiva (Pérez y Torres 2020) que las organizaciones neoconservadoras 
emplean de manera intensiva (López 2020). Los estudios sobre el ciberactivismo an-
tigénero muestran una gran utilización de elementos gráficos y audiovisuales contra 
la despenalización del aborto, cuya principal herramienta discursiva es la propaga-
ción del “pánico moral” (Morán 2019; Vargas 2022; Brunetto Carlin do Santos, 
Veiga Mottin y Da Silva 2022; Borba 2021). 

Este concepto fue acuñado por el sociólogo Stan Cohen en 1972 y ha sido reto-
mado para exponer cómo estos grupos defienden sus valores ante el avance del movi-
miento feminista y LGTBIQ+, creando regímenes de verdad y procesos de desinfor-
mación cuyas consecuencias son la criminalización de la autonomía reproductiva, el 
estigma de tales movimientos, la discriminación y la fobia a todo lo relacionado con 
lo LGTBIQ+ (Bárcenas 2021). Hemos podido registrar también la forma en las que 
en las movilizaciones antiaborto se apropian de algunos símbolos de las luchas femi-
nistas, por ejemplo, la pañoleta verde a favor de la legalización del aborto se cambia 
por una celeste para defender la vida (Ramírez 2021). Sin embargo, lo más caracterís-
tico es el uso de una simbología que busca impactar desde lo punitivo y lo emocional 
(Gudiño 2017): se muestran representaciones gráficas de bebés que no corresponden 
a la formación de un feto durante las primeras semanas de gestación (López 2020). 

En relación con los aliados de estos movimientos, algo clave desde la teoría de 
marcos que seguimos (Snow y Benford 1988), se enfatiza el carácter transnacional 
de un movimiento que suele articularse en redes con colectivos provida y profamilia, 
especialmente en la subregión andina (Tabbush y Caminotti 2020; Rabbia 2021; 
López 2020).2 Asimismo, conocemos también su vinculación con líderes conser-

2	  Un ejemplo es la organización “Con mis hijos no te metas” fundada en el año 2016 en Perú, que es parte de un movimiento que 
se ha replicado rápidamente en varios países de América Latina. Se caracteriza por una fuerte influencia de la agenda evangélica 
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vadores que han logrado una alta connotación mediática (Morán 2022; Barrientos 
2020). Por ejemplo, Bolsonaro en Brasil, quien desplegó toda una serie de amenazas 
morales centradas en la sexualidad y en el género durante su campaña presidencial 
(Morán 2019; Borba 2021) o el caso del chileno José Antonio Kast, reconocido líder 
ultraderechista que figura como uno de los articuladores del movimiento en toda la 
región (Barrientos 2020; Morán y Peñas 2020). 

Entre estos aliados destacan también los credos religiosos (Pérez y Torres 2020), 
particularmente la Iglesia católica y la Iglesia evangélica, las cuales buscan incidir en 
el espacio público (Gudiño 2017; Tello 2019; Yépez 2021; Arguedas 2020) confron-
tando a los movimientos feministas y LGTBIQ+ en la defensa de los valores tradicio-
nales. A la par, se ha evidenciado que estas instituciones religiosas han comenzado a 
defender su discurso moral desde una posición secular basada en la bioética (Gudiño 
2017; Morán y Peñas 2020) y que el activismo antigénero, pese a sus alianzas con las 
Iglesias, opera también desde una desidentificación pública de la marca religiosa, en-
fatizando su carácter ciudadano (Gudiño 2017) con el fin de aglutinar a otros actores 
no religiosos en distintos espacios de la esfera pública (Pérez y Torres 2020).

2. Metodología

La investigación en la que se basa este artículo es de carácter comprensivo y corres-
ponde a un diseño cualitativo que sigue la propuesta de ensamblaje metodológico de 
Law (2004). Se emplearon diferentes técnicas de investigación: entrevistas a activistas, 
observación participante y no participante de manifestaciones callejeras y de marchas 
o protestas en Santiago de Chile y en Valparaíso desde una lógica etnográfica clásica. 
Además, durante los años 2021 y 2022, en el contexto del primer proceso constitu-
yente en Chile, llevamos a cabo un seguimiento etnográfico de redes virtuales (Pink 
et al. 2019). Optamos por la red social Facebook debido a su accesibilidad gratuita y 
por la posibilidad de obtener una gran cantidad de datos con descripciones detalla-
das. Colocamos nuestro foco en el contenido publicado más que en las interacciones 
en la página. Inicialmente, revisamos las páginas seleccionadas semanalmente para 
registrar nuestras observaciones y descargar imágenes. Posteriormente, utilizamos la 
aplicación gratuita Facepager, una reconocida plataforma para recopilar información 
en distintas plataformas en línea y de acceso público. 

El análisis cualitativo incluyó un análisis teóricamente guiado, un análisis sociológi-
co del discurso (Ruiz 2009), un análisis narrativo y un análisis etnográfico para abordar 
las marchas y plataformas virtuales. Los datos primarios obtenidos de las entrevistas 
fueron transcritos y posteriormente codificados mediante el programa ATLAS.ti. 

transcontinental y por una férrea oposición a la inclusión de la perspectiva de género, especialmente en los currículos educativos 
de la región (Torres 2022). 
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La muestra de la investigación abarca los activismos feministas, LGTBIQ+, masculini-
dades antihegemónicas y grupos neoconservadores, lo que se tradujo en 21 entrevistas, 
41 observaciones participantes y en la etnografía digital de ocho páginas de Facebook. 
Para este artículo empleamos una submuestra de los grupos neoconservadores que se 
oponen al aborto, los cuales se detallan en la tabla 1.

El estudio cuenta con la aprobación del Comité de Ética de la Universidad de Valparaí-
so. Siguiendo las pautas éticas de esta institución, los nombres de las personas que con-
cedieron entrevistas se han cambiado por seudónimos para proteger sus identidades. 

3. La oposición al aborto: disputando derechos y sujetos

El análisis cruzado de las tres fuentes de datos –la observación de manifestaciones, la etno-
grafía digital del activismo en redes sociales y las entrevistas a representantes de las organi-
zaciones– nos permitió identificar tres operaciones discursivas en los modos de oponerse 
al aborto y de intentar expandir los marcos de referencia para persuadir a una ciudadanía 
que debía dirimir sobre los derechos en juego durante el proceso constituyente.

Uso del paradigma de los derechos humanos como recurso de laicidad 

La literatura ha evidenciado una notable influencia de referentes religiosos en el ac-
tivismo que se opone a la legalización del aborto. Este fenómeno persiste de manera 
significativa en la formación de las élites chilenas, especialmente en aquellos que cur-
san estudios en universidades confesionales donde el gremialismo, un movimiento 
estudiantil de orientación conservadora y católica, ejerce una fuerte influencia. “Y yo 
siento que el tema del aborto es ya (…) no solo como el tema de valores, sino el tema 
de las relaciones con el catolicismo, como no podía ser católico, de alguna manera si 
estar a favor de aborto” (entrevista a Lorena, noviembre de 2022).

Tabla 1. Matriz muestral empleada para el artículo

Intervenciones callejeras  
y movilizaciones

Entrevistas a integrantes  
de colectivos

Etnografía  
digital 

Manifestación por la vida, 28 de 
marzo de 2022, Santiago de Chile.

Mariela: Con mis hijos no te metas 
(CMHNTM)

Con mis hijos no te metas 
(CMHNTM)

Banderazo por la vida, 25 de marzo 
de 2023, Santiago de Chile.

María: Frente de Defensa por la Vida 
(FDV)

Colectivo por las Dos Vidas: Ola 
Celeste Chile (2V)

Día del niño que está por nacer, 25 
de marzo de 2023, Valparaíso.

Rodrigo: Movimiento Gremial (MG) Padres Objetores (PO)

Lorena: Movimiento Gremial (MG) Siempre por la Vida (SxV)

Elaborada por las autoras y el autor.
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No obstante, algunas activistas que desempeñaron un papel destacado en el pro-
ceso constituyente han adoptado un enfoque más laico al argumentar en contra del 
aborto basándose en el paradigma de los derechos humanos, señalando que evitan 
adoptar posturas basadas en valores religiosos conscientes de que las creencias y afi-
liaciones partidistas tienden a “dividir”. “Y por eso es que de repente estoy harta, en 
conflicto con estos grupos que tú nombraste (…) la lucha contra el aborto o más bien 
el visibilizar el humanizar al ser humano en gestación yo la vivo como una lucha de 
los derechos humanos” (entrevista a María, octubre de 2022).

A partir del seguimiento al Colectivo por las Dos Vidas: Ola Celeste Chile, iden-
tificamos dos modos en los que el marco de los derechos humanos encuadra sus 
discursos. Primero, sostienen la afirmación de que el embrión o el “niño por nacer” 
es un sujeto de derecho, considerándolo un ser humano independiente, y a la vez, 
conectando emocionalmente con niños y niñas y madres en situaciones vulnerables 
al presentarse como firmes defensores de sus derechos.

Por esto y mucho más, te pedimos que firmes este compromiso por las dos vidas, así 
le haremos sentir a la ciudadanía y a todos los políticos que somos mayoría y que 
queremos realmente un resguardo a los derechos humanos de todos, sobre todo de los 
más vulnerables: los niños y sus madres en situación vulnerable (Colectivo por las Dos 
Vidas: Ola Celeste Chile 2021a, párr. 3).

También podemos observar esta estrategia durante las concentraciones. Por ejemplo, en 
las leyendas de varios carteles que evitan las referencias religiosas y que apelan a una causa 
que conecta con los derechos de un feto que “no tiene voz” (figura 1). Mientras que en 
otros casos se tilda al aborto de “genocidio”, una clara referencia al encuadre de las vio-
laciones sistemáticas de los derechos humanos que se cometieron durante la dictadura.

Figura 1. Manifestación por la vida en Santiago de Chile

Fuente: Equipo Fondecyt (2022).
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En segundo lugar, una parte fundamental del repertorio de acción de estos colec-
tivos es su esfuerzo por influir en la definición de normas legales. Durante el análisis 
etnográfico de la plataforma del Colectivo por las Dos Vidas: Ola Celeste Chile, 
pudimos hacer un seguimiento de la participación de este grupo en la redacción de 
una iniciativa popular de norma para la Convención Constitucional, denominada 
“Derecho a la vida”. En esta iniciativa destacaron la importancia de reconocer al 
no nacido como persona humana y brindarle protección en la nueva Constitución 
(figura 2). Además de organizar manifestaciones en el lugar donde estaba reunida la 
Convención para promover esta norma, llevaron a cabo una intensa movilización en 
las redes utilizando el hashtag #constituciónprovida y creando videos con los princi-
pales voceros de las fundaciones e instituciones aliadas al proyecto, en particular con 
agrupaciones de médicos y abogados, logrando que la iniciativa fuera discutida en la 
Convención tras lograr el respaldo de 31 208 ciudadanos. 

Figura 2. Firma por una Constitución provida

Fuente: Siempre por la Vida (2022).
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Una ampliación del sujeto afectado que no se reduce al feto

El análisis de las prácticas activistas y de sus discursos nos ha permitido comprender que 
opera también una ampliación del sujeto afectado. No se reduce solo a los derechos del 
“niño que está por nacer”. En diversas publicaciones de la página del Colectivo por las 
Dos Vidas: Ola Celeste Chile, en muchas ocasiones usando el hashtag #alpuebloselo-
dejanacer, se difunde la consigna “el primer derecho del pueblo es nacer”, acompañada 
de imágenes que lo refuerzan. Además, emplean la estrategia de abordar la cuestión del 
aborto desde la perspectiva de clase. Quienes defienden la legalización del aborto debi-
do a que se trata de un derecho sostienen que las mujeres que interrumpen el embarazo 
en condiciones clandestinas suelen ser aquellas de bajos recursos, las cuales tienen que 
enfrentar riesgos mortales debido a la falta de condiciones higiénicas y de seguridad en 
el entorno. En contraste, aquellas personas que se oponen al aborto argumentan que su 
legalización no erradicará la pobreza, sino que más bien perpetuará la discriminación so-
cioeconómica y fomentará el “derecho a matar a su propio pueblo desde el seno materno”.

El aborto discrimina por sexo, condición socioeconómica, salud, e incluso por algo 
tan abstracto como el ser o no amado desde antes de nacer. Ninguna sociedad puede 
prosperar cuando se le llama “derecho” a matar a su propio pueblo desde el seno ma-
terno (Colectivo por las Dos Vidas: Ola Celeste Chile 2022, párr. 4).

En la figura 3 se aprecian mujeres indígenas sosteniendo a sus bebés, una compo-
sición que plantea interrogantes inquietantes sobre la conexión entre la noción de 
pueblo, la pobreza y su relación específica con los pueblos indígenas. De un lado, la 
asociación entre el “pueblo” y la idea de nacimiento sugiere una perspectiva que vin-
cula la existencia de la comunidad con la procreación, enfatizando la importancia del 
derecho a la vida desde una perspectiva cultural y social. Por otro, en el contexto de 
la votación de la norma de la Convención Constitucional sobre el derecho al aborto, 
la publicación adquiere una relevancia especial debido a que enfatiza que el aborto 
no se limita a un debate legal sobre los derechos de las mujeres, sino que se extiende 
a consideraciones éticas, culturales y sociales, ilustrando este caso con comunidades 
específicas, entre ellas las indígenas.

Otra estrategia consiste en desplazar el enfoque del dolor potencial del feto o el 
argumento de una vida truncada hacia una ampliación del espectro de consecuencias 
asociadas al aborto, particularmente, aunque no de manera exclusiva, para las mu-
jeres. En ese contexto, emergen formulaciones que hacen referencia a la “ideología 
de género” por parte de activistas que se oponen a la intervención del Estado en la 
educación sexual integral de la niñez y la adolescencia y al derecho a la identidad de 
género. Desde esta perspectiva, el llamado pánico moral se manifiesta en la cualifi-
cación del “peligro” que conllevaría la supuesta sexualización de la perspectiva de 
género, incluyendo menciones a suicidios, abortos y embarazos no deseados.
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La autonomía progresiva de los niños no puede quedar a libre albedrío, no puede 
(...). Entonces, por qué nos preocupa el enfoque de género, porque el enfoque de gé-
nero, la mirada que se le quiere dar es a la confusión, es a hablarle ideológicamente 
de lo que significa la ideología de género, de lo que significa el transitar a un género 
diferente. Y eso, para nosotros, es peligroso, es grave porque por eso tenemos hoy 
día más suicidios, más abortos, más embarazos no deseados (entrevista a Mariela, 
agosto de 2022).

Aquí la importancia radica en la claridad y en la simplicidad con que aprovechan 
este imaginario moral para construir un relato político. Basta con recoger los papeles 
dispersos en el lugar donde se llevó a cabo una de las muchas manifestaciones de estos 
colectivos (ver figura 4) y leer el mensaje que encabezaba uno de los folletos con la 
leyenda “razones para rechazar” la propuesta de nueva Constitución: la familia, los 
hijos, la ciudadanía y la propiedad privada.

Figura 3. “Urgente: al pueblo se lo deja nacer”

Fuente: Colectivo por las Dos Vidas: Ola Celeste Chile (2022).
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Por su parte, las posiciones neoconservadoras de género que se reconocen como “femi-
nistas provida” han elaborado un repertorio ligado a las consecuencias que tendría la le-
galización del aborto para las mujeres y las niñas. Para ello, desplazan al sujeto afectado 
y amplían las emociones evocando dolor, sufrimiento y nuevos daños. Con ello, quienes 
defienden la legalización del aborto serían responsables de esos daños, mientras que los 
activismos antiaborto constituyen un soporte de apoyo a las víctimas no reconocidas.

Por el mismo trabajo en el Frente por la Vida pude conocer muchos testimonios de violen-
cia obstétrica, de aborto forzado, de mujeres que habían vivido abortos espontáneos y que 
no habían nunca pasado ese duelo y que sufrían y sufrían teniendo otros embarazos y que 
tenían grandes conflictos con la maternidad porque no sabían por qué estaban sufriendo 
al volver a embarazarse cuando era algo que querían. Entonces había una realidad que no 
estaba abordando nadie. Y que se esconde (entrevista a María, octubre de 2022).

Asimismo, durante el proceso constituyente el activismo antiaborto construyó un dis-
curso que, desde el género, amplió un antagonismo político mayor: la disputa sobre 
los “reales” problemas que estarían en juego. Las personas entrevistadas argumentaron 
acerca de la supuesta irrelevancia de legislar a favor del aborto en comparación con los 
problemas “verdaderos” que enfrentarían las mujeres. Este argumento se presenta desde 
un discurso con tintes mesiánicos, especialmente en relación con las mujeres más po-
bres, argumentando que el enfoque central debería estar en apoyar otras necesidades de 

Figura 4. Consigna empleada en la Marcha por la vida en Santiago de Chile 

Fuente: Equipo Fondecyt (2022).
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género, especialmente el derecho a trabajar y a criar, en franca oposición a las demandas 
de una izquierda elitista que desconocía las realidades de “la gente de a pie”.

Y bueno, también pasó ahora con la Convención con problemáticas que claro, uno 
cuando está en ambiente universitario en Santiago se termina sesgando y es como, sí, 
sabes que deberíamos estar discutiendo si estamos a favor o en contra del aborto, pero 
en realidad a la señora Juanita le da lo mismo esa hueva. Entonces es un poco más de 
afrontar dificultades de fondo, más que de forma que son, como digo muy superficia-
les (entrevista a Rodrigo, octubre de 2022).

La etnografía de la celebración del “Día del niño que está por nacer”3 redunda en 
ese argumento. La fotografía que elegimos (figura 5) ilustra la posición de alguien 
que se suma al relato feminista, denunciando la violencia de género, pero ironizando 
con el tema del aborto (“drogan, violan, secuestran, matan … pero, lo importante es 
aprobar el aborto”). Este enfoque busca cuestionar la relevancia asignada a la agenda 
del aborto dentro del contexto de la lucha feminista, sugiriendo que hay asuntos más 
apremiantes que requieren atención y acción inmediata.

3	 El “Día del niño que está por nacer” se conmemora en varios países latinoamericanos cada 25 de marzo, coincidiendo con la celebra-
ción católica de la Fiesta de la Anunciación.

Figura 5. Cartel empleado en la Marcha por la vida en Santiago de Chile

Fuente: Equipo Fondecyt (2022).
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Resignificación del sujeto feminista desde las posiciones provida

En los diferentes materiales que hemos podido analizar se repite lo que han mostrado 
otros estudios sobre el movimiento “antigénero” en la región: el rechazo a la “ideología 
de género” por la supuesta amenaza que representa para “la familia”. Lo que observa-
mos ahora es la emergencia de un discurso promovido por el feminismo provida que 
disputa al feminismo convencional la presunta exclusión de quienes se oponen al abor-
to, desconociendo su preocupación por la vida de las mujeres. Abogan por una agenda 
de género basada en un diagnóstico que busca visibilizar diversas problemáticas: la vio-
lencia sexual, la equidad de género, la ampliación de espacios de representación, entre 
otras que permiten a muchas de estas activistas identificarse como feministas.

Entonces, todas las mujeres del movimiento de alguna manera nos sentimos en la 
misma parada de estar en contra del aborto y siendo feministas (entrevista a Lorena, 
noviembre de 2022). 

En su mayoría mujeres, son muy excluidas de los espacios dentro de la universidad. 
Precisamente por el tema de que somos todos provida, entonces estamos contra el 
aborto bajo cualquier causal. Y muchas mujeres que se han intentado involucrar en 
asambleas feministas que se hacen internas en la universidad, acá mismo hay un grupo 
que se llama “feminista ingeniería UC”, que es una agrupación que en el fondo trabaja 
con este tema, cuando llegan son excluidas (entrevista a Rodrigo, octubre de 2022).

Resulta por tanto comprensible que una parte importante del repertorio de la acción 
de estos activismos sea disputar la conmemoración del 8 de marzo, reivindicando 
especialmente el derecho a la maternidad y la necesidad de políticas públicas que apo-
yen la crianza. Así, marchar con el “pañuelo celeste” el 8 de marzo se vuelve entonces 
un “sueño” anhelado.

Nos quedamos con los pañuelos celestes y hay muchas que los usamos siempre en la 
cartera y mi sueño, ojalá que lo cumplamos este 8 de marzo es poder marchar tranqui-
la (...). Y poder ser parte y que se entienda que puede haber un movimiento feminista 
que no esté con el aborto libre (entrevista a María, octubre de 2022).

La observación de las manifestaciones callejeras revela que la disputa por esta conme-
moración se materializa a través de intervenciones concretas que buscan dejar huella. 
Por ejemplo, se superponen carteles y consignas del activismo antiaborto sobre las 
intervenciones de los colectivos feministas. Una muestra de esta estrategia se observa 
en la figura 6, extraída del perfil de Facebook del Colectivo por las Dos Vidas: Ola 
Celeste Chile en el contexto del 8 de marzo de 2021. Aquí se aprecia una acción 
callejera con el lema “El verdadero feminismo defiende a la mujer desde el vientre”. 
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Acá la disputa se torna literal, el cartel se adhiere sobre otro cartel feminista y busca 
cuestionar el significado de la liberación de las mujeres si se lleva a cabo a expensas de 
la vida de los “inocentes”. 

Dos testimonios de una de las entrevistadas resumen muy bien hasta qué punto este 
neoconservadurismo pugna por tratar de encontrar un espacio ideológico desde el que 
se puedan disputar algunas políticas del reconocimiento propias del espacio feminista de 
segunda y tercera ola. En el primero, la entrevistada hace una afirmación categórica fun-
dada en un valor que tiene el potencial de aglutinar a un grupo de adherentes. Reconoce 
que ese valor genera un conflicto generacional que ella misma ha experimentado y que 
es parte de una disputa y tras ello expresa una prognosis cargada de emoción.

Dentro de los principios del Movimiento Gremial4 es estar en contra del aborto. En-
tonces, todas las mujeres del movimiento, de alguna manera, nos sentimos como en la 
misma parada (…). Hay muy pocas que transan y van a ir las marchas, pero también 

4	 El Movimiento Gremial (MG) es una organización estudiantil de Chile que tiene sus raíces en la Pontificia Universi-
dad Católica de Chile (PUC). Fue fundado en 1967 por Jaime Guzmán Errazuriz, principal ideólogo de la dictadura 
cívico-militar (1973-1990), es uno de los movimientos estudiantiles más antiguos y tiene una gran una influencia en 
la vida estudiantil y en la política nacional. Se caracteriza por su orientación política conservadora y por su identifica-
ción con los principios y valores de la Iglesia católica.

Figura 6. “Hablamos por nosotras”

Fuente: Colectivo por las Dos Vidas: Ola Celeste Chile (2021a).
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tengo amigas del colegio que me dicen: “vamos a la marcha”, y yo: “no puedo, ¡no 
puedo transar, porque no me voy a sentir cómoda, no me voy a sentir cómoda que 
estén gritando que toda la gente que esté a favor (…) en contra del aborto, son unas 
(…) son unas idiotas!”. Porque ahora a mí me encantaría estar marchando, marchan-
do en el 8M, pero con el pañuelo celeste en vez del pañuelo verde (entrevista a Lorena, 
noviembre de 2022).

La propia entrevistada reafirma una clara posición normativa provida que no le im-
pide coincidir con la defensa de una política del reconocimiento de corte feminista, 
al tiempo que detalla una serie de contradicciones expresadas en un tono afectivo 
que ilustra muy bien las tres dimensiones de esta primera parte del análisis. Alude a 
un repertorio (pañuelo), reafirma principios normativos arraigados en su proceso de 
socialización política (“no me representa porque soy una persona católica”), identifica 
el clivaje ideológico que la une o la separa de otros sujetos y expresa una posición 
no exenta de conflictos con sus propios partidarios, utilizando toda una batería de 
expresiones cargadas de afectos.

Entonces, estar en un espacio donde haya puras mujeres con pañuelos verdes gritando 
que es mi cuerpo, voy a abortar, me vale callampa (…). O, por ejemplo, también cuando 
fui al 8M veía a puras mujeres vestidas como monjas, pero prostitutas haciendo puras 
cosas eróticas y yo decía “¡no, tampoco me representa porque yo soy una persona católi-
ca!”. Y al final lo único que hacía dentro de ese espacio era sentirme más incómoda de lo 
que podría haberme sentido porque yo sentía que como, al final, yo vengo por esto, por 
el tema de los derechos, vengo por el tema, digamos, por las mismas cosas entre mujeres 
y hombres, pero en estos espacios me están afectando a mí misma, me están violentando 
de alguna manera (entrevista a Lorena, noviembre de 2022).

El ámbito ideológico se reserva especialmente para iniciativas de ley, entre ellas la Ley 
de Educación Sexual Integral, impulsadas para promover la educación sexual integral 
en los colegios, mientras que se muestra un grado de comprensión mayor cuando se 
alude a los movimientos feministas en tanto lo circunscriben a políticas de apoyo a 
las mujeres-madres. Así, la responsabilidad de introducir el espectro de la ideología 
de género recae más bien en la clase política.

Un decálogo de propuestas que tenían que ver mucho con lo que te estoy diciendo, 
que las leyes que no existían. La compañía a la pérdida, apoyo psicosocial, leyes que 
permitieran la apertura del cupo en la Junji, mayor cobertura de la sala cuna, que esto 
del limitado de las madres con hijos a 20 aumentará o se modificará porque estaba ha-
ciendo que las empresas no contraten más (…) Y así varias cosas que están ahí en la pá-
gina del colectivo (…). De hecho, ni siquiera hay un acuerdo de llamarnos feminista 
provida, pero a mí se me ocurrió ponerle el nombre. Fue como ya, veamos. Algunos le 
dicen feminista, feminismo por la maternidad (entrevista a María, octubre de 2022).
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Asimismo, nos llama la atención la asertividad que muestran las personas entrevis-
tadas cuando definen lo que entienden por igualdad de género. La mayoría manifestó 
que se trata de un problema que se resuelve garantizando el ejercicio de una igualdad 
de derechos meramente instrumental, que reconoce que no debe haber diferencias de 
trato entre mujeres y hombres.

Porque yo también soy profesional, estudié. Yo soy arsenalera quirúrgica, tú eres pro-
fesional (…). Y creo yo que lo importante aquí con el tema de género (…) y estamos 
completamente de acuerdo y yo de acuerdo en que se refiere a igualdad de géneros, 
igualdad de género. A qué se refiere eso, a que tú como profesora de la universidad si-
gas tú siendo mujer, tienes un par varón que ejerce las mismas horas de trabajo, ejerce 
el mismo tipo de educación y de horas laborales que tú, sin embargo, vemos que el 
varón gana más y tú ganas menos (entrevista a Mariela, agosto de 2022).

4. Conclusiones

Lo primero que hemos podido constatar es que el activismo antiaborto en Chile trata 
de enmarcar su acción dentro del paradigma de los derechos humanos, confirmando 
con ello una tendencia observada en otras latitudes (Gudiño 2017). Lo novedoso acá 
es que, a pesar de defender un orden tradicional y conservador (“desde la concepción 
hasta la muerte natural”), las activistas logran desplazar la centralidad del género a un 
segundo plano, elaborando argumentos que resuenan más allá de las fronteras religio-
sas y promoviendo una base común de diálogo y entendimiento con un entorno so-
cial más plural. Por ejemplo, durante la campaña constituyente analizada, mientras el 
relato feminista abogaba por una perspectiva interseccional que entrecruzara género, 
raza y clase, los grupos neoconservadores fijaban sus posiciones en la defensa de los 
derechos reproductivos de grupos étnicos y de personas de bajos recursos, señalando 
que el aborto constituiría una forma de negarlos. 

Lo segundo que quisiéramos destacar es el esfuerzo de este “feminismo provida” por 
ampliar el sujeto afectado, el feto, a otras categorías, especialmente a las mujeres, las niñas 
y las abuelas. Este repertorio conlleva una suerte de inversión de las consecuencias que 
suelen reclamar los feminismos: estar contra el aborto no es negar los derechos repro-
ductivos de las mujeres, sino proteger a otras mujeres vulnerables. Y ese objetivo se logra 
movilizando los afectos que evocan el dolor y el sufrimiento. Interpretamos esa intención 
en cuanto estrategia que persigue significar el aborto como un acto que intensifica y que 
produce nuevos daños, lo que facilita la amplificación de ese pánico moral contra el mo-
vimiento feminista que ha sido documentado en otros trabajos (Vargas 2022).

Junto con eso, el interés que ha adquirido para el contramovimiento antiaborto la 
conmemoración del 8 de marzo y el modo en que adaptan diferentes repertorios y de-
mandas del feminismo es elocuente. En tal sentido, lo más novedoso del caso chileno es 
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que los actores sociales neoconservadores, que se autodefinen como feminismos provi-
da, no se movilizan para frenar o revertir todos los cambios en las conquistas alcanzadas 
por el feminismo bajo la consigna de la “ideología de género”, sino que resignifican los 
marcos de sentido de los derechos de las mujeres disputando qué es o qué debería ser 
el feminismo. Tal interpelación neoconservadora a los objetivos del movimiento puede 
entenderse en el contexto de otros debates que han tensionado al feminismo en torno a 
los modos de comprender la autonomía corporal vinculada a las divisiones construidas 
entre abolicionistas y no abolicionistas, feministas radiales transexcluyentes (TERF, por 
sus siglas en inglés) y transfeministas, y ahora a favor y en contra del aborto. Se trata de 
un tema para seguir investigando y debatiendo.

La identificación con un feminismo “provida” se construye en la demanda de 
la falta de apoyo social a la maternidad y, de manera secundaria, contra las brechas 
salariales y la falta de políticas públicas que faciliten la conciliación entre trabajo y 
familia. Los resultados que hemos expuesto muestran la manera en que la noción 
misma de derechos, de los sujetos de derecho y de lo que debería o no ser el feminis-
mo articulan el centro del activismo antiaborto. Así, se produce una ampliación de 
los marcos (Snow y Benford 1988) de los derechos humanos y del feminismo, resig-
nificando las demandas sobre la equidad (brechas salariales, derechos a la educación 
y al trabajo remunerado, paridad, entre otros) pero, como han sugerido otros estu-
dios (Tabbush y Caminotti 2020), oponiéndose a la autonomía de los cuerpos. Un 
activismo antiaborto que huye de la simple adscripción a un registro religioso para 
proponer un relato político con vocación de representación ciudadana que disputa 
el feminismo. El análisis expuesto nos permite proponer que este tipo de activismo 
en Chile se comprende mejor no cuando se conceptualiza como una posición “anti-
género”, sino cuando se vuelve parte de un movimiento neoconservador de género.

Cerramos el artículo con unas últimas palabras sobre los desafíos que puede pre-
sentar el uso del paradigma de los derechos humanos en la investigación sobre los 
modos en que operan las memorias del pasado reciente. De acuerdo con Sutton y 
Vacarezza (2021), al menos en el caso del Cono Sur, los legados autoritarios y las 
luchas contra las dictaduras han configurado buena parte de las políticas en torno 
al aborto en la democracia. Los resultados que hemos expuesto invitan a ampliar la 
comprensión sobre los usos de la memoria desde las luchas del presente: se ha mos-
trado que los activismos feministas (Cruz et al. 2022) también operan, aunque de un 
modo inquietante, en lo que hemos llamado el activismo neoconservador de género.

Apoyos

Este artículo contó con financiamiento del Concurso Fondecyt Regular de la Agencia 
Nacional de Investigación y Desarrollo de Chile (ANID), N.º 1210360 “Transmi-
sión generacional de memorias sociales sobre el pasado reciente y movilizaciones que 
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disputan el género en el Chile de la postdictadura” (2021-2024). Agradecemos el tra-
bajo de todo el equipo: María José Reyes, Manuela Badilla, Francisco Jeanneret, Er-
nesto Bouey, Juan Fernando Pavez, Alin Donoso, Daniela Céspedes y Claudia Farias. 
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Resumen 
En el presente artículo se analizan experiencias de aborto con misoprostol durante la primera década del siglo 
XXI en Argentina, antes de la legalización de la práctica y de la publicación de los manuales de la Organización 
Mundial de la Salud respecto a la posología de la medicación. A partir de entrevistas en profundidad a mujeres 
que se practicaron abortos medicamentosos en esos años, se indaga acerca de los mecanismos de circulación 
de información y de compra clandestina de la droga. Además, se ahonda en las experiencias sobre el uso de la 
medicación, la confianza en el procedimiento y el dolor sentido por estas mujeres desde la perspectiva teórica 
de la sociología de las emociones. Entre los hallazgos más relevantes se encuentra la constatación de que las 
mujeres construyeron sus redes y vínculos para sortear los problemas en torno a la práctica del aborto, tanto 
por la dificultad de conseguir la medicación en el marco de la legalidad e ilegalidad como por la falta de 
información sobre el procedimiento en sí mismo y la construcción de un método confiable a partir de sus 
propias experiencias.   

Descriptores: aborto; clandestinidad; emociones; experiencias; misoprostol; tecnologías biomédicas.

Abstract  									                   
This article analyzes abortion experiences with misoprostol during the first decade of the 21st century in 
Argentina, before the legalization of the practice and the publication of the World Health Organization manuals 
on medication dosage. Based on in-depth interviews with women who underwent medical abortions during 
those years, we inquire about the mechanisms of information circulation and clandestine purchase of the drug. 
In addition, the article delves into experiences on the use of medication, confidence in the procedure, and 
the pain felt by these women from the theoretical perspective of the sociology of emotions. Among the most 
relevant findings is that women build networks and links to overcome the problems surrounding the practice 
of abortion because of the difficulty of obtaining the medication in the context of legality and illegality and the 
lack of information about the procedure itself and to develop a reliable method based on their own experiences. 

Keywords: abortion; clandestinity; emotions; experiences; misoprostol; biomedical technologies.
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1. Introducción

El aborto ha sido un tema recurrente en la agenda de los estudios sociales y feministas 
con experiencias muy disímiles en toda América Latina. En la actualidad, la Orga-
nización Mundial de la Salud ([OMS] 2014) reconoce la importancia del aborto 
medicamentoso con misoprostol pues constituye una forma de realizar esta práctica 
de manera segura en contextos de legalidad y de ilegalidad. Sin embargo, esta droga 
no fue diseñada con fines abortivos, sino que su primera inscripción se realizó en el 
campo de la gastroenterología, por lo que estos usos eran una contraindicación (Ma-
teo 2022, 2023b). 

En Latinoamérica podemos encontrar diversas experiencias en relación con el 
aborto medicamentoso. Los primeros registros sobre el uso del misoprostol para es-
tos fines fueron en la década de 1980 en Brasil (Arilha y Barbosa 1993; Beraldo, De 
Souza Birchal y Mayorga 2017; Coêlho et al. 1994; Fonseca et al. 1998; De Zordo 
2016) y años después su uso se extendió al resto de la región (Artuz y Restrepo 2002; 
Checa 2006; Chia 2018; Correa y Pecheny 2016; Espinoza et al. 2002).

En Argentina, la situación del aborto ha cambiado mucho en las últimas dos dé-
cadas. A principios del siglo XXI su práctica era ilegal con unas pocas excepciones. 
Debido a la inexistencia de protocolos sanitarios que garantizaran las interrupciones 
que se encuadraran en las causales de no punibilidad, los casos de mujeres que po-
dían acceder a este derecho eran escasos (Fernández Vázquez y Szwarc 2018). Poco se 
conocía sobre el uso abortivo del misoprostol y no existían colectivas de acompaña-
miento de aborto medicamentoso. Ni siquiera había un consenso en torno a cuál era 
la posología indicada para usar esta droga de forma segura. 

En 2007 se aprobó la primera guía técnica de aborto no punible, amparada en 
la nueva Constitución (1994), en los tratados internacionales y en la Ley 25.673 de 
salud sexual y reproductiva, que constituyeron marcos legales de interpretación de las 
causales de no punibilidad. Aun así, no se conocía cuál era la dosis necesaria de miso-
prostol para realizar abortos ambulatorios seguros. La situación comenzó a cambiar 
a partir del 2010 con la publicación de las guías de aborto sin riesgo (OMS 2012, 
2014) y del libro Todo lo que querés saber sobre cómo hacerse un aborto con pastillas 
(Lesbianas y Feministas por la Descriminalización del Aborto 2010). Además, co-
menzaron a aparecer redes de acompañamiento a nivel nacional para acudir a estos 
procedimientos. 

En 2018 se discutió por primera vez en Argentina un proyecto de legalización del 
aborto. Aunque consiguió media sanción en la Cámara Baja y luego fue rechazado 
por la Cámara Alta, el misoprostol cobró una amplia relevancia como un fármaco 
abortivo en los debates parlamentarios y en las intervenciones públicas a favor y en 
contra del proyecto (Borda y Spataro 2018; Pecheny y Herrera 2019). Dos años des-
pués, cuando finalmente se aprobó la ley en Argentina, el protocolo para la atención 
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integral de las personas con derecho a la interrupción voluntaria y legal del embarazo 
instaba a los equipos de salud a realizar las prácticas con misoprostol. 

En el presente artículo se abordan las experiencias de aborto medicamentoso en 
el periodo en que la información sobre el uso seguro del misoprostol aún no circu-
laba ágilmente. Varios años antes de la legalización en Argentina, incluso anterior a 
la publicación de los manuales de la OMS, del libro de Lesbianas y Feministas por 
la Descriminalización del Aborto (2010) y de la conformación de redes de acompa-
ñamiento, entre otras estrategias que se fueron conformando para que las mujeres 
pudieran interrumpir sus embarazos de forma segura, el aborto con pastillas era una 
práctica extendida en Argentina, aunque la forma en que podía realizarse constituía 
una controversia abierta e ilegal (Mateo 2023a). 

Muchos trabajos han abordado estas experiencias en el país a partir de problema-
tizar la forma en que la militancia feminista ha creado espacios para el asesoramiento 
y el acompañamiento (Burton 2017; Drovetta 2015; Grosso, Trpin y Zurbriggen 
2013; Maffeo et al. 2015; Mines et al. 2013). Sin embargo, este artículo se centra en 
el periodo previo a estas experiencias justamente para poder indagar sobre varios as-
pectos: cómo estas personas conocieron la existencia del misoprostol, de qué manera 
lo consiguieron en la clandestinidad, de qué forma fue construida la confianza en la 
medicación y lo doloroso del método a partir de las herramientas propuestas por la 
sociología de las emociones.

2. Metodología

Para el presente artículo se seleccionaron relatos de mujeres que abortaron en sus ca-
sas o en una clínica clandestina. El corpus de entrevistadas se compone de 20 mujeres 
con edades que varían entre los 16 y los 35 años y que hubieran realizado un aborto 
con misoprostol.1 Algunas lo hicieron acompañadas por sus amigas, sus parejas o su 
familia, y otras en soledad. Lo que sí es común para todas es que pertenecían al ámbi-
to urbano. Los relatos narrados sucedieron entre 2003 y 2015. La etapa de realización 
de entrevistas, pautada entre 2020 y 2021, fue interrumpida por el aislamiento social, 
preventivo y obligatorio (ASPO) debido a la covid-19. A partir de ello, en los pri-
meros meses del ASPO las entrevistas se realizaron de forma virtual y en los últimos 
meses de 2020 se retomó la dinámica presencial en la provincia de Buenos Aires y en 
la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA). 

El análisis realizado se divide en tres apartados. En un primer momento se presenta 
la manera en la que se comprendía el aborto medicamentoso en la época. Luego se 
ahonda en la búsqueda de información y en la de la propia medicación. Finalmente, se 
hace énfasis en el dolor y en la confianza como mediadores de la experiencia abortiva. 
1	 Se utilizaron seudónimos para mantener el anonimato de las mujeres entrevistadas. 
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3. El aborto medicamentoso a principios del siglo XXI

En la primera década del siglo XXI en Argentina comenzaron a construirse, a circular 
y a apropiarse saberes en relación con los usos del misoprostol para fines abortivo. Las 
investigadoras Sandra Fernández Vázquez y Lucila Szwarc, en un esfuerzo por narrar 
una breve genealogía de la medicación como elemento abortivo en Argentina, sos-
tienen que “el uso del misoprostol y la sistematización sobre su uso para acompañar 
a mujeres y personas gestantes en sus abortos en América Latina responde a transfe-
rencias militantes de experiencias, conocimientos y saberes transnacionalizados” (Fer-
nández Vázquez y Szwarc 2018, 169). Los mecanismos que adquiere la circulación 
de la información a partir de lo que las autoras denominan “trasferencias militantes”, 
dan cuenta de la clandestinidad en la que acontecía el aborto en esa época. 

En este apartado se retoman las investigaciones de la época que comenzaban a 
conceptualizar un problema de investigación en torno al uso del misoprostol como 
una droga abortiva. Entre el 2000 y el 2010, ante la falta de información sobre la ma-
nera de realizar un aborto medicamentoso, al mismo tiempo que aumentaba su uso 
en otros países de América Latina emergió una red de saberes sobre el mismo. Estas 
cuestiones sobre el aborto en general y el medicamentoso en particular, se pueden 
analizar desde tres anclajes centrales. 

En primer lugar, el problema de la clandestinidad se presenta a partir de la lectura 
de los datos sobre mortalidad materna y, por ende, una asociación entre la situación 
sanitaria y su encuadre dentro de la salud pública (Faundés y Barzelatto 2005; Ramos 
et al. 2004). En segundo, el reconocimiento de la agencia de las mujeres para decidir 
sobre sus propios cuerpos que, junto con las conferencias internacionales de salud y 
población de las décadas anteriores, enmarcaron la cuestión en los derechos humanos 
(Brown 2008). Por último, la idea en torno a que los diferentes sectores sociales a 
los que pertenecen las mujeres las llevan a realizarse distintos tipos de aborto, algu-
nos más inseguros que otros, pero que solo aquellas de los sectores más bajos de la 
sociedad ponen en juego sus vidas al realizarse un aborto clandestino (Chanetton y 
Vacarezza 2011; Checa 2006; Vázquez et al. 2006).

Durante estos años tres investigaciones fueron pioneras en el ámbito académico 
del país al indagar sobre las estrategias de las mujeres para poder interrumpir sus em-
barazos. En 2006 Susana Checa, una consagrada socióloga en el campo de la salud 
sexual y reproductiva, compiló en el libro Realidades y coyunturas del aborto: entre el 
derecho y la necesidad una serie de artículos sobre la temática. Allí se publicaron dos 
textos claves en relación con el uso del misoprostol. El primero se centraba principal-
mente en la calidad de la atención posaborto en algunos hospitales públicos de Bue-
nos Aires (Checa, Erbaro y Schvartzman 2006). En este texto Susana Checa, Cristina 
Erbaro y Elsa Schvartzman analizaron el incremento de los abortos hospitalizados en 
el primer lustro del siglo XXI y concluyeron que se debía a
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(…) la mayor utilización del aborto medicamentoso con misoprostol, que, al provocar 
hemorragias sin registros físicos de maniobras abortivas, hace que las mujeres recurran 
en mayor medida y más rápidamente a los servicios de salud. La información que 
circula informalmente sobre el uso de esta medicación suele ser incorrecta, lo que no 
contribuye a su eficacia ni a que se conozcan sus posibles riesgos (Checa, Erbaro y 
Schvartzman 2006, 259).

La investigación sistematizaba la percepción de prestadores y prestadoras de salud de 
un hospital materno y de dos hospitales sobre el aborto. Estas experiencias adjudi-
caban una relación entre la baja de la gravedad de los cuadros clínicos como conse-
cuencia de los abortos provocados y el aumento de la difusión del uso del misoprostol 
entre mujeres jóvenes (Checa, Erbaro y Schvartzman 2006). Los y las profesionales 
sostenían que la irrupción del misoprostol en las prácticas abortivas de las mujeres en 
Argentina era reciente y que “la información se obtiene en circuitos informales y la 
medicación se compra en farmacias. En algunos casos, quienes la venden son los que 
dan las indicaciones para su uso” (Checa, Erbaro y Schvartzman 2006, 267).

En la misma compilación se publicaba otra investigación sobre el uso del mi-
soprostol en la adolescencia (Vázquez et al. 2006). Autores y autoras llegaron a la 
conclusión que 

en los últimos años ha circulado entre la población el conocimiento acerca de una 
nueva forma de interrumpir el embarazo sin maniobras instrumentales ni interven-
ción de terceros: el llamado aborto medicamentoso. Las adolescentes no han queda-
do al margen de este saber y comenzaron a usar el método en forma anárquica, sin 
ningún tipo de asesoramiento médico (…). Un número relativamente importante de 
adolescentes llegaba a la consulta con diferentes cuadros (metrorragia, dolor, etc.), 
después de haber usado misoprostol por vía oral y vaginal (pastillas abortivas como las 
llamaban) con el propósito de interrumpir un embarazo (Vázquez et al. 2006, 281).

Lo que nos interesa señalar es que el conocimiento sobre el misoprostol provino de su 
entorno afectivo –amigas, vecinas, familiares– y de la farmacia que “se convierte no solo 
en el lugar de compra sino en el de asesoramiento sobre ‘cómo usarla’” (Vázquez et al. 
2006, 285). En dicho capítulo podemos rastrear que, aun con algún tipo de informa-
ción, la variabilidad de las dosis fue muy amplia, lo que configuró experiencias disímiles: 
abortos completos, continuidad del embarazo y requerimiento de un legrado evacuador. 
Ahora bien, pese a que el uso del misoprostol comenzaba a atravesar las preguntas en 
torno al aborto voluntario en Argentina, investigadoras feministas afirmaban que

(…) se trata de un fenómeno de emergencia social reciente y complejo que todavía no 
se conoce suficientemente. Sin embargo, en las condiciones de encerrona que la clan-
destina ilegalidad dispensa a las mujeres en situación personal liminar, cabe esperar 
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que ellas recurran a la salida que representan las drogas abortivas como el misoprostol 
por ser accesible y de consumo crecientemente establecido, con la creciente gene-
ración de informales y por eso potencialmente riesgosos saberes acerca de su mejor 
empleo (Chanetton y Vacarezza 2011, 111-112).

Estas investigaciones tuvieron un punto en común: se preguntaron sobre la circu-
lación de información con respecto al uso del misoprostol para la interrupción del 
embarazo y los riesgos asociados a los peligros potenciales de la informalidad que 
adquiría en la época. En 2007, con el despliegue de estos interrogantes, el Centro de 
Estudios de Estado y Sociedad (CEDES) publicó una serie de informes sobre el abor-
to en Argentina. En ese marco, la investigadora especializada en salud reproductiva 
y sexualidad Nina Zamberlin (2007, 4), afirmaba que “hay evidencia que demuestra 
que el aborto con medicamentos ha contribuido a disminuir las complicaciones de 
los abortos inseguros, aunque su utilización incorrecta, como el empleo de altas dosis 
en embarazos avanzados, puede generar graves consecuencias”.

Lo anterior demuestra que la circulación sobre los usos del misoprostol para 
interrumpir las gestaciones era muy incipiente y que aún no existía una posología 
específica que garantizara la seguridad del método. En este sentido, esta lectura y las 
mencionadas en las páginas anteriores sobre las primeras investigaciones en Argenti-
na que recuperan experiencias sobre aborto medicamentoso, permiten contextualizar 
la escaza información que circulaba en la época sobre el uso de la droga. Siguiendo 
esta línea, a continuación, se ahonda en la forma en la que se empleó el misoprostol 
como un fármaco para realizar abortos ambulatorios de forma segura, ubicando en 
dicha utilización la centralidad de las experiencias de quienes le “pusieron el cuerpo” 
a estas interrupciones en un contexto de ilegalidad donde lo que primaba era la falta 
de información. 

4. El recorrido de las mujeres para conseguir misoprostol

Frente a un embarazo no deseado, un test positivo o la incertidumbre ante la falta de 
menstruación, las mujeres buscan la manera de resolver las situaciones a partir de las 
redes o las herramientas que tienen (Petracci et al. 2012). Avanzada la primera década 
del siglo XXI, una de esas formas era el acceso a internet en busca de información e 
instrucciones. En la navegación por el ciberespacio podían encontrar foros o lugares 
de intercambio sobre determinados temas, por ejemplo, el aborto con misoprostol. 
Una de las entrevistadas contó que, en 2007, cuando tenía 16 años

investigué mucho por internet, de lo poco que había en ese momento, cagada en las 
patas. Me iba a la casa de una compañera que tenía internet (…). Me acuerdo que 



“Poner el cuerpo”: primeras experiencias de abortos ambulatorios con misoprostol en Argentina

ÍC
O

N
O

S 
80

 •
 2

02
4

Páginas 53-72ISSN: 1390-1249 • e-ISSN: 1390-8065

59

investigué el misoprostol, me puse a googlear, me puse a investigar quien lo vendía. 
En los foros ibas averiguando y alguien decía “yo vendo”, preguntabas a cuánto estaba, 
cómo era la movida, pero mucho tampoco te explicaban (entrevista a Flor, septiembre 
de 2020). 

Según los relatos de las mujeres entrevistadas, en esos espacios circulaba información 
sobre qué era el misoprostol, cómo conseguirlo y usarlo y muchas mujeres contaban 
sus experiencias con la medicación. Más que espacios de intercambio, estos foros se 
transformaban en sitios de catarsis para aquellas que por algún motivo –que solía ser 
la forma en que lo habían usado– el misoprostol no les había funcionado. Estas expe-
riencias también operaban como punto de partida para el acceso a las pastillas no solo 
por parte de quienes debían realizar el aborto, sino también de sus acompañantes. 

Me acuerdo que mi ex se puso a buscar en foros o en internet para ver si alguien se lo 
vendía, en esa época era muy caro, muy caro y él tuvo que vender cosas para poder 
comprarlo (…). Me acuerdo de haberlos leído [los foros], eran mujeres desesperadas 
buscando por favor que alguien se lo venda (entrevista a Rocío, septiembre de 2020).

En estos espacios las mujeres también buscaban confirmar la información que reci-
bían de otras personas. Una entrevistada relata que en 2009 se enteró de la existencia 
del método porque el “chabón” –compañero sexual de quien había quedado embara-
zada– le dijo que no se preocupara: “compramos Oxaprost2 y te lo sacás”. Al parecer 
ya había realizado cinco abortos con pastillas con una pareja anterior. “¿Dónde com-
pras eso [el misoprostol]? Porque yo fui una persona que siempre se cuidó, no me 
imaginé que me iba a pasar. Cuando me pasó eso me metí en internet, en un ciber 
y me puse a escribir Oxaprost en Google” (entrevista a María, septiembre de 2020). 

Aunque internet se transformó en un espacio de encuentro con otras experiencias 
y hasta eventualmente de contención frente a la desesperación por conseguir infor-
mación, muchas mujeres también decidieron recurrir a profesionales de la salud. Una 
de ellas, que vivió una mala experiencia con el asesoramiento de un médico con el 
cual se contactó por intermedio de su familia, reflexiona lo siguiente:

Yo me quedo en por qué no investigué más en internet, estaría la información, ¿por 
qué no investigué más? No lo sé. Igual necesitaba apoyo. La primera vez necesitaba el 
apoyo de mi familia o de alguien, ¿a quién iba a recurrir? Era piba. Y en ese contexto 
2005-2006 (entrevista a Carla, Buenos Aires, septiembre de 2020). 

El corpus de entrevistas analizado nos permite observar la gran cantidad de mujeres 
que han intentado recurrir al sistema médico. Algunas con éxito y otras no, consul-

2	 Única marca comercial del misoprostol en Argentina en esa época. 
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taron a sus doctores y doctoras de cabecera, a sus ginecólogos o ginecólogas, a sus 
psiquiatras, etc. Otras buscaron profesionales de la salud que fuera cercanos a sus 
familias o que hubieran acompañado a alguna amiga conocida en el pasado. Esta 
diversidad de formas de contacto llevó a experiencias muy disímiles. Una de ellas, 
cuando tenía 18 años y acompañada por su madre, recibió en un consultorio una 
pastilla de misoprostol con el fin de generarle la dilatación del cuello del útero y luego 
realizarle un legrado. Así lo cuenta:

El médico me puso una pastilla y me dice, “ahora andate a tu casa, te va a doler un 
toque y vení más tarde”. No me acuerdo cómo fue. Yo fui a mi casa, al rato retorcijo-
nes. Ahora con el tiempo me doy cuenta que lo que me puso era misoprostol y lo que 
tenía eran contracciones, nadie me explicó nada (…). Nos había dicho que vayamos 
de vuelta. Fuimos a la clínica, me pusieron anestesia, me dormí, me desperté y ya 
estaba, se ve que me hicieron como un legrado o algo así (entrevista a Paula, Mar del 
Plata, octubre de 2020).

La frase “nadie me explicó nada” se repitió en muchas de las experiencias narradas 
por las entrevistadas. Según sus relatos, las indicaciones médicas no eran claras y ellas 
no sabían qué síntomas les provocaría el uso de misoprostol, lo que las conducía a 
eventos que luego recordarían como traumáticos.

Cuando fui al ginecólogo me hice una ecografía, no me acuerdo de cuántas semanas 
estaba, pero me acuerdo que [el médico] lo mandó a mi viejo a comprar Oxaprost. 
Me las puso el ginecólogo, no me acuerdo cuánta cantidad, pero yo fui dos días y los 
dos días me puso pastillas. Fui un día, ponele que me puso cuatro pastillas y tuve algo 
de síntomas, pero no había largado nada. Volví a ir al otro día. Se nota que ni él tenía 
la experiencia de cómo hacer un aborto con misoprostol, sino no tarda 24 horas en 
poner las pastillas. Voy al otro día, me vuelve a poner pastillas, no me acuerdo cuánta 
cantidad, sé que poquitas, no creo que más de cuatro cada vez. Después de eso expulsé 
una bola, así que ni la abrí, me bajé el pantalón y estaba ahí, la tenía adentro del pan-
talón, así como la agarré la tiré al inodoro (entrevista Carla, Buenos Aires, septiembre 
de 2020).

Pese a lo imponente de la imagen de un saco gestacional en el pantalón de una joven 
de 18 años sin información, 15 años después ella reflexiona en el marco de la propia 
entrevista y con un recorrido de acompañamientos feministas con sus amigas, que ni 
el médico tenía la información de la manera correcta de usar el misoprostol. Otras 
mujeres también estuvieron asesoradas por doctores o doctoras, pero recuperan sus 
experiencias como buenas, aunque hacen hincapié en que “tuvieron suerte”.

Al toque fuimos a ver a una doctora, yo con la decisión tomada de que no lo quería 
tener. La doctora cuando hizo el estudio y vio el análisis me preguntó qué era lo que 
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quería hacer, por suerte con una naturalidad que no esperaba, que no me imaginaba 
(…). Ella fue la que me recetó el misoprostol (entrevista a Lucía, octubre de 2020). 

Me considero afortunada porque tuve asesoramiento de un médico. Fueron dos veces, 
en el 2008 fue una y en el 2010 la otra (…). Un ginecólogo me hizo la orden, todo, y 
pude comprar el misoprostol (…). Ya la segunda vez no tuve tanta suerte, él ya había 
fallecido y no podía conseguir quien me hiciera la receta (entrevista Laura, noviembre 
de 2020). 

Ahora bien, no todo asesoramiento médico es un acompañamiento real del proceso. 
En la mayoría de los relatos se sostiene que el “acompañamiento médico” solo fue 
confeccionar la receta e indicar la forma de utilizar la medicación. En contraposi-
ción a esta idea, diversas colectivas feministas de acompañamiento en situaciones de 
aborto se diferenciaron de estas prácticas afirmando que este es más amplio que solo 
la indicación de una droga. En este sentido, plantearon una diferencia clave entre el 
asesoramiento médico y el acompañamiento feminista, la cual atravesará las articula-
ciones y las tensiones entre estos espacios y el personal de salud. 

La relevancia de esta aclaración radica en que para los años 2009 y 2010 ya era posi-
ble encontrar algunas experiencias que estaban atravesadas por otras genealogías. “A mí 
me salvó la militancia” asegura una de nuestras entrevistadas. Ella quedó embarazada 
en 2006, con 17 años, y “tuvo la suerte” de que una compañera le pasara el contacto de 
una organización política que le comenta que estaban empezando a reunir información 
sobre el uso del misoprostol. Hasta ahí habían podido recopilar la información, pero no 
conocían la experiencia de alguien que hubiera utilizado el medicamento. 

De hecho, a mí ese contacto me lo hace una compañera, pero no tenía a nadie que las 
haya utilizado [las pastillas]. Acá no conocíamos a nadie. Era como un experimento, 
¿entendés? Porque por más que yo haya confiado, para mí la información que venía de 
esta persona era fehaciente. Yo confiaba plenamente en esa organización antes de esta 
situación. Entonces cualquier cosa que ellos hicieran, yo sabía que lo estaban haciendo 
con responsabilidad y amor. Yo les creía más a ellos que a cualquier otro profesional, 
pero porque sabía que ellos tenían una visión como cualquier militante (entrevista a 
Micaela, octubre de 2020).3

Con este relato podemos adelantar aquello que creció exponencialmente a partir de 
los años siguientes: la idea de que la militancia feminista conocía más sobre el uso de 
la medicación que los y las profesionales de la salud. Esta premisa acompañó diversas 
experiencias durante los años. “Es un gran poder que tienen las organizaciones, de 
pasarse información” (entrevista a Micaela, octubre de 2020). 

3	 Nótese la paradoja del relato sobre la confianza en dicha organización feminista y la alusión en masculino de sus integrantes.
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Otra cuestión central, entramada con la búsqueda de la información, es que a las 
mujeres se les hacía muy difícil conseguir la medicación, principalmente por los pro-
blemas que surgían al momento de intentar comprarla en una farmacia. Aún dentro de 
los marcos de la legalidad –disponiendo de la receta– no se adquiría en cualquier esta-
blecimiento. Esto sucedía porque entre los años 2000 y 2010, pese a que la droga era de 
venta legal, la receta no era suficiente para que las mujeres pudieran adquirirla. Por lo 
tanto, se zambullían en un recorrido laberíntico en la búsqueda de una solución dentro 
de una pseudolegalidad, como parecería ser una farmacia que vendía una medicación 
sin receta o a través de una persona contactada en una página web. “Ahí empezó toda la 
odisea. Porque fue, no sé, una semana o diez días buscándolo, porque no se conseguía 
en ningún lado. Me acuerdo que fui en el auto de mi ex, íbamos recorriendo farmacias 
nocturnas en barrios periféricos” (entrevista a Rocío, septiembre de 2020). 

Las mujeres sostienen que “me encontré con la chica, medio como si fuera droga 
(…) bueno, eran pastillas” (entrevista a Flor, septiembre de 2020). “Era como si es-
tuviéramos buscando una droga” (entrevista a Rocío, septiembre de 2020). La forma 
en la que se vendía en América Latina, y específicamente en Argentina, tenía tintes 
de clandestinidad, al punto de que a quienes necesitan el medicamento les “indignó 
mucho el tema de tener que hasta esconderse para ir a comprarlo como si estuviera 
yendo a comprar falopa” (entrevista a Sofía, febrero de 2021).

En algún punto hay un posible paralelismo entre el aborto con misoprostol y 
el consumo de sustancias. No porque creamos que el misoprostol es una sustancia 
psicoactiva de consumo recreativo o problemático, sino porque aparecen en ambos 
casos varias cuestiones. En primer lugar, para la compra del misoprostol se exigía re-
ceta archivada, al igual que sucedía con el resto de los psicofármacos. En segundo, en 
ese tiempo su adquisición estuvo envuelta en un halo de clandestinidad. Antes de la 
legalización del aborto en Argentina muchas de las entrevistadas hicieron referencia 
a la complejidad de conseguir misoprostol e incluso compararon la búsqueda de esta 
droga con la cocaína o el alcohol. “Como la ley seca de alcohol que vas de noche al 
lugar que conoces, de canuto, era una cosa mucho peor. Realmente ahí me di cuenta 
que era ilegal lo que íbamos a hacer” (entrevista a Rocío, septiembre de 2020). Por 
último, porque el paradigma de reducción de riesgos y daños que se empezó a imple-
mentar en Uruguay en 2002 y que luego se adoptó en Argentina, provenía justamen-
te de la problemática del consumo de sustancias. 

Este modelo [de reducción de riesgos y daños] es un conjunto de ideas y estrategias 
orientadas a reducir las consecuencias negativas de ciertos comportamientos humanos 
(…). En el ámbito de las drogas este modelo entiende que el fenómeno del consumo 
es complejo, multifacético y que es parte de la realidad de nuestro mundo y elige 
minimizar los riesgos asociados al consumo de los usuarios en lugar de ignorarlos o 
perseguirlos, sin que esto implique –de ninguna manera– restarle importancia al real 
peligro asociado al uso de sustancias psicoactivas (Damin y Arrieta 2017, 278).
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En relación con el aborto, las consejerías de este tipo comenzaron como una res-
puesta real a una problemática sanitaria que las políticas públicas de corte prohibicio-
nista no habían resuelto en casi un siglo. Las mujeres abortaban de formas riesgosas y 
el mismo sistema de salud debía contener las urgencias de dichos procedimientos en 
vez de prevenir las consecuencias del aborto inseguro con consejerías pre y posaborto.

No obstante, si hacemos referencia a los riesgos de la clandestinidad de esta prácti-
ca, advertimos que este tipo de modelo fue cuestionado justamente por no garantizar 
el acceso a la medicación. Por tanto, nos centraremos en los recorridos que tuvieron 
que hacer las mujeres durante estos años con el fin de conseguir la medicación en las 
condiciones mencionadas. Para ello, presentaremos dos ejes de análisis: aquellas que 
lograron comprar el misoprostol de manera clandestina en una farmacia y quienes lo 
hicieron directamente en el mercado ilegal de medicamentos.  

Son pocas las mujeres que consiguieron el misoprostol en una farmacia sin nin-
gún inconveniente. Algunas entrevistas dan cuenta de disímiles experiencias. “En esa 
época no me hicieron ningún problema, yo tenía la receta, compré y listo” (entrevista 
a Laura, noviembre de 2020). “[La doctora] fue la que me recetó el misoprostol. 
Directamente recetado fui y lo compré en la farmacia” (entrevista a Lucía, octubre de 
2020). Sin embargo, en la mayoría de los casos no les resultó sencillo pese a disponer 
de la receta. Algunas mujeres tenían la orden realizada por doctor o doctora y aun así 
no podían dar con una farmacia que les facilitara el acceso a la medicación. Una de 
ellas, frente al miedo por el estigma que sentía que generaba ir a comprar la droga, 
le pidió a una amiga que la ayudara a obtener misoprostol. “Terminó consiguiendo 
la receta. Hubo que buscar y recorrer varias farmacias, hubo de todo. Le plantearon 
desde ‘no vendemos eso acá’ hasta ‘¿para qué querés esto?’” (entrevista a Abril, enero 
de 2021). El nivel de informalidad que adquirió en estos años el mercado del miso-
prostol dentro de las farmacias emerge en los relatos de aquellas mujeres que no con-
siguieron comprarlo, aún dentro de los parámetros de la legalidad y en los de aquellas 
que lo obtuvieron sin receta.

Por ser menor a mí no me vendían las pastillas. El único lugar que las vendía en Mar 
del Plata era la farmacia enfrente al [se omite el nombre del lugar]. Sin receta. El resto 
todas las vendían con receta y yo no tenía. ¿Quién me iba a hacer una receta de eso? 
(entrevista a Micaela, octubre de 2020). 

A esas [farmacias] ibas con un papelito. Necesito tanta cantidad. Carísimas, pero ahí 
las conseguías (entrevista a Julia, Mar del Plata, febrero de 2021). 

Por fuera del sistema de venta “legal” del misoprostol se consolidó también una red 
de comercio clandestino a la que recurrían todas las mujeres que no podían acceder 
a la receta o al dato de aquella farmacia en la que se podía obtener sin la misma. 
“Conseguíamos en el barrio porque había un chabón que las traía de Buenos Aires. 
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Y si no en la farmacia, calculo que todavía deben conseguir ahí y así” (entrevista a 
Andrea, enero de 2021). Ahora bien, ¿cómo se accedía a ese mercado clandestino? En 
los foros a los que recurrían en búsqueda de información también circulaba la venta 
clandestina. 

Llamé a uno de los celulares y me atiende un tipo, le digo “hola que tal, acabo de ver 
un aviso en Google que vendés Oxaprost”. Me dice “las cuatro, 500”. Yo ahí me quedo 
(…) 500 mangos me parecían algo caro, porque cuando vas a Oxaprost, te dice cuánto 
sale en las farmacias. Pero sin receta no te las vende nadie. Le digo, “está bien, cómo 
hago”. “Decime dónde vivís y yo me acerco y te las dejo”. Él no me dio una caja de 
remedios, me dio cuatro pastillas, era un blíster cortado en cuatro pastillas plateadas, 
decía misoprostol, no sé cuántos miligramos. Le dije al chabón, “¿es esto?”. Me dijo, 
“es esto” (entrevista a María, septiembre de 2020).

En los foros ibas averiguando, y alguien decía “yo vendo”, preguntabas a cuánto esta-
ba, cómo era la movida. Mucho tampoco te explicaban. Vimos que una chica vendía. 
Si no me equivoco, eran cuatro por 900 pesos en ese momento. Era bastante 900 
pesos. Me encontré con esta chica, me las dio (entrevista a Flor, septiembre de 2020).

Estos testimonios ilustran con claridad la imagen de la clandestinidad y del nivel 
de exposición al que debían someterse las mujeres en la búsqueda de una solución. 
Cuando recuperábamos el paralelismo que realizaban algunas de ellas con respecto 
a la “falopa” y el misoprostol, nos referíamos a este mercado clandestino de medica-
mentos donde ponían en riesgo sus cuerpos no solo en el momento de la compra, 
sino también al realizar un procedimiento con una medicación que no estaba certifi-
cada por ningún organismo, que estaba fraccionada, que podría estar vencida o como 
ocurría con otras drogas, podrían estar creyendo comprar misoprostol pero que no 
lo fuera. 

5. El dolor y la confianza en las experiencias de aborto medicamentoso

En el siguiente apartado se analiza la noción de dolor en tanto categoría analítica 
debido a su emergencia como una emoción central en las experiencias de las mujeres 
y, a su vez, se indaga de qué forma esa categoría se relaciona directamente con la con-
fianza construida sobre la seguridad de la tecnología abortiva.

El dolor, en tanto fenómeno cultural, debe ser analizado exclusivamente en el 
contexto histórico en el que se produce y en las condiciones sociales en las que se 
enuncia (Moscoso 2011). En este sentido, la categoría se entrama necesariamente 
con las experiencias, no solo para presuponer que el dolor está socialmente determi-
nado, sino que, aunque las emociones son aprehendidas socialmente, los cambios 
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históricos son propios de un devenir en el cual las experiencias son constitutivas de 
estas al moldear las tramas culturales. 

De acuerdo con la antropóloga María Epele (2010, 225) “las emociones son ex-
periencias y estrategias retóricas por las que las personas se expresan, reclaman, pro-
mueven, prohíben o justifican ciertas acciones sociales. Son producidas y construidas 
en el lenguaje y en las relaciones sociales”. En aras de problematizar el misoprostol 
como una tecnología abortiva, es fundamental recuperar en las narraciones de las en-
trevistadas la dolorosa experiencia del aborto. La construcción de la idea de dolor nos 
posibilita poner el foco en las emociones como el propio material de la experiencia, 
sobre todo si tenemos en cuenta aquello que el politólogo y filósofo Adrián Scribano 
(2012) sostiene respecto a la imposibilidad de separar el análisis del cuerpo de aquel 
centrado en las emociones. De la misma manera que entendemos que la forma en 
que las mujeres encuentran la información y la medicación hace al proceso de abor-
to medicamentoso, el modo en que narran sus emociones tiene un correlato con la 
construcción de la droga en sí misma.

En esta línea, Adele Clarke et al. (2003) afirman que a partir del proceso de bio-
medicalización la ciencia médica desplaza su dominio de control hacia la transforma-
ción, redefinición e invención de los fenómenos biomédicos gracias a las innovacio-
nes clínicas y tecnológicas. Desde este escenario es posible pensar en el misoprostol 
en su calidad de biotecnología que extiende su jurisdicción biomédica más allá del 
proceso salud-enfermedad, pues modifica la experiencia del aborto extrayéndola del 
ámbito médico tradicional, la clínica, y la sitúa en la experiencia personal, íntima y 
doméstica, donde la autoridad epistémica médica es importante pero no central ni 
rectora del proceso de aborto medicamentoso.

En este sentido, las lecturas que hicieron las mujeres del uso del misoprostol en 
la realización de procedimientos para finalizar un embarazo tienen muchas aristas 
posibles para analizar. En algunos casos fueron experiencias buenas y en otros no 
tanto. Algunas estuvieron acompañadas por sus familias, sus amigas, su pareja, y en 
otros casos realizaron el aborto en la mayor soledad. Para algunas, narrar esa historia 
en el marco de estas entrevistas representó parte de un proceso de sanación, mientras 
que para otras significó relatar una experiencia traumática. Sin embargo, de todas 
las formas posibles de analizarlas, nos centraremos puntalmente en dos cuestiones: 
aquello que les produjo en el cuerpo, lo que esperaban y lo que no, atravesado prin-
cipalmente por la idea del dolor y por la justificación de la confianza que tenían en 
la medicación. 

En relación con el proceso que experimentaron con el uso del misoprostol, mu-
chas refirieron que no sabían lo que les iba a ocurrir debido a la falta de información. 
En ese marco, hacen hincapié en lo doloroso de la experiencia. Según Nikolas Rose 
(2012), la confianza en la medicación se da a partir de la vivencia del dolor que impli-
ca compartir una identidad en tanto experiencia de uso desde la condición somática 
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del mismo. Y ese dolor se refleja en diferentes aspectos: la soledad, el cuerpo, el méto-
do, etc. “Recuerdo el dolor, la incertidumbre, el dolor del alma de sentirme tan sola” 
(entrevista a Carla, Buenos Aires, septiembre de 2020). “Dolor menstrual muy fuer-
te, la contracción uterina, que es lo que produce el misoprostol” (entrevista a Laura, 
noviembre de 2020). “En mi experiencia, vaginal es mucho más doloroso, no sé por 
qué” (entrevista a Andrea, enero de 2021). Sobre todo, este dolor aparece asociado 
a la incapacidad de prever la situación frente a la incertidumbre, emerge la culpa. 

Es que yo no sabía que me iba a doler tanto (…). Yo en ese momento pensaba, ¿pero 
esto estará bien?, porque esta chica [la que le pasa la información] no me había dicho 
que me iba a doler (…). No me había dicho que iba a tener contracciones y que iba a 
durar tantas horas. No sé cuánto tiempo fue, pero fueron un montón de horas. Tenía 
miedo de si estaba todo bien, si era normal porque me estaba doliendo tanto (…). Lo 
viví como (…) es esto, me la tengo que bancar, aguantátela, te mandaste una cagada. 
Era algo así, no sé si en el momento era tan consciente, pero ahora pensándolo era 
claramente eso (entrevista a Rocío, septiembre de 2020). 

El testimonio anterior refleja la idea del dolor como castigo. Frente a la responsabili-
dad aceptada por la situación que estaban transitando, muchas mujeres interpretaron 
el padecimiento durante el proceso de interrupción como algo que debían asumir 
debido a sus actos. Así, aparece la culpa, que inherente a algunos relatos donde el 
dolor es un costo por la realización de la práctica y aceptarlo sin cuestionamiento es 
una forma de resarcirse moralmente. 

Además, es posible indagar en la incidencia de la falta de información en torno 
al dolor en el procedimiento y en los modos en que ese desconocimiento llenaba de 
incertidumbres el proceso. En esta línea de análisis encontramos que la confianza 
(o no) ante el proceso constituye una respuesta desplegada por las mujeres ante esas 
incertezas de base. 

Por ello es posible preguntarse, ¿de qué forma se produce la seguridad en el me-
dicamento? Lo que hemos podido examinar a partir de sus relatos es que la confian-
za en la medicación surge mediante las experiencias de otras mujeres. Teniendo en 
cuenta que no todas podían hablar con sus familias, amigas o parejas al respecto, se 
apoyaban en los relatos de otras que habían pasado por la misma situación. Algunas 
a partir de los foros de internet y, por ende, de esas otras anónimas. “Me inspiró 
confianza la experiencia de las otras chicas que les había funcionado, pero otra no 
tenía, me tiré el lance a que me funcionara” (entrevista a Flor, septiembre de 2020). 
En cambio, algunas confiaron en la medicación porque había sido recomendada por 
profesionales de la salud. “No dudé porque venía de la mano de una profesional. Si 
ella me lo recomendaba lo tomé con total tranquilidad” (entrevista a Lucía, octubre 
de 2020). Sin embargo, quienes no contaron con asesoramiento de un doctor o doc-
tora, dudaron, desconfiaron y se arriesgaron. 
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Creo que no era tan consciente de que realmente podría haber salido mal porque no 
teníamos ningún asesoramiento de ningún médico ni nada. Era una amiga. Pero en 
ese tiempo yo era muy piba y entonces le tenía más miedo a que mi mamá se enterara 
que hubiera que ir al médico (entrevista a Rocío, septiembre de 2020).

Al construir la confianza en una medicación a partir de experiencias específicas, cobra 
centralidad la forma en la que se concretó esa interrupción. Algunas mujeres confiaron 
en el misoprostol porque a otras les resultó efectivo, por el contrario, otras no lo hicie-
ron porque a alguna persona conocida no le funcionó. Una de nuestras entrevistadas 
narra la experiencia de una amiga que usó misoprostol asesorada por una conocida que 
intentó provocarse un sangrado para que en el hospital le realizaran un legrado. 

Empezó a tener pérdidas y la información que tenía, por parte de otra chica, es que 
cuando tuviera perdidas fuera a la guardia, como que ya lo había perdido. Fue de 
noche, malísimo. Después de eso, cuando le dijeron que seguía ahí juntamos plata y 
fue a un consultorio y logró interrumpir con un legrado. Mala la experiencia con el 
misoprostol (entrevista a Abril, enero de 2021).

Recuperar estos aspectos de las experiencias de las mujeres es central para examinar 
las diferencias sustanciales que aparecen con respecto a los y las profesionales de la 
salud en la construcción efectiva del fármaco. En los años siguientes la circulación de 
la información sobre el uso de la medicación, las experiencias de esas otras que rea-
lizaron esta práctica y los datos sobre las maneras de conseguir la medicación fueron 
sistematizados en un libro que circuló por muchos espacios feministas en Argentina 
y que se transformó en un ícono del acceso al aborto: Todo lo que querés saber sobre 
cómo hacerse un aborto con pastillas (Lesbianas y Feministas por la Descriminalización 
del Aborto 2010). 

6. Conclusiones

En el presente artículo se analizaron las experiencias de aborto con misoprostol en 
Argentina durante la primera década del siglo XXI, cuando dicha práctica ocurría 
en la clandestinidad. A partir de un corpus de casi 20 entrevistas se expusieron los 
testimonios de mujeres que vivieron disímiles experiencias relacionadas con este me-
dicamento para interrumpir embarazos y la manera en la que llegaron a conocerlo: 
por foros de internet, entre profesionales de la salud, entre parejas sexuales, amigas, 
familiares, militantes feministas, etc. 

También se detalla cómo accedieron a la información sobre el uso del misoprostol 
y a la compra de la propia medicación. Con respecto a esto último, hemos indagado 
en los problemas de la compra de la medicación con receta en el marco de la legalidad, 
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pero también en los problemas para adquirirlo sin receta, en la clandestinidad, y hemos 
aventurado una posible comparación con el consumo problemático de sustancias –en 
lo que concierne a la compra de drogas ilegales y también en los dispositivos creados 
por los sistemas de salud denominados consejerías de reducción de riesgos y daños–.

Además, se recuperaron algunas de las herramientas de la sociología de las emo-
ciones para problematizar las experiencias abortivas de las mujeres entrevistadas. En 
un sentido, revisamos cómo la confianza en la medicación estuvo atravesada por las 
experiencias de otras mujeres que habían utilizado el misoprostol previamente. En 
otro, indagamos la manera en la que fue vivenciado el aborto medicamentoso a partir 
de sus relatos sobre el dolor, la soledad o el acompañamiento. 

Uno de los hallazgos más relevantes de esta investigación fue la reconstrucción de 
una parte de la trayectoria del misoprostol en tanto droga abortiva en el marco de su 
circulación clandestina a principios del siglo XXI en Argentina, a partir de las expe-
riencias de las propias mujeres que lo utilizaron para interrumpir sus gestaciones en la 
clandestinidad. En este sentido, este artículo cobra especial relevancia en un contexto 
donde los grupos contrarios al aborto intervienen en el plano de los derechos huma-
nos y específicamente en el ámbito de los derechos sexuales y reproductivos. 

Desde la anulación de la sentencia del caso que habilitaba el aborto en Estados 
Unidos en 2023 hasta el avance de partidos de derecha en Europa con compañas en 
contra de este tipo de derechos en clave de género, resulta central indagar en la forma 
en que el efecto de los movimientos conservadores repercute no solo en el acceso 
al aborto, sino en el ejercicio de la ciudadanía sexual. En este sentido, este artículo 
busca aportar a las lecturas sobre la problemática asociada a la clandestinidad de la 
práctica que lejos está de interrumpirla. 

En Suramérica, luego de la legalización del aborto en Uruguay, el caso de Argenti-
na había sido un gran impulso para las políticas de ampliación de derechos sexuales y 
reproductivos a partir de la “marea verde” y de los debates realizados en 2018 y 2020. 
Por tanto, con este trabajo se pretende aportar a las discusiones académicas resaltando 
el laberinto que debían atravesar las mujeres para acceder a este derecho. El foco en 
las experiencias de quienes utilizaron el misoprostol en la clandestinidad nos permite 
visualizar cómo le “pusieron el cuerpo” a sus procesos no reproductivos, construyen-
do redes para acceder no solo a la información sobre el uso seguro de la droga sino 
también a los propios medicamentos. 

Apoyos

El presente artículo está basado en la investigación doctoral de la autora, titulada 
“El misoprostol como droga abortiva: un estudio de su trayectoria socio-técnica y 
tecno-cultural”, para obtener el título de Doctora en Comunicación en la Facultad de 
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Periodismo y Comunicación Social de la Universidad Nacional de La Plata, Argenti-
na. La investigación fue financiada con una Beca Interna Doctoral (2018-2024) 
del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), 
Argentina. 
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Resumen 
Articulando la ética del cuidado y el ciberfeminismo, en este artículo se analiza cómo han cambiado los 
imaginarios sobre el aborto y el acceso al mismo en la Sierra central del Ecuador. Para ello se emplea una 
metodología cualitativa a través de entrevistas semiestructuradas a un grupo de jóvenes lideresas indígenas en 
la provincia de Chimborazo. En dicha provincia el aborto ha ido dejando poco a poco de ser un tema latente 
y silenciado en las agendas comunitarias, para convertirse en parte de las conversaciones de los grupos de 
mujeres. Se ilustra cómo la influencia de la cuarta ola del feminismo y del movimiento Marea Verde, ligada 
al uso de las redes sociales, ha permeado ciertos discursos comunitarios y ha incidido en la posibilidad de 
que las jóvenes indígenas de esta provincia accedan a información y puedan ejercer, en compañía de otras 
mujeres, su derecho al aborto. En este sentido, se concluye que el uso de las redes sociales online promueve el 
tejido de redes offline, lo cual permite a las mujeres, más allá de su ubicación geográfica, tener más acceso a 
información y, por tanto, más posibilidad de ejercer sus derechos sexuales y reproductivos.  

Descriptores: aborto; ciberfeminismo; cuidado; feminismos; mujeres indígenas; redes sociales.  

Abstract  									                   
Articulating the ethics of care and cyberfeminism, this article analyzes how imaginaries about abortion and 
access to abortion have changed in the central highlands of Ecuador. For this purpose, a qualitative methodology 
is used through semi-structured interviews with a group of young Indigenous women leaders in the province 
of Chimborazo. In this province, abortion has gradually ceased to be a latent and silenced issue in community 
agendas and has become part of the conversations of women’s groups. The article illustrates how the influence 
of the fourth wave of feminism and the Green Wave movement, linked to the use of social networks, has 
permeated certain community discourses and has influenced the possibility for young Indigenous women in 
this province to access information and to exercise, in the company of other women, their right to abortion. 
In this sense, it is concluded that the use of online social networks promotes the weaving of offline networks, 
which allows women, beyond their geographical location, to have more access to information and, therefore, 
more possibility of exercising their sexual and reproductive rights. 

Keywords: abortion; cyberfeminism; care; feminisms; Indigenous women; social networks.
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1. Introducción

En el presente artículo se abordan dos conceptos fundamentales para comprender 
el acceso al aborto en una de las poblaciones que viven en situación de mayor vul-
nerabilidad en el Ecuador: las mujeres jóvenes indígenas. Planteamos aquí que dos 
propuestas epistemológicas y políticas de los feminismos han permitido que esta po-
blación acceda al aborto en un país que lo estigmatiza y lo restringe; en primer lugar, 
la ética del cuidado desde una perspectiva crítica y feminista, y, en segundo lugar, el 
ciberfeminismo. 

Sostenemos que estas reivindicaciones han calado en el movimiento de mujeres 
indígenas en Chimborazo, considerada una de las provincias más pobres y con ma-
yor porcentaje de población indígena en el Ecuador. Según Picq (2009), la mayoría 
de la población reside en el ámbito rural y el 60 % pertenece a la etnia kichwa. En 
Riobamba, donde se concentra la mitad de la población total de la provincia, el com-
ponente indígena supera el 65 %. Por su parte, en algunos cantones como Guamote 
la población indígena llega al 95 %.

En este artículo pondremos el foco en la forma en que el aborto libre y seguro se 
ha vuelto más accesible y ha dejado atrás el estigma durante los últimos cinco años 
en los espacios políticos de las mujeres indígenas de Chimborazo (Varea 2019, 2020; 
Varea y Zaragocin 2017). La pregunta central que nos guía es la siguiente: ¿cómo 
las redes sociales feministas, online y offline, basadas en el respeto y el cuidado, han 
influido en el acceso al aborto seguro y a los derechos sexuales y reproductivos en el 
caso de las mujeres indígenas? Nuestro objetivo es comprender cómo las acciones 
llevadas a cabo en los últimos años por las organizaciones feministas ecuatorianas 
en redes sociales –no solo entendidas desde la perspectiva virtual y tecnológica– han 
cambiado las narrativas estigmatizantes sobre el aborto y, a su vez, han facilitado el 
acceso seguro para muchas mujeres pobres. 

Para ello, utilizamos una metodología cualitativa. Se realizaron 10 entrevistas en 
profundidad a lideresas indígenas de entre 20 y 40 años. Ellas han militado en or-
ganizaciones de mujeres y feministas durante los últimos cinco años y residen en las 
parroquias Colta y Guamote, pertenecientes a la provincia Chimborazo. 

2. Los feminismos actuales y la ética del cuidado

Los feminismos constituyen una forma crítica de mirar las diversas realidades y de 
promover, desde estas perspectivas, una manera de vivir que cuestiona la heteronor-
matividad y el patriarcado. En el presente artículo se emplean los conceptos de la 
ética de cuidado feminista y el ciberfeminismo. Para el primero, retomamos la idea 
del cuidado en cuanto forma de
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renovar el problema del vínculo social a través de la atención a los otros, el cuidado, el 
cuidado mutuo, la solicitud o la preocupación por los otros. Estos comportamientos 
adosados a prácticas, a colectivos o a instituciones se inscriben en una nueva antropolo-
gía que combina la vulnerabilidad y la relacionalidad, esta última debiendo ser enten-
dida en su doble vertiente de la dependencia e interdependencia (Brugère 2022, 11).

En este punto pensamos la forma en que esta actitud sobre el cuidado, que histórica-
mente ha estado atribuido a las mujeres, se retoma desde la praxis cultural y desde la 
perspectiva crítica para promover el reconocimiento de la vulnerabilidad y el empode-
ramiento de las mujeres desde una propuesta activista, amorosa y respetuosa. En este 
marco, y sin dejar de ser críticas ante el hecho de que el cuidado ha sido usado por el 
sistema patriarcal para sostener el capitalismo, invisibilizando al mismo tiempo el valor 
y el costo que el cuidado implica en la vida de las mujeres, se sostiene también que es 
posible apropiarse del cuidado y reconocer que a partir de ahí se pueden generar impor-
tantes cambios que promueven vínculos más allá del intercambio mercantil. 

Según la perspectiva de Dora Barrancos (2011), el uso diferenciado del tiempo 
está atravesado por desigualdades de género. Por ejemplo, las mujeres han estado 
excluidas de espacios y decisiones políticas que se toman en las horas en que ellas rea-
lizan las labores de cuidado. Por su parte, los Estados latinoamericanos no han creado 
políticas que reemplacen el rol de cuidadoras, por lo que las familias latinoamericanas 
siguen dependiendo de nuestro tiempo y de nuestros cuidados.

Más todavía, ¿podemos valorizar la consideración de la vulnerabilidad como parti-
cipando de un proyecto político, llevado a cabo a través de la atención a los otros 
incluso si hoy en día parece muy claro que todo aquello que no valoriza al individuo 
emprendedor de sí mismo es olvidado, mal considerado, tornado invisible e impuesto 
a aquellas y aquellos a quienes se puede subyugar y descalificar? De esto, la ética del 
care puede dar cuenta proponiendo una concepción del vínculo enraizada en el reco-
nocimiento de las situaciones de dependencia (Brugère 2022, 60).

Así, relacionaremos la vulnerabilidad a la que se está expuesta cuando se trata de 
acceder a un aborto seguro y libre en contextos legal y culturalmente restrictivos 
que les impiden tomar decisiones libres e informadas sobre sus propios cuerpos, con 
la ética del cuidado entre mujeres y con la forma en que esto influye en el acceso al 
aborto, creando un espacio seguro que rompe con la clandestinidad y con el estigma. 
El aborto, especialmente en Ecuador,1 constituye un campo de tensión y disputa con 

1	 El artículo 150 del Código Orgánico Integral Penal (COIP) establece que el aborto no será punible cuando sea realizado por un mé-
dico o por algún profesional de la salud capacitado, que cuente con el consentimiento de la mujer o de su cónyuge, pareja, familiares 
íntimos o de su representante legal cuando ella no se encuentre en posibilidad de prestarlo. También en los casos en que esté en peligro 
la vida o la salud de la mujer embarazada, si este peligro no puede ser evitado por otros medios y si el embarazo proviene de una vio-
lación a una mujer que sufra discapacidad mental (COIP 2014). En los artículos 147, 148 y 149 se establecen los casos en los que el 
aborto está penado y las penas en las que se incurren. Se establece una pena de prisión de entre cinco y siete años para la persona que 
lleve a cabo un aborto sin el consentimiento de la gestante. En caso de que la mujer lo haya consentido la sanción va de uno a tres años 
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el patriarcado, ya que las mujeres que abortan “renuncian” a la maternidad, labor que 
el patriarcado les atribuye como fin último de su existencia (Cevallos-Castells 2012). 
Es decir, que el aborto, más allá de un simple procedimiento médico, es un fenómeno 
social mediante el cual las ecuatorianas desafían la normativa legal y cultural.

Desde una perspectiva legal y feminista, el aborto se ha convertido en un espacio 
de disputa entre la autonomía de las mujeres y el poder estatal. “El aborto se ha ins-
taurado como campo de lucha permanente y perverso donde las mujeres quedamos 
enfrentadas al poder patriarcal y, al mismo tiempo, silenciadas y omitidas por este” 
(Grau Duhart 2013, 154). De esta forma, el cuerpo de las mujeres, cuando hablamos 
de aborto, se convierte en un cuerpo deslegitimado por el derecho, ya que el Estado 
es quien se atribuye la potestad de tomar decisiones reproductivas por encima de 
ellas (Elgueda-Cárcamo 2018). Siguiendo estas ideas, entenderemos que el tema de 
la prohibición o legalización del aborto tiene que ver con el control de los Estados 
sobre la vida, especialmente de las mujeres (Grau Duhart 2013).

En contextos de criminalización, la vulnerabilidad se manifiesta en forma de estig-
ma y de clandestinidad. Frente a ello, en los últimos años las feministas ecuatorianas 
han desarrollado estrategias basadas en el cuidado y en la ética feminista para pro-
mover el ejercicio de los derechos sexuales y reproductivos, y en concreto el acceso 
al aborto usando las redes sociales. El ciberfeminismo es el segundo concepto que 
utilizaremos para explicar la forma en que el acceso al aborto se ha convertido en un 
tema importante dentro del movimiento de mujeres en la provincia Chimborazo.

Sostenemos que en el caso de Ecuador el uso de internet y de las redes sociales han 
facilitado el acceso al aborto y han contribuido a su desestigmatización, en especial en 
grupos en situación de vulnerabilidad, entre ellos las jóvenes lideresas indígenas de la 
provincia Chimborazo, quienes no necesariamente están vinculadas a los movimien-
tos feministas urbanos. Desde una perspectiva crítica, las feministas han usado las 
redes sociales, generalmente Facebook e Instagram, para crear puentes que permitan 
obtener información y acompañamiento para llevar a cabo un aborto.

Las redes sociales constituyen una de las formas principales en que las estructuras 
y los contactos sociales se activan y manejan al momento que aparece una necesidad 
individual o colectiva (Erviti y Castro 2010). En el caso concreto del aborto, sobre 
las redes sociales existentes abarcaremos dos formas: aquellas que tienen que ver con 
los contactos físicos entre las mujeres y otras personas (offline) y las que se activan de 
manera virtual, promoviendo la agencia personal de la mujer que tiene la necesidad 
de acceder a un aborto seguro (Erviti y Castro 2010). 

En este sentido, es importante señalar que el hecho de que la información exista 
en el espacio virtual no es suficiente, la agencia personal tiene un papel clave para las 

de prisión. Por su parte, en el caso que la mujer consienta voluntariamente el aborto o se lo cause, la pena varía entre los seis meses y 
dos años de cárcel. Si los medios empleados con el fin de hacer abortar a una mujer causan la muerte de esta, se penaliza a la persona 
que los haya aplicado o indicado con penas que oscilan entre los siete y 10 años de reclusión si la mujer ha consentido el aborto, y con 
sanciones de 13 a 16 años si la mujer no lo autorizó (COIP 2014).



Lideresas indígenas y acceso al aborto en Ecuador: una mirada desde el ciberfeminismo y la ética del cuidado

ÍC
O

N
O

S 
80

 •
 2

02
4

Páginas 73-89ISSN: 1390-1249 • e-ISSN: 1390-8065

77

mujeres que buscan un aborto en contextos restrictivos, algo que sucede en Ecuador. 
Sin embargo, en dichos contextos el hecho de que exista información diferente a la 
del discurso oficial podría facilitar sus acciones y decisiones.2

Por otro lado, y en relación con las redes sociales y con el feminismo, Coler (2018) 
describe de qué forma estas se han convertido en un espacio de militancia y activis-
mo desterritorializado en el caso de América Latina. “Las redes sociales permiten el 
desarrollo de nuevas formas de lucha y la visibilización de reclamos feministas pres-
cindiendo de los medios de comunicación tradicionales para hacer llegar un mensaje” 
(Coler 2018, 15).

Siguiendo estas ideas, Laudano (2019), estudiando el ciberfeminismo menstrual, 
plantea que el individualismo ligado a la productividad y al uso de herramientas tec-
nológicas ha llevado también a la posibilidad de la generación de espacios virtuales 
en los que las personas, en especial las mujeres, coinciden para compartir y movilizar 
ideas. Esto promueve espacios de encuentro y de cuidado mutuo.

El ciberfeminismo estaría caracterizado por el empoderamiento colectivo median-
te el intercambio de información y la generación de ideas y acciones en la virtualidad 
y también offline (Burgos 2017). Aquí es importante recuperar algunas ideas sobre el 
ciberfeminismo que se refieren a la apropiación que las mujeres han hecho del espa-
cio virtual en cuanto lugar de resistencia y de construcción de nuevos discursos. Este 
término, surgido a mediados de los años noventa, permite analizar el vínculo de las 
mujeres con internet, convirtiéndolo en un espacio político que cuestionaría los có-
digos de cultura patriarcales (Haraway 1995; Plant 1996; Braidotti 2002; Antrobus 
2004; De Miguel y Boix 2013; Zafra 2013; Laudano 2019).

En línea con la idea de ciberfeminismo retomamos el concepto de ciudadanía 
digital. Se trata de una forma de participación política y cívica en el espacio virtual 
donde, mediante la agencia personal, se incide en las agendas políticas. Lo interesan-
te de este concepto es que la ciudadanía digital, además de trascender las fronteras 
geográficas, promueve un discurso mediante el intercambio de experiencias y genera 
de forma directa e indirecta incidencia política. En este sentido, y relacionado con 
el tema que nos interesa, si bien la ciudadanía digital se activa de manera online, esta 
activación permea la vida offline, es decir, puede influir en la vida de las mujeres más 
allá del espacio virtual (Fernández de Castro 2020).

Desde 2018 se evidencia en toda la región un auge del uso de las redes sociales por 
parte de los movimientos feministas. Esto comenzó en Argentina con la campaña “Ni 
una menos” que convocó al movimiento feminista debido a un brutal feminicidio 
ocurrido en el país. El lema “ni una menos” se convirtió en un emblema regional, ge-
nerando, para diversas autoras, una cuarta ola de feminismo (Natalucci y Rey 2018).

2	 En este punto cabe mencionar que el acceso al mundo digital en general dio un vuelco en los últimos años, sobre todo debido a la 
pandemia de la covid-19. A pesar de esto, el analfabetismo digital sigue siendo un problema y la ciudadanía digital aun es un privilegio 
del Norte Global.
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Existe una importante corriente de estudios sobre internet que resaltan el rol que 
desempeña en la movilización social. La apropiación de las redes sociales en cuanto 
espacio de resistencia y convocatoria frente a los discursos hegemónicos es un tema 
relevante en América Latina. Esta apropiación se da para promover un cambio de 
narrativas o para ejecutar acciones específicas off y online (Knipp Silva 2021).

Para Knipp Silva (2021) el anonimato ha sido clave en el uso feminista del inter-
net como estrategia de resistencia frente al patriarcado, el anonimato en este sentido 
tendría un potencial liberador del cual las feministas se han apropiado. Mucho más 
en temas como el aborto en particular y los derechos sexuales y reproductivos en 
general, que están rodeados de una suerte de tabú y de estigma por cuestionar el 
patriarcado.

Sin embargo, también es importante señalar algunas limitaciones de las redes so-
ciales. Si bien existe un uso progresista de estas, también han sido empleadas para 
diseminar mensajes de misoginia y antifeminismo de una forma eficaz (Huang 2022; 
Knipp Silva 2021). Para el caso específico de América Latina, se observan brechas de 
acceso, la mercantilización de los datos además de ciertos factores de riesgo asociados 
al ciberactivismo feminista como los discursos de odio, la sobreexposición de las mu-
jeres, especialmente de las sobrevivientes a la violencia. Tales limitaciones ponen en 
duda los discursos tecnoptimistas.3

3. Sobre las jóvenes indígenas en la provincia Chimborazo 

A partir del trabajo de campo realizado en 2022 y 2023 en las parroquias de la pro-
vincia Chimborazo, sostenemos que los cuidados y el ciberfeminismo han permitido 
colocar el acceso al aborto como uno de los temas de importancia en espacios deli-
berativos de movimientos de mujeres indígenas. Hace 15 años las lideresas indígenas 
no nombraban el acceso al aborto en sus discursos y asambleas por el hecho de que, 
en contextos restrictivos como el ecuatoriano, las mujeres en mayores condiciones de 
vulnerabilidad socioeconómica tienen menos probabilidades de ejercer sus derechos 
sexuales y reproductivos (Varea 2020).

En el caso de la población indígena el estigma social sobre el aborto se vincula 
también a las creencias ancestrales, que se entienden como atemporales y parte de 
la riqueza identitaria que debiera transmitirse en razón de la continuidad cultural, 
sin cuestionar si estas creencias violentan los derechos de las mujeres, especialmente 
sus derechos reproductivos. Es decir, lo ancestral parece reñir con los derechos de las 
mujeres, en este caso con los relacionados a la salud reproductiva. 

En este sentido, parecería que involucrarse en ese tipo de discusiones implica un 
alejamiento de la cosmovisión y de la identidad de las culturas originarias. Las “creencias 
3	 Al respecto, feministas expertas en ciberseguridad también han hecho importantes contribuciones (Knip Silva 2021).
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ancestrales enunciadas dentro del discurso de clausura del debate se vuelven incuestiona-
bles, como una especie de saber atemporal que no necesita ser revisado, discutido, puesto 
en debate” (Sciortino 2014, 8).

Hace 15 años el aborto no entraba como tema originario. Silvana Sciortino (2014) 
y Varea (2020) recogen los debates de mujeres indígenas alrededor de la penalización 
o despenalización del aborto y analizan los múltiples sentidos asociados a la noción 
de cultura e identidad, es decir, las formas en que las significaciones se asocian a estas 
nociones en cuanto categorías de afirmación política.

En 2015 al menos tres posiciones clausuraban la discusión sobre el aborto entre 
las mujeres originarias de Argentina, las cuales no distan de las discusiones no oficia-
les que sucedían en el Ecuador. Dos de ellas estaban asociadas a la protección de la 
vida, en el primer caso del feto, en el segundo, de la vida relacionada a la naturaleza y 
a la Pachamama y el tercer caso, afirmando que el aborto (inseguro) ponía en riesgo la 
vida de las mujeres. Desde esta perspectiva el acceso al aborto aparecía como un tema 
que no merecía la inclusión en la agenda de las mujeres originarias (Sciortino 2014). 

Así mismo, el aborto en 2015 estaba sobre todo relacionado con prácticas genoci-
das asociadas a la anticoncepción forzada:

Se vinculó la imposición de prácticas médicas sobre las mujeres indígenas con la no-
ción de genocidio: “En este taller nosotras estamos hablando de nuestra vida. Antes de 
practicar el aborto, a las indígenas los médicos les daban la cápsula anticonceptiva las 
cuales mataron hermanas provocándoles cáncer. Muchas madres indígenas murieron 
por esa razón” (Sciortino 2014, 15).

El aborto sería considerado un tema de “Occidente” que alejaba a las mujeres indí-
genas de sus orígenes y de aquellas otras luchas culturalmente prioritarias. Por eso, 
sostenemos que el contexto de la llamada cuarta ola del feminismo, que incluye el 
ciberfeminismo y la construcción de colectivos que se dedican al cuidado de las mu-
jeres que acceden a abortos, influyó en el discurso de las indígenas que ahora se vin-
culan a los nuevos feminismos.

Hemos realizado 10 entrevistas a lideresas indígenas de edades de entre 20 y 40 
años de la provincia Chimborazo. La muestra se eligió debido a que han tenido un 
mayor contacto con organizaciones feministas y redes sociales que las generaciones 
previas y que tienen una trayectoria política dentro de sus familias.

Se utilizó la técnica cualitativa de entrevistas en profundidad. No se empleó la 
metodología cuantitativa porque existe un subregistro de los cruces entre aborto y 
condición étnica, en la temática específica de cuidados y redes sociales. Por ejemplo, 
las organizaciones de la sociedad civil y el Estado no tienen datos específicos que 
crucen las variables acceso al aborto y condición étnica.

Los datos se analizaron a través del programa ATLAS.ti, estableciendo códigos es-
pecíficos que definimos a partir de nuestro marco teórico sobre feminismos, aborto, 
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cuidados y redes, tanto online como offline. De estos nos parecen indispensables los 
siguientes: la influencia de los feminismos, la ética del cuidado, el acceso al aborto, 
las redes sociales y el ciberfeminismo.  

Influencia de los feminismos

Desde 1980 existe un trabajo político alrededor de la despenalización social y legal del 
aborto por parte de diversos sectores feministas que han influido en las comunidades 
indígenas en general, pero específicamente en Chimborazo. En trabajos anteriores, 
Varea (2019, 2020) documenta que las ONG y los colectivos que trabajan alrededor 
de la salud y los derechos sexuales y reproductivos están presentes en diferentes co-
munidades de dicha provincia, por ejemplo, el CEMOPLAF.4 Así, las lideresas han 
participado activamente en diversos espacios de reflexión y conocimiento.

Nosotros acá tenemos un centro donde estamos entre 18 mujeres y dos hombres co-
nocedores de la medicina andina. Muchas compañeras vienen de las organizaciones, 
pero la mayoría han sido maltratadas por sus compañeros. Yo me acuerdo que acá 
éramos solo mujeres, no, y venían compañeros acompañando así ellos decían “me 
voy a la reunión, entonces llévame a mí también”, o sea, venían acompañando, pero 
vengan compañeros hoy vamos a hablar de este tema y aprovechábamos. Y acá ya sa-
ben, no solamente trabajamos en cuestión de medicina, sino que también cuestión de 
autoestima, cuestión de las mujeres mismo, que realizan su propia economía. Hemos 
trabajado mucho con nuestras compañeras aquí desde, como le digo, empezando des-
de la autoestima, cada rato toca estar diciendo, por favor, compañeras ustedes tomen 
sus propias decisiones (entrevista a Juana, Guamote, enero de 2023).

Se han incluido temas en la propia reflexión que provienen de las agendas feministas 
de la llamada cuarta ola que antes no eran la prioridad en las asambleas organizativas. 
Por ejemplo, los derechos de las mujeres:

Sí, sí, hay mucho trabajo, al Estado le vale porque es un Estado patriarcal, individua-
lista muy religioso, entonces nunca van a hacer nada. Por eso nosotros estamos ahí 
siguiendo en la lucha de que sí se puede, sí se puede, por ejemplo, en estas elecciones, 
o sea, en verdad ya, porque las leyes, pero por la lucha de las mujeres a nosotras nadie 
nos ha dado ninguna ley para nosotras, por nuestras propias luchas hemos conseguido 
muchos derechos también (entrevista a María, Guamote, enero de 2023).

También los derechos sexuales aparecen como temas en la agenda de las mujeres 
indígenas, que además las empoderan en sus propias creencias y rebasan la opinión 
comunitaria.
4	 “Esta iniciativa tuvo el aporte de la Sociedad de Médicas del Ecuador, quienes querían llegar a comunidades urbanas y rurales con 

planificación familiar, que en esa época no era bien vista, peor aún si era para las mujeres” (CEMOPLAF 2022, párr. 2).



Lideresas indígenas y acceso al aborto en Ecuador: una mirada desde el ciberfeminismo y la ética del cuidado

ÍC
O

N
O

S 
80

 •
 2

02
4

Páginas 73-89ISSN: 1390-1249 • e-ISSN: 1390-8065

81

[El tema] LGBTI lo sigo trabajando, entonces no es cuestión de que seas parte, a 
veces, yo la verdad he pasado tantas cosas que ahora lo que me digan la comunidad 
a mí no me importa. Y me conocen, me conocen la gente igual, o sea, obviamente 
hay algunas personas que no aceptan, pero hay algunas personas que se van sumando. 
Entonces la verdad, yo sí creo que vivir todas las experiencias de la vida con la sociedad 
mismo como es sabiendo y conociendo y digo cuando son críticas malas, que a mí me 
fortalecen, no me afecta. Eso ha sido mi participación en cuestión para ser para llegar a 
ser feminista y en verdad, me duele ver a las compañeras que realmente llevan esa vida 
de que no es vida seguir (entrevista a Alba, Guamote, marzo de 2023).

En las asambleas a las que tuvimos la oportunidad de asistir durante trabajos de cam-
po previos a esta investigación (Varea 2019, 2020), el aborto no era nombrado como 
tal. Sin embargo, en el marco de la conversación se subraya que es necesario hablar 
de esos “temas”, lo que evidencia la influencia de la cuarta ola del feminismo en estas 
organizaciones. De modo que hay ciertos temas que se introducen en la agenda de las 
mujeres en sus comunidades, como el aborto y los derechos sexuales y reproductivos.

También en este caso, nos toca conversar, aunque a veces no quieren escuchar muchas 
cosas, de muchos temas en las comunidades, pero nos toca decir, ya se le ve nomás ya 
los hombres y las mujeres así con las caritas que saben poner, así como ha de venir a 
hablar de esas cosas…, pero igual toca seguir hablando sobre esos temas. No se puede 
dejar pues porque si es que nos quedamos y protestamos, un 8 de marzo, ahí creo que 
nos escuchan la sociedad, de que por lo menos creo que otra vez están haciendo mar-
cha, otra vez están gritando, otra vez por aquí otra vez por allá, pero sí es complicado. 
Esperemos que algún día, algún día se vea ese cambio (entrevista a Sara, Guamote, 
marzo de 2023).

Es interesante aclarar que el hecho de participar en espacios feministas, e incluso 
compartir visiones, no implica que las mujeres se reconozcan como feministas. Desde 
su perspectiva existe cierto desconocimiento y una brecha histórica entre ellas y los 
movimientos feministas más urbanos.

Con el término feminista, la verdad, no sé, tal vez porque he escuchado de compa-
ñeras, he estado también en charlas, tal vez más de oyente en los espacios, en confe-
rencias y como compas igual que se identifican como feministas. Sí siento que falta 
como esa parte de conocimiento, que para mí es importante, el tema como histórico. 
Es importante tal vez contemplar los temas estadísticos más allá de tú estar, digamos, 
a favor del aborto, estar a favor de los derechos sexuales y reproductivos o estar a fa-
vor de otros derechos. Creo por eso yo aún no siento que pueda identificarme como 
feminista. Sí me gusta estar en los espacios, me gusta escuchar, hacer un montón de 
preguntas, pero todavía feminista aún no por todas estas cuestiones que te digo (en-
trevista a Ana, Guamote, marzo de 2023).
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Con base en trabajos anteriores, especialmente en Ecuador (Varea 2020) y Argen-
tina (Barrancos 2008; Sciortino 2014), se puede observar que existe una influencia 
política de los feminismos en los discursos de sus dirigentes. En etapas anteriores exis-
tían agendas comunes que incluían las demandas de “reconocimiento” como sujetas de 
derechos, incluyendo las estructuras de desigualdad con los derechos entre los hombres 
y las mujeres. No obstante, en los nuevos relatos tanto el aborto como el feminismo son 
nombrados, han adquirido un sentido y una apropiación política con tintes y resigni-
ficados propios. Por ejemplo, el fragmento anterior muestra que se puede creer y estar 
a favor del acceso al aborto sin que eso implique de lleno considerarse una feminista.

La ética del cuidado

Respecto a la ética del cuidado feminista y a los lazos de apoyo que se construyen 
entre las mujeres, podemos decir que las mujeres están dispuestas a acompañar y a 
compartir sus saberes, incluso reconociendo que el aborto puede ser un tema compli-
cado y asumiendo cierta complicidad ante el contexto restrictivo.

Pues es un tema tan delicado hablar del aborto, pero si es que alguien viene y me dice: 
“sabes que estoy embarazada y no, no puedo y no quiero tener”. Le digo. “vamos, aquí 
hay, es así asado, cocinado como se dice”. Entonces le digo: “vamos, yo tengo cono-
cidas, nos pueden ayudar acá”, como acá en el Estado no es legal (entrevista a Sara, 
Guamote, enero de 2023).

Hay conciencia de que son las mujeres en las familias quienes sostienen los núcleos 
a través del cuidado, y así mismo este se mira desde perspectivas críticas, sobre todo 
en relación con el ejercicio de la maternidad en edades tempranas. En este sentido, si 
bien abiertamente no se habla del aborto, si se miran críticamente las maternidades 
como un asunto incluso doloroso.

Que la mayoría de mis primas y tías que se han casado 16, 14 años. Mis abuelitas, 
igual por parte de papá y mamá, muy jóvenes casadas con guaguas. Por parte de mi 
abuelita tiene cinco hijos, todos hombres, y por parte de mi mamá son alrededor de 11 
hermanos. Entonces, cómo pensar también el tema de las maternidades y cómo creo 
que ha sido todo esto. Siento yo muchas heridas que se han venido como originando 
dentro de todas estas prácticas, sí, o sea, el tema, por ejemplo, con mi papá ha sido un 
poco claro, o sea, mi abuelita al ser la única mujer del hogar, como tal, como muy a 
las prácticas de cocina, por ejemplo, o la crianza de los animales (entrevista a María, 
Guamote, enero de 2023).

La ética del cuidado entre mujeres se refuerza de forma comunitaria y reconoce las 
situaciones de vulnerabilidad frente a la violencia y a la dependencia económica que 
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muchas mujeres jóvenes experimentan. El cuidado mutuo y el acompañamiento son 
asumidos en los debates políticos, sin embargo, estos espacios no necesariamente son 
críticos con el patriarcado y ponen la responsabilidad de sostener el núcleo familiar 
en las mismas mujeres. Puede sonar contradictorio que, por un lado, se acompañan y 
cuentan con espacios seguros para hablar y, por otro, las mujeres se juzgan a sí mismas 
y a sus compañeras, perpetuando la idea de que son ellas quienes deben “mantener” 
el hogar.

Primas menores a mí, que igual ya están casadas con hijos y ha sido como decía también 
de conseguirse a un hombre para mantener el hogar y ellas como cuidadoras de los hijos 
se quedan en casa y quien provee es el hombre. Cuando nos reunimos, cuando vamos 
a sembrar, nos reímos con otras familiares que es la cuestión de estas reuniones en la 
comunidad. No es como solo el núcleo familiar como tal, sino como que se abre este 
espacio, este tejido entonces escucha, uno cuando conversan y es muy normal, o sea, al 
fin y al cabo [son] esos consejos que nos damos entre mujeres. Como la mujer tiene que 
aprender a mantener el hogar, o sea, si hay problemas la mujer tiene que aceptar y si hay 
problemas es porque nosotros no estamos manteniendo el hogar o estamos haciendo 
que el hombre se vaya (entrevista a Zaida, Guamote, febrero de 2023).
 

Desde esta misma mirada crítica se analiza la dependencia económica como una 
situación injusta que pone a las mujeres en vulnerabilidad ante situaciones de violen-
cia. Frente a esto, se habla de la necesidad de reconocer el trabajo del cuidado como 
una actividad que sostiene los núcleos familiares.

Entonces también es una dependencia, o sea, ser independiente económicamente 
también. Como le digo a veces hay muchas compañeras que no ven ni un dólar a la 
semana del compañero, no, simplemente eres la sirviente de la casa. Sí, en verdad es 
eso aquí sucede, eres la sirviente de la casa: tienes que tener lista la comida, todo listo, 
pero más allá de eso ni siquiera te dicen, nunca van a decir gracias (entrevista a Alba, 
Guamote, febrero de 2023).

Hay una percepción clara de la necesidad de un reconocimiento social y económico 
del trabajo del cuidado que recae en las mujeres de todas las edades. Al mismo tiempo 
se percibe que el trabajo de cuidado fortalece las redes entre mujeres y es el mismo 
núcleo de los lazos comunitarios, que son centrales en las poblaciones andinas.

Acceso al aborto

El acceso al aborto es un tema en el contexto estudiado, atravesado por muchas aris-
tas que pueden generar obstáculos. En primer lugar, tradicionalmente se considera 
que una mujer embarazada debería casarse, sin embargo, hay una mirada crítica por 
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parte de las lideresas jóvenes sobre este tipo de matrimonios que responden más a un 
tema de salvar el “honor” de la familia que a un deseo real de formalizar una pareja. 
Así mismo, se reconoce que las comunidades están atravesadas por creencias religio-
sas tradicionales en las que el aborto es visto como un pecado e incluso un asesinato. 
En el caso de estas mujeres indígenas hay un reconocimiento sobre el peso de las 
creencias y de las normas comunitarias en las decisiones de las mujeres, y si bien el 
aborto se considera una opción necesaria donde el acompañamiento entre mujeres 
es fundamental, también aparece una suerte de separación de la mirada comunitaria 
para lograr ejercer el derecho a decidir.

No decimos que es el aborto porque igual cuando se embarazan aquí te obligan a casar, 
o sea, por no quedar en vergüenza con la sociedad. ¿Ay, estás embarazada? Ahora te 
tienes que casar, pues quieras o no quieras, por eso hay matrimonios que con el tiempo 
después de cinco años o más se separan porque se casaron por el embarazo nada más. 
Entonces es muy muy complicado aquí en las comunidades, bueno yo porque estoy 
en este camino puedo decir: “vamos, si no quieres tener yo te acompaño”, pero para 
las compañeras es difícil, o sea, dicen: “no, es que voy a matar un niño”, así entran en 
esa espiritualidad. No sé qué se puede hacer, pero de una u otra forma poco a poco, 
así se ha ido trabajando haciendo concientizar y bueno de mi parte lo que más ha to-
cado decir es que nos cuidemos con algo [uso de métodos anticonceptivos], pero eso 
también genera temores, porque se cree que eso también es pecado (entrevista a Alba, 
Guamote, febrero de 2023).

En este mismo sentido, las mujeres jóvenes se sorprenden de que, a pesar de estar 
en espacios femeninos, hay temas como el aborto y la anticoncepción que no se 
discuten abiertamente con todas las compañeras, lo que evidencia una brecha ge-
neracional:

Yo también estaba resorprendida porque estábamos en una escuela de mujeres indíge-
nas y que son escuela ya con trayectoria y hay muchas mujeres que son lideresas, pero 
el rato de hablar sobre los derechos sexuales y reproductivos todavía no lo hablan, o 
sea, no hablas del disfrute del cuerpo, del derecho a decidir cuántos hijos, del método 
anticonceptivo, muchísimo menos vamos a hablar de aborto (entrevista a Dolores, 
Guamote, febrero de 2023).

Hay conciencia de la necesidad de hablar del aborto, aunque esto produzca miedo y 
tensiones. Los temores tienen que ver sobre todo con las reacciones comunitarias y 
con la posible repercusión estatal. Frente a esto, hay una necesidad de seguir hablan-
do y trabajando sobre el derecho al aborto, ya que las maternidades son complejas y 
siguen siendo responsabilidad exclusiva de las mujeres. Se siente que ni el Estado ni 
las propias comunidades brindan apoyo real a las mujeres y a sus maternidades:
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Entonces lamentablemente cuando no se quiere mismo nos toca buscarnos, nos toca 
buscar espacios. Aunque con ese miedo también pues obviamente, nos da miedo de 
que se enteren y chao pues, de qué tanto de la comunidad tanto de las autoridades se 
van en contra de nosotras. Ahí sí protesta medio mundo, protestan a favor de la vida, 
pero cuando nace un niño nadie regresa a ver, nadie te dice toma un centavo, nadie 
te dice y sí es por violación nadie se pregunta cómo está psicológicamente la mamá 
(entrevista a Sara, Guamote, febrero de 2023).
 

El aborto, el silencio y el temor son temas que aparecen en varios testimonios per-
meados de sensibilidad. El acceso al aborto, si bien se percibe como un tema sensible 
y se reconoce como una opción frente a las maternidades no deseadas, no termina de 
aparecer como fundamental para las agendas comunitarias. De ahí el silencio que lo 
rodea, lo cual acarrea falta de información y afecta directamente el derecho a decidir 
de las mujeres, promoviendo el tabú y el estigma.

No creo que ellas tengan la suficiente información como para decidir, que es impor-
tante para ellas y porque tal vez, dentro de las organizaciones de los barrios en las 
comunidades tampoco se habla del tema. Creo que eso es como algo importante, o 
sea, hay un desconocimiento y yo, por ejemplo, te digo que he estado como en ambos 
contextos es algo que no, no se habla, o sea, se puede hablar tal vez de la organización 
o de las necesidades de la comunidad, pero este no se vería como una necesidad de la 
comunidad (entrevista a Amanda, Guamote, marzo de 2023).

Como puede apreciarse, entre las mujeres jóvenes indígenas de la provincia Chim-
borazo, si bien hay una conciencia clara de que el acceso al aborto sigue siendo 
un tema estigmatizado y por lo tanto silenciado, no está ajeno a sus búsquedas y 
reivindicaciones. 

4. Redes sociales

Las redes sociales virtuales han promovido el acceso a la información con respecto 
al aborto y a partir de ahí se ha dado la construcción de redes sociales offline que 
acompañan el proceso e incluso que promueven el intercambio de experiencias. 
Sin embargo, como veremos en líneas posteriores, las creencias religiosas que es-
tigmatizan a las mujeres que abortan siguen estando presentes en el entorno co-
munitario.

Pensar que era como de mi círculo de amigas, la única mujer y cuando se conversaba 
y como sentir que tal vez hay el espacio de confianza y de saber que hay otras compas 
que también querían abortar y saber las condiciones que le habían hecho y como que 
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te cuentan: “Pasé esto, están las pastillas, hubo los sangrados, como yo, no quería 
tener”. Bueno, he nacido en la zona urbana toda mi vida, pero sí, pensando tal vez 
como mis primas cercanas a mí tal vez actualmente en esta generación en estos años 
con el tema del uso de las redes sociales, no sé si ha habido como este acercamiento, 
de al fin y al cabo dependemos de los algoritmos, pero no creo que exista suficiente 
información en las comunidades y creo que estamos como nacionalidad, como el ser 
indígena, también muy transversalizados por el tema de que es malo y es malo porque 
detrás de eso [lo que está] es que la mayoría, al menos de la comunidad, son gente 
religiosa, católica o evangélica (entrevista a Alba, Guamote, enero de 2023).

Es interesante el reconocimiento y la resonancia que la Marea Verde, surgida en Ar-
gentina usando principalmente redes sociales, ha tenido entre las lideresas indíge-
nas de la Sierra ecuatoriana en Chimborazo. Este movimiento que aglutina diversos 
feminismos ha resonado y quizás tendido puentes que permiten una comprensión 
distinta sobre el derecho a decidir, aunque también existe la percepción de que este 
movimiento, que se dinamiza mediante el uso de redes sociales virtuales, ha abierto 
brechas generacionales en las comunidades.

Entonces yo creo que esto está así, tal cual como dice la consigna de la Marea Verde, 
la marea va subiendo y va subiendo y va creciendo y yo creo que ahí estamos y venta-
josamente he tenido la posibilidad de encontrarme con otras hermanas y, sobre todo, 
de la Sierra [ecuatoriana]. He visto mujeres indígenas militando en cuanto al tema 
del derecho al aborto y del feminismo, en la Sierra, más que en otro lado. No sé por 
qué realmente, pero es bonito y porque también hemos reconocido que es un debate 
intergeneracional (entrevista a Ana, Guamote, febrero de 2023).

El ciberfeminismo ha resonado en las organizaciones de mujeres indígenas. Sus redes 
han posibilitado un encuentro más cercano entre feminismos urbanos y rurales ge-
nerando también encuentros cara a cara. El discurso del aborto se ha transformado 
en los espacios políticos del movimiento de mujeres indígenas a partir de la llamada 
cuarta ola y de la Marea Verde, influyendo en las poblaciones que históricamente han 
tenido menos acceso al ejercicio de sus derechos sexuales y reproductivos.

5. Conclusiones

Los feminismos de la llamada cuarta ola, a la que pertenecen el colectivo “Ni una 
menos” y el movimiento Marea Verde, han utilizado como una de sus estrategias 
principales el ciberfeminismo. Pese a la brecha en el acceso a internet, que se develó 
en la pospandemia de la covid-19, las redes sociales utilizadas por estos colectivos 
influyen en el movimiento de mujeres indígenas jóvenes de la provincia Chimborazo, 
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promoviendo además el fortalecimiento del tejido de las redes sociales offline entre 
las mujeres que comparten información y cuidados. Lo anterior se evidencia espe-
cialmente en temas como el aborto, que no se consideran prioritarios en las agendas 
políticas comunitarias. En este sentido, las redes sociales virtuales promueven en-
cuentros más allá de los límites geográficos, creando a su vez agendas comunes entre 
mujeres diversas.  

Hemos analizado cómo los cuidados, en cuanto reivindicación fundamental de los 
feminismos, están profundamente ligados al acceso al aborto. Ambos se mencionan en es-
pacios políticos de las entrevistadas que antes no se nombraban como tal. El cuidado mu-
tuo, tanto el ancestral comunitario como el promovido desde los feminismos de la cuarta 
ola, incide en la desestigmatización y en el acceso a información sobre abortos seguros.

Pese a estos avances, hablar de aborto sigue siendo un tema prioritario en la pro-
vincia más empobrecida de Ecuador. Recordemos que la mortalidad materna y la 
desnutrición son también temas pendientes en este territorio poblado por comunida-
des indígenas. Han pasado 15 años desde que el aborto se mencionó como problema 
político en los espacios urbanos. Mientras que en los rurales eran las organizaciones 
de la sociedad civil (ONG) las que resolvían este problema, pero no desde una reivin-
dicación política sino desde un trabajo filantrópico, que, como se ha mencionado en 
otros estudios, tenía una visión que se asemejaría a la maltusiana. 

De allí que en el movimiento indígena en general, y en el de mujeres en particular, 
ha generado rechazo o había sido relacionado con el etnogenocidio. No obstante, a 
partir de los feminismos de la cuarta ola, donde se incorporan mujeres indígenas jó-
venes, se retoma el aborto como una reivindicación política, se nombra y se incluye 
en las demandas políticas. Esto da cuenta de que el debate entre la ancestralidad y los 
derechos se rompe por diversas aristas a la vez que se reencuentra cuando hablamos 
de los vínculos del cuidado que se presentan tanto como una reivindicación feminista 
como un valor ancestral fundamental. 

Esto se vuelve más evidente ante el auge de las redes sociales como herramienta del 
ciberfeminismo que ha generado espacios de encuentro y nuevas formas de militancia 
feminista que parecerían ser más incluyentes de la diversidad, en tanto que rebasan 
las fronteras geográficas y promueven no solo el activismo y el acceso a la información 
online sino también offline.

     

Referencias

Antrobus, Sue. 2004. “Editorial. Why does nursing need political leaders?”. Journal of Nursing 
Management 12: 227-229. https://doi.org/10.1111/j.1365-2834.2004.00494.x

Barrancos, Dora. 2011. “Género y ciudadanía en Argentina”. Iberoamericana. Nordic Journal of 
Latin American and Caribbean Studies 41 (1-2): 23-39. 

	 https://iberoamericana.se/articles/10.16993/ibero.45



María Rosa Cevallos-Castells y Soledad Varea-Viteri

ÍC
O

N
O

S 
80

 •
 2

02
4

Páginas 73-89 ISSN: 1390-1249 • e-ISSN: 1390-8065

88

Barrancos, Dora. 2008. Mujeres, entre la casa y la plaza. Buenos Aires: Editorial Sudamericana.
Braidotti, Rossi. 2022. Feminismo posthumano. Barcelona: Gedisa.
Brugère, Fabienne. 2022. La ética del ciudadano. Santiago de Chile: Metales Pesados. 
Burgos, Edixela. 2017. “El ciberactivismo: perspectivas conceptuales y debates sobre la moviliza-

ción social y política”. Contribuciones a las Ciencias Sociales 5 (1): 23-55. 
	 https://saber.ucab.edu.ve/items/844ae678-f712-4125-b001-7316cb4b172c
CEMOPLAF. 2022. “Quiénes somos”, 31 de mayo. https://www.cemoplaf.org.ec/quienes-somos/
COIP (Código Orgánico Integral Penal). 2014. Registro Oficial Suplemento 180, 10 de febrero. 

https://lc.cx/tTak__
Erviti, Joaquina, y Roberto Castro. 2010. “Las redes sociales en la experiencia del aborto: un estu-

dio de caso con mujeres de Cuernavaca”. Estudios Sociológicos 21 (3): 557-584. 
	 https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=59806304
Fernández de Castro, Pedro, Víctor Sampedro, Daniel Aranda y Segundo Moyano. 2020. 

“Educación social digital: una revisión sistemática”. Universitat Oberta de Catalunya, 24 de 
septiembre. https://doi.org/10.7238/uoc.educacion.social.digital.2020

Grau Duhart, Olga. 2013. “La ambigua escritura de Simone de Beauvoir”. Revista de Filosofía 69: 
151-167. http://dx.doi.org/10.4067/S0718-43602013000100012 

Haraway, Donna. 1995. Ciencia, cyborgs y mujeres: la reinvención de la naturaleza. Madrid: 
Ediciones Cátedra.

Huang, Qiqi. 2022. “Anti-Feminism: Four Strategies for the Demonisation and Depoliticisation 
of Feminism on Chinese Social Media”. Feminist Media Studies 23 (7): 3583-3598. 

	 https://doi.org 10.1080/14680777.2022.2129412
Knipp Silva, Rocío. 2021. “Ciberfeminismos en la lucha por el aborto en Argentina y Chile: 

#abortolegalya y #nobastan3causales”. Raudem. Revista de Estudios de las Mujeres 9 (1): 176-196. 
	 https://doi.org/10.25115/raudem.v9i1.5511
Laudano, Claudia. 2019. “Acerca del uso estratégico de TIC en movilizaciones feministas”. En 

Tecnologías digitales: miradas críticas de la apropiación en América Latina, coordinado por Rana 
Laura Rivoir y María Julia Morales, 357-369. Buenos Aires / Montevideo: CLACSO / RIAT. 
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/libros/pm.3712/pm.3712.pdf

Miguel, Ana de, y Montserrat Boix. 2013. “Los géneros de la red: los ciberfeminismos”. En Inter-
net en código femenino. Teorías y prácticas, coordinado por Graciela Natansohn, 37-73. Buenos 
Aires: La Crujía Ediciones. 

Picq, Manuela. 2009. “La violencia como factor de exclusión política: mujeres indígenas en 
Chimborazo”. En Participación y políticas de mujeres indígenas en contextos latinoamericanos 
recientes, compilado por Andrea Pequeña, 125-143. Quito: FLACSO Ecuador. 

	 https://biblio.flacsoandes.edu.ec/libros/digital/41461.pdf
Plant, Sadie. 1996. “Feminisations: Reflections on Women and Virtual Reality”. En Clicking 

In: Hot Links to a Digital Culture, editado por Lynn Hershman Leeson, 37-40. Seattle: Bay 
Press.

Natalucci, Ana, y Julieta Rey. 2018. “¿Una nueva oleada feminista? Agendas de género, reperto-
rios de acción y colectivos de mujeres (Argentina, 2015-2018)”. Revista de Estudios Políticos y 
Estratégicos 6 (2): 14-34. https://revistaepe.utem.cl/?p=836



Lideresas indígenas y acceso al aborto en Ecuador: una mirada desde el ciberfeminismo y la ética del cuidado

ÍC
O

N
O

S 
80

 •
 2

02
4

Páginas 73-89ISSN: 1390-1249 • e-ISSN: 1390-8065

89

Sciortino, Silvana. 2014. “Violencias relatadas, derechos debatidos y mujeres movilizadas: el abor-
to en la agenda política de las mujeres indígenas en Argentina”. Caravelle 102: 87-106. 

	 https://doi.org/10.4000/caravelle.768
Varea, Soledad. 2020. “Políticas públicas alrededor de los cuerpos de mujeres indígenas en la pro-

vincia de Chimborazo en Ecuador”. Estado & Comunes 2 (11): 79-98. 
	 https://doi.org/10.37228/estado_comunes.v2.n11.2020.172
Varea, Soledad. 2019. “Feminismos entrecruzados: luchas por la despenalización del aborto y el 

medioambiente en el Ecuador”. Ciencia Política 14 (27): 207-226. 
	 https://doi.org/10.15446/cp.v14n27.77753
Varea Soledad, y Sofía Zaragocin. 2017. “Introducción”. En Feminismo y buen vivir: utopías deco-

loniales, compilado por Soledad Varea y Sofía Zaragocin, 5-16. Cuenca: PYDLOS Ediciones / 
Universidad de Cuenca. https://dspace.ucuenca.edu.ec/handle/123456789/27831

Zafra, Remedios. 2013. (H)adas: mujeres que crean, programan, prosumen, teclean. Madrid: Pági-
nas de Espuma.

Entrevistas

Entrevista a Alba, Guamote, enero de 2023.
Entrevista a Amanda, Guamote, febrero de 2023.
Entrevista a Ana, Guamote, marzo de 2023.
Entrevista a Dolores, Guamote, febrero de 2023.
Entrevista a Juana, Guamote, febrero de 2023.
entrevista a María, Guamote, enero de 2023.     
Entrevista a Sara, Guamote, febrero de 2023.
Entrevista a Zaida, Guamote, febrero de 2023.

Cómo citar este artículo:

Cevallos-Castells, María Rosa, y Soledad Varea-Viteri. 2024. “Lideresas indígenas y acceso al 
aborto en Ecuador: una mirada desde el ciberfeminismo y la ética del cuidado”. Íconos. Revista 
de Ciencias Sociales 80: 73-89. https://doi.org/10.17141/iconos.80.2024.6120



Serie Atrio 
Población afroantillana y turismo en Panamá: de 
migrantes temporales a atractivos permanentes 

Carla Guerrón Montero

Editorial FLACSO Ecuador

268 páginas

Este libro, al igual que muchos platos de la cocina afroantillana, se ha cocido a 
fuego lento. Es el fruto de una investigación etnográfica de más de veinticinco 
años combinada con un trabajo en los archivos. Tiene el sabor peculiar de la 
historia destilada por los patrones migratorios, por la metáfora del crisol de las 
razas, tan recurrente al representar la mezcla racial y la integración en América 
Latina. Los ingredientes fundamentales son los relatos de la gente afroantillana.

Su autora atiza el debate sobre el Estado nación y la identidad nacional con 
una discusión novedosa: la de la etnicidad como mercancía dentro del régimen 
turístico globalizado. Con ello, motiva la reflexión sobre la paradoja que encierra 
el protagonismo de la población afroantillana, tanto en el sector turístico como en 
la retórica multiculturalista defendida por el Estado panameño, y las pocas mejoras 
tangibles en sus vidas cotidianas.

Es este un libro cálido, repleto de afectos, de sonoridades y sabores afroantillanos. 
Una obra que agasaja el patrimonio material e inmaterial de la comunidad 
afrodescendiente en Panamá. Una receta necesaria para quienes buscan 
redescubrir otros sentidos de la negritud panameña y latinoamericana.

Disponible en www.flacso.edu.ec

Libros de FLACSO Ecuador



Libros de FLACSO Ecuador

ÍCONOS Revista de Ciencias Sociales • n.º 80 • vol. XXVIII (3er. cuatrimestre) • ISSN: 1390-1249 • e-ISSN: 1390-8065
septiembre-diciembre 2024 • www.revistaiconos.ec

https://doi.org/10.17141/iconos.80.2024.6116 • Páginas 91-114

Aborto por violación en redes sociales de Brasil: 
entre narrativas exitosas y dicotomías morales  
Abortion for rape in Brazilian social networks: Between successful 
narratives and moral dichotomies

Dra. Mariana Prandini Assis. Profesora adjunta. Universidade Federal de Goiás (Brasil). 
(mariana.prandini@ufg.br) (https://orcid.org/0000-0002-5566-2613)

Mgtr. Nara Menezes Santos. Coordinadora de comunicación. Anis Instituto de Bioética (Brasil). 
(n.menezes@anis.org.br) (https://orcid.org/0009-0008-2892-0833)

do
ss

ie
r d

e 
in

ve
st

ig
ac

ió
n

Resumen 
En los últimos años, varios casos emblemáticos de niñas embarazadas debido a violaciones han ocupado las 
noticias brasileñas. Los obstáculos que ellas enfrentaron para acceder al derecho al aborto movilizaron el 
debate público, especialmente a través de las redes sociales. En este contexto, utilizando un marco teórico-
analítico sobre las disputas narrativas y los encuadres de los movimientos sociales en las redes, en este artículo 
se analiza el abordaje en Twitter/X de dos de los principales casos más recientes. Para ello, se emplean 
metodologías cuantitativas y cualitativas. Por un lado, se analizan las redes de intercambio de mensajes, 
sus relaciones de influencia y contagio y la automatización. Por otro, se categorizan las narrativas a partir 
de topic modelling combinada con el análisis cualitativo y poniendo énfasis en las narrativas a favor y en 
contra del derecho al aborto para entender cómo se disputa el imaginario social en las redes. Se concluye 
que las narrativas por los derechos sexuales y reproductivos tuvieron éxito en influir en la esfera pública y 
en promover ideas con efectos positivos para la garantía de los derechos de las víctimas. Sin embargo, esas 
mismas narrativas reprodujeron una dicotomía moral entre abortos “buenos” y “malos”. Por ello, se requiere 
superar tales antagonismos para que todas las personas tengan libertad reproductiva en un futuro.

Descriptores: aborto; Brasil; dicotomías morales; movimientos sociales; narrativas; redes sociales.

Abstract  									                   
In recent years, several emblematic cases of girls pregnant due to rape have occupied the Brazilian news. The 
obstacles they faced to access the right to abortion mobilized the public debate, especially through social 
networks. In this context, using a theoretical-analytical framework in relation to the narrative disputes and 
framing of social movements in networks, this article analyzes two of the most recent widely known cases on 
Twitter/X. To do so, quantitative and qualitative methodologies are employed. On the one hand, message 
exchange networks are analyzed, along with their influence and contagion relationships and automation in 
Twitter/X. On the other hand, narratives are categorized based on topic modelling combined with qualitative 
analysis, highlighting narratives for and against abortion rights in order to understand how the social imaginary 
is disputed in networks. It is concluded that the narratives for sexual and reproductive rights were successful 
in influencing the public sphere and in promoting ideas with positive effects for guaranteeing victims’ rights. 
However, these same narratives reproduced a moral dichotomy between “good” and “bad” abortions. Thus, 
it is necessary to overcome such antagonisms so that all people may have reproductive freedom in the future.

Keywords: abortion; Brazil; moral dichotomies; social movements; narratives; social networks.

Recibido: 15/01/2024 • Revisado: 08/05/2024
Aceptado: 11/07/2024 • Publicado: 01/09/2024



Mariana Prandini Assis y Nara Menezes Santos

ÍC
O

N
O

S 
80

 •
 2

02
4

Páginas 91-114 ISSN: 1390-1249 • e-ISSN: 1390-8065

92

1. Introducción

En 2020 y 2022 dos casos de niñas que acudieron a los servicios públicos de salud 
en distintos estados brasileños para interrumpir embarazos producto de violaciones 
ocuparon el centro del debate público, incluso en las redes sociales. Ambas tenían 
menos de 14 años, edad a partir de la cual se reconoce en Brasil la capacidad legal 
para consentir relaciones sexuales. Todos los embarazos de menores de esa edad son 
resultantes de violación, que es una de las tres causales para el aborto legal en Brasil 
(Decreto Lei 2848/1940). También está el riesgo evidente que supone para la vida 
de las niñas un embarazo llevado a término, otra causal para aborto (Decreto Lei 
2848/1940). Sin embargo, los acontecimientos que deberían haber activado una red 
de atención en salud integral y humanizada desembocaron en un ciclo de revictimi-
zación, en nuevas y variadas formas de violencia y en una indebida exposición pública 
en las redes sociales y fuera de ellas.

En este artículo examinamos las narrativas y encuadramientos predominantes de 
los dos casos en la red social Twitter/X. Cuestionamos sus efectos en un contexto polí-
tico de creciente tensión entre el movimiento pro derechos sexuales y reproductivos y 
el contramovimiento antiaborto. Las redes sociales desempeñan un papel importante 
en el activismo contemporáneo, pues se consideran un instrumento para reapropiarse 
de la esfera pública, coordinar protestas y crear vínculos entre redes transnacionales 
de activistas (Gerbaudo 2012; Youmans y York 2012). Si bien el espacio político crea-
do en las redes sociales puede verse limitado por restricciones estructurales entre las 
que sobresalen el control de datos, la influencia de intereses corporativos y las propias 
políticas y condiciones de uso de las plataformas (Youmans y York 2012), la acción 
en ellas es un componente crucial del activismo contemporáneo ya que permite “la 
expresión compartida del disenso, la difusión de información y la acción colectiva” 
(Youmans y York 2012, 315). Por esta razón, el choque entre narrativas que tuvo 
lugar en las redes sociales brasileñas en relación con estos dos casos emblemáticos 
nos ofrece una oportunidad única para examinar críticamente los discursos predo-
minantes, sus fundamentos y efectos y los desafíos para el movimiento pro derechos 
sexuales y reproductivos en el país.

Por un lado, nuestro análisis muestra que el movimiento a favor de los derechos 
sexuales y reproductivos y su amplia red de simpatizantes logró defender la legiti-
midad del aborto en ambos casos y obtuvo el apoyo de la opinión pública, lo cual 
contribuyó a la deslegitimación y revisión de medidas administrativas que restringían 
el acceso al procedimiento implementadas por el Ministerio de Salud. Por otro lado, 
las narrativas victoriosas en ambos casos se centraron en la violencia sexual como 
principal justificación para reconocer el derecho al aborto, reforzando, aunque in-
voluntariamente, la dicotomía moral entre “aborto bueno” o justificable y “aborto 
malo” o ilegítimo (Pacilli et al. 2024), dominante en la opinión pública e incluso en 
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el campo activista pro derechos sexuales y reproductivos (Abrams 2015; O’Connel 
2017; Nandagiri 2019; Bodelson 2023).

Frente a la ola global de liberalización del aborto, primero en Europa (Finer y 
Fine 2013) y más recientemente en América Latina (Encarnación 2022; Sutton y 
Vacarezza 2023), Brasil se encuentra actualmente entre los países con las mayores 
restricciones del mundo. Desde 1940 el aborto es un delito penal en sentido general, 
excepto en las situaciones ya mencionadas –cuando el embarazo resulta de violación 
o hay riesgo para la vida de la persona embarazada–. Aunque desde la década de los 
70 existe en el país un movimiento organizado a favor de los derechos sexuales y 
reproductivos (Scavone 2008; Rochel de Camargo 2020; Marinho 2020), esta ar-
quitectura legal poco ha cambiado desde entonces. El único avance legal conseguido 
por el movimiento fue el reconocimiento por parte del Supremo Tribunal Federal 
en 2012 de una tercera causal: la interrupción del embarazo de fetos anencefálicos 
(Supremo Tribunal Federal do Brasil 2012).1

En la década de los 80, entre las reivindicaciones de la sociedad civil durante el retor-
no del país a la democracia estaban también las demandas feministas por los derechos 
sexuales y reproductivos para frenar la violencia en las relaciones familiares, lograr la 
planificación familiar gratuita y sin coerción, favorecer el acceso a métodos anticoncep-
tivos y a la salud sexual y reproductiva integral y conseguir la separación de las esferas 
de la reproducción y la sexualidad (Marinho 2020). Articulando esta amplia agenda 
estaba el emergente movimiento pro derechos sexuales y reproductivos, que desde en-
tonces se expandió, se diversificó y capitalizó, formando hoy una vasta red nacional 
que incluye movimientos feministas y LGBTQIA+, movimientos de humanización del 
parto y doulas, profesionales de la salud, activistas sobre el VIH/SIDA e investigadores 
e investigadoras sobre derechos y feminismos LGBTQIA+ (Assis 2022). 

Si al inicio de la movilización el derecho al aborto era reivindicado desde narra-
tivas que combinaban la defensa de la capacidad individual a decidir con el análisis 
del impacto de la desigualdad social en el acceso al aborto seguro en un contexto 
de criminalización, mezclando autonomía con justicia social (Rochel de Camargo 
2020), en las décadas siguientes el argumento de la autonomía perdió relevancia. 
Las disputas sobre el acceso garantizado al aborto por ley en el sistema único de sa-
lud llevaron al fortalecimiento de los argumentos a favor del llamado “aborto com-
pasivo” –en la narrativa de la violencia sexual las mujeres son doblemente víctimas: 
primero de la violación y después de la negación del acceso a los cuidados (Rochel 
de Camargo 2020, 9)–. Esta narrativa, restringida en su alcance, pero amplia en su 
capacidad de reunir una base de apoyo, todavía sigue siendo combatida por algu-
nos sectores de la sociedad brasileña.

1	 Es importante reconocer que se ha avanzado en el campo de las políticas públicas con la implementación de servicios de aborto legal a 
fines de la década de los 80 (Madeiro y Diniz 2016) y con el aborto legal por telemedicina desde la pandemia de la covid-19 (Branda-
lise 2021). Además, en 2023, se inició el juicio de la acción constitucional ADPF 442 con voto favorable de la relatora, que pretende 
despenalizar el aborto voluntario hasta las 12 semanas (Coura 2023).
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Casi desde sus inicios, el movimiento a favor de los derechos sexuales y reproduc-
tivos ha operado en un conflictivo campo de disputa con el movimiento antiaborto 
como principal oponente. A fines de la década de los 80 este movimiento, que buscaba 
sin éxito introducir en el nuevo texto constitucional una cláusula de protección de la 
vida desde la concepción (Barsted 1992), era liderado por la Conferencia Nacional 
de Obispos Brasileños. En la tercera década del siglo XXI es multifacético e incluye la 
participación de actores religiosos y laicos, miembros de la sociedad civil y del sistema 
político y jurídico. De acuerdo con Marta Machado (2023, 311-312), desde 2006 
el contramovimiento se sustenta en una amplia red formada por Iglesias evangélicas 
neopentecostales, grupos católicos locales organizados en comisiones de defensa de la 
vida y de pastoral del niño y de la familia, actores de la sociedad civil entre los que se en-
cuentra la Asociación Nacional Provida y Pro-Familia y el Movimiento Nacional Brasil 
sin Aborto, organizaciones filantrópicas como el Foro Nacional Evangélico de Acción 
Social y la Red Brasileña de Entidades de Asistencia Filantrópica, asociaciones profesio-
nales como la Asociación Médica Kardecista Brasileña y la Asociación Nacional de Ju-
ristas Evangélicos y frentes parlamentarios en el Senado y en la Cámara de Diputados.

La diversificación y expansión del movimiento nacional antiaborto ha ido acompa-
ñada de un aumento y pluralización de las tácticas de movilización con el objetivo de 
endurecer las restricciones legales, impedir el acceso a la atención en situaciones de abor-
to autorizadas por la ley y criminalizar a las activistas y a las organizaciones que luchan 
por la despenalización. El repertorio de acciones del contramovimiento, además de la 
antigua táctica del lobby, incluye también el litigio estratégico, las campañas públicas, el 
activismo académico, las marchas y protestas callejeras, la influencia en el proceso elec-
toral y, de forma cada vez más masiva, la acción en las redes sociales (Machado 2023). 

Además, el contramovimiento ha ganado fuerza y visibilidad debido a dos aconte-
cimientos políticos recientes. En primer lugar, el crecimiento de las campañas antigé-
nero en el país desde mediados de la década de 2010, de las que, al igual que en otras 
partes del mundo y a nivel transnacional, es parte fundamental (Corrêa, Paternotte 
y Kuhar 2018). Y, en segundo lugar, con la ocupación del Gobierno federal por Jair 
Bolsonaro y su agenda neoconservadora entre 2019 y 2022 (Luna 2023). No es 
casualidad que los casos que estamos analizando ocurrieran precisamente en ese pe-
riodo y con injerencia directa de autoridades integrantes de ese gobierno y de su base 
de apoyo político (Vila-Nova 2020; Mendes 2022).

Entender qué narrativas en torno al derecho al aborto tuvieron mayor repercu-
sión en las redes sociales en casos emblemáticos, como los que aquí examinamos, 
es relevante en la medida en que nos indican los encuadramientos producidos por 
el movimiento y por el contramovimiento encuentran adhesión pública y nos per-
mite cuestionar sus efectos. Para entender este fenómeno analizamos, cuantitativa y 
cualitativamente, los perfiles y las narrativas con mayor repercusión en la plataforma 
Twitter/X sobre los dos casos de obstáculos del acceso al aborto legal en 2020 y 2022.
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Nuestro enfoque teórico combina el debate sobre la movilización y el activismo 
político en las redes sociales (Acosta 2020; Caro Castaño 2015; Hunt 2019; Laudano 
y Aracri 2022; Resina de la Fuente 2010; Rosales 2018) con la creciente literatura que 
problematiza la dicotomía moral, abrazada por distintos sectores sociales entre aborto 
“bueno” y aborto “malo” (Abrams 2015; O’Connel 2017; Nandagiri 2019; Bodelson 
2023; Pacilli et al. 2024) para interrogar críticamente el efecto productivo de estas na-
rrativas. Como investigadoras-activistas, pretendemos visibilizar las narrativas exitosas 
del movimiento pro derechos sexuales y reproductivos en Brasil, campo político del 
cual formamos parte, y reflexionar críticamente sobre sus limitaciones e impases, espe-
cialmente ante el estancamiento de la arquitectura legal del aborto en el país.

Tras esta introducción, presentamos parte de nuestro marco teórico-analítico, 
concretamente la discusión sobre las disputas por las narrativas y los encuadres del 
activismo en las redes sociales. Después, describimos los datos recolectados y nuestra 
metodología de análisis, para luego presentar los resultados y discutirlos, especial-
mente a la luz de la literatura que problematiza la dicotomía moral entre aborto 
“bueno” y “malo”. Concluimos con algunas reflexiones sobre las narrativas feministas 
brasileñas sobre el aborto, compartiendo la urgencia de un futuro de libertad y dig-
nidad reproductiva para todas las personas.

2. Movilización política en las redes sociales: narrativas 
y encuadres en disputa

La literatura sobre activismo, movimientos sociales y tecnologías de la comunicación 
e información establece que las redes sociales ofrecen a movimientos y activistas la 
oportunidad de participar en nuevas formas de alcance social y también que pueden 
llevarlos a adaptar viejas tácticas al nuevo contexto de las redes (Hunt 2019, 394). 
Los espacios públicos virtuales creados por redes sociales entre las que se encuentran 
Twitter/X, Facebook e Instagram o las aplicaciones de mensajería como WhatsApp 
y Telegram, crean oportunidades para que los actores de la sociedad civil se dirijan 
directamente al público y se organicen con relativa independencia de las instituciones 
y de los repertorios de acción tradicionales (Hunt 2019, 395). 

Frente a los cuestionamientos sobre la insuficiente apertura de los medios tradi-
cionales a la participación democrática en la conformación de la opinión pública, las 
redes sociales son consideradas una “nueva vía de participación ciudadana” (Resina 
de la Fuente 2010, 145). Ofrecen la posibilidad de que la praxis política se consti-
tuya a partir de experiencias y mensajes que se interconectan instantáneamente y se 
amplifican, lo cual permite que diferentes territorios y regiones construyan nuevas 
narrativas en conjunto y que se retroalimenten de modo espontáneo (Rosales 2018, 
65). Dichas narrativas pueden fortalecer la democracia desde el punto de vista de la 
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ampliación de la esfera pública y tener un impacto directo en los medios de comuni-
cación tradicionales y en la arena política cuando trascienden el espacio de las redes 
(Laudano y Aracri 2022). Además, las redes sociales favorecen la creación y cohesión 
de grupos de pertenencia, a partir de los cuales las personas usuarias se articulan en 
torno a relaciones personales o intereses comunes (Gupta y Kim 2004; Acosta 2020). 
Incluso las redes más abiertas (Twitter/X) están programadas para que sus algoritmos 
funcionen a manera de “gatekeepers invisibles” de los contenidos, catalizando la for-
mación de grupos cohesionados con un alto nivel de confianza entre las personas que 
las utilizan (Caro Castaño 2015).

En cuanto a su uso por parte de los movimientos sociales, las redes sociales se 
presentan como una herramienta de protesta mediante la cual los grupos pueden 
“politizar demandas, agendar reclamos y viralizar información”, luchar por derechos, 
visibilizar problemáticas y organizar acciones colectivas en el espacio público tradi-
cional (Acosta 2019). Abordando el movimiento feminista argentino, María Belén 
Rosales (2018, 72), por ejemplo, muestra la forma en que el espacio virtual “acelera, 
amplifica, ofrece la capacidad de transfigurar, resignificar y profundizar tendencias y 
estructuras sociales”. Así, el activismo en las redes se suma a los esfuerzos y dinámicas 
offline, abriendo la posibilidad de “alterar los regímenes de lo visible, enunciable y de-
nunciable”, aportando historias de violencia, pero también de sobrevivientes, como 
refuerzo del derecho a la existencia, al reconocimiento y a la legitimación (Rosales 
2018, 72).

Sin embargo, para que este desarrollo vaya más allá de los círculos activistas que 
ya se han movilizado, es necesario superar las barreras algorítmicas que refuerzan la 
creación de burbujas ideológicas. Los trending topics de Twitter/X son una herramien-
ta importante para el “contagio de ideas” (Caro Castaño 2015, 142), ya que permi-
ten que las discusiones articuladas en torno a temas o hashtags específicos escalen y 
lleguen a diferentes comunidades. En este sentido, los movimientos feministas pro 
derechos sexuales y reproductivos y por la equidad de género han logrado expandir 
la visibilidad de varios temas: el feminicidio, el acoso sexual, el derecho al abor-
to y la maternidad deseada con tuitazos impulsados por diversos hashtags, entre los 
que sobresalen #EuNãoMereçoSerEstuprada, #NiUnaMenos, #MeToo, #TimesUp, 
#QueSeaLey y #NiñasNoMadres. Estas campañas públicas articuladas alrededor de 
hashtags directos y de fácil comprensión permiten construir nuevos encuadramientos 
para temas históricamente abordados por los movimientos sociales, sensibilizando o 
acercando a más personas a dichas discusiones y, en consecuencia, ampliando las ba-
ses sociales para la acción colectiva para apoyar cambios culturales, legales y políticos 
(Acosta 2019). 

Sin embargo, las batallas discursivas evidenciadas en esta dinámica de tuits y pala-
bras clave en las redes no pueden discutirse sin considerar las herramientas desarrolla-
das específicamente para manipular la opinión pública. Débora Salles, Marie Santini 
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y Priscila Medeiros (2022) explican la manera en que los bots de redes sociales se 
utilizan para simular usuarios orgánicos, entablando discusiones con el fin de influir 
en estos usuarios, inflando la adhesión a una determinada posición o narrativa en las 
redes. En 2016, por ejemplo, la campaña para las elecciones municipales en Río de 
Janeiro, Brasil, sirvió de experimento para lo que se convertiría en la estrategia de 
campaña presidencial de Jair Bolsonaro en 2018. En ese momento, se experimentó y 
validó la creación de bots de redes sociales con identidades evangélicas, cuyas posicio-
nes antiabortistas y contrarias a los derechos LGBTQIA+ fueron fundamentales para 
el desarrollo del marco de la “ideología de género”, un determinante clave del éxito 
electoral de Jair Bolsonaro (Santini, Salles y Tucci 2021). 

Las redes sociales tienen el potencial de cambiar las estrategias de los movimientos 
sociales, e incluso los propios movimientos, por ejemplo, personalizando la política y 
creando nuevas formas de “acción conectiva” en lugar de la tradicional (Hunt 2019, 
395). Neil Sadler (2018, 3267) explica esta transformación específicamente en re-
lación con el desarrollo de historias y narrativas que se construyen “colectivamente, 
pero no necesariamente en colaboración, por un gran número de usuarios” en un 
proceso de producción de significado para comprender el mundo. Sadler también 
habla de la participación de personas con mayor influencia en términos de número 
de seguidores en este proceso de expansión y conexión de “constelaciones narrativas”, 
a través de palabras clave, hashtags y redes de shares y likes. 

Tomando de punto de partida esta literatura, este artículo se inscribe en el marco 
de investigaciones recientes sobre la manera en que los movimientos pro derechos 
sexuales y reproductivos y los contramovimientos antiaborto han utilizado las redes 
sociales para disputar la opinión pública, especialmente en América Latina (Acosta 
2018, 2020; Laudano 2018; Laudano y Acrari 2022; Vacarezza 2022). Las redes 
funcionan como un espacio de conexión con el activismo offline, de agenda setting 
política y periodística y también constituyen una forma de expandir las comunidades 
activistas online, ya que “la participación sincronizada en una acción digital genera 
complicidad en torno a un objetivo común, a la vez que contribuye a construir una 
comunidad, un ‘estar juntas’” (Laudano y Aracri 2022, 175).

3. Metodología

En 2016, un grupo de organizaciones del campo pro derechos sexuales y reproduc-
tivos estableció un conjunto de estrategias colectivas que se sumaban a los esfuerzos 
para ampliar el derecho al aborto en Brasil. Entre ellas, la estrategia de comunica-
ción Futuro do Cuidado,2 que busca intervenir en el debate público con narrativas 

2	 Está formado por las siguientes organizaciones: Instituto de Bioética (ANIS), Cidadania, Estudo, Pesquisa, Informação e Ação (CEPIA), 
Centro Feminista de Estudos e Assessoria (CFEMEA), Campanha Nem Presa Nem Morta, Coletivo Margarida Alves, Grupo Curumim, 
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innovadoras y monitorear las contranarrativas de los grupos antiderechos. Dada la 
relevancia de las redes sociales en la disputa política brasileña, especialmente desde 
las elecciones de 2018 (Santini, Salles y Tucci 2021), Futuro do Cuidado estableció 
una colaboración con el laboratorio de investigación en internet y en las redes sociales 
NetLab3 para monitorear los derechos sexuales y reproductivos en diferentes platafor-
mas. El objetivo de este monitoreo fue identificar y clasificar las narrativas recurrentes 
y los perfiles más activos a favor y en contra de los derechos sexuales y reproductivos 
en momentos de mayor efervescencia en el debate público brasileño. 

En este artículo, analizamos parte de los datos resultantes del monitoreo de Net-
Lab en 2021 y 2022, específicamente una muestra de las discusiones de los perfiles 
abiertos en Twitter/X sobre los dos casos emblemáticos de acceso al aborto legal: el 
caso de la niña de Espírito Santo en 2020 y el de la niña de Santa Catarina en 2022. 
Con respecto al primer caso, se recogieron 3 136 944 de tuits publicados del 10 al 
19 de agosto de 2020. En cuanto al segundo caso, se recopilaron 1,3 millones de 
tuits publicados entre el 20 y el 29 de junio. Durante este segundo periodo también 
estuvieron en la agenda pública otros acontecimientos políticos relacionados con los 
derechos sexuales y reproductivos: la sentencia del caso Dobbs vs. Jackson Women’s 
Health Organization4 y el caso de una actriz brasileña que llevó a término un emba-
razo resultante de una violación.5 También se produjo la publicación de un manual 
técnico del Ministerio de Salud de Brasil en el que se establecían barreras de acceso 
al aborto legal (ver más en Collucci 2022). Al tratarse de cuestiones relacionadas con 
el derecho al aborto, la recopilación de este periodo refleja los debates sobre los tres 
acontecimientos, pero centrándose en el caso de la niña de Santa Catarina.

La muestra de tuits se analizó mediante cuatro métodos, cualitativos y cuanti-
tativos. El primero fue un análisis de las redes de intercambio de mensajes en los 
medios sociales, que permite comprender las relaciones de influencia y contagio 
a partir de las interacciones entre perfiles. Mediante la visualización de gráficos 
se identifican los creadores de los mensajes más difundidos, la manera en que se 
conectan entre ellos y cuáles son sus redes de amplificación. El segundo fue un 
análisis de la automatización en Twitter/X utilizando el clasificador Gotcha, un 
algoritmo basado en machine learning para la detección de cuentas automatizadas 
en esta red social, desarrollado desde 2016 por NetLab y Twist Systems (ver más en 
Salles, Santini y Medeiros 2022). 

Portal Catarinas, Rede Feminista de Saúde y Direitos Sexuais e Direitos Reprodutivos. Para conocer más consultar 
	 https://www.futurodocuidado.org/

3	 Para mayor información consultar el siguiente enlace https://netlab.eco.ufrj.br/

4	 Decisión de la Corte Suprema de Estados Unidos que anuló la garantía federal del derecho al aborto establecida desde 1973 con la 
sentencia Roe vs. Wade.

5	 La actriz fue chantajeada por un columnista de cotilleos para que hiciera pública una situación que hasta entonces había vivido en 
privado. Víctima de violencia sexual y embarazada, la actriz decidió llevar a término el embarazo y dar voluntariamente el bebé en 
adopción, algo que permite la legislación brasileña. Sin embargo, un profesional del equipo de salud que la atendió durante el parto 
contó esta información a un columnista de cotilleos que amenazó a la actriz diciéndole que haría pública la historia si ella no se lo 
contaba antes (Comoti 2023).
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Mediante el análisis de más de 500 características de cada perfil, el clasificador indica 
la probabilidad de automatización. El tercero fue un análisis de categorización basado 
en el topic modeling, técnica de machine learning para agrupar grandes volúmenes de 
texto según palabras comunes y el posterior análisis manual cualitativo para identificar 
las principales narrativas. En este tipo de método de análisis cada tema se define a partir 
de una mezcla de palabras donde cada una tiene una determinada probabilidad de per-
tenecer a un tema. Cada conjunto textual puede ser una mezcla de temas y el número 
de temas se define en función de dos criterios: coherencia semántica y exclusividad (ver 
más en Salles et al. 2023). Por último, se realizó un análisis de las narrativas, identifi-
cando los elementos clave que componen las narrativas a favor y en contra del derecho 
al aborto con el fin de comprender las disputas en el imaginario social.

4. Bots, retuits y narrativas: el derecho al aborto 
en dos casos emblemáticos

En el primer caso, ocurrido en el estado de Espírito Santo, una niña de 10 años tuvo 
que solicitar autorización judicial para abortar después de enfrentar una serie de obs-
táculos creados por el equipo de salud del hospital local (Maia 2020). Incluso con 
la autorización judicial, tuvo que viajar cerca de 1600 kilómetros hasta un servicio 
de salud que realizaría el procedimiento porque en las localidades cercanas no había 
profesionales capacitados para realizar el procedimiento en embarazos de más de 20 
semanas. Durante este viaje, la influencer y activista de extrema derecha, en ese mo-
mento conocida como Sara Winter (o Sara Giromini y actualmente Sara Huff), hizo 
pública información sobre la niña y el hospital donde recibiría atención (Universa 
2020). El año anterior, la activista había ocupado un alto cargo en la coordinación 
general de atención integral a la embarazada y la maternidad del Ministerio de la 
Mujer, Familia y Derechos Humanos, bajo la gestión de la ministra Damares Alves 
durante el gobierno de Jair Bolsonaro (Caixeta y Lima 2020). Tras la presentación de 
los datos de la niña, un grupo de extremistas religiosos acudió a la puerta del hospital 
para intentar impedir que se realizara el aborto, desarrollando una especie de vigilia 
que alternaba oraciones con ataques verbales a la niña, a su familia y al equipo de 
salud bajo los gritos de “asesinos” (Pauluze y Valadares 2020).

El primer análisis del caso en Twitter/X (figura 1), muestra la automatización 
de los perfiles que participaron en el debate y los tuits producidos. Se recopilaron 
1 016 355 perfiles, de los que se analizaron 98 192 (9,66 %), resultando 70 617 
(72 %) clasificados como humanos y 27 575 (28 %) como bots. Debido a que cada 
perfil puede ser responsable de más de un tuit, se recopilaron 3 149 857 tuits, de 
los que se analizaron 731 856 (23,23 %). De ellos, el 41 % procedían de cuentas 
pertenecientes a bots. Es decir, proporcionalmente, los perfiles manejados por bots 
producen un mayor volumen de tuits que los pertenecientes a personas.
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En cuanto a la red de retuits (figura 2), se observó que estaba polarizada en dos gru-
pos muy densos con pocos perfiles que se cruzan. Casi un tercio de los perfiles parti-
cipantes en la red de retuits (32,84 %) se clasificaron como bots. De ellos, el 57,20 % 
eran responsables de la mayoría de los retuits (76,30 %) que pertenecían al clúster 
más pequeño –con 24 000 perfiles– correspondiente al conjunto de narrativas antia-
borto. Además, este clúster tenía muchos hubs (perfiles que reciben un alto volumen 
de retuits), entre ellos el perfil en ese momento de Sara Winter,6 la responsable de 
hacer públicos los datos sobre la niña y el hospital, activando así la red de activistas 
antiaborto online y offline. En el clúster pro derechos sexuales y reproductivos, for-
mado por 55 000 perfiles, predominaban los perfiles orgánicos con solo un 15,49 % 
de bots periféricos, responsables del 30,89 % de los retuits. Al presentar una red más 
horizontal este clúster tenía pocos perfiles grandes o hubs.

6	 El perfil fue desactivado por la plataforma Twitter/X tras la divulgación de los datos de la joven. Este era ya el segundo perfil de la 
influencer en la plataforma, ya que el primero había sido suspendido por el Tribunal Supremo de Brasil durante la investigación sobre 
noticias falsas y ataques a la democracia (Correio Braziliense 2020; Poder 360 2020).

Figura 1. Análisis automatizado de la autoría de los tuits, caso 1
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Fuente: NetLab 2021.
Nota: Análisis de automatización de los 731 856 tuits publicados entre el 10 y el 19 de agosto de 2020. 
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En términos de perfiles de influenciadores por clúster, en el antiaborto predomina-
ron figuras del extremismo católico, personalidades importantes del movimiento bol-
sonarista e influenciadores vinculados a medios de comunicación conservadores. En 
el clúster pro derechos sexuales y reproductivos identificamos personas vinculadas a 
movimientos sociales entre los que se encuentran William de Lucca y Lola Aronovich, 
quien también es miembro del feminismo en la academia. Ese clúster también estaba 
formado por liderazgos de la izquierda brasileña, especialmente del Partido Socialismo 
y Libertad (PSOL) y el mayor influencer brasileño de Twitter/X de 2021, Felipe Neto.

Al analizar las narrativas presentes en los 3 136 944 de tuits recogidos, predomi-
naron los argumentos a favor del derecho al aborto en diferentes versiones que supu-
sieron el 75 % de la discusión total (2 173 960 tuits). Los argumentos en contra del 
derecho representaron solo el 5 % de la discusión (132 386), un porcentaje inferior 
al volumen de tuits clasificados como “otros” por no tener una posición clara, que 
supusieron el 19 % de la muestra (570 141 tuits). También hubo un 1 % de tuits 
con argumentos radicales de carácter conservador, religioso o bolsonarista como la 
defensa de la castración química de los violadores (23 375 tuits). Esos argumentos 
son distintos de los argumentos contra el derecho al aborto (5 % de la discusión), que 
aún son predominantemente de carácter laico (“hay que salvar las dos vidas” y “nada 
justifica el aborto”). Es interesante observar, además, que a pesar del elevado volumen 
de bots procedentes de perfiles contrarios al aborto (casi un tercio), esos produjeron 
un volumen mucho menor de narrativas (6 %).

Figura 2. Red de retuits, caso 1

Fuente: NetLab 2021.
Nota: Arriba se muestra el clúster antiaborto y abajo el clúster pro derechos sexuales y reproductivos. Las zonas rojizas 
representan los bots de ambos clústeres. 
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La narrativa que predominó en el debate público, con 952 817 tuits (32,9 % del 
universo monitoreado) denunciaba el falso dilema entre aborto y violación y criticaba 
a los grupos antiaborto por prestar más atención a la interrupción del embarazo que a 
la violación sufrida por la niña. Un ejemplo lo tenemos en el siguiente tuit: “Cuando el 
aborto te molesta más que la violación, te haces una idea de lo insoportable que es ser 
mujer en Brasil”. La segunda línea narrativa con mayor volumen de tuits (18,5 % del 
universo monitorizado) no se posicionaba sobre el derecho al aborto, sino que expresa-
ba represalias por la divulgación de los datos de la niña y de su familia. A continuación, 
representando el 15,2 % del universo monitoreado (440 890 tuits), estaba la narrativa 
de defensa irrestricta de la legalización. “Estoy a favor del aborto solo en casos extremos 
como que la niña esté embarazada y no quiera tener el bebé”, que también incluye 
demandas de revisión de la legislación brasileña y la adopción de una perspectiva huma-
nizada en la salud pública. Otras narrativas a favor del derecho al aborto mencionaban 
la hipocresía del movimiento antiabortista (11 %), los impactos de la maternidad en la 
vida de las niñas (8,1 %) y la urgencia de garantizar el derecho de la víctima (4,1 %).

La narrativa principal del contramovimiento antiabortista representó solo el 
3,8 % del universo monitorizado (111 529 tuits), y pedía salvar las dos vidas, como 
en el tuit “Nadie tiene derecho a decidir quién vive y quién muere. ¡Las dos vidas 
siempre importan!”, acompañado de una imagen del vientre de una persona blanca 
con un embarazo avanzado, en la que se lee “#Las2VidasImportan. Hoy es el día 
internacional de acción de gracias por ambas vidas. ¡Cada vida importa!” (figura 3). 
La segunda narrativa antiabortista de mayor volumen, con 20 857 tuits (0,7 % del 
universo monitorizado), argumentaba que el aborto es injustificable en cualquier 
situación: “No importa lo que digan: el aborto nunca es justificable”.

En el segundo caso, otra niña de 10 años residente en el estado de Santa Catarina, 
fue mantenida en un centro de acogida por orden de la jueza para impedir la interrup-
ción de su embarazo (Guimarães, Lara y Dias 2022). La edad gestacional también fue 
el impedimento alegado por el servicio de salud para exigir autorización judicial para 
realizar el aborto, aunque no existe tal limitación en la ley brasileña. En un video publi-
cado por la prensa, la fiscal y la jueza del caso intentan inducir a la niña, en una audien-
cia con ella y con su madre, a seguir adelante con el embarazo. La publicación del video 
marcó un antes y un después: desde ese momento las responsables de la tramitación 
judicial fueron sustituidas, otras autoridades se implicaron y la niña pudo abortar. 

Al analizar la automatización de los tuits y perfiles que participaron en el debate 
sobre este caso, se constató que, del millón de tuits analizados para determinar su 
autoría, el 19 % (190 000) procedían de cuentas clasificadas como bots (figura 4). 
También se analizó la automatización de parte de los perfiles recopilados: 128 718, de 
los que se analizaron 88 571 (el 68,8 %); de ellos, 76 066 (el 85,9 %) se clasificaron 
como humanos y 12 505 (el 14,1 %) como bots.
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Figura 3. Narrativas antiaborto

Fuente: Días (2020).

Figura 4. Análisis de la automatización de la autoría de los tuits, caso 2
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Fuente: NetLab 2022. 
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La red de retuits en el caso 2 (figura 5) también estaba muy polarizada en dos clústeres: 
el pro derechos sexuales y reproductivos (el más grande) tenía más del triple de usuarios 
que el antiaborto (el más pequeño). Los perfiles (en la imagen representada por los 
nodos) se agrupan en clústeres según el contenido que retuitean en común. Cuanto 
más cerca estén dos perfiles en la imagen, significa que más usuarios han retuiteado el 
contenido de ambos perfiles. De todos los perfiles implicados en la red de retuits, solo el 
9 % eran bots (regiones rojizas en ambos clústeres). Mientras que el 25 % de los perfiles 
de la red de retuits antiaborto eran bots, en el clúster pro derechos sexuales y reproduc-
tivos los bots representaban solo el 5 % de los usuarios y estaban más al margen de la 
comunidad, cerca de la intersección con el clúster antiaborto. Esto demuestra una ma-
yor organicidad en el debate a favor de los derechos sexuales y reproductivos, ya que los 
mensajes más retuiteados fueron producidos por perfiles clasificados como humanos.

El perfil de los influencers sigue similar al del primer caso, incluyendo la repetición 
de algunos perfiles del clúster antiaborto. En este caso vuelven a predominar los activistas 
cristianos vinculados ideológicamente a Bolsonaro y a medios de comunicación conser-
vadores que ya contaban con una enorme base de seguidores. La cuenta del expresidente 
de la República Jair Bolsonaro es uno de los hubs del clúster antiaborto. En el clúster pro 
derechos sexuales y reproductivos, solo uno de los hubs del primer caso aparece también 
en este: la profesora y activista feminista Lola Aronovich. La mayoría de la membresía 
del clúster son personas comunes y microinfluencers, personalidades políticas, periodistas 
y artistas que han guiado el debate a favor de los derechos sexuales y reproductivos, sin 

Figura 5. Red de retuits del caso 2

Fuente: NetLab 2022.
Nota: El grupo antiaborto aparece en verde y el grupo pro derechos sexuales y reproductivos en 
azul. Los bots de ambos grupos aparecen en rojo. 
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automatización y con pequeñas audiencias fijas. En este caso, también aparece entre los 
hub una personalidad política de la izquierda brasileña vinculada al Partido Comunista de 
Brasil (PCdoB): la exdiputada feminista Manuela D’ávila. El análisis de la red de hashtags 
revela también la prevalencia de narrativas a favor del aborto legal y seguro, la relevancia 
adquirida por las campañas “Criança Não É Mãe” y “Cuidem de nossas meninas” y la 
centralidad de la violación para legitimar el discurso sobre el derecho al aborto. 

El análisis de las narrativas presentes en los 1 344 701 tuits recogidos (figura 6), 
permitió identificar una prevalencia de argumentos a favor del derecho al aborto tam-
bién en este caso, representando el 60,6 % de la discusión total (837 080 tuits). Por su 
parte, los argumentos en contra de los derechos sexuales y reproductivos representaron 
el 14,4 % de la discusión (199 301), cifra inferior al número de tuits considerados 
“neutrales o ambiguos” por no tener una posición clara, los cuales constituyen el 25 % 
de la muestra (345 482 tuits). 

La narrativa predominante, con el 21,88 % del total de tuits monitorizados, de-
nunciaba las violaciones de los derechos sexuales y reproductivos, a veces situándolas 
en un marco más amplio de desigualdades de género o señalando los problemas que 
enfrentan las víctimas de violación para interrumpir un embarazo, incluida la violen-
cia institucional. Un ejemplo de ello lo encontramos en el tuit “En Brasil se puede 
violar, solo que no se puede abortar. Entonces se pone en riesgo la vida de una niña 
porque no puede abortar. Ha sufrido violencia sexual, ha sufrido violencia médica, 
ha sufrido violencia legal. Provida el carajo”. En segundo lugar, con el 15,93 % del 
universo monitorizado, se situó la narrativa de que el aborto debe permitirse en unos 
pocos casos. “No estoy a favor del aborto, pero en estos casos lo apoyo. Una niña fue 
violada y la ley lo permite”. Esta narrativa también incluía expresiones de apoyo a la 
legislación vigente en Brasil y a garantizar el aborto solo en los casos ya previstos por 
la ley. Otras narrativas favorables, al igual que en el caso anterior, trataban acerca de la 
hipocresía del movimiento contrario al aborto, que solo se preocupaba por “la vida de 
los fetos” y no de las niñas y mujeres (8,43 % de los tuits), y pedían la despenalización 
y la legalización del aborto (6,21 % de los tuits). Aquí también empezaron a aparecer 
narrativas contra el manual del Ministerio de Salud, el cual contenía información 
falsa y pretendía restringir el acceso al aborto según la ley (3,59 % de los tuits).

Entre las narrativas contrarias al aborto, los mensajes más destacados fueron los 
que impugnaban la existencia de violación, alegando que hubo consentimiento en 
la relación sexual (6,74 % del universo analizado). Algo que se ilustra en el siguiente 
tuit: “¡Los dos fueron violados! Son menores de 14 años. Lo pusieron como viola-
ción para permitir el aborto. Los padres no solo lo sabían, sino que permitieron que 
ambos mantuvieran relaciones sexuales. Estos padres tendrían que ser los principales 
responsables de la muerte del bebé”. La segunda narrativa principal contra el aborto 
(2,59 % de los tuits) se centraba en el mensaje “aborto es asesinato”, comparándolo 
con el infanticidio y alegando que generaría un trauma y una violación de derechos. 
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ideológicas. Y no, los mismos que lucharon por el aborto no apoyaron a esta niña. 
La lucha era por matar a un bebé inocente y utilizaron a otra niña inocente para ha-
cerlo”. También hubo narrativas que atacaban a defensoras de los derechos sexuales y 
reproductivos (1,54 %), que abogaban por la castración química y la pena de muerte 
para violadores (1,42 %) y consideraban injustificable el aborto (1,37 %).

5. Hacia un discurso liberador sobre el aborto 

Los datos presentados en el apartado anterior evidencian que la narrativa por los 
derechos sexuales y reproductivos dominó la conversación digital en Twitter/X en 
relación con los dos casos analizados. Cuando ambos casos salieron a la luz las ni-
ñas aún no habían accedido al derecho al aborto, lo que ocurrió antes de finalizar 
los periodos de análisis. Por esta razón, creemos que la movilización en las redes 
sociales puede haber contribuido a la efectividad de los vínculos offline entre los 
movimientos feministas, los profesionales de salud y la justicia para hacer realidad 
el derecho a la interrupción del embarazo (Louzada y Brito 2022). Hallazgo que 
se apoya en la comprensión de las redes como un espacio potencial para el forta-
lecimiento de la democracia y la expansión de la esfera pública (Laudano y Aracri 
2022). En los casos que analizamos, y a pesar de las limitaciones estructurales de 
las redes sociales (sus modelos de negocio, algoritmos, minería de datos y bots), la 

Figura 6. Red de hashtags empleadas en el caso 2

Fuente: NetLab 2022. 
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movilización feminista en ellas tuvo un impacto concreto y positivo en el desenlace 
de los casos y en tiempo real. Además, en un contexto político polarizado (Brasil) 
donde el uso de las redes sociales por parte de actores conservadores, de derecha 
y antiderechos sexuales y reproductivos es masivo y generalizado (Rocha y Klein 
2018), la participación en la esfera pública digital es una necesidad para los sectores 
que trabajan en defensa de grupos y de agendas subalternizadas.

El análisis de los clústeres de retuits en los dos casos muestra la manera en que el 
movimiento pro derechos sexuales y reproductivos fue efectivo en liderar la discusión 
de manera orgánica, con perfiles auténticos, mientras que el clúster antiderechos re-
currió a bots de las redes sociales para disputar el liderazgo de la discusión, sin éxito. 
La presencia de tuits organizados por el movimiento pro derechos sexuales y repro-
ductivos entre la red de hashtags movilizados en el segundo caso también demuestra 
el éxito de las estrategias de “contagio de ideas” (Caro Castaño 2015) para influir en 
las “constelaciones narrativas” (Sadler 2018).

La principal narrativa a favor de los derechos sexuales y reproductivos versó sobre 
la conexión entre la violencia sexual y el derecho al aborto, lo que demuestra la efi-
cacia de este encuadramiento a la hora de conformar una opinión pública favorable. 
Mientras tanto, la principal narrativa antiaborto pasó de la infructuosa “salvemos las 
dos vidas” en el primer caso, a una impugnación de la ocurrencia fáctica de la viola-
ción en el segundo, en un intento por deslegitimar la narrativa predominante en el 
debate y la de la propia víctima.

Los hashtags y las narrativas desarrolladas por el grupo pro derechos sexuales y 
reproductivos también fueron eficaces para vincular el caso de 2022 a una denuncia 
contra un manual del Ministerio de Salud que, en otros contextos, no atraería la 
atención pública por considerarse una cuestión burocrática sin relevancia mediáti-
ca. El manual, destinado a restringir el derecho al aborto legal, se vinculó a uno de 
los hashtags principales (#CuidemDeNossasMeninas), articulando una campaña de 
presión pública para su derogación.7 Las repercusiones de esta campaña llevaron a 
la Secretaría responsable a organizar una audiencia pública para aclarar el contenido 
del documento (Globo 2022), que finalmente fue revocado en 2023 (Ohana 2023).

La movilización en Twitter/X en torno a los dos casos, por un lado, demostró el 
alcance de la red de apoyo online del movimiento pro derechos sexuales y reproduc-
tivos y su anclaje en el activismo offline, y por otro, contribuyó, al construir una opi-
nión pública favorable, a garantizar el acceso al aborto legal para las niñas, anulando 
los efectos negativos de las estrategias del movimiento antiaborto. Sin embargo, es 
importante reconocer que las narrativas victoriosas en la disputa online reflejan una 
tendencia observada en el campo de la disputa política en torno al aborto no solo en 
Brasil: la opinión pública, las leyes e incluso ciertos activismos feministas operan una 
división moral entre abortos “buenos” –en casos de riesgo para la vida o la salud de la 
7	 Para saber más sobre la campaña consulte https://www.cuidemdenossasmeninas.mapadoacolhimento.org.br/
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persona embarazada, violación, incesto o graves anomalías fetales– y abortos “malos” 
–aquellos decididos voluntariamente por la persona embarazada–. Esta distinción 
se complementa con la invocación de una víctima ideal, que sufre, sin agencia, que 
invoca protección y sentimientos de compasión y piedad.

Una creciente literatura crítica examina la distinción moral entre abortos “bue-
nos” y “malos”, su relación con el estigma social y la dificultad de difundir una visión 
social liberadora y positiva del aborto. Por ejemplo, analizando la figura de la “mala 
madre” y el estigma que rodea al aborto y la maternidad subrogada, Paula Abrams 
(2015) sostiene que el aborto es más aceptable cuando la persona es percibida como 
víctima de circunstancias que escapan a su control. Detrás del valor negativo que se 
otorga a las decisiones que desafían la imagen social de la maternidad como un bien 
inquebrantable, hay un conjunto de estereotipos de género que niegan la agencia 
moral a quienes abortan y que son altamente estigmatizantes. Estos estereotipos, ade-
más de servir para distinguir a la “mala madre”, que aborta por interés propio, de la 
“buena madre”, la víctima ideal que aborta porque no tiene otra alternativa, también 
orientan la regulación del aborto en la época contemporánea. En el caso brasileño el 
aborto se limita a circunstancias excepcionales, específicamente aquellas entendidas, 
incluso por la opinión pública, como un “buen aborto”.

Existe una similitud entre el caso brasileño y el de otros países de América Latina. 
Ciara O’Connel (2017) demuestra de qué forma la retórica pública en gran parte 
de la región perpetúa y refuerza la noción de la “buena mujer” que se ve obligada a 
abortar. Se la presenta como una buena persona, o al menos como alguien incapaz 
de controlar su propio destino, como las dos niñas de los casos que analizamos. El 
público se compadece de ellas y condena a las malas personas o las situaciones que 
la llevaron a esa condición. En estas situaciones, la percepción es que la persona “no 
controla su capacidad de ser madre y, por lo tanto, merece protección debido al ries-
go que corre su potencial maternidad” (O’Connel 2017, 131). Más allá de Abrams 
(2015), O’Connel argumenta que parte del propio activismo pro derechos sexuales 
y reproductivos, al no cuestionar la premisa que distingue entre abortos “buenos” y 
“malos”, acaba operando en esta dicotomía, incluso reforzándola.

Para algunas analistas esto es lo que ocurrió en el contexto irlandés y, más concre-
tamente, en la campaña Together for Yes (TfY), organizada para rechazar la 8ª En-
mienda de la Constitución, que prohibía el aborto en el país. De acuerdo con Sarah 
Bodelson, al dirigirse a la “Irlanda media”, la campaña acabó reforzando la idea del 
“aborto bueno en caso de anomalía fetal, [realizado por] una mujer blanca de clase 
media que, en cualquier otra circunstancia, tendría el niño” (Bodelson 2023, 89). 
Bodelson también señala que el marco de la compasión es insuficiente para reconocer 
que el aborto es un derecho fundamental, independiente del motivo por el que se de-
cide abortar. La campaña TfY, al promover la narrativa victoriosa del aborto “bueno”, 
no solo excluyó a todas aquellas personas que no encajaban en el sujeto femenino 
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universal –blanca, irlandesa y de clase media–, sino que también contribuyó a legi-
timar una legislación que ahora es criticada por las múltiples barreras de acceso que 
impone –límite gestacional, periodo de espera obligatorio y autorización de objeción 
de conciencia– (Bodelson 2023).

La práctica de profesionales de salud también puede perpetuar esta dicotomía. 
Para Rishita Nandagiri (2019, 7), en el contexto rural indio profesionales de salud 
de la comunidad han desarrollado un espectro evaluativo de abortos “buenos” y “ma-
los”: “los que son válidos (anormalidad fetal, riesgo para la vida/salud, condiciones 
socioeconómicas), los menos válidos (fallo del método anticonceptivo) y los inválidos 
(por decisión de la persona embarazada, abortos múltiples, evidencia de actividad 
sexual antes del matrimonio)”. Y así, a pesar de la legalización del aborto en la India 
desde 1971, la dicotomía entre abortos “buenos” y “malos” sigue imponiendo barre-
ras a quienes necesitan acceder a esta atención. 

En definitiva, lo que muestra esta creciente literatura es que las campañas en tor-
no al aborto, ya sean a favor o en contra del reconocimiento del derecho, a menudo 
reproducen la distinción moral entre abortos “buenos” y “malos”, operando así la 
exclusión y la estigmatización de un conjunto de razones para decidir abortar, y, en 
consecuencia, de las personas que las invocan y del campo de los argumentos con-
siderados legítimos y defendibles. Si bien es cierto que las narrativas están limitadas 
por el contexto político en el que se producen, esto no exime a los feminismos del 
ejercicio de autorreflexión y crítica de las exclusiones que sus discursos y estrategias 
pueden potencialmente producir.

6. Conclusiones

La reflexión sobre los casos brasileños, a la luz de la literatura sobre abortos “buenos”y 
“malos”, nos lleva a cuestionar los efectos no deseados de las campañas y de las narra-
tivas que pretenden disputar la opinión pública a partir de situaciones consideradas 
“buenos abortos”, capaces de generar sentimientos de compasión y producir así aper-
tura política. Las narrativas se producen en un contexto político que proporciona los 
términos generales en los que pueden formularse, y el contexto brasileño, en el que 
se enmarcan las narrativas aquí examinadas, está marcado por el auge de la extrema 
derecha ultraconservadora para la que el aborto es uno de sus principales objetos de 
ataque. En tal contexto, las narrativas que dialogan con los parámetros de lo social-
mente aceptable pueden ser estratégicamente útiles. Nuestro análisis mostró la forma 
en que los movimientos pro derechos sexuales y reproductivos tuvieron éxito en li-
derar las narrativas en torno a casos emblemáticos, influyendo en la esfera pública y 
promoviendo un efecto contagio de ideas (Caro Castaño 2015) con efectos positivos 
para la garantía de los derechos de ambas niñas.
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Si bien estas narrativas pueden conducir al reconocimiento del derecho al aborto 
en algunas situaciones, al tiempo que revelan la profunda injusticia del encuadre 
antiabortista que iguala la protección del feto y de la persona embarazada, han sido 
insuficientes para producir un apoyo generalizado a la despenalización o legalización 
total del aborto electivo. En las dos situaciones que analizamos el apoyo a la legaliza-
ción y a la despenalización sin restricciones se situó entre el 6 % (caso 2) y el 15 % 
(caso 1) de los tuits monitoreados. Este hallazgo no es nuevo, ya que las investigacio-
nes actuales muestran sistemáticamente que las personas muestran un mayor apoyo 
al llamado “aborto traumático” (o “aborto bueno”) en comparación con el “aborto 
electivo” (Pacilli et al. 2024, 647). 

Pero esta es una falsa dicotomía moral que, además de categorizar los abortos según 
su justificación, oscurece una realidad fundamental: todo aborto es, en última instan-
cia, el resultado de un proceso de decisión y elección, y por tanto “electivo” (Pacilli et 
al. 2024, 647). Por esta razón, en nuestras campañas activistas es esencial adoptar un 
horizonte discursivo de “reforma no reformista”, para utilizar una expresión de Nancy 
Fraser (Fraser y Hrubec 2004). Es decir, producir narrativas de doble cara capaces de 
atraer a las personas en los encuadres existentes y posibles en el presente, pero al mismo 
tiempo poner en marcha una trayectoria de cambio en la que se legitimen comprensio-
nes más radicales en un futuro próximo. Una alternativa, en los casos analizados, sería 
movilizar la idea de la dignidad moral y de la autonomía de las personas embarazadas, 
muy presente en los primeros años de la movilización a favor de los derechos sexuales 
y reproductivos en Brasil (Rochel de Camargo 2020) y de su derecho a interrumpir el 
embarazo por cualquier motivo, combinada con una amplia defensa de la justicia social 
y reproductiva, en lugar de reforzar la excepcionalidad de la violencia sexual.

Un futuro de libertad reproductiva para todas las personas exige la disolución de 
las dicotomías morales que refuerzan la falsa idea de que unas somos más legítimas 
que otras. Esto es lo que las mujeres brasileñas nos enseñaron hace cuatro décadas 
cuando, en el I Encuentro de Salud de la Mujer, en 1984, afirmaron en la Carta de 
Itapecerica que el derecho al aborto es “una cuestión inseparable de la salud y de la 
libertad de las mujeres” (Rochel de Camargo 2020) y de todas las personas gestantes.
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Resumen
En este artículo se explora la reproducción de la estigmatización territorial en San Agustín, una colonia popular ubicada 
en el municipio Ecatepec, Estado de México. A partir de una etnografía de 21 meses, se analiza cómo el estigma 
territorial es producido y reproducido a través de discursos, prácticas e interacciones de múltiples actores posicionados 
en diferentes niveles. Se argumenta que el estigma se desdobla internamente como diferenciación social, creando una 
estructura normativa basada en criterios de superioridad e inferioridad moral. Esto se manifiesta en el uso de categorías 
sociales despectivas para referirse especialmente a habitantes más jóvenes y en formas de distanciamiento simbólico 
entre sus residentes. Los resultados evidencian la dimensión moral del estigma y su rol en la construcción de fronteras 
simbólicas y sociales en contextos de relegación urbana. El estudio concluye que la reproducción del estigma en la 
colonia se debe a una estructura basada en criterios de superioridad e inferioridad entre sus habitantes, la cual se sostiene 
por una evaluación moral que normaliza el orden simbólico urbano dominante del México central.  

Descriptores: desigualdades urbanas; diferenciación; discriminación espacial; estigmatización territorial; etnografía 
relacional; exclusión socioespacial.  

Abstract
This article explores the reproduction of territorial stigmatization in the San Agustín neighborhood, located in 
Ecatepec, Mexico. Drawing on 21 months of ethnographic research, the article analyzes how territorial stigma is 
produced and reproduced through the discourses, practices, and interactions of multiple actors positioned at different 
levels. It argues that stigma unfolds internally as social differentiation, creating a normative structure based on criteria 
of moral superiority and inferiority. This is manifested in the use of derogatory social categories to refer especially 
to younger inhabitants and in forms of symbolic distancing among neighbors. The results underscore the moral 
dimension of stigma and its role in the construction of symbolic and social boundaries in contexts of urban relegation. 
The study concludes that the reproduction of stigma in the neighborhood is due to a structure based on criteria of 
superiority and inferiority among residents, which is sustained by a moral evaluation that normalizes the dominant 
urban symbolic order of central Mexico. 

Keywords: urban inequalities; spatial discrimination; differentiation; relational ethnography; territorial stigmatization; 
socio-spatial exclusion. 
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1. Introducción 

En las periferias urbanas de las grandes ciudades latinoamericanas la estigmatización 
territorial es una forma de violencia simbólica que se cierne sobre barrios preca-
rizados. Se trata de valoraciones negativas que surgen a partir de representaciones 
estereotipadas y de imágenes sobredimensionadas asociadas con la violencia, la delin-
cuencia y el peligro de vivir en la ciudad (Wacquant, Slater y Borges Pereira 2014). 
Noticias sensacionalistas, burlas, memes y publicaciones en redes sociales construyen 
imágenes homogéneas y simplificadoras que alimentan el morbo y el miedo sobre 
estos lugares y sobre sus habitantes, los cuales muchas veces son vistos como “lugares 
habitados por tipos de gente” (Bayón 2015, 142).

Distintas exploraciones y estudios en torno al estigma han conectado esas per-
cepciones externas con los efectos en la vida cotidiana para los residentes de lugares 
estigmatizados (Meier 2017; Koutrolikou 2015; Wacquant, Slater y Borges Pereira 
2014; Kessler y Dimarco 2013; Pearce 2012). Algunos de esos trabajos han mostrado 
la forma en la que quienes habitan estos sitios suelen ser desacreditados y devaluados 
en el sentido de Goffman (2006), es decir, se atribuye el elemento descalificador de 
su identidad con el territorio al que son asociados (Wacquant 2023). Estos abordajes 
han encontrado que la estigmatización no solo exacerba los miedos de las clases me-
dia y alta de la ciudad, sino que también impacta en la sociabilidad urbana y en las 
oportunidades de quienes habitan los espacios relegados.

El presente artículo constituye un aporte a las recientes discusiones sobre el estig-
ma territorial, en específico a las relacionadas con su dimensión moral (Müller 2024; 
Wacquant 2023; Horgan 2020; Yang et al. 2007). Se analiza la reproducción y las 
dinámicas del estigma en un espacio social concreto y relevante por sus característi-
cas: la colonia San Agustín, ubicada en el municipio Ecatepec al oriente de la Ciudad 
de México. Esta colonia se divide en tres zonas, la primera y la segunda sección se 
consolidaron antes, mientras que la tercera sección fue la última que se estableció. 
Los habitantes han trazado fronteras simbólicas dentro de la colonia y para muchos 
de ellos la tercera sección es considerada una zona que debe evitarse debido a su 
asociación con la peligrosidad y con la violencia. El caso de estudio permite ilustrar 
empíricamente la relación entre las categorías y los esquemas de pensamiento de los 
habitantes con el espacio objetivo (Wacquant 2023).

Basado en un trabajo etnográfico que se extendió durante 21 meses, en el presente 
artículo se abordan dos aspectos principales. En primer lugar, las formas en las que el 
estigma se ancla espacialmente, rastreando las narrativas y prácticas de actores buro-
cráticos y mediáticos en el terreno y examinando la producción de la representación 
de la colonia popular en tanto lugar “peligroso y violento”. No obstante, los residen-
tes no asumen pasivamente esta representación negativa del lugar, sino que también 
forma parte de su manera de percibir, sentir y construir sus relaciones dentro de la 
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colonia. Por ello, en segunda instancia se observan las prácticas y los significados de 
las interacciones cotidianas entre vecinos, las cuales ilustran una sociabilidad entre 
grupos que se consideran distintos, basada en criterios decisivos de superioridad e 
inferioridad moral y que dan forma a la reproducción social del estigma territorial. 
En este contexto, la etnografía sirve como un potente lente microscópico que permite 
resaltar la relación entre las narrativas y prácticas locales con las dinámicas estructu-
rales que dan orden al espacio sociosimbólico. De este modo, se revelan las formas 
concretas en las que el estigma territorial adquiere forma en un territorio.

Se argumenta que la reproducción del estigma en la colonia se debe a la “natura-
lización de la desigualdad” que atraviesa el sistema de creencias (Misse 2008), la cual 
está vinculada a la legitimación de un proceso histórico sobre el orden urbano que 
Leal Martínez (2016) asocia a un discurso dominante sobre los pobres urbanos en 
tanto sujetos incivilizados y moralmente deficientes. Esa narrativa, legitimada sobre 
el orden urbano, termina desdoblándose (Kessler 2012) en la sociabilidad y en los 
esquemas de percepción de los habitantes de este territorio. 

2. El proceso de estigmatización

Para Goffman (2006, 3) el estigma es “un atributo profundamente desacreditador” 
que descalifica al individuo en sus interacciones con el otro. Goffman prestó especial 
interés a las deformidades físicas, los defectos del carácter y los estigmas vinculados a 
pertenecer a un grupo social en específico. Su principal aporte fue entender la manera 
en la que el estigma crea un orden social. Sin embargo, Goffman ha sido criticado 
por no incorporar las relaciones de poder que existen detrás del estigma y cómo estas 
permiten sostener la discriminación (Tyler 2020; Link y Phelan 2001, 2014). Así, al 
hablar de estigma se deben considerar cinco elementos interrelacionados: etiqueta-
miento, estereotipos negativos, separación entre nosotros y ellos, pérdida de estatus 
y discriminación, todos ellos circunscritos al marco de una relación de poder (Link 
y Phelan 2001, 367). Por ello, diversos estudios sociológicos han optado por pasar 
de un enfoque individual-interaccionista a otro que haga énfasis en las estructuras 
que sostienen las relaciones de poder desiguales (Tyler 2020; Meier 2017). Lo que 
proponen es investigar la estigmatización como un proceso de poder que sustenta la 
discriminación estructural y la desventaja de oportunidades. 

En recientes debates acerca de la estigmatización se reconoce la dimensión simbó-
lica y moral del estigma (Yang et al. 2007; Wacquant 2004), ignorada en el campo 
de estudio sobre el estigma territorial (Müller 2024). Investigaciones socioantropo-
lógicas enfatizan la incorporación del estigma en la vida moral de las personas (Yang 
et al. 2007; Watt 2006; Müller 2024). Yang et al. (2007) argumentan que se debe 
agregar la “experiencia moral” a los estudios sobre el estigma. Con experiencia moral 
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se refieren al registro de lo que está en tensión constante en la vida cotidiana y que 
existe un compromiso práctico que define lo que más importa a hombres y mujeres: 
estatus, oportunidades, reconocimiento, relaciones sociales, entre otras. Para estos 
autores el estigma es una cuestión fundamentalmente moral en la que las condiciones 
estigmatizadas ponen en peligro lo que realmente importa para quienes las padecen. 
El estigma amenaza con la pérdida o disminución de lo que más está en juego y de 
esta manera puede intensificar la sensación de que la vida es incierta, peligrosa y aza-
rosa (Yang et al. 2007). 

La relación entre la narrativa moral y la estigmatización territorial ha sido explora-
da por Müller (2024) en su estudio etnográfico en un suburbio holandés. Este autor 
construye el concepto de “empresa moral” (moral enterprise) para analizar el estigma 
territorial, enfocándose en una amplia gama de actores y en sus narrativas morales 
locales, prácticas que dan forma al proceso dinámico entre producir (doing) y resistir 
(undoing) el estigma territorial. Estas narrativas morales incluyen la descripción de 
incidentes transgresivos para simbolizar un tipo de personas frente a otras, degradar-
las y demonizarlas. De acuerdo con este autor, cuando una etiqueta negativa se con-
vierte en el estatus principal de un grupo de personas, las instituciones sociales, por 
ejemplo, las educativas o el sistema de justicia penal, operan como una “máquina de 
estigma” (Tyler 2020); de ello resulta un estigma estructural que excluye a personas 
“despreciables” y que trae consigo la deprivación y un opuesto enaltecimiento moral 
para quienes no son estigmatizados.

El estigma territorial

El estudio del estigma territorial se ha consolidado en cuanto un campo analítico 
relevante para comprender los procesos simbólicos de la exclusión y la desigualdad 
urbana que caracterizan a las ciudades contemporáneas (Bayón 2015). Partiendo de 
la noción de estigma desarrollada por Goffman (2006), diversos autores han explo-
rado la manera en la que ciertas áreas urbanas son sometidas a una desacreditación 
territorial que impacta negativamente en las oportunidades y trayectorias de vida de 
sus residentes (Müller 2024; Tyler 2020; Loyd y Bonds 2018; Meier 2017; Wacquant 
2007; Kessler 2012; Pearce 2012; Watt 2006).

El hito fundacional en este campo fue la formulación del concepto “estigmati-
zación territorial” por parte de Loïc Wacquant (2007), quien unió las perspectivas 
teóricas de Goffman y Bourdieu. Este concepto alude a un anclaje espacial distintivo 
de deslegitimación social que no solo afecta “las estrategias de sus habitantes, sino 
también las interacciones de sus vecinos, las acciones de las burocracias públicas y 
empresas privadas y las políticas del Estado hacia los barrios de relegación urbana” 
(Wacquant 2023, 58). Quienes habitan los barrios relegados internalizan el estig-
ma, el cual los lleva a desarrollar diversas estrategias sociosimbólicas que van desde 
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la sumisión hasta la resistencia y su activación depende de la posición del individuo 
dentro del espacio físico y social (Wacquant, Slater y Borges Pereira 2014). Con 
este planteamiento Wacquant inauguraba una prolífica agenda de investigación.

En el presente artículo se discuten dos líneas dentro de los estudios de estigma-
tización territorial. La primera se enfoca en temas que resaltan la producción del 
estigma, sostenida por discursos mediáticos (Skeggs 2002; Watt 2006), por la cons-
trucción de figuras abyectas (Bayón y Moncrieff 2022), por prácticas instituciona-
les-burocráticas (Kessler 2012; Paton 2018; Loyd y Bonds 2018) y por discursos 
académicos (Wacquant 1997, 2002, 2004). Estos trabajos muestran que existen 
instituciones sociales que operan como una “máquina del estigma” (Tyler 2020), 
dando lugar a un estigma estructural que excluye a los “indeseables” de la sociedad 
“respetable” e induce a su internalización por parte del individuo.

La segunda línea de investigación se enfoca en temáticas de reproducción del es-
tigma en los esquemas de percepción, apropiación y rechazo de categorías por parte 
de los habitantes de los lugares estigmatizados (Meier 2017; Wacquant 2023). Desde 
esta perspectiva se indaga en las formas en que los residentes interiorizan, negocian 
o resisten las representaciones negativas asociadas a sus territorios. Por ejemplo, La-
mont (2018) demuestra que la estigmatización, lo opuesto al reconocimiento social, 
crea categorías poco valiosas y brechas de reconocimiento que son “disparidades de 
pertenencia cultural entre grupos”, de manera que contener y resistir la desacredita-
ción depende de los repertorios culturales de los grupos. Esta línea de investigación 
resalta los repertorios culturales que tienen lugar en las interacciones y perspectivas 
que dan sentido al mundo cotidiano de las personas.

Para analizar la estigmatización territorial, en el artículo se combinan las interacciones 
cotidianas de los habitantes con las dinámicas estructurales de segregación, desigual-
dad y fragmentación que atraviesan el espacio urbano (Meier 2017). De este modo, 
se revelan las formas específicas que adquiere el estigma en contextos concretos, al 
tiempo que se visibiliza su papel en la reproducción de las desventajas materiales y en 
la discriminación estructural.

En el caso de la zona oriente de la Ciudad de México, la estigmatización territorial 
tiene lugar en un contexto histórico de fragmentación metropolitana. Estos procesos 
permiten que el estigma espacial adopte formas particulares en la periferia urbana, 
constituyendo un elemento fundamental de la experiencia subjetiva de sus residentes 
(Bayón 2015). Por ello, no basta con analizar la patologización y la “economía afecti-
va” del estigma, sino que también es necesario examinar su economía política (Tyler 
2020), es decir, su rol en la distribución desigual de recursos, el uso de tecnologías 
gubernamentales y la producción institucional de categorías y representaciones sobre 
estos territorios.

En el artículo se reconoce el carácter reiterativo del proceso de estigmatización, 
en el cual intervienen diversos actores a múltiples niveles (micro, meso y macro) 
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involucrados en la producción, diseminación y consumo de categorías, discursos e 
imágenes negativas sobre ciertos lugares. Por lo tanto, se torna fundamental inda-
gar acerca de los agentes vinculados a estos distintos niveles y su posicionamiento 
respecto con la reproducción social del estigma territorial.

3. Metodología

Los materiales empíricos utilizados para el artículo provienen de una etnografía que 
se extendió durante 21 meses en la colonia San Agustín. El método etnográfico sirve, 
como plantea Desmond (2014), para observar los procesos sociales desde múltiples 
perspectivas –y seguir las relaciones de poder–, para acercarse de manera más íntima 
a la “cosa entera”. Se utilizaron las técnicas e instrumentos que ofrece la etnografía, 
entre ellas entrevistas en profundidad, conversaciones etnográficas, recopilación de 
historias de vida y observaciones de campo. Este conjunto permite explorar y cons-
truir conocimiento sobre los valores, creencias y comportamientos de las personas 
(Gottlieb 2006). La observación participante fue una técnica clave durante el trabajo 
de campo, pues no bastó con entender de manera discursiva a la población de la in-
vestigación –lo que dicen en conversaciones y entrevistas–, sino también registrar las 
prácticas in situ. El análisis de este artículo se basa en observaciones de campo que se 
registraron durante abril de 2018 y diciembre de 2019, entrevistas y conversaciones. 
Las entrevistas y conversaciones se llevaron a cabo con individuos con los cuales el 
autor estableció relaciones de proximidad durante el trabajo de campo. Se optó por 
cambiar los nombres de estas personas para preservar su anonimato.

Durante el trabajo de campo se recopilaron descripciones de prácticas, relatos 
orales y numerosas conversaciones breves con los residentes locales. Las interacciones 
se llevaron a cabo en tres ubicaciones clave: en un centro comunitario; en un espacio 
público; y en las instalaciones de la Agencia del Ministerio Público en la colonia. El 
objetivo fue registrar las múltiples perspectivas que existen dentro del espacio. Por 
eso, se observaron significados y prácticas de los funcionarios, reporteros, servidores 
públicos y burócratas del orden, así como sus relaciones con los habitantes. Además, 
se documentaron los patrones de sociabilidad de los vecinos en tres lugares espe-
cíficos: el tianguis, puestos de comercio informal en las calles y en uno de los tres 
mercados de la colonia. Estos sitios fueron seleccionados por ser lugares estratégicos 
para comprender las formas y situaciones particulares de las interacciones y de las 
relaciones entre diversos actores sociales y así reconstruir lo observado, registrado y 
vivido desde múltiples perspectivas locales.
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4. Resultados y discusión

En esta sección se presenta el estudio de caso de la colonia San Agustín, ubicada en el 
municipio Ecatepec, en la Zona Metropolitana del Valle de México (ZMVM). El es-
tudio de la colonia San Agustín permitirá ilustrar de manera concreta las categorías y 
los conceptos desarrollados en la discusión teórica previa, mostrando la forma en que 
el estigma territorial se desdobla en un espacio urbano específico y qué implicancias 
tiene para la socialización urbana de sus habitantes.

La colonia San Agustín

La colonia popular San Agustín está ubicada en el lecho lacustre del antiguo lago 
Texcoco, al sur del municipio Ecatepec. En la actualidad tiene 60 000 habitantes. 
Se encuentra en el área oriente de la ZMVM al norte del municipio, la cual mues-
tra los mayores niveles de pobreza, rezago y vulnerabilidad social del territorio 
(Bayón 2015). Al igual que otras, la colonia San Agustín surge a raíz del proceso 
de urbanización del México central durante las décadas de los sesenta y setenta. 
Debido a su relativa lejanía del centro político y económico de Ciudad de México, 
desde sus orígenes las avenidas principales sirvieron como integradoras del espacio 
urbano. En ellas se desarrolló la dinámica comercial de la zona. En la actualidad 
las avenidas están repletas de comercios formales e informales: tianguis, mercados 
techados, panaderías, zapaterías, mueblerías, papelerías, fruterías, taquerías, car-
nicerías, tortillerías y tiendas de abarrotes. La colonia San Agustín presenta pocas 
oportunidades laborales formales, acceso desigual a los servicios básicos y los re-
cursos materiales y simbólicos de la población son limitados, además, es un lugar 
estigmatizado por la criminalidad urbana. 

La colonia se divide administrativamente en tres zonas: primera, segunda y ter-
cera sección. Los vecinos de la primera y la segunda sección, las más antiguas, 
establecieron distinciones simbólicas con las personas de la tercera. Para muchos 
habitantes de la colonia la tercera sección es considerada la zona más peligrosa, la 
que se debe evitar. Esta diferenciación también se materializa en el acceso al equi-
pamiento urbano. Si bien tiene un centro médico comunitario, una casa cultural 
financiada por el Gobierno municipal, el cárcamo de bombeo de drenaje de la co-
lonia, un campo deportivo municipal y un centro de rehabilitación de adicciones, 
los vecinos de la tercera sección sufren mayores afectaciones por las inundaciones 
en temporada de lluvias, sus escasas áreas verdes están en completo abandono y las 
calles son más angostas –algunas apenas alcanzan los cuatro metros de ancho– que 
en las secciones vecinas.
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El estigma mediático sobre el barrio

La discriminación espacial que sufren las personas que residen en los territorios seña-
lados tiene su fundamento en las jerarquías de poder impuestas por las distinciones 
raciales y de clase que han padecido históricamente los pobres en las zonas urbanas 
de la Ciudad de México (Leal Martínez 2016). Estas distinciones son mantenidas por 
medios de comunicación que reproducen los discursos dominantes acerca del desor-
den, la ilegalidad y la ciudadanía. Al explorar reportajes y noticias relacionadas con la 
colonia es evidente que la mayoría se centran en dos temas principales: la delincuencia 
y la violencia. La mirada mediática parece estar obsesionada con los aspectos más sensa-
cionalistas de la nota roja, donde los robos, asaltos y balaceras son descritos de manera 
exagerada, ofreciendo una visión distorsionada de la vida cotidiana del barrio.

Son las 10:00 p. m., a esta hora poca gente camina, los negocios están cerrados. Sin 
embargo, en el Ministerio Público sí hay movimiento de personas. Entre 10 y 15 
personas esperan a sus familiares detenidos. Un reportero y su camarógrafo, ambos 
de un noticiero local, graban una noticia en las afueras de esta oficina gubernamental. 
Algunas personas los rodean en silencio. “Estamos en las inmediaciones del Ministerio 
Público de la colonia San Agustín, donde está resguardado el violador de la niña que 
fue capturado horas atrás por las fuerzas municipales”, dijo el reportero frente a la cá-
mara. Mientras el camarógrafo hace una descripción de los sucesos, los policías entran 
y salen con detenidos esposados, la gente en espera se mira nerviosa. No entrevistan 
ni preguntan a nadie. Las oficinas del Ministerio Público son un buen escenario para 
la teatralización de locus del orden. Al final, el reportero firma la noticia, el camaró-
grafo hace algunas tomas del edificio gubernamental, del vaivén de los policías con los 
detenidos y de las caras de las personas en espera angustiadas. Se apaga la cámara, los 
reporteros enrollan los cables del micrófono y de la cámara, se despiden de un policía 
que los resguardaba y se retiran del lugar. Ya cumplieron con la cuota periodística para 
el día siguiente. Así, cada cuatro días, aproximadamente, observo a algún miembro de 
la prensa local rondar por las inmediaciones judiciales (diario de campo, 24 de abril 
de 2019).

La concurrencia de los medios de comunicación en la colonia es parte de la producción 
del discurso estigmatizante sobre el lugar. La oficina del Ministerio Público es un lugar 
atractivo para decenas de reporteros. Se producen reportajes sensacionalistas que son 
proyectados en periódicos de crónica roja, publicados en redes sociales o en noticieros 
de televisión. Este exagerado énfasis en la delincuencia y en la violencia ayuda a 
construir una imagen homogeneizadora sobre las condiciones de vida en estos te-
rritorios, reproduciendo estereotipos negativos que impactan en la reputación de 
San Agustín. 

Esto no quiere decir que los medios de comunicación inventen estos escenarios, 
si no que hacen de la colonia un lugar que debe evitarse. En palabras de Bayón y 
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Moncrieff (2022, 67) “hablar de pánico moral no sugiere que un hecho o un pro-
blema no exista, lo que destaca es su exageración o sobredimensionamiento respec-
to a otras fuentes de mayor credibilidad y en comparación con temas públicos más 
relevantes donde se resalta el rol clave de los medios de comunicación”.

Los habitantes tienen miradas contradictorias sobre los medios de comunicación. 
En algunos casos los vecinos hacían caso omiso, ignorando las noticias y reporta-
jes que hablaban mal del lugar. Pero en otros causaban enojo y confusión entre los 
aludidos, puesto que ellos están conscientes de los estigmas sobre el barrio. Pero de 
manera paradójica, como se verá más adelante, los residentes no solo son conscientes 
del estigma, sino que suelen compartir las mismas representaciones colectivas en las 
que se basa el estigma territorial: se tiende a borrar las referencias estructurales de las 
causas de estos problemas y se empieza a culpabilizar de manera individual.

La discriminación estructural en la colonia 

Las decisiones y prácticas de las instituciones y de las autoridades encargadas del 
orden están basadas en la imagen negativa del lugar. Algunas de ellas se reconocen 
en lo que Kessler (2012) denomina “discriminación estructural”, es decir, un proceso 
diacrónico durante el cual el estigma es un factor determinante en la generación y 
perpetuación de malas condiciones de vida en una zona difamada. A ojos de los poli-
cías, los habitantes de San Agustín se dedican a robar y a delinquir.

Caminé hacia las oficinas del Ministerio Público en la colonia para conseguir cifras, 
estadísticas e información de la violencia en la colonia. Desde la entrada me enviaron 
al departamento de investigación de la institución. Aguanté por 30 minutos hasta que 
un señor con uniforme de agente ministerial me atendió. “A ver, ¿a ti qué te pasó?”, me 
preguntó. Contesté: “no me pasó nada, solo vengo a pedir información”. Le hice saber 
que necesitaba las estadísticas de la institución sobre San Agustín, el agente ministerial 
me afirmó que no había estadísticas por colonia, sino que venían denuncias de todos 
lados. Pero me confirmó que San Agustín es una colonia problemática, pues entran de 
cinco a seis denuncias diarias de robo a peatones. “Sí, aquí la gente se dedica a robar”. 
Intenté seguir la conversación, pero me reí, a lo que él siguió: “sí, es cierto. Aquí se 
dedican a robar, es de cuidado” (diario de campo, 5 de abril de 2019).

Esta percepción negativa sobre los habitantes tiene un impacto en la relación de las 
autoridades del orden y las personas que residen en la colonia, especialmente con los 
jóvenes de las periferias. Delinea las desigualdades producidas por las instituciones del 
Estado y su provisión de servicios. De manera que el Estado, al igual que Auyero y So-
bering (2019) identificaron en un barrio argentino, se presenta de forma ambivalente 
en San Agustín: despliega una cantidad de policías y patrullas en la zona, pero la calidad 
de los servicios genera distintos lugares de estratificación y de desigualdad social.
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Son las cuatro de la tarde, el sol nos quema a Diego y a mí en el quiosco de la colonia 
mientras lo entrevisto. Mientras hablo con este joven de 20 años nos interrumpieron dos 
oficiales de la policía municipal. Nos hicieron una “revisión de rutina”. El policía pregun-
ta “¿todo bien?”. Diego responde de manera nerviosa: “sí, todo bien”. Policía: “permítan-
me una revisión nada más. Saquen sus cosas de su bolsa, ¿traen algo?”. Revisa minuciosa-
mente las bolsas de mi pantalón, al mismo tiempo que su compañero revisa a Diego. Yo 
pregunto “¿y esto a qué se debe?”, a lo que el oficial responde “lo que pasa es que aquí, si 
te das cuenta, muchos se vienen a drogar, a fumar y, sinceramente, por unos ya la llevan 
todos. Ha habido muchos robos, es por lo que estamos en constante recorridos todos los 
días. Que tengan buena tarde”. Los oficiales se retiran con dirección al campo de futbol 
de enseguida. Diego se agarra la cabeza con desesperación y dice “ves, siempre me pasa, es 
porque tengo la cara de drogadicto” (diario de campo, 4 de julio de 2019).

Este extracto visibiliza uno de los rasgos más potentes de la discriminación estructu-
ral: la incorporación del problema como un asunto individual. Para los habitantes el 
problema no radica en las decisiones externas que perpetúan las condiciones de vida 
en San Agustín, si no que el problema es trasladado a un rasgo de la personalidad o 
del cuerpo, como lo explica Diego: “es porque tengo la cara de drogadicto”.

La reproducción del estigma en San Agustín

El estigma territorial no se queda solo en las interacciones que se dan fuera del espa-
cio estigmatizado. Cuando uno conversa con cualquier habitante se da cuenta que no 
solo se limita a una representación externa, también la mancha del lugar es recupera-
da y ejercida dentro del espacio (Bayón y Saraví 2007). Uno de sus efectos es que el 
estigma territorial se desdobla como diferenciación social interna que establece una 
estructura normativa ordenada bajo criterios de superioridad e inferioridad.1

En una reunión que se realizó en la privilegiada colonia Roma en la Ciudad de Méxi-
co, presencié un acto de humillación, oculto a través de pequeñas bromas, a Rubén, 
vecino aledaño de la colonia San Agustín. Invitados por su pareja sentimental, esta 
nos presentó ante los demás asistentes e hizo un pequeño énfasis en Rubén. “Él viene 
desde Ecatepec” –se guarda su risa socarrona–. Aquello fue objeto de mofa colectiva 
durante el resto de la noche: “tengan cuidado con él, viene de ‘Ecaterror’”, “guarden 
sus celulares”, “¿cómo le haces para soportar tanta violencia? –le preguntó con ino-
cencia una chica–. Ese incidente habría pasado para mí como un detalle menor, de 
no ser porque a mi compañero le resultó bastante incómodo. Intentaba, sin resultado 
alguno, cambiar el rumbo de la conversación. Me comentó en privado “no me siento 
parte de aquí”. Adelantó la hora de regreso a casa y salió del lugar sin despedirse. Ya 
de regreso, se limitó a decirme “el dueño de la casa es un idiota, pinche güerito hijo de 

1	 Se recupera el concepto “desdoblamiento” de Kessler (2012, 91) en el sentido de replicación del mecanismo que opone lo establecido 
y marginado desde la dualidad centro-periferia hacia el interior del espacio social de la periferia. 
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mami. Es el mismo que le dijo a Edith –su novia– que tuviera cuidado conmigo, que 
no se confiara de la gente de Ecatepec”. Esa misma noche dormí en su casa, ubicada 
a diez minutos de la mía en San Agustín, porque “ya era muy tarde” y era peligroso 
llevarme “hasta allá”. Eran las once de la noche. Lo más paradójico es que Rubén 
desdobla el mismo discurso estigmatizador hacia la colonia San Agustín y hacia sus 
habitantes. Él me explicaba que San Agustín es “menos civilizada” que su colonia, ubi-
cada a escasas calles de distancia, pues según él “es la periferia de la periferia”. Evitaba 
entrar de cualquier forma por miedo a ser asaltado, pues “ir para allá [a San Agustín] 
es de cuidado, viven muchas lacras” (diario de campo, 15 de septiembre de 2019).

Esta viviencia describe los mecanismos de desdoblamiento del estigma que utiliza un 
sector de estos lugares. Se presenta como una de las principales paradojas del estigma 
territorial: es un proceso social dominante al punto que hasta las propias víctimas 
reproducen los estereotipos negativos. El distanciamiento del “otro” percibido como 
peligroso es una forma de naturalizar estereotipos y prejuicios que corren en la socia-
bilidad de la colonia. Este esfuerzo de distanciarse del vecino problemático crea una 
“microdiferenciación social” en el interior de la colonia que recuerda lo que Caldeira 
(2007, 12) entiende por “criminalización simbólica”, pues su objetivo es la ordena-
ción dual del espacio entre el bien y el mal a partir de criminalizar ciertas categorías 
sociales, por ejemplo, el término “chaka”, utilizado por mis informantes para desig-
nar a aquellos jóvenes dedicados al crimen en la colonia.

El otro considerado inferior

Las categorías “lacras” y “chakas” son utilizados por los habitantes para referirse de 
manera despectiva a jóvenes que se dedican a la delincuencia. Bayón y Moncrieff 
(2022) resaltan que estas son figuras abyectas que encarnan discursos de miedo, re-
chazo y desprecio. Para Moctezuma (2017a, 172) los chakas son “jóvenes morenos 
‘proletarios’ percibidos como amenazantes. Muchas veces se utiliza para designar a 
quienes tienen un aspecto ‘rudo’ (…). Este carácter de ‘amenaza’ no se encuentra en 
sí en los cuerpos designados, si no en la mirada que cataloga”. Pero no solo la tercera 
sección territorializa los temores y ansiedades de nuestros personajes, también es cla-
sificada como una zona inferior. Entre las frases más comunes que se emplean para 
describirla se encuentran “la más marginada”, “incivilizada”, “donde no llegó Dios”. 
Cecilia lo menciona de manera condescendiente.

Cecilia, de 70 años, vive en la primera sección desde hace 50. Trabajó durante 20 años 
en una maquiladora textil en la Ciudad de México. Sin embargo, desde hace 30 años 
tiene un pequeño puesto informal de comida por la Avenida San Agustín, afuera del 
Centro Revueltas. Con ese ingreso se mantienen ella y sus dos hijas. En una ocasión le 
pregunté cómo era la gente de la tercera sección.
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Cecilia: Mira, lo que yo he visto con mi comadre es como gente de pueblo. 
Entrevistador: Entonces, ¿sí hay diferencias entre la gente de la primera sección y la 
tercera sección de la colonia?
Cecilia: Pues yo los que conozco de la tercera sección son como los de pueblo, aquí ya 
está más civilizado, como se dice.
Entrevistador: Pero, ¿cómo gente de pueblo?
Cecilia: Así, con sus faldas largas, que te hablan bien raro (…) ¿no has ido?
Entrevistador: No.
Cecilia: No vayas allá. Seguido hay muertos (…) está muy feo (entrevista a Cecilia, 
12 de julio de 2019).

Las expresiones utilizadas por Cecilia recuerdan lo que Leal Martínez (2016) llamó 
“espectro del indio” dentro del proyecto ideológico de mestizaje que desarrolló el 
Estado mexicano de la Revolución de 1910. Es decir, son representaciones usadas 
especialmente para referirse a los más pobres del sector urbano: sujetos incivilizados 
y moralmente atrasados, obstáculos de la modernización. El rechazo a la zona por 
considerarla más insegura, marginada y habitada por un “tipo” de personas, refuerza 
una distinción importante en las mentes de los habitantes de San Agustín. Un comer-
ciante de la primera sección comenta al respecto:

No pasó Dios, ahí sí estaba “gacho”,2 porque fue lo último que se pobló de San Agus-
tín. La tercera fue de los últimos terrenos que se vendieron. Los servicios eran muy 
escasos, los habitantes de allá tenían que caminar hasta acá, la primera, para ir al 
mercado. Como que la gente que llegó ahí era gente de menos posibilidades porque 
eran más baratos los terrenos. Y por lo mismo que trabajan, los chavos andaban en 
la calle, por eso se concentra eso, fueron lugares que más bien eran ciudades perdidas 
(entrevista a Rubén, San Agustín, 2 de julio de 2019).

Contrario a las expectativas de un visitante eventual, la colonia no se presenta como 
una masa homogénea en la que sus habitantes se identifican con las mismas experien-
cias y el mismo horizonte de posibilidades. Rubén, un músico ambulante de la se-
gunda sección, es más explícito en cuanto a su descripción, sobre todo cuando habló 
acerca del “tipo” de gente que habita la tercera sección de San Agustín.

Tú los ves bien “lacrosos” [personas consideradas problemáticas]. Mira, yo allí de la 
tercera [sección], yo conozco (…) para acabar pronto, son los más madreados de la 
sociedad. Yo conozco de allí [tercera sección] a varias chavas que son prostitutas y por 
consiguiente son puro desmadre [poco respetuosos] sus hijos y así pura gente. Pura 
“gente lacrosa”, luego se ve. Se ve en la cara, en la ropa, en la forma de vestirse (entre-
vista a Rubén, San Agustín, 2 de julio de 2019).

2 Término utilizado para resaltar lo malo y lo feo de la zona. 
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Esta distinción entre los “buenos” y “los más madreados”,3 entre lo civilizado y 
lo incivilizado, funciona en tanto una oposición simbólica. Esta división entre dos 
mundos percibidos distintos no es creada en San Agustín, pero se reproduce y se 
refuerza allí. Parafraseando a Bourdieu (2019), las estructuras sociales –la fragmenta-
ción del espacio urbano– se trasladan a las estructuras cognitivas de percepción y cla-
sificación de los habitantes de San Agustín. Desde allí, se refuerza el emparejamiento 
cultural de la vida urbana en México que separa lo bueno de lo malo, lo puro de lo 
contaminado, lo limpio de lo sucio.

Este antagonismo a pequeña escala, entre dos fracciones interdependientes en 
tensión, es la manera en la que se estructura el espacio social. Pero no significa que 
esta distinción sea estática, sino que se presenta porosa, objetivada por las categorías 
usadas según la sociabilidad y normalmente tenue para la mirada de un foráneo. Esa 
distinción basal guía los pensamientos, gustos y prácticas de los habitantes de San 
Agustín.

La diferenciación en San Agustín

La construcción simbólica de la colonia San Agustín gravita entre dos concepciones: 
aquellos que mantienen los “esquemas de antes”, asociados con valores y ansiedades 
de la clase media de la Ciudad de México, y los anómicos, relacionados con el cri-
men, el fraude, el peligro y el vicio. No es otra cosa que visibilizar que la experiencia 
concreta en este microcosmos está sedimentada por una estructura social polarizada, 
expresada a través del distanciamiento simbólico en la sociabilidad de la colonia. Y 
aunque este ordenamiento siempre está en tensión en la vida cotidiana, las relaciones 
vecinales de la colonia están investidas por la legitimidad derivada de este orden social 
dominante. En palabras de Teresa, una vecina entrevistada,

Aquí se fue llenando de gente de otras partes del país. Llegaron gente de provincia, 
de Guanajuato, Morelos, Michoacán, Guerrero. Y eso se nota en la actualidad, aún 
cuando no son profesionistas sí que tienen los mismos esquemas de sus papás, tienen 
un oficio de carnicero, carpintero, herrero. Pero también empezaron a llegar gente de 
las colonias del centro de la Ciudad de México y ellos trajeron muchos problemas. 
Recuerdo cuando éramos jóvenes, mi papá nos decía que no nos juntáramos con los 
vagos, son esos los que se la llevaban en la calle, en las fiestas, en los sonideros,4 y que 
la gran parte de esa gente venía de esas colonias del centro. Las personas que se junta-
ron con esa gente se volvieron flojos. Y desde allí se rompieron los esquemas de antes 
(entrevista a Teresa, San Agustín, 10 de septiembre de 2019).

3 Se emplea para referirse a las condiciones de maltrato.

4 Sistemas de sonido que se emplean en bailes populares organizados en colonias y en barrios de la zona metropolitana de la Ciudad de México.
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La dualidad moral entre “vagos” y “ellos” ha provocado que Teresa establezca un 
límite simbólico en la colonia para separar a los pobres de los más pobres. Residen-
tes de fraccionamientos cerrados en otras partes de la ZMVM dividen el mundo en 
líneas similares. Los pobres son vistos como portadores de estigmas corporales de la 
maldad (Capron 2019), “se les ve la cara de malos”, “es gente morena”, “chaparra” (de 
baja estatura), “con obesidad”. Teresa explica esto con sus palabras

Es por la facilidad de las cosas, porque sí tienen dinero, yo los veo que compran cosas 
en la tienda. Tienen para su Coca-Cola, eso no es barato. Interrumpe su hija para 
agregar: tú miras a los niños de allí, los hijos, y no juegan como niños bonitos. Son 
niños groseros, dicen muchas malas palabras. Es una plaga. Están mal alimentados, 
son groseros, ignorantes (entrevista a Teresa, San Agustín, 10 de septiembre de 2019).

Este fragmento ilustra que con tal de distanciarse de quienes comparten el mismo 
espacio social, se construyen límites morales que resaltan como propias algunas virtu-
des de las que otros carecen (Bayón 2015). Cuando Teresa habla del desvanecimiento 
de los “esquemas de antes”, critica un estilo de vida y de comportamiento específico 
de la ciudad “clasemediera”, identificado normalmente con individuos consumistas e 
individualistas y que a sus ojos difiere de su percepción de vida y de la de sus vecinos. 
De hecho, cuando se preguntaba a los informantes por qué la gente entra a la delin-
cuencia, contestaban cuestiones relacionadas con el consumismo: “por traer buenos 
tenis y buena ropa”, “por buscar el camino fácil”, “siempre traía buenos coches, muy 
bonitos”. Es por ello que cuesta creer que la exposición de bienes de consumo sea un 
signo de diferenciación social, al igual que ocurre en otros lugares de la zona metro-
politana (ver Moctezuma 2017b).

Más bien los individuos de grupos de la colonia autopercibidos como distintos 
en la colonia, el caso particular de Teresa, comparten la misma “experiencia moral” 
(Yang et al. 2007), es decir, la misma estructura normativa ordenada bajo criterios 
legitimados por el discurso del mérito personal y del reconocimiento individual. 
También pertenecen a un grupo de estatus específico, en sentido weberiano, que se 
autoregulan a través de formas específicas de interactuar, de vestirse y de hablar, las 
cuales determinan las evaluaciones morales respecto al otro. 

Mira, todos los vecinos nos respetamos, pero ya vamos quedando generaciones nue-
vas, y ya cambiaron las cosas, se rompieron los esquemas de antes. A nosotros nos 
enseñaron a vestirnos bien, a hablar bien, a decir “buenos días”, la gente de las viejas 
familias. Pero ya se rompieron esos esquemas (entrevista a Teresa, San Agustín, 10 de 
septiembre de 2019).

Estas marcas simbólicas de estigma y de pérdida de estatus son formas de distancia-
miento simbólico que se hacen a través de una evaluación moral y que resulta en las 
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dicotomías “ellos-nosotros”. Esa diferenciación de estatus y de prestigio son cruciales en 
la sociabilidad de la colonia, pues determina los umbrales de inclusión y respetabilidad 
en las interacciones cara a cara.

Teresa: En la noche la gente cambia. Salen otro tipo de personas. Son drogadictos, 
borrachos. Son diferentes.
Entrevistador: ¿Son diferentes la gente que sale de noche?, pregunté con inocencia. 
Teresa: Sí, tú te das cuenta. Te da miedo –remarcó– (entrevista a Teresa, San Agustín, 
10 de septiembre de 2019).

Esta distinción simbólica también organiza de manera conflictiva los límites sociales 
en el barrio. Cuando en situaciones cotidianas, viajes en el transporte público, inte-
racciones en la calle, esta dualidad se traba porque de cierta manera el contacto está 
pautado –por ejemplo, las relaciones empleado-empleador, vecino-conocido, com-
prador y vendedor de artículos en la calle, etcétera–. De otra manera, la sensación 
de contaminación entre estos grupos percibidos diferentes entre sí es visible en las 
interacciones ocasionales en la colonia:

En algún punto de la tarde pasaron cuatro hombres adolescentes y saludaron a Rodri, 
este no les respondió el saludo y les echó una mirada desafiante hasta que se perdieron 
de vista. Los adolescentes pasaron de largo. 
Rodri: Estos son los culeros, son los cabrones que asaltan. Les mantuve la mirada para 
que vean que no se pasen de verga. Aquí debes ponerte verga –me dijo– si te ven con 
miedo el barrio te come (diario de campo, 3 de mayo de 2019).

5. Conclusiones

En el presente artículo, basado en un estudio etnográfico en la colonia San Agustín, en 
Ecatepec, se ha analizado la reproducción y la dinámica de la estigmatización territorial 
en este espacio urbano relegado. A partir de las recientes discusiones que constan en 
estudios socioantropológicos sobre el tema (Müller 2024; Wacquant 2023; Tyler 2020; 
Meier 2017), se abordó la estigmatización territorial en cuanto un proceso repetitivo y 
multinivel, en el cual contribuyen diversos actores posicionados en los niveles micro, 
meso y macro que participan en la producción, diseminación y consumo de categorías, 
discursos estereotipados e imágenes negativas sobre ciertos lugares.

En primer lugar, el estudio en que se basa este artículo confirma la importancia 
de analizar el fenómeno de la estigmatización territorial desde múltiples perspectivas 
que consideren las prácticas y significados de diversos actores posicionados en el espa-
cio social y su carácter relacional. La potencia de la etnografía como lente fino ayuda 
a capturar los procesos relacionales del estigma, o sea, permite captar la configuración 
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de las relaciones interdependientes que figuran en un espacio urbano determinado. 
En esta investigación el lente etnográfico facilitó observar las relaciones interdepen-
dientes entre esquemas de pensamiento y categorización de los agentes en el terreno 
con la arquitectura del espacio físico y social.

En segundo lugar, el análisis aporta a la literatura sobre la dimensión moral del 
estigma territorial (Müller 2024; Horgan 2020; Yang et al. 2007), específicamente al 
papel que tiene el establecimiento de fronteras simbólicas y sociales dentro de un es-
pacio físico y local. El estigma se desdobla internamente como diferenciación social, 
creando una estructura normativa ordenada bajo criterios de superioridad e inferiori-
dad moral. Así, la distinción entre “buenos” y “malos”, “civilizados” e “incivilizados” 
opera desde una oposición simbólica dominante, trasladando la segregación urbana 
a las estructuras cognitivas de percepción y clasificación de los habitantes. Esto se 
manifiesta en el uso de categorías sociales despectivas para referirse a jóvenes involu-
crados en la delincuencia, entre las que sobresalen “lacras” y “chakas”.

En tercer lugar, en el artículo se evidencia la forma en la que las marcas simbólicas 
de estigma y pérdida de estatus son utilizadas por los habitantes en tanto formas de 
distanciamiento y evaluación moral. Esta diferenciación de estatus y de prestigio re-
sulta crucial en la sociabilidad del espacio analizado, pues determina los umbrales de 
inclusión y respetabilidad en las interacciones cotidianas. De este modo, el estigma 
territorial no solo es impuesto externamente, sino que es apropiado y reproducido 
por los propios habitantes en sus esquemas de percepción y en sus relaciones sociales.

Estos hallazgos empíricos contrastan con desarrollos teóricos recientes en el cam-
po del estigma territorial. Por un lado, refuerzan la concepción del estigma como un 
proceso relacional, interactivo y multinivel (Müller 2024; Wacquant 2023) en el que 
participan diversos actores en la producción, diseminación y consumo de categorías 
y representaciones negativas sobre ciertos lugares. Por otro, profundizan en la dimen-
sión moral del estigma (Yang et al. 2017) y en su rol en la construcción de fronteras 
simbólicas y sociales en contextos de relegación urbana.

Por último, con este artículo se contribuye a comprender la compleja dinámica de 
la estigmatización territorial en un contexto de periferia urbana latinoamericana. Al 
mostrar la forma en la que el estigma es producido y reproducido a través de discur-
sos, prácticas e interacciones de múltiples actores posicionados en distintos niveles, se 
revela su dimensión moral y su papel en el trazado de fronteras simbólicas y sociales 
en el espacio local.

Con este texto también se abren nuevas vías de indagación para futuros trabajos. 
Sería relevante explorar con mayor profundidad las formas de resistencia y conten-
ción del estigma por parte de la población, aspecto que no fue el foco central del 
artículo. Además, resultaría fructífero realizar estudios comparativos entre diferentes 
territorios estigmatizados para identificar regularidades y especificidades en los pro-
cesos de estigmatización.
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Resumen
A raíz de que se cumplen 40 años del inicio de la transición en Argentina y 50 del golpe de Estado en 
Chile, en este artículo se aborda la violencia sexual cometida contra las mujeres en los centros clandestinos 
de detención para argumentar que se trata de una violencia política, terrorista y genocida. A través de un 
acercamiento cualitativo a los testimonios de expresas políticas, el objetivo del texto es comprender la 
violencia sexual contra las mujeres en las experiencias concentracionarias en cuanto violencia específica en 
el marco de la reconstrucción conservadora de las dictaduras cívico-militares de Argentina y Chile. Con esa 
violencia, que fue un acto patriarcal total, no solo se buscó castigar y disciplinar a las militantes “desviadas”, 
sino que también se pretendía dañar a los hombres militantes. Asimismo, se instaló como una amenaza 
permanente contra las detenidas y una forma de suprimir los cambios y las subversiones subjetivas, culturales 
y sociales, que en paralelo o formando parte de la experiencia política, se desarrollaron en los países del Cono 
Sur latinoamericano. Se plantea que la violencia sexual es una forma de terrorismo y genocidio, toda vez que 
instala el terror en un grupo específico de la población y busca anular la posibilidad de ser mujer cuando se 
rompe con los mandatos sacralizados del orden patriarcal.  

Descriptores: centros de detención clandestinos; dictaduras; mujeres; prisión política; violaciones; violencia 
sexual.

Abstract
Forty years after the beginning of the transition in Argentina and 50 years after the Chilean coup d'état, this 
article analyzes the sexual violence against women implemented in clandestine detention centers (CDCs) 
as political, terrorist, and genocidal violence. Through a qualitative approach to the testimonies of former 
political prisoners, this paper aims to understand sexual violence against women in the experiences of 
concentration camps as a specific form of violence within the framework of conservative reconstructions of 
the civil-military dictatorships in Argentina and Chile. This violence, which was a total patriarchal act, not 
only sought to punish and discipline “deviant” female militants, but also to harm militant men. Likewise, 
it was established as a permanent threat against female detainees and a way of suppressing change and 
subjective, cultural, and social subversions, which, in parallel or as part of the political experience, developed 
in the countries of the Latin American Southern Cone. It is argued that sexual violence is a form of terrorism 
and genocide, since it projects terror into a specific group of the population and seeks to annul the possibility 
of being a woman when she breaks with the sacralized mandates of the patriarchal order.  

Keywords: clandestine detention centers; dictatorships; women; political imprisonment; rape; sexual violence.

te
m

as
Violencia sexual como violencia política 
en las dictaduras de Argentina y Chile 
Sexual violence as political violence in the dictatorships 
of Argentina and Chile

Dra. Nadia Poblete-Hernández. Docente. Universidad Bernardo O’Higgins y Pontificia Universidad Católica 
de Valparaíso (Chile). (nadiapoblete@docente.ubo.cl) (https://orcid.org/0009-0002-4231-1133)
 

Recibido: 21/07/2023 • Revisado: 23/10/2023
Aceptado: 20/03/2024 • Publicado: 01/09/2024

Libros de FLACSO Ecuador



Nadia Poblete-Hernández

ÍC
O

N
O

S 
80

 •
 2

02
4

Páginas 137-155 ISSN: 1390-1249 • e-ISSN: 1390-8065

138

1. Introducción

Los golpes militares y las dictaduras implementadas en Argentina y Chile no solo 
tuvieron como objetivo controlar el poder de los Estados, sino también restituir un 
orden social y cultural alterado durante décadas. Durante ese tiempo se desplegaron 
procesos de transformación de tal magnitud que incluyeron cambios en los roles que 
asumían las mujeres, y, por tanto, rupturas con los mandatos patriarcales. Estaba en 
curso otra revolución (Cosse 2010), una revolución discreta pero que osaba transfor-
mar aquellos aspectos más anquilosados en las relaciones sociales. No solo la revolu-
ción política y social se vio truncada por la irrupción de la bota militar, sino también 
esa otra revolución, la de las relaciones de sexaje,1 la del quiebre de los mandatos 
patriarcales y del orden binario y jerárquico de la heterosexualidad.

Es importante comprender que las militancias, tan propias de la época, no fueron 
solo un ejercicio en la esfera de la política partidaria u organizativa, sino que para 
muchos eran una opción de vida. El proceso de transformaciones al que se hace refe-
rencia en estos primeros párrafos, tiene relación con esa militancia. Alejandra Oberti 
(2015) al revisar el documento “Moral y proletarización” del Ejército Revolucionario 
del Pueblo (ERP), señala que esta organización establecía una moral de carácter revo-
lucionaria que abordaba la vida en sus distintos ámbitos.

Destinado sobre todo a aquellos militantes que estaban ingresando a la organización, 
“Moral y proletarización” pretende jugar un papel clave en la construcción del “hom-
bre nuevo” capaz de encarnar en sí al militante ideal. Para ello, despliega una serie de 
instrucciones destinadas a interpelar a quienes lo leen a fin de que asuman las tareas 
necesarias para vencer el individualismo en las filas de la organización [del partido, del 
ejército] a través de la internalización de normas que producirían las características 
personales correctas (Oberti 2015, 38).

Para el caso de las mujeres, asumir estos proyectos en los que la militancia era central, 
fue una ruptura radical con sus familias y con las aspiraciones sociales tradicionales 
asociadas al hecho de ser mujer. 

No obstante, y a pesar que lo anterior implicó cambios significativos, estos no 
alcanzaron a transformar el predominante carácter patriarcal de las organizaciones 
revolucionarias, ni de la militancia, ni de sus íconos. Esto es lo que han recalcado 
diversas autoras que se han adentrado en el estudio de estas militancias (Oberti 2015; 
Ruiz 2015; Vidaurrázaga 2015). Sin embargo, estas limitaciones –en lo que respecta 
a la profundidad y amplitud de las transformaciones que propulsaba la militancia 

1	 El sexaje es un concepto de la feminista materialista Colette Guillaumin (2005) que hace referencia a las relaciones sociales entre 
hombres y mujeres en las que se entrelaza el hecho material de la apropiación del cuerpo con la dimensión simbólica-ideológica de la 
misma. Por tanto, la apropiación del cuerpo de las mujeres por los hombres se sustenta en un discurso naturalista que la inscribe como 
un destino inevitable –al igual que el de los esclavos y los siervos medievales–, legitimando y justificando dicho orden relacional.
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de izquierda y revolucionaria– no opacan las rupturas e insubordinaciones que asu-
mieron las mujeres militantes y guerrilleras. Por ello, esta revolución a pesar de su 
“discreción”, preocupó a los sectores conservadores. Así, los proyectos dictatoriales 
no pueden comprenderse solamente asociados a la dimensión política estructural o a 
los cambios económicos, sino que también se plantearon como respuesta de carácter 
moral frente a las insubordinaciones al orden patriarcal que se estaban produciendo. 
Con todo, estos proyectos contrarrevolucionarios y restauradores de un orden social 
“dañado”, utilizaron la mano militar y su violencia para erradicar todos los procesos 
de transformación (Rojo 2018). La mayor expresión de esa violencia ocurrió en los 
centros clandestinos de detención (CCD), los cuales fungieron como una tecnología 
represiva racional (Calveiro 2014) que fue el sedimento a través del cual se instauró 
el proyecto refundacional y contrarrevolucionario. 

En el caso chileno, para nombrar ese tipo de violencia el movimiento de mujeres 
y feministas ha acuñado el concepto violencia política sexual (VPS). De acuerdo con 
Sol Garcés (2021), se trata de comprender que esta violencia fue ejecutada por un 
cuerpo político institucional. Por su parte, Jocelyn Maldonado (2019, 160) señala 
que “la VPS es la violencia sexual que asume la forma de un cuerpo político institu-
cional”, buscando imponer un orden.

De todas maneras y siguiendo a Ximena Goecke (2019), es posible pensar que la 
violencia política sexual no solo puede ser ejercida por aparatos represivos del Esta-
do, sino también por fuerzas paramilitares u otras organizaciones civiles. Por tanto, 
lo central sería sacar del espacio y del ejercicio político a las mujeres, y desde esa 
perspectiva estaría dirigida contra aquellas militantes o dirigentas políticas sociales 
que rompen con el mandato patriarcal que ubica a las mujeres en asuntos familiares 
y privados. Cabe preguntarse si se puede calificar de violencia política sexual aquella 
ejercida por agentes del Estado hacia otras mujeres no militantes. En rigor, ¿el ca-
rácter político de esta violencia es otorgado por el activismo político de las mujeres 
o por el poder organizado y legitimado institucionalmente de quien la ejerce? Y si 
fuera exclusivamente un ejercicio institucional, ¿la violencia sexual cometida contra 
hombres en CCD puede ser también nombrada VPS?

Por otra parte, dado que en sociedades patriarcales las relaciones sociales de sexo 
son jerárquicas, por tanto, relaciones de poder; si se considera que en la VPS “lo que 
está en juego es la situación de poder que se manifiesta en estas acciones y el goce que 
representa para sus ejecutores” (Maldonado 2019, 152), ¿es posible que la violencia 
sexual que se ejerce en los espacios íntimos, en relaciones sexoafectivas no sea polí-
tica? ¿Qué diferencias existen entre la violencia ejercida por un hombre en la calle y 
aquella ejercida por un agente del Estado? Con todo, la categoría construida desde 
el movimiento de mujeres y feministas es uno de los mayores avances conceptuales 
y explicativos que ha existido en el último tiempo. Considerando lo anterior, en el 
presente artículo se utiliza la categoría violencia sexual tratando de avanzar en su 
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comprensión en tanto práctica política, pero también entendiéndola como un arma 
genocida y terrorista, buscando con ello calificarla en términos más específicos y 
complejos a partir del contexto en la que se ejerce y de la intencionalidad explícita e 
implícita con la cual se ejecuta. 

Una maquinaria de crueldad

Los CCD fueron parte de una maquinaria letal. Solo en Chile se han identificado 
1168 lugares (Santos Herceg 2016). En Argentina, de acuerdo con la información 
oficial, llegaron a existir alrededor de 800. Los CCD se implementaron en dependen-
cias de las Fuerzas Armadas, de seguridad y policiales, en cárceles, fábricas, hospitales, 
escuelas e incluso en casas particulares (ver Ministerio de Justicia 2024). Estos núme-
ros, su distribución y su extensión territorial, permiten plantear que sin los CCD las 
dictaduras del Cono Sur no hubieran sido posibles.

Pilar Calveiro (2007, 2014) señala que en estos centros se implementó una po-
lítica totalizante denominada experiencia concentracionaria. Esta política suponía 
implementar una administración y una organización segmentada y una jerarquía que 
permitía un funcionamiento fragmentado de la maquinaria de aniquilación. Nadie 
controlaba en su totalidad lo que acontecía en el centro: “unos tomaban las decisio-
nes frías y otros las ejecutaban. Unos secuestraban, otros torturaban y otros tenían el 
contacto cotidiano que supone alimentar, llevar al baño, ‘conocer’ a los prisioneros” 
(Calveiro 2007, 190). Responsabilidades que se esfumaban dada la distribución de 
los roles, de las funciones y debido a la verticalidad implementada, lo que facilitaba 
que frente a los crímenes los perpetradores no sintieran culpa, salían de los CCD y 
seguían el rumbo de sus vidas.

La experiencia concentracionaria es producida por esta maquinaria de destrucción 
que se desplegó en los centros de detención clandestinos de las dictaduras del Cono 
Sur, la cual funcionaba con una dinámica, una lógica y una tecnología propia que 
posicionaba a los sujetos en un entramado de poder letal. Entre esos entramados se 
encontraban las relaciones jerárquicas de género o de sexaje. Con el presente artículo 
se pretende aportar a la comprensión de la violencia sexual, considerando la dinámica 
que se imponía y que se desarrollaba en los espacios concentracionarios y compren-
diendo que en esos lugares se ponía en juego un proyecto político, social y cultural 
restaurador de un orden. Por tanto, la pregunta que trata de responder es ¿qué rol 
cumplía la violencia sexual contra las mujeres en los centros clandestinos de deten-
ción durante las dictaduras en Chile y Argentina? 
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2. Metodología

Para el estudio en el que se basa este artículo se utilizó un método cualitativo de 
casos múltiples e interpretativo (Jiménez y Comet 2016; López González 2013) 
que consideró el análisis de fuentes secundarias, es decir, testimonios de mujeres 
preservados como material de archivo audiovisual en centros de memoria. En el 
caso argentino, estos se obtuvieron del espacio Memoria Abierta y para Chile se 
optó por Londres 38. Para este artículo se escogieron ocho testimonios de mujeres 
que estuvieron detenidas en CCD y que fueron militantes de alguna organización 
política de izquierda o dirigentas sociales (tabla 1). Además, en algunos pasajes del 
análisis se recurre a otras fuentes entre las que sobresalen testimonios judiciales, 
literarios y cinematográficos.

Tabla 1. Antecedentes de las testimoniantes

Nombre País Militancia
Edad y otros 

antecedentes al momento 
de la detención

CCD

Ana Argentina Peronismo de Base 18 años, tenía un bebé de 
meses.

Servicio de Informaciones de 
Rosario.
Tras ser “legalizada” permaneció 
detenida en la cárcel de Villa Devoto 
y en la alcaldía de Rosario. 

Silvia Argentina Vanguardia 
Comunista 18 años

Detenida en el Centro Clandestino 
de Detención “El Vesubio”. Fue 
“legalizada” y trasladada al penal 
Villa Devoto.

Susana Argentina Juventud Peronista
18 años, estaba 
embarazada al momento 
de su detención

Permaneció en el Centro 
Clandestino de Detención “El 
Vesubio”.

Elsa Argentina Dirigenta sindical
Al momento de su 
detención estaba casada y 
tenía tres hijos.

Primera ocasión: permaneció 
secuestrada en una comisaría de San 
Miguel. 
Segunda ocasión: no logró reconocer 
el lugar de detención al momento de 
la entrevista. 

Viviana Chile MIR
23 años aproximadamente, 
se encontraba en una casa 
de seguridad.

José Domingo Cañas, Tres y Cuatro 
Álamos, La Venda Sexy.

Margarita Chile PC Estudiante
Estuvo detenida dos veces. Londres 
38, Tejas Verdes, Tres Álamos, 
Correccional.

Cecilia Chile MIR 36 años, en la 
clandestinidad Cuartel Borgoño, Cárcel Femenina

Patricia Chile MIR 35 años Londres 38, Villa Grimaldi y Tres 
Álamos. 

Elaborada por la autora.
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Para procesar la información disponible se empleó el análisis de contenido te-
mático. De acuerdo con Braun y Clarke (2006), este tipo de análisis es una forma 
de trabajar con la producción de datos cualitativos que permite desarrollar un pro-
cedimiento consistente. El objetivo es identificar temáticas que pueden guiar la in-
vestigación. Durante la misma surgieron varias temáticas centrales: la violación, las 
amenazas contra las mujeres, la violencia contra las madres, etc., las cuales permitie-
ron ampliar la concepción de la violación como un acto exclusivamente penetrativo 
genital y considerar que hubo una violencia contra la capacidad reproductiva de las 
mujeres que buscó desmaternalizarlas y desfeminizarlas.

3. Violencia sexual en los centros clandestinos de detención

Las dictaduras cívico-militares en Chile y Argentina presentaron proyectos refun-
dacionales que en términos sociales y culturales se consideran ultraconservadores. 
Algunos autores señalan que estos procesos fueron contrarrevoluciones no solo por 
su impronta autoritaria, sino también por la política de exterminio contra grupos 
opositores y porque imprimieron valores tradicionales y conservadores frente a las 
“desviaciones” que las ideologías de izquierda imponían a la sociedad. Por ejemplo, la 
derecha integrista argentina, profundamente influenciada por el catolicismo, utilizó 
y divulgó la noción de lo femenino basada en la ya clásica dicotomía madres y putas 
(Ciriza y Rodríguez Agüero 2015; MacManus 2015). Esta fue justificación suficiente 
para corregir y castigar. Las mujeres que asumieron un rol político activo e incluso 
el uso de las armas, a vista de los represores, eran mujeres desnaturalizadas, lo que 
las privaba de aquellas características propias de lo femenino: ese carácter protector 
y maternal. En el caso de los hombres, que se insubordinaran ante el orden social les 
hacía carentes de coraje y heroísmo (Olivera-Williams 2017). 

Los cuerpos políticos de los prisioneros se volvían cuerpos codificados sexualmente 
y había que castigarlos en su sexualidad. El desvío político era también desvío sexual 
(…) el Estado represor vio en los intentos de los militantes de izquierda un movimien-
to que tenía como fin destruir las estructuras tradicionales de la sociedad y sus códigos 
morales (Olivera-Williams 2017, 65).

En ese marco, tal como lo ha planteado Rita Segato (2003, 2016), la violencia sexual 
será entendida en tanto una forma de moralizar a quienes se “desvíen de la moral”, 
pero no solo para disciplinar sino también para extirpar todo tipo de alteración de ese 
orden. Por tanto, la violencia sexual, en el marco de las dictaduras, tiene un claro con-
tenido y una finalidad política. En efecto, la violencia sexual en contextos históricos, 
sociales y específicos adquiriría características particulares, funciones y objetivos que 
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es necesario comprender. No es un acto homogéneo ajeno a los actores involucrados, 
a los espacios y a los momentos en los cuales ocurre. Así, se pueden apreciar diferen-
cias entre la violencia sexual en el marco de las relaciones íntimas a la que puede ejer-
cer un agente del Estado, la violencia sexual en guerras regulares, civiles o en el marco 
de conflictos étnicos, por ejemplo, en Guatemala o en las dictaduras cívico-militares.

La violencia sexual en los CCD no solo actuaba de manera directa en los cuerpos 
en tanto una forma de castigo, no solo quedaba asignada a la violación y a la penetra-
ción genital que formaba parte de una escena de violencia colectiva, era también una 
amenaza cotidiana para un grupo específico (mujeres) que se manifestaba en diversas 
formas de violación sin penetración genital, en el cercenamiento de órganos genitales 
y en violencia contra la capacidad reproductiva.

La violación como acto de poder patriarcal total

En el caso de los testimonios analizados en este artículo, la violación es una de las 
experiencias de violencia sexual que fue utilizada en los CCD durante las torturas a 
las que eran sometidas las detenidas, ratificando lo ya planteado por muchos testimo-
nios.2 Margarita, militante comunista, relata lo siguiente: 

Bueno a mí me torturaban mucho y en un momento me empiezan a violar y me sacan 
un poco la venda y veo que los compañeros están colgados y ellos están mirando cómo 
me violan. Después en un momento yo veo que mi compañero como que se desploma 
y me hacen bajar, me hacen vestir y bajar la escalera y siento un balazo y yo siempre he 
dicho que fue ahí donde mataron a mi compañero, que fue a él al que dispararon. Esa 
es mi opinión, mi versión. Porque él tenía, cuando yo lo reconozco después, él tenía 
solo un balazo acá, en la sien. El resto de los compañeros tenían balazos en el cuerpo, 
como que los acribillaron donde los encontraron, pero él no, él tenía solo un balazo 
acá (archivo oral Londres 38, Santiago de Chile, 29 de julio de 2011).

Esta escena describe una tortura colectiva. A Margarita (al parecer la única mujer) la 
torturan con una intensidad que ella remarca: “a mí me torturaron mucho”. No sabe-
mos exactamente de qué forma, pero la utilización del adverbio permite dimensionar 
dicha brutalidad. El “mucho” trata de cuantificar una violencia excesiva, marcando 
ese más allá de lo soportable. Luego, ese cuerpo fragilizado por la tortura es violado 
y forzado a ver –con el retiro de la venda– que sus compañeros son observadores de 
su tortura sexual. 

2	 En distintos testimonios difundidos sobre las vivencias en los CCD, ya sea en libros, en artículos o en entrevistas, se da cuenta de cómo 
fueron estas violaciones. En el caso chileno, famoso es el centro de detención denominado Venda Sexy o Discotheque, conocida por 
la violación con animales guiados por una torturadora, Ingrid Olderöck (Guzmán 2014). Varias de las mujeres que estuvieron presas 
allí han denunciado públicamente estos crímenes. En autobiografías de mujeres, como la Flaca Alejandra (Merino 1993) o Luz Arce 
(2017), estas dan cuenta de reiteradas violaciones en los CCD y en otros lugares donde estuvieron prisioneras, por ejemplo, en un 
hospital, planteando que este tipo de violencia habría sido clave para su quiebre total y para comenzar la colaboración y entrega de 
información a los organismos represores.
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Sus compañeros se encuentran colgados. El colgamiento es una técnica de tortura 
reconocida por distintos informes transicionales y por normativas internacionales. Se 
trata de una forma extrema de violencia que afecta particularmente las articulaciones 
y que tiende a durar horas, incluso hay testimonios que mencionan días. Los tortu-
rados observan la manera en la que otra persona también es torturada y esta es una 
forma de acentuar sus propias vejaciones. Pero lo observable no es la parrilla, no son 
golpes, no es el submarino, es una violación. Esto hace que la violencia sexual sea una 
experiencia y una vulneración para Margarita y para sus compañeros.

La observación de la violación de otra persona, de una mujer, ejemplifica con total 
claridad lo planteado por Segato (2003, 2016, 2018): la violencia sexual, y particu-
larmente la violación, tiene dos ejes en su funcionamiento en tanto ejercicio de po-
der. Por una parte, un eje vertical que actúa sobre el cuerpo de las mujeres e imprime 
el dominio masculino, y otro horizontal, un acto de poder frente a otros semejantes, 
frente a esa corporación masculina que exige permanente exacción.

En este caso, los otros semejantes –podemos suponer– son dos grupos y a cada 
uno de ellos se les entrega un claro mensaje: un grupo de semejantes victoriosos (tor-
turadores) a los que se les demuestra virilidad, poder, y otro, los vencidos, que caen 
de ese estatus de semejantes porque han sido derrotados y esa derrota se demuestra 
no solo en sus propios cuerpos colgantes e inmovilizados, sino principalmente en los 
cuerpos de las mujeres, de “sus” mujeres que son penetradas por los vencedores. Y 
esos otros, los vencidos, acusan el golpe. Un expreso político se quiebra al recorrer 
un CCD de la ciudad de Buenos Aires. “No lloró cuando pasó por el recinto donde 
le aplicaron picana eléctrica, ni en el calabozo donde lo mantuvieron cautivo. Pero 
no pudo contenerse cuando recordó la más profunda de las humillaciones a la que 
fue sometido durante su secuestro: la violación de su compañera” (Lewin y Wornat 
2014, 189).

Así opera la violencia política y su carácter patriarcal, dos ejes y mensajes, un acto 
de poder, simbólico y comunicativo (Rodríguez Grisales 2015), que no tiene relación 
solo con el ejercicio de la violencia sexual directa sobre los cuerpos de las mujeres, 
sino también con una forma de violencia contra los hombres en tanto mecanismo 
para establecer jerarquías intragénero, asumiendo que la apropiación de las mujeres 
a través de la violencia sexual sella el ordenamiento y jerarquiza la masculinidad. En 
el pasaje testimonial, por tanto, se evidencia que la violación en un CCD es un acto 
patriarcal.

En el testimonio de Margarita se evidencian dos aspectos de la violación sexual 
en los CCD que son reportados por otras investigaciones. Primero, la minimización 
que las mujeres hacen de su propia experiencia de tortura, particularmente de la se-
xual, frente a las otras violencias que sufrían sus compañeros. Joffily (2019) presenta 
la declaración de una expresa política, la cual plantea que la violencia sexual sufrida 
era menos grave comparada con los otros actos de tortura, lo mismo aseguraron otras 
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mujeres que sobrevivieron. La autora señala que esa naturalización de la violencia 
dificulta que las víctimas comprendan lo que vivieron y que asimilen que se trató de 
un ejercicio de represión brutal. Margarita se refiere de manera distinta a las torturas 
y a la violación: entiende que las torturas fueron excesivas, mientras que la violación 
es parte de la escena, nada más. 

Townsend (2019), repara –en un sentido similar– en estas dificultades que presen-
tan las mujeres para definir la violencia sufrida. Señala que existen ambigüedades: a 
las testimoniantes les cuesta calificar si lo que vivieron puede ser o no una violación 
y si es una forma de tortura. Lo anterior guarda relación con la naturalización de la 
violencia contra las mujeres, uno de los sostenes del orden patriarcal y, por tanto, de 
las relaciones de sexaje (Guillaumin 2012). Esta naturalización está relacionada con 
la idea de que las mujeres son directamente sexo, es decir, son algo naturalmente 
sexualizado y debido a ello la violencia que puedan sufrir es consecuencia de su con-
dición natural. La profundidad de esta justificación simbólica de la dominación y de 
la apropiación patriarcal es tan sustantiva que no solo está presente en los perpetra-
dores del acto violento, sino también en quien es violentada. Margarita menciona el 
momento de su violación como “algo más” de lo ocurrido, centrando el relato en la 
ejecución de su compañero. Pone el acento en el otro y no en su propia experiencia. 
En su testimonio esto será una característica frecuente, un desplazamiento de sus 
vivencias que es parte de la naturalización de la violación y de la violencia contra las 
mujeres en tanto experiencia plausible e incluso esperable que ocurra. 

Otras formas de penetrar los cuerpos

La violencia sexual que reportaron las mujeres que ofrecieron sus testimonios no se 
limita a la penetración, existen múltiples formas en las que el cuerpo de estas mujeres 
intenta ser “tomado” por esta “jauría” de hombres.3 Palabras soeces, desnudez forzada 
a la que fueron sometidos hombres y mujeres al ingresar a los CCD, son también 
parte de una violencia sexual que penetra el cuerpo y la subjetividad, que penetra a 
través de ojos que miran el cuerpo desnudo, penetran a través de palabras el oído y el 
sonido de la respiración agitada de quien tortura en el oído de quien es torturada. Si 
se entiende la violación como un acto de poder patriarcal y no uno lascivo, como un 
acto que permite someter y apropiarse del cuerpo de la otra o del otro, entonces, las 
formas de lograr esa penetración en tanto acto de poder pueden ser diversas.

Viviana, militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), fue dete-
nida junto a su hermana. En el testimonio que brindó al Centro de Memoria Londres 
38 señala lo siguiente: “nos torturaron mucho, físicamente, sicológicamente, biológi-
camente, sexualmente, todo para destruir un ser humano” (archivo oral Londres 38, 
Santiago de Chile, 4 de mayo de 2011). En un libro que escribe junto a otras expresas 
3 La utilización de lenguaje animalizado para calificar lo sucedido en los CCD no es poco frecuente, por lo menos en el caso chileno.
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políticas, relata que durante la sesión de tortura un grupo de hombres la golpearon, 
la manosearon, la tironearon, le gritaron palabras de tipo sexual, la desnudaron y la 
arrojaron a un catre llamado parrilla para torturarla con corriente.4 Cuando finalizó 
esta tortura un hombre comenzó a conversar con ella desnuda y torturada (Fernández 
et al. 2017). Por otra parte, Ana presa política argentina, relata que

Tres tipos que estaban, que me tiraron al piso y uno me tenía en los brazos y otro las 
piernas y un tercero que lo reconozco después como “El Cura”, que se hacía llamar 
“El Cura” que tenía una crucecita y se sube arriba mío como para violarme y festinar 
diciendo “la Ferrari es mía, ni la toquen, la Ferrari es mía” (archivo oral Memoria 
Abierta, Rosario, 27 y 28 de octubre de 2011).

Si bien, Viviana y Ana señalan que no fueron violadas, sus cuerpos fueron penetra-
dos de diversas formas, la violencia permitió que fueran apropiadas, que anularan 
sus voluntades y que los torturadores actuaran y proclamaran su posesión sobre esos 
cuerpos. En esta línea, es importante mencionar lo que plantea MacKinnon (2014) 
en relación con la violación. 

El delito de violación –esta es una definición legal y observada, no una definición sub-
jetiva, individual o feminista– se define por la penetración. Ese me parece un punto 
de vista muy masculino acerca de lo que significa ser violada sexualmente. Y es exac-
tamente aquello en lo que la heterosexualidad, como institución sexual, está fijada: la 
penetración del pene en la vagina (MacKinnon 2014, 129). 

A la luz de lo señalado, es necesario tensionar esa comprensión limitada del acto 
de violar y entender que la penetración genital no es la única forma de intrusión, 
de expropiación de la integridad sexual de las mujeres (MacKinnon 2014). Esto se 
evidencia en la novela Carne de perra de Fátima Sime (2009). La violencia sexual no 
es sinónimo de violación, ni menos la violación lo es de penetración (Llanos 2017). 
En la novela es posible apreciar la diversidad de formas que tiene un torturador de 
introducirse material y simbólicamente en el cuerpo de una mujer, de controlar lo 
que ingresa y sale de dicho cuerpo, de sexualizar cada acto de control. La experiencia 
de tortura de María Rosa –protagonista de la novela–, evidencia esas diversas formas 
de penetración.

La empuja sobre el camastro. Se monta sobre ella. De un solo tirón le arranca la blusa. 
Le saca el sostén. ¡Qué pechos más lindos, muñeca! ¡Cómo va a querer morir! ¡Hay 
que aprovechar esos pezoncitos! El hombre toma el plato de la mesa, le da vuelta en-
cima, se lo restriega en la piel desnuda. No la estoy quemando, ¿verdad? Nooo. Si ella 

4	 En Chile se le llamó a este acto de tortura “parrillar”, que de alguna manera apela a la idea de que la corriente funciona como una 
parrilla que quema el cuerpo.
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se niega a comer, la comida tiene que estar fría. ¿Está fría, la siente fría, muñeca? La 
mazamorra se escurre, se desparrama por el cuerpo hasta llenar el hueco del ombligo. 
Ahí mete el hombre la lengua (Sime 2009, 19).

La penetración simbólica, física y sexual mediante ritos sádicos que organiza el tor-
turador para introducirse en su víctima con toda suerte de productos alimenticios. 
El hecho de que no realice la penetración vaginal funciona aquí como una forma de 
exaltar las aberraciones a las que somete a María Rosa, quien, sumida cada vez más 
en la pérdida identitaria, incapaz de hablar y de oponerse, sin voluntad, pasa a ser 
un objeto del que se apropia el torturador (Llanos 2017). Similar a lo narrado en la 
novela es el relato de Silvia, militante de Vanguardia Comunista en Argentina y quien 
estuvo detenida en el Vesubio.

Hubo una situación muy violenta y muy dolorosa (...) al lado de las otras situaciones 
tan tremendas (...) pero que yo la viví con mucha angustia porque había uno de los 
guardias que le decíamos el paraguayo que es el que está juzgado, condenado y está 
preso. También me hablaba, que cuando yo saliera que si lo iba a saludar (...) y un 
día me trajo un sándwich de milanesa y yo quería compartirlo con las compañeras, 
sobre todo con las embarazadas y no que no (...) fue tan terrible comerlo delante de las 
compañeras que pasaban hambre, que pasábamos hambre (...) a uno le parece que ese 
detalle es menor, pero te das cuenta de la maldad y de lo mal que yo me sentí (archivo 
oral Memoria Abierta, Buenos Aires, 8 y 22 de junio de 2016).

Una relación de seducción en el CCD que intenta apropiarse de un cuerpo y contro-
larlo a través de la imposición de comer, de tragar, de introducir alimento, penetra el 
cuerpo de Silvia junto con la culpa. El torturador involucra a Silvia en el ejercicio de 
violencia, es necesario que violente también a sus compañeras de celda, es utilizada 
para torturar y esto es lo brutal de la escena y una fuente de angustia para Silvia. 
Comer frente a las otras, embarazadas y hambrientas, se puede leer como un intento 
de romper la solidaridad tan relevante para la sobrevivencia en los centros, puede 
instalar la desconfianza y la posibilidad de traicionar los vínculos construidos.

La violación como amenaza permanente 

Aunque algunas no hayan vivido la penetración por parte de sus agresores o la sigan 
manteniendo bajo un riguroso silencio, sin poder enunciarla ni tampoco otorgarle 
significado, la experiencia de ser violadas es colectiva dado que es una posibilidad real 
para cualquier mujer, más aún en un contexto como el de la detención en un CCD. 
De allí que lo planteado por Guillaumin (2005) y por las materialistas francesas tenga 
sentido. Hay una experiencia intergeneracional y también transversal de las mujeres 
que demuestran que estas son un bien común para los hombres, que son propiedad y 
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objeto de intercambio toda vez que son comprendidas como pertenencia. La amena-
za de violación para todas las mujeres detenidas en algún CCD era cotidiana. No era 
una latencia lejana que se activaba en algunos momentos y en circunstancias más ries-
gosas, por ejemplo, en la calle; en los CCD la violación era una amenaza permanente 
que se transformaba en una experiencia colectiva porque era una posibilidad: cuando 
te llevaban a la sala de tortura, cuando pronunciaban su nombre o su número, cuan-
do iban al baño, cuando las interrogan. En palabras de Silvia y Susana 

Era muy violenta la ducha porque, no solo es que hacía frío, sino que entrábamos de 
a varias, pero no había puertas. Entonces, como nosotras teníamos puestas la capucha, 
nos estaban mirando y nos hacían comentarios, así que yo la verdad prefería no bañar-
me (archivo oral Memoria Abierta, Buenos Aires, 8 y 22 de junio de 2016). 

Algunas guardias te dejaban ir a bañar. Si te tocaba uno jodido te llevaba para mirar-
te, te dejaban mil horas mirándote, una vejación permanente (archivo oral Memoria 
Abierta, Buenos Aires, 27 de junio de 2003).

La violación llevada a cabo, pero también la amenaza permanente de concretarla, era 
una forma de generar terror contra un colectivo específico, en este caso las mujeres. 
Dicha amenaza no requería ser expresada para que se concretara. Silvia y Susana se-
ñalan que eran las miradas, los comentarios, los susurros, el contacto, un lenguaje no 
corporal que, sin pronunciar palabra, amenazaba.

La violencia contra la capacidad reproductiva

La construcción de una nueva nación por parte de las dictaduras cívico-militares se 
vinculó con la restitución de las relaciones de sexaje con un fuerte carácter moralista, 
restitución que en palabras de Guillaumin (2012) se puede comprender en tanto un 
hecho ideológico referido a la idea de que existe una forma natural de ser mujer. En 
América Latina, dada la relación madre-virgen, el ser mujer porta un carácter sagra-
do. El desvío de las mujeres que se involucraron en la política fue algo que atentaba 
contra aquella condición, activando la misoginia latente en las sociedades y que solo 
es refrenada por esa misma sacralidad materna. Ultrajada dicha condición ya no que-
da ese dique que impide la emergencia del desprecio hacia las mujeres.

Así, las dictaduras no solo fueron una reposición de clase, sino también una revan-
cha patriarcal (Ciriza y Rodríguez Agüero 2015) que persiguió el restablecimiento de 
“la verdadera forma de ser mujer”, donde la relación entre lo femenino y la política 
no tenía cabida. Se trataba de “exorcizar”, de sacar la política del actuar y de la vida 
de las mujeres (Sutton 2015). Por ello, las militantes eran llamadas putas. En esa 
palabra se contenía y se reprochaba el atentado contra la sacralizada figura materna 
y emergía la misoginia propia del patriarcado. Así, la desmaternalización se presenta 
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como forma de castigo a las que serían las malas madres, se daña o se utiliza a los hijos 
para que aflorara la culpa y a través de esa culpa responsabilizarlas por lo que pudiera 
pasarle a sus hijos o hijas.

Me llamaban (…) me piden que me levante, que me quede quieta, mi hijo se encontraba 
en la otra habitación descansando porque había venido de la escuela, lo levantan a mi 
hijo, me rompen sábanas, me rompen cortinas, nos atan las manos y nos vendan los 
ojos, pero antes de vendarme los ojos me hacen ver cómo meten a mi hijo en un coche 
en el baúl (…). Entonces mi desesperación fue más grande. Porque me llevaran a mí ya 
estaba casi jugado, pero que lo llevaran a él, una desesperación de una madre no se puede 
dejar (archivo oral Memoria Abierta, Buenos Aires, 17 de noviembre de 2011).

Poner en juego la culpa, la idea de la mala madre, mostrar al hijo cuando es detenido, 
tratar de romper el vínculo amoroso y protector es otra forma de desmaternalización. 
No solo se amenazaba físicamente, también se trataba de destruir el vínculo emocional, 
y de acuerdo con Lagarde (2006), son esos vínculos los que permiten en el orden pa-
triarcal la existencia de la mujer, porque esta es en las relaciones con un hombre y con 
un hijo. Por otra parte, esta desmaternalización de las mujeres incluyó cercenamientos 
de órganos genitales, prácticas abortivas, apropiación de recién nacidos. Hay un intento 
por destruir todo aquello que en el orden patriarcal construye el ser mujer. “Porque a 
nosotros nos llevaron, nos torturaron, yo no tengo mis órganos genitales desde enton-
ces, porque la tortura fue directa. Desde entonces, yo he sido más enferma que antes 
de esa época” (archivo oral Memoria Abierta, Buenos Aires, 17 de noviembre de 2011).

Ana es detenida teniendo un bebé de pocos meses de vida, la desnudan y luego la 
amenazan apuntándole una pistola en su vulva.

Cuando se llevan a mi bebé me arrancaron el camisón literalmente, me lo arrancaron. 
Me sacaron de esa pieza, me empiezan a revisar y me llevan a la pieza de mi abuela, 
me tiraron a la cama, me desnudaron, mi abuela gritaba “déjenla, le voy a contar a 
mi hijo”. Creo que ahí recién reflexionó sobre lo que eran capaces de hacer los que 
ella defendía. Me pusieron la pistola en la vagina y me dijeron que iba a morir de esa 
manera. Después me llevaron a la cocina, desnuda, y me traen unas ropas que eran 
de mi marido y yo dije “esta ropa no es mía”, yo escuchaba que afuera lo estaban gol-
peando a él, que le quedaron de por vida las marcas de los culatazos y de las escopetas, 
el cañón de las escopetas en la espalda. Y me dicen que me van a vendar y era con una 
sabanita de mi bebé que le había hecho yo. Y le pedí que no con ropita de mi bebé, que 
busquen otra cosa. Me vendaron con la sabanita de mi bebé (archivo oral Memoria 
Abierta, Rosario, 27 y 28 de octubre de 2011).

Destruir la vulva, la vagina, destruir la parte del cuerpo por donde la mujer puede 
parir las criaturas ratifica lo planteado por el escritor uruguayo Eduardo Galeano: “en 
América Latina resulta más higiénico y eficaz matar a los guerrilleros en los úteros 
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que en las sierras o en las calles” (Galeano 2004, 21). Este famoso texto pone en el 
centro la idea de que el control de la reproducción ha sido parte de una política sobre 
los cuerpos de las mujeres, impulsada por diversas instituciones cívico-militares. De 
todas maneras, la frase señalada se enfoca en niños y niñas y no en lo que implica 
este tipo de violencia política para las mujeres. En el relato de Ana, lo que se quiere 
destruir no es solo a esos futuros guerrilleros, sino la capacidad reproductiva de las 
mujeres. En ese acto de “la pistola en la vagina” y de la destrucción de los órganos 
genitales que señala Elsa, se pone en juego la intención de destrucción de lo sagrado 
femenino en el orden patriarcal.

En el caso chileno hay varios ejemplos en torno a la intención de arrebatar a las 
mujeres esa capacidad reproductiva. Conocidos son los testimonios de Nieves Ayress 
(Díaz Muñoz 2018) y de Haydee Oberreuter (experiencia que se transformó en un 
documental titulado “Haydee y el pez volador”). Ellas relatan estas violencias bru-
tales: violaciones reiteradas, intentos de mutilación en órganos genitales, abortos, 
entre otras prácticas de tortura. La idea era dañar profundamente, arrebatar aquello 
material y las relaciones que en las sociedades patriarcales definen a la mujer. Así, el 
apoderarse de recién nacidos y la utilización de los vínculos afectivos usando a hijos 
o hijas constituyen formas de tortura que se implementaron con mayor frecuencia en 
el caso de las mujeres.

Después viene lo de Rosita (comienza a llorar), ya era imposible seguir. Yo creo que 
ahí caí en cuenta de lo monstruoso que era eso. Que no era como pensábamos, que 
nos iban a matar, que se iban a quedar con mi bebé. Eso fue muy duro para todos. 
Yo creo que ahí no solo yo estuve tirada. Yo creo que se cortó ahí el clima. La cosa 
de poder (…). Ella (...). Cuando sacan a Rosita, que la nombran por su letra, ella se 
iba reentusiasmada. No estaba con dolores de parto, pero ya nos habían dicho que 
hacían cesáreas. Pensábamos que al compañero Horacio lo iban a llevar para que lo 
viera nacer. Y cuando volvió sin la panza nos dijo que nunca vio lo que tuvo. Lo único 
que pudo ver fue que había monjas con ella. Y ya, viste, nos dimos cuenta de que ya 
estaba. En algún momento ella dijo “capaz que se lo dieran a mi mamá”. Siempre hay 
una esperanza, de querer conformarse con algo, pero no. Porque después yo salí y ese 
bebé no apareció (archivo oral Memoria Abierta, Buenos Aires, 27 de junio de 2003).

Me ponen en la parrilla, me ponen electricidad en diferentes partes del cuerpo, me 
vuelven a tirar a la sala, sigo escuchando a mi hijo que llora. Pido que me lo lleven y 
uno de los tipos me dice “ya, pero lo tendríamos que ir a buscar porque no está aquí”, 
y otro le dice “pa que le mentís, sí está aquí, sí está con nosotros. Está entretenido 
jugando allá adentro”. Y al rato después escucho llorar nuevamente y me concentro 
en el llanto y hay en varias partes que mi hijo se ahoga llorando, entonces, como veo 
que es muy repetitivo eso yo digo “ya, esto está raro” y empiezo a tomar los tiempos 
y empiezo a contar, a contar hasta y dije: “¡Ah! Estos lo tienen grabado”, y era una 
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grabación, efectivamente era una grabación que tenían de los llantos del niño, porque 
a mi hijo lo tienen ahí, a nosotros nos detuvieron como a las seis de la tarde, lo tienen 
como hasta las tres o cuatro de la mañana y lo van a dejar a la casa. Va un oficial con 
dos pacos [policías] más diciendo que lo habían encontrado en la calle y que él había 
dicho dónde vivía (archivo oral Londres 38, Santiago de Chile, 13 de mayo de 2011).

D’Antonio (2011), en el análisis que realiza sobre la violencia política en la cárcel de 
Devoto durante la dictadura militar argentina, señala que existe una forma represiva 
cuya finalidad ya no era reconducir a las mujeres hacia sus funciones tradicionales 
dentro de un orden patriarcal, sino que se buscó “anularlas, injuriarlas y maltratarlas 
en su condición íntima de mujeres” (D’Antonio 2011, 165). En esta línea, desmater-
nalizar en tanto forma de violencia sexual específica, es privar a las mujeres militantes 
de sus roles “naturalmente” femeninos.

Se puede leer, por tanto, que la violencia sufrida por las mujeres en los CCD si 
bien puede comprenderse como un castigo por haber emprendido un “camino erra-
do”, también buscó desacralizar esos cuerpos, es decir, despojarlos de esa condición 
naturalizada y sagrada que construye el “hecho” ideológico y la triada simbiótica 
virgen-madre-mujer. Había que romper (porque las militantes lo hicieron) con esas 
relaciones indisociables, desmaternalizarlas y desfeminizarlas, despojarlas de todo 
aquello que podía definirlas como mujeres.

4. Conclusiones

Con el presente artículo se busca comprender la violencia sexual sufrida por mujeres en 
los CCD durante las dictaduras cívico-militares en Argentina y Chile, no solo como un 
castigo cuyo objetivo central fue corregir comportamientos desviados, sino que, ligán-
dola al carácter contrarrevolucionario de las dictaduras, se puede entender como una 
violencia política específica que trató de eliminar toda alteración del orden patriarcal, lo 
que trasciende su tendencia disciplinadora. En los relatos de expresas políticas se apre-
cian las prácticas de tortura que incluyeron violencia sexual, especialmente la violación, 
la cual sería la máxima expresión del orden patriarcal dado que se hace partícipe de 
dicha violencia no solo a la víctima directa, sino también a los otros, a los vencidos. En 
consecuencia, una violación no solo es un acto de poder sobre la mujer, sino también 
un mensaje para aquellos hombres que han sido derrotados. La apropiación de las mu-
jeres mediante la violación establece una jerarquía intragénero masculino. 

Se considera, además, que la violación no solo es un acto penetrativo vaginal, 
como tradicionalmente se ha entendido, sino que puede incluir diversas formas de 
penetración y tener una función intimidatoria. Obligarlas a ingerir alimentos (se evi-
dencia en uno de los testimonios de las detenidas en los CCD) es también una forma 
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de penetración que le permite al torturador ratificar la apropiación sobre ese cuerpo. 
Asimismo, si bien no todas sufrieron violaciones, esta fue una amenaza permanente 
contra las mujeres, de ahí que fuera una herramienta generadora de terror. 

La violencia sexual ejercida en los CCD buscó desacralizar y con ello desmater-
nalizar a las mujeres prisioneras. La mujer madre tiene un carácter sagrado en la 
construcción simbólica patriarcal en América Latina, por tanto, es inviolable y esta 
imagen tendrá una importancia sustantiva en la ideología que portan las dictaduras. 
Por ello, no solo se buscó castigar a las mujeres rebeldes que habían roto con esa 
sacralización, sino que, para ejercer violencia sobre sus cuerpos, fue necesario desma-
ternalizarlas, sacarles lo sagrado. Se buscó lacerar todo lo que permite ser mujer en el 
orden patriarcal y la maternidad es clave en ello. Asimismo, el cercamiento de senos, 
el daño a las vulvas, a las vaginas y a los vientres fueron parte de ese fin. 

En estos hechos se expresa la misoginia propia de las sociedades patriarcales, exa-
cerbada en los contextos de conflictos sociales y políticos. Tal es la potencia de la 
misoginia –propia de las cofradías o corporaciones masculinas (Segato 2018)– que 
puede llegar a destruir aquel objeto que desea disciplinar y, por tanto, hacer desa-
parecer real o simbólicamente a esa otra que otorga sentido a la relación de sexaje. 
Con todo, se puede plantear que la violencia sexual es una forma de terrorismo y de 
genocidio. Es una violencia que ejerció el Estado, que instaló el terror en un grupo 
específico de la población y que buscaba anular la posibilidad de ser mujer cuando se 
rompe con el orden patriarcal. 

Para explicar la respuesta represiva de carácter sexual que se llevó a cabo en los CCD 
es necesario indagar y profundizar en los procesos previos a las detenciones y a los 
secuestros. Allí aparece la importancia de la militancia en tanto espacio de desarrollo 
humano, donde se socializa no solo formas de comprender la realidad y la necesidad 
de transformación de la misma, sino que también se van entrelazando construcciones 
morales, éticas y aspectos subjetivos que involucran la vida privada e íntima de quienes 
participan en las organizaciones políticas. Las relaciones de sexaje se vieron afectadas 
sobre todo por el rol que asumían las mujeres, las cuales con conciencia o no de aque-
llo, subvertían los mandatos tradicionales impuestos por el patriarcado. La posibili-
dad de comprender el rol de la militancia en las transformaciones políticas, sociales y 
subjetivas de las décadas anteriores a las respuestas dictatoriales, reconociendo alcan-
ces, limitaciones y potencialidades de transformación, es fundamental y también un 
desafío necesario de analizar, sobre todo en los momentos actuales. 

Apoyos

El presente artículo se basó en la tesis doctoral de la autora, titulada “Violencia sexual 
y orden de género en las experiencias concentracionarias de las dictaduras del Cono 
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Sur latinoamericano: los casos de Argentina y Chile”, realizada en la Pontificia Uni-
versidad Católica de Valparaíso y financiada por la Agencia Nacional de Investigación 
y Desarrollo (ANID) de Chile.
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Resumen
El pago de las pensiones alimenticias es uno de los principales desafíos en torno a la equidad de género y a la justicia 
económica. Cifras recientes demuestran que el 84 % de las pensiones alimenticias decretadas por los tribunales de familia son 
incumplidas y en nueve de cada 10 casos las demandantes son mujeres. En el presente artículo se exploran las experiencias 
sobre el incumplimiento del pago de las pensiones alimenticias desde una perspectiva de género. Para ello, se realizaron 
18 entrevistas semiestructuradas a mujeres de las ciudades Antofagasta, Santiago de Chile y Temuco en el marco de una 
investigación sobre autonomía económica de mujeres en Chile. Los hallazgos muestran que el incumplimiento del pago 
de las pensiones de alimentos está estrechamente vinculado a la persistencia de la feminización de la reproducción y a la 
ausencia de corresponsabilidad en la crianza y el cuidado de hijos e hijas. También se relaciona con la resistencia a solicitar 
el pago de pensiones de alimentos como estrategia para evitar la dependencia económica, la vulnerabilidad a la violencia y 
la revictimización institucional. Estas evidencias sugieren que el impago de las pensiones constituye una forma de violencia 
económica y que las normas culturales y dinámicas sociales con respecto al género están en la base de las tensiones sobre la 
corresponsabilidad en el ámbito reproductivo. 

Descriptores: Chile; familia; género; pensión de alimentos; reproducción; violencia.

Abstract
The payment of child support is one of the main challenges regarding gender equity and economic justice. Recent figures 
show that 84% of child support payments decreed by the family courts are not paid, and in nine out of ten cases the 
plaintiffs are women. This article explores the experiences of nonpayment of child support from a gender perspective. 
For this purpose, 18 semi-structured interviews were conducted with women in the cities of Antofagasta, Santiago de 
Chile, and Temuco, as part of a study on women’s economic autonomy in Chile. The findings show that non-payment of 
child support is closely linked to the persistence of the feminization of reproduction and the absence of co-responsibility 
in child-rearing and childcare. It is also related to a reluctance to request the payment of child support as a strategy to 
avoid economic dependence, vulnerability to violence, and institutional revictimization. This evidence suggests that non-
payment of child support constitutes a form of economic violence and that cultural norms and social dynamics with 
respect to gender are at the root of tensions over co-responsibility in the reproductive sphere. 

Keywords: Chile; family; gender; child support; reproduction; violence.
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1. Introducción

Las pensiones de alimentos constituyen una problemática en la sociedad chilena. El 
incumplimiento de pensiones alimenticias es altísimo, pues existe un 84 % de adeu-
damiento (Vargas Pavez y Pérez Ahumada 2021). De acuerdo con el Ministerio de 
Desarrollo Social y Familia (2020), en el año 2017, 580 389 personas recibían ingre-
sos por concepto de pensión alimenticia y un 87,4 % eran mujeres. En el informe del 
Consejo de Derechos Humanos (2015) se indica que en Chile cada año se demanda 
a aproximadamente 25 000 padres por el impago de las pensiones de alimentos y 
nueve de cada 10 demandantes son mujeres. Asimismo, más del 56 % de las mujeres 
que reciben pensión son el principal sustento económico de su familia (Ministerio de 
Desarrollo Social y Familia 2020). 

En noviembre de 2022 entró en vigor el Registro Nacional de Deudores de Pen-
siones de Alimentos y a inicios de 2023 ya se habían superado los 80 000 registros 
(Ministerio Secretaría General de Gobierno 2023). En el segundo semestre de 2023 
se excedieron los 112 000 deudores, de los cuales un 96,9 % eran hombres (Olivares 
2023). En mayo de 2023 entró en vigor la Ley 21484 que instaura el pago perma-
nente de las pensiones para cada hijo o hija de la persona deudora. Ante la magnitud 
de esta problemática la legislación chilena ha establecido sanciones adicionales hacia 
quienes adeuden pensiones de alimentos, entre las que sobresalen la retención de 
retiros de los fondos individuales de las pensiones de vejez, la cual fue una práctica 
económica recurrente en Chile durante la pandemia (Dirección de Estudios Corte 
Suprema 2020), restricciones para renovar el pasaporte, suspensión de la licencia de 
conducir, arresto nocturno o completo y embargo de bienes (BCN 2022).

En América Latina el estudio de las pensiones de alimentos se ha abordado prin-
cipalmente desde la disciplina del derecho, focalizándose en la comparación de tipi-
ficaciones sobre la violencia económica (Córdova López 2017) y vacíos normativos 
en las legislaciones (Londoño Vásquez 2020). Existen también investigaciones que 
se enfocan en la vulneración de los derechos de las infancias, pero escasamente se 
aborda el fenómeno como una violencia hacia las mujeres (Arroyo 2020). Dentro 
de las pocas investigaciones desarrolladas en esta materia desde las ciencias socia-
les destacan trabajos recientes realizados en Argentina (Hasanbegovic 2018), Brasil 
(Rangel 2006), Colombia (Deere y León 2021) y Ecuador (Castillo Sinisterra 2020). 
Estos estudios entienden el impago de las pensiones de alimentos como una forma 
de violencia económica y patrimonial que atenta contra la autonomía de las mujeres. 
En Chile las investigaciones realizadas en la última década acerca del tema plantean 
que las medidas sancionatorias no han sido efectivas y que los procedimientos en el 
sistema judicial aún poseen limitaciones para determinar la capacidad económica de 
quien adeuda y para localizar y notificar al alimentario (Valdivia et al. 2014; Vargas 
Pavez y Pérez Ahumada 2021). 
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Estos trabajos han contribuido a visibilizar y a problematizar el impago de las 
pensiones de alimentos. Sin embargo, poco se conoce sobre las experiencias situa-
das de las mujeres en torno a esta práctica económica. El presente artículo tiene 
como objetivo explorar dichas experiencias desde una perspectiva de género, apor-
tando al debate académico y público sobre las dimensiones culturales, sociales e 
institucionales que subyacen en las tensiones en torno a la corresponsabilidad en el 
ámbito reproductivo.

2. Familia y roles de género

La familia como institución se estructura a partir de normas culturales de género. 
Los roles de padre y madre se construyen mediante los parámetros hegemónicos de 
la feminidad y la masculinidad, otorgando responsabilidades y tareas diferenciadas 
a mujeres y hombres en lo que respecta a la crianza y al cuidado de hijos e hijas. 
Para Montecino (1996), la construcción cultural de los roles familiares en la socie-
dad chilena se caracteriza por las figuras de la madre sacrificada y el padre ausente, 
que emergen debido a procesos históricos y sociales propios de América Latina. Esta 
construcción cultural de la maternidad y de la paternidad constituye la base de la 
división del trabajo por género en la familia (Valdés 2009). 

En las últimas décadas las dinámicas de la familia chilena han cambiado significa-
tivamente. Esto se expresa en el aumento de divorcios, en el crecimiento de familias 
monoparentales con mujeres al frente de los hogares y en el acelerado incremento de 
hijos nacidos fuera del matrimonio (Olavarría 2014; Valdés 2009). Esta crisis de la 
familia conyugal en Chile se vincula también a un creciente rechazo a la dependencia 
en las relaciones de pareja, la cual sería entendida por las mujeres como una forma de 
sumisión y de amenaza a la autonomía (Sharim 2010). 

La familia chilena se ha transformado también por la multiplicidad de roles que 
han asumido las mujeres a raíz de su creciente participación en el mercado laboral. 
No solo ha aumentado el porcentaje de mujeres que tienen un trabajo remunerado, 
en parte por un sistema capitalista neoliberal que las obliga a asalariarse sin modificar 
la división sexual del trabajo, sino que también han emergido expectativas sociales en 
relación con la autonomía económica de las mujeres y con su contribución monetaria 
en los hogares (Yopo Díaz 2022; Undurraga y López Hornickel 2021; Mora 2006). 
Incluso, la autonomía económica de las mujeres se ha erigido un requisito de la vida 
familiar y un parámetro normativo de la “buena madre” (Yopo Díaz 2021). 

Sin embargo, y pese a estas transformaciones, las mujeres son aún responsables de 
las tareas reproductivas, reflejando la persistencia de los roles tradicionales de género 
en la familia (Gómez-Urrutia y Herrera Vásquez 2019). En ese sentido, el hogar y la 
familia se articulan a partir de relaciones de subordinación, socializando y reforzando 
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la feminización de la reproducción social a través de la división sexual del trabajo 
(Benería 2021). Así, la conformación sociohistórica de la feminización de la repro-
ducción continúa sobrecargando a las mujeres, otorgándoles una doble jornada de 
trabajo caracterizada por el desafío de compatibilizar labores de producción y repro-
ducción (De Oliveira y Ariza 2000).

El Instituto Nacional de Estadísticas (INE) muestra que las mujeres dedican apro-
ximadamente el doble de horas al día a tareas domésticas y de cuidados, independien-
temente de su vínculo con el mercado laboral (INE 2016). Esta doble o triple jornada 
de trabajo demuestra la prevalencia del mandato de la “madre sacrificada” (Montecino 
1996) que instala la soledad, el sacrificio y la abnegación como principios centrales en la 
construcción de la feminidad. En este contexto, la conciliación del trabajo remunerado 
y el cuidado de los hijos es vivida por las mujeres a partir de una dualidad en la que el 
trabajo remunerado tensiona el ejercicio de la maternidad, pero a la vez es un requisito 
para el cuidado de los hijos y el cumplimiento de los estándares normativos de la “bue-
na madre” (Arteaga Aguirre et al. 2021; Yopo Díaz 2021).

Por su parte, la constitución de la paternidad también posee una importante carga 
histórica, configurada a partir de una figura masculina autoritaria y ausente en el ho-
gar y en la crianza de los hijos (Montecino 1996). En la familia tradicional la pater-
nidad se erige como el apogeo de la identidad masculina pues materializa el mandato 
del rol de proveedor y sostenedor económico del hogar. Si bien la emergencia de 
otras maneras de ejercer la paternidad ha tensionado el rol tradicional de los hombres 
dentro de la familia, siguen existiendo fuertes resistencias a la corresponsabilidad en 
la crianza y en el cuidado de los hijos. Por ejemplo, solo el 0,23 % de los padres tra-
bajadores ha hecho uso del permiso posnatal (Benvin y Olmedo 2020).

3. Violencias de género en la familia

Dentro del núcleo familiar existen diferentes experiencias de violencia, ya sea física, 
sexual, psicológica o económica. Las primeras tres tienen mayor visibilidad, pues tien-
den a reconocerse con mayor facilidad (Deere y León 2021; Córdova López 2017; 
Vázquez-García y Muñoz Rodríguez 2013). La violencia económica hacia las mujeres 
se ha definido como la limitación de la capacidad de administración y control de los 
recursos económicos con el propósito de coartar la autonomía (Deere y León 2022; 
Asencios-González et al. 2018). En términos empíricos, la violencia económica pue-
de expresarse en la prohibición de buscar empleo, en el hurto o apropiación de ingre-
sos económicos, y en la sustracción y destrucción de bienes, documentos personales 
o propiedades (Soraire 2020; Asencios-González et al. 2018).

La violencia económica se estructura a partir del género y afecta negativamente 
la autonomía y el bienestar de las mujeres y de sus hijos e hijas. Contreras, Beltrán y 
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Puga y Cortés-García (2022) argumentan que la violencia económica repercute en las 
posibilidades de subvertir las propias experiencias de violencia, pues la dependencia 
económica impide alcanzar una mayor autonomía. Además, Deere y León (2021) 
señalan que las separaciones de pareja pueden agudizar la violencia económica por la 
misma dependencia económica. En ese sentido, el proceso de empobrecimiento de 
las mujeres es una de las consecuencias de las rupturas de relaciones, pues el hacerse 
cargo de la crianza de los hijos trunca sus posibilidades de acceder a mayores oportu-
nidades educacionales y laborales (Arroyo 2020; Ortiz Rodríguez, Picazzo Palencia y 
Alvarado Lagunas 2017).

La violencia económica se acentúa cuando las relaciones de pareja están media-
das por vínculos de filiación. Zaldívar-Cerón et al. (2015) sostienen que un factor 
relevante en la separación de pareja es la presencia de hijos o hijas, ya que la expareja 
puede subyugar económicamente a la mujer mediante amenazas. El pago de pensio-
nes de alimentos es uno de los puntos de negociación económica más conflictivos, 
pues los padres intentan disminuir la cuota alimentaria, incluso a través de actos de 
amedrentamiento (Hasanbegovic 2018; Ramos Escobedo 2007). De esta manera, el 
incumplimiento del pago de pensiones alimenticias y la vulneración de los deberes 
económicos paternales hacia hijos e hijas constituyen una de las principales expresio-
nes de violencia económica hacia las mujeres. 

4. Metodología

Las experiencias de incumplimiento del pago de pensiones de alimentos que se pre-
sentan en este artículo fueron recogidas en el marco de un proyecto de investigación 
sobre autonomía económica de las mujeres en Chile. Durante la investigación se 
indagó empíricamente en las experiencias a través de las cuales las mujeres produ-
cen, gestionan y controlan ingresos propios en ámbitos asociados al trabajo, al em-
prendimiento, a la propiedad, deudas, ahorros y subsidios, entre otros. Se utilizó un 
diseño cualitativo (Denzin y Lincoln 2005) basado en entrevistas semiestructuradas 
realizadas de forma presencial entre los meses de abril y diciembre de 2022; para las 
entrevistas se usaron grabadoras digitales. Todas las entrevistas fueron transcritas lite-
ralmente para mantener la integridad de las expresiones y lenguajes utilizados por las 
participantes. Se realizó un muestreo intencional estratificado (Flick 2007) a partir de 
las variables edad, nivel socioeconómico y ciudad de residencia con el fin de seleccio-
nar una muestra de 80 mujeres adultas de entre 30 y 60 años que tuvieran un trabajo 
remunerado y que vivieran en las ciudades Antofagasta, Santiago de Chile y Temuco. 
Todas las participantes aceptaron voluntariamente formar parte de la investigación y 
firmaron consentimientos informados. En este artículo sus nombres han sido anoni-
mizados a través de seudónimos para resguardar su privacidad.
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Para el análisis de las experiencias de incumplimiento del pago de pensiones de ali-
mentos se seleccionó una submuestra de participantes que cumplieron con la condición 
de tener al menos un hijo o una hija (59). Luego, se realizó una revisión exhaustiva 
para seleccionar aquellas participantes separadas, formal o informalmente, de los pro-
genitores de sus hijos o hijas y para quienes las pensiones alimenticias impagas fueran 
significativas en sus experiencias de autonomía económica (18). En la tabla 1 se expone 
una caracterización sociodemográfica de las participantes seleccionadas para el análisis. 
Estas participantes tienen entre 30 y 39 años (5), entre 40 y 49 años (6), y entre 50 y 
60 años (7) y se definen como de clase media (12), clase media baja (2) y clase baja (4). 
Más de la mitad son solteras (11), algunas son divorciadas (6), y solo una es casada. En 
cuanto a la ocupación, la mayoría son profesionales en empresas públicas o privadas (8) 
y técnicos superiores, profesionales de bajo rango o microempresarias (7). Algunas de 
ellas se dedican también a ocupaciones manuales sin calificación en el sector de servi-
cios (3). Las entrevistas de estas participantes tuvieron un rango de duración entre los 
33 y 105 minutos, con un promedio de duración de 68 minutos y fueron procesadas a 
través de un análisis temático holístico y categorial (Elliot 2005). 

Tabla 1. Caracterización sociodemográfica de la submuestra

Seudónimo Ciudad de residencia Edad NSE* Ocupación Estado civil
Hijos o 

hijas

Dafne Antofagasta 31 Bajo Estilista Soltera 2

Ivette Santiago de Chile 31 Bajo Educadora Soltera 2

Constanza Santiago de Chile 32 Medio Matrona Soltera 1

Dámaris Antofagasta 33 Bajo Trabajadora 
independiente Soltera 6

Pía Santiago de Chile 39 Medio Abogada Divorciada 2

Paula Temuco 40 Medio Bajo Secretaria Soltera 1

Diana Antofagasta 41 Medio-bajo Trabajadora 
independiente Soltera 1

Alexandra Santiago de Chile 43 Medio Secretaria Divorciada 1

Fresia Temuco 46 Medio Mucama Soltera 1

Tamara Santiago de Chile 47 Medio Administrativa Divorciada 2

Camila Santiago de Chile o 49 Medio Ingeniera Soltera 2

Katherine Antofagasta 50 Medio Comerciante Soltera 3

Rosario Temuco 53 Medio Educadora Divorciada 2

Loreto Santiago de Chile 54 Medio Nutricionista Soltera 2

Clara Temuco 55 Medio Administradora Casada 3

Ester Temuco 56 Medio Profesora Divorciada 2

Leticia Santiago de Chile 57 Medio Publicista Divorciada 1

Celia Temuco 60 Bajo Administrativa Soltera 1

Elaborada por las autoras.
*Nivel socioeconómico.
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5. Resultados

Todas las participantes que son madres y que estaban separadas o divorciadas de los 
padres de sus hijos o hijas al momento de la entrevista, describen sus experiencias 
con respecto al incumplimiento del pago de pensiones de alimentos como difíciles 
y problemáticas. Algunas declararon no haber recibido nunca recursos económicos. 
Otras que sí los han recibido relataron que, por un lado, no son suficientes para 
cubrir los costos asociados al cuidado de sus hijos e hijas, y por otro, que los pagos 
han sido esporádicos debido a la voluntad y a la situación laboral de los padres. Las 
pocas participantes que sí han recibido una pensión de alimentos de manera estable 
achacan este logro a largos y desgastantes procesos judiciales.

A pesar de los matices en las experiencias de pensiones de alimentos impagas 
entre las participantes, en ellas subyacen importantes trabas culturales, sociales e 
institucionales que limitan el ejercicio de la corresponsabilidad económica en la 
crianza y el cuidado de hijos e hijas. Las experiencias de las participantes sugieren 
que parte importante de estas trabas tienen que ver con las resistencias por parte 
de los padres a cumplir con la obligación de proveer recursos económicos para 
sostener las vidas de sus hijos e hijas. Sin embargo, estas experiencias también 
sugieren que focalizarse exclusivamente en la falta de voluntad o capacidad de los 
padres para pagar las pensiones de alimentos no es suficiente para dar cuenta de 
la complejidad que caracteriza el alto nivel de incumplimiento de las pensiones 
de alimentos. A partir del análisis de las experiencias de estos incumplimientos, 
identificamos cuatro dimensiones adicionales que obstaculizan el ejercicio de la 
corresponsabilidad económica en la crianza y en el cuidado de los hijos e hijas: la 
feminización de la reproducción, el miedo a la dependencia, la vulnerabilidad a la 
violencia y la revictimización institucional.

Feminización de la reproducción

Algunas de las madres entrevistadas decidieron no pedir el pago de pensión de ali-
mentos aludiendo a una feminización de la responsabilidad reproductiva sobre el 
embarazo. Especialmente cuando hijos e hijas nacen fuera de las relaciones de pareja, 
las mujeres se definen como responsables de “cuidarse” y de gestionar los métodos 
anticonceptivos para evitar la concepción y el embarazo. Esto conlleva la reticencia a 
corresponsabilizar al hombre por las consecuencias reproductivas de la sexualidad. La 
visión de Paula lo refleja así. 

Yo cuando veo mujeres que de repente le reclaman que, no sé si será muy machista lo 
que voy a decir, pero (...) reclaman porque el papá no les da la pensión alimenticia, y 
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tú dices, pero la culpa es de ellas, no es de nadie más, porque ella escogió a esta per-
sona con la que quiso tener relaciones y quedó embarazada porque también es una 
responsabilidad, o sea, no es (...) o sea si tú no quieres tener hijos yo creo que hay que 
cuidarse (entrevista a Paula, Temuco, abril de 2022).

Fresia es una de las participantes que decidió no pedir pensión de alimentos al pa-
dre de su hija por sentirse responsable de su embarazo. Esta decisión fue en parte 
consecuencia de que el progenitor, quien además era su jefe en el trabajo, rehusó sus 
deberes reproductivos y se distanció de Fresia durante el proceso de gestación. Para 
ella, la ausencia de demanda por corresponsabilidad económica se sustenta también 
en el hecho de que el padre no haya tenido interés en construir vínculos afectivos ni 
emocionales con su hija. El desencanto con la paternidad lleva a desistir de exigir el 
pago de las pensiones de alimentos para evitar que los progenitores se involucren de 
forma tardía en la vida de los hijos o las hijas. 

Y después él va a decir que sí, pero ¿qué va a pasar?, que va a andar maldiciendo cada 
mes esa plata que va a tener que poner, cuando yo hubiese preferido que le hubiera 
dado amor a mi hija, aunque no le hubiera dado ni un peso. Entonces eso fue como 
no, yo no le voy a andar rogando. Fueron pasando los años, y después, cuando me 
decían “oye, pero es que demándalo” y yo decía ¿para qué?, ¿para que venga a exigir 
derechos? Mi hija es mía. Él no tiene ni un derecho ahora (entrevista a Fresia, Temuco, 
abril de 2022). 

La feminización de la reproducción en las experiencias de pensiones de alimentos 
impagas se revela no solo en la mayor responsabilidad de las mujeres en la concepción 
y en el embarazo, sino también en las persistentes asimetrías de género alrededor de 
la crianza y del cuidado de hijos o hijas. Por un lado, las entrevistadas dan cuenta 
de fuertes expectativas sociales con respecto a hacerse cargo de la alimentación, de la 
educación, de la salud y de la recreación de los hijos y las hijas. Para Ester “la mujer se 
hace cargo de los hijos, la mujer es la que tiene que encargarse de cocinar, de que haya 
comida, la mujer tiene que ver que la ropa esté limpia, que esté planchada porque 
cuando tú te transformas en mamá es como que mamá viene con todas esas cosas” 
(entrevista a Ester, Temuco, abril de 2022).

Por otro lado, consistente con las emergentes necesidades y expectativas de 
autonomía económica, sobre ellas recae también la responsabilidad de trabajar y 
endeudarse para cubrir las necesidades básicas de sus hijos e hijas. Esta respon-
sabilidad tensiona las figuras del padre proveedor y de la madre cuidadora, pues 
las entrevistadas se ven confrontadas con la necesidad y la expectativa de sostener 
económicamente a sus infantes. Junto con hacerse cargo de la crianza y del cuidado 
luego de la separación, Ester tuvo que trabajar y endeudarse para poder cubrir las 
necesidades de sus hijas.



Familia, género y violencia económica: incumplimiento de las pensiones de alimentos en Chile

ÍC
O

N
O

S 
80

 •
 2

02
4

Páginas  157-176ISSN: 1390-1249 • e-ISSN: 1390-8065

165

Yo tenía que pagar a la nana,1 tenía que pagar la casa, tenía que pagar la comida y 
todo lo que yo hacía no tiene, nunca ha tenido valor, ¿me entiendes?, o sea, que la 
casa estuviera limpia, ordenada, que hubiese calefacción, que sí hubiese la ropa limpia, 
planchada, ayudarlos en lo que pudiera (…). Entonces a mí no me daba el dinero, 
entonces tuve que empezar a trabajar más, más, más, más, más, más horas y (…) si-
guiendo haciendo lo otro igual. Pero llegó un minuto en que ya no me daba y tenía 
que endeudarme (entrevista a Ester, Temuco, abril de 2022).

Estas continuidades y cambios con respecto a la feminización de la reproducción 
coexisten también con una prevalencia del rol secundario de los padres en rela-
ción con las responsabilidades reproductivas y económicas. La percepción de que 
el hombre “ayuda” o “aporta” constituye un obstáculo importante para establecer 
una distribución equitativa de las responsabilidades reproductivas y una correspon-
sabilidad económica en el cuidado de hijos e hijas a través del pago de pensiones de 
alimentos. En este sentido, mientras los hombres se pueden desentender de las res-
ponsabilidades económicas de sus hijos o hijas por no querer o no poder entregar la 
pensión de alimentos, la mujer debe “hacer de todo” para satisfacer sus necesidades. 
Esta fue la experiencia de Loreto, quien señala:

Sí, porque ahí yo no entiendo cómo, por qué una mujer no hace eso, o sea, y por eso 
te decía yo, una mujer como sea, vende pan amasado, hace humitas, repara ropa, hace 
aseo a una casa, pero tiene las luquitas para su hijo, pero en los hombres es como (...) 
“no tengo”. (…) “No tengo” y los hijos mientras, ¿cómo comen? Entonces la mujer ahí 
sí ella saca adelante a los niños (entrevista a Loreto, Santiago de Chile, junio de 2022).

Estas persistentes asimetrías de género en la atribución de responsabilidades eco-
nómicas asociadas al cuidado de los menores, pero también del tiempo, energía y 
dedicación necesarias para la crianza, se reflejan claramente en la figura simbólica del 
“papito corazón”. Relatando su experiencia sobre las responsabilidades de crianza y 
cuidado con el padre de su hija, Constanza menciona:

Ya para mí personalmente “papito corazón” es un papito que va a buscar, ponte tú, 
su hijo el fin de semana por medio, cuando le corresponde, pero no te pregunta si el 
niño tiene tarea, si tiene que estudiar y lo lleva al Mampato2 y lo lleva al McDonalds 
y van al cine y lo pasan chancho, y al hijo le gusta estar con el papá, porque lo pasa 
chancho con el papá, porque no es como cuando está con la mamá, que la tarea, 
que estudia, que no sé, lávate las manos, ¿cachai? Eh, pero que después se va y hasta 
ahí no más llegó, ¿cachai?; como papito de fin de semana, lo pasa bacán porque 
súper entre salir con el papá porque qué rico, vamos al mall y vamos a esto, pero el 

1	 Nana es un localismo chileno que alude a la persona que trabaja de manera remunerada en el cuidado de niños o niñas ajenos a los 
suyos, ya sea a tiempo completo o parcial. Además, muchas veces las nanas cumplen labores de aseo dentro de la casa.

2	  Mampato es un parque de diversiones para niñas y niños ubicado en la periferia sureste de Santiago de Chile. 
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papá después en dos semanas que no llama, no se preocupa, no sabe si le falta algo, 
¿cachai? Para mí eso es como un “papito corazón” (entrevista a Constanza, Santiago 
de Chile, junio de 2022). 

Miedo a la dependencia 

Las tensiones en torno al incumplimiento del pago de pensiones alimenticias se con-
figuran también a partir de un rechazo a perpetuar relaciones de dependencia eco-
nómica con los padres. Para algunas participantes recibir ingresos para la crianza y el 
cuidado significa reproducir relaciones de poder asimétricas y subordinarse a prácti-
cas abusivas. En este contexto, el no pedir o no recibir la pensión de alimentos es una 
forma de reafirmar la propia autonomía, y a su vez, de evitar nuevos tipos de violen-
cias. Para Celia, no solicitar la pensión de alimentos fue una forma de independencia.

Ya ok, yo me embarqué aquí y tengo, y yo soy, tengo mis dos –siempre decía– tengo 
mis dos manos y mi cabeza y buena para trabajar. Y no tengo que andarle pidiendo 
nada a nadie y después, porque además, eso de pedirle al padre de tu hijo que te ayude, 
porque es ayuda, no es como una responsabilidad, significa que también tienes que 
aceptar que te diga lo que quiera decirte, que te prohíba salir, comprar, ¿por qué?, 
todo lo que pasa. Entonces a mí me daba mucha más independencia no hacerlo, no 
cobrar una pensión alimenticia, no pedir plata; sentía que me valoraba más (entrevista 
a Celia, Temuco, abril de 2022).

El miedo a la dependencia se entrelaza con fuertes mandatos y aspiraciones de poder 
sola y de valerse por sí misma. El ser autosuficientes a través del trabajo y poder sa-
car adelante a sus hijos o hijas es vivido por las entrevistadas como una estrategia de 
seguridad económica frente a la incertidumbre del pago de pensiones de alimentos y 
también como un orgullo, una forma de amor propio y un componente central de su 
sentido de autovalor. Clara lo relató de la siguiente manera:

Yo creo que si hubiera sido distinto no sería la mujer que soy hoy, porque eso me 
impulsó (…) a trabajar y a trabajar duro; y a querer valerme por mí misma, no solo 
para mí, sino también porque había otra personita que dependía de eso. Así que (…) 
yo creo que fue bueno en su momento. Entonces, yo creo que las mujeres sí tienen 
eso, de ese amor propio, de decir ¿saben qué?, yo puedo sacar a mis hijos adelante y no 
necesito pedirle nada a nadie (entrevista a Clara, Temuco, abril de 2022).

El poder sola y valerse por sí misma se asocia con una expectativa y una aspiración de 
no pedirle nada a nadie. Algunas de las participantes manifestaron reticencias a reci-
bir pensión de alimentos porque implicaba tener que “llorar” y “mendigar”, prácticas 
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que significaban visibilizar no solo una necesidad económica, sino también una inca-
pacidad para sostener la familia y el hogar. Además, esta reticencia a pedir la pensión 
de alimentos se entrelaza con un rechazo a “obligar” y a “molestar” a los padres para 
que se preocupen por sus hijos. Estas fueron las razones por las que Katherine decidió 
no pedir la pensión de alimentos.

Es que lo que pasa es que se nota que los hombres ya no están ni ahí con una, entonces 
¿para qué le vas a estar exigiendo que te den pensión si no están ahí?, porque tienen 
hijos por todos lados. ¿Me entiende o no? Entonces ah, ¿qué voy a estar molestando?, 
no, tirar no más para delante. Hay que tirar no más para adelante. Y tiré para adelante. 
Siempre he tirado sola para delante porque yo no necesitaba del papá de mi hija y (...) 
ir a llorarle, que acá, que allá, no. Yo siempre he sido mamá y papá para mis niñas 
(entrevista a Katherine, Antofagasta, octubre de 2022).

Vulnerabilidad a la violencia

El incumplimiento del pago de pensiones de alimentos se entrelaza también con 
distintas expresiones de violencias de género en el marco de la relación de pareja. 
Una de estas violencias de género tiene que ver con la restricción de la contribución 
económica de los padres como una forma de castigar a las mujeres por poner fin 
a la relación. En esta práctica de violencia económica, el no pago de pensiones de 
alimentos se utiliza como un medio de extorsión y deprivación económica con fines 
relacionales y afectivos. Para Ester, poner término definitivo a su relación significó el 
castigo económico del padre de sus hijas.

Después nunca más, nunca más y eso significó un odio, una rabia porque al final 
quien puso el punto sobre la i fui yo. Y les pasa a muchas mujeres que dicen ya no más, 
¿y qué hacen los hombres?, te castigan. En dinero, principalmente en dinero, dinero, 
dinero, dinero. Eh, te dan una cantidad de dinero y tú dices, pucha, pero falta, “no, 
es que no puedo; no es que no puedo” (entrevista a Ester, Temuco, abril de 2022).

Pedir informal o formalmente el pago de la pensión de alimentos también significa 
vivir diversas situaciones de violencia económica. Críticas por mala gestión econó-
mica, por la negligencia financiera o cuestionamientos por el uso del dinero y consi-
derar que los gastos de los hijos o las hijas son lujos innecesarios, son algunas de las 
acusaciones que las madres tuvieron que enfrentar por parte de sus exparejas. Estas 
prácticas de violencia económica se orientaron no solo a deslegitimar a las mujeres 
como administradoras de los ingresos y gastos de sus hijos o hijas, sino también a 
legitimar el incumplimiento en el pago de la pensión de alimentos. Para Pía, recibir 
una pensión de alimentos significó someterse a cuestionamientos sobre el uso de los 
recursos económicos.
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Sí, porque cuando empezó a darle la pensión alimenticia, “¿en qué la gastas?, ¿en qué 
esto?, ¿en qué no está eso?, esa es la plata de la Dani”. Incluso la Daniela, cuando 
él tenía visita, llegó diciendo, “pero esa es mi plata, tú no la puedes gastar”. Sí, me 
cuestionó porque el papá, obviamente le decía que esa era su plata. Entonces yo no se 
la podía gastar, era para ella. Y era muy chiquitita, entonces igual como que me dejó 
en shock. Yo tuve que ir a psicólogo y ella me dijo que tenía que demandarlo porque 
era ya demasiado acoso por la plata y todo el cuento (entrevista a Pía, Santiago de 
Chile, agosto de 2022). 

Algunas de las participantes también relataron que recibir el pago de la pensión de 
alimentos se volvió un proceso conflictivo y desgastante. Si bien lograron obtener in-
gresos para cubrir parte de los gastos de crianza y cuidado de sus hijos o hijas, hacerlo 
tuvo altos costos personales y relacionales que involucraron constantes discusiones y 
peleas. En ese contexto, algunas mujeres desistieron de seguir demandando el pago 
de pensión de alimentos y decidieron asumir por sí solas los gastos. Ester se vio obli-
gada a asumir más gastos para evitar las peleas con su exmarido.

Una misma es responsable, pero yo también tengo que asumir que aquí también hubo 
un responsable, que fue mi exmarido, que, si bien nunca ha dejado de pagar la pensión 
alimenticia, pero hubo muchas cosas que él podía haber pagado y no las pagó y yo 
para no seguir peleando con él, porque eran peleas terribles, al final para evitarme esas 
peleas las asumía yo (entrevista a Ester, Temuco, abril de 2022). 

La solicitud de pago de pensión de alimentos también aumenta significativamente la 
vulnerabilidad a sufrir otros tipos de violencia de género. Para algunas participantes, 
demandar al padre de sus hijos o hijas significó recibir amenazas de quitarles la custo-
dia y las consecuentes acusaciones. Por su parte, otras recibieron amenazas de agresio-
nes, maltrato y violencia física, incluyendo amenazas de muerte. Cuando Ivette hizo 
la petición de retención del 10 % del sueldo de su expareja por incumplimiento en el 
pago de pensión de alimentos, este la amenazó de muerte.

Es su nivel de machismo, tanto que él no deposita pensión alimenticia porque yo no 
soy capaz de administrar los gastos de mi hijo. Así es, entonces cuando salió del 10 %, 
yo hice la retención del 10 % y él a mí me amenazó de muerte. Me mandó un audio 
diciéndome que me iban a encontrar en partes, que iba a mantener entretenida a mi 
mamá por harto tiempo porque me iban a encontrar en distintos lados, distintos, que 
me iba a acordar de él toda la vida, me iba a hacer famosa (entrevista a Ivette, Santiago 
de Chile, mayo de 2022). 
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Revictimización institucional

Los relatos de las madres dan cuenta de que la judicialización de la corresponsabilidad y 
la demanda ante tribunales por el pago de pensiones de alimentos constituyen estrate-
gias de seguridad económica. Frente a la imposibilidad de llegar a acuerdos informales 
en torno a la distribución económica de la responsabilidad reproductiva, algunas par-
ticipantes recurrieron a tribunales para garantizar los ingresos con el fin de cubrir los 
gastos de crianza y cuidado de los hijos y las hijas. Este fue el caso de Tamara.

El primero sí, el primero fue bien constante, después con el tiempo, porque en la bue-
na me di, ahí aprendí que en la buena onda uno no logra mucho, siempre tiene que 
ser vías tribunales y cosas así, porque los amarraba de alguna manera y los obligaba, 
porque si no es como, chuta, hoy día no tengo, ¿y quería que haga? Entonces ya, ¿y yo 
qué hago con el niño? (entrevista a Tamara, Santiago de Chile, mayo de 2022).

Sin embargo, existen importantes obstáculos para realizar las demandas por pensión 
de alimentos ante tribunales y también limitaciones en el ejercicio efectivo de los dic-
támenes judiciales. Por un lado, el proceso para realizar las demandas por concepto 
de pago de pensión de alimentos es muy difícil, ya que requiere de conocimiento, 
tiempo y dinero, a lo que se suma que existe falta de información y problemas de 
accesibilidad e implica someterse a un escrutinio exhaustivo de la gestión económica 
y de las condiciones de vida. Esto es percibido por las mujeres como una forma de 
revictimización. Así lo declara Ivette:

La asistente social vino a mi casa para ver si yo tenía en buenas condiciones a mi hijo, 
cuando a él [al padre] nunca le hicieron peritaje porque a mi hijo lo hacía dormir en 
una botillería. Entonces, como yo tengo el cuidado del niño yo tengo que cumplir con 
la casa, yo tengo que cumplir con su pieza, yo tengo que cumplir con su espacio de 
juegos, su espacio de estudio que sea aparte, yo tengo que tener los controles al día y 
sí, se entiende, porque yo tengo el cuidado del niño (…), pero yo por solamente tener 
el cuidado de mi hijo ya soy enjuiciada en ese momento (entrevista a Ivette, Santiago 
de Chile, mayo de 2022).

Muchas veces estos obstáculos terminan por disuadir a las mujeres de optar por la 
vía judicial para regularizar la corresponsabilidad económica y reclamar la pensión 
de alimentos. Constanza también hace referencia a algunos de estos obstáculos en su 
relato sobre el juicio por pago de pensión de alimentos.

Oh no, fue horrible, fue horrible porque la primera vez yo le comuniqué que quería 
la mediación para que quedara como todo súper legalmente establecido y él me decía 
“no, ¿pero para qué va a quedar como todo legal si podemos hacerlo de palabra?” (…). 
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Cuando vas a tribunales, yo tuve que ir acá a la corporación judicial de Santiago para 
que me facilitaran un abogado porque no podía pagar un abogado, ¿cachai?, y, bueno, 
ahí me tuvo que entrevistar una asistente social, tuve que llevar todas mis cuentas, 
todo, todo, todo para acreditar como todo lo que gano y lo que gasto, entonces me 
dijo “ya, sí necesitas un abogado”, mucho gasto con la CMR3 [risas], así, mucho gasto 
(entrevista a Constanza, Santiago de Chile, mayo de 2022). 

Además, la ineficacia de las demandas y la incertidumbre de los resultados, los largos 
plazos de los juicios, la espera para recibir el pago de la pensión, los bajos montos 
de las pensiones asignadas, su insuficiencia para cubrir parte de los gastos de hijos e 
hijas y la ineficacia de las medidas decretadas por los tribunales de familia configuran 
experiencias mayoritariamente insatisfactorias con la judicialización de la demanda 
por pago de pensión de alimentos. Dámaris demandó al padre de su hijo y aunque 
el tribunal decretó el pago de la pensión de alimentos y una orden de arresto frente 
debido al incumplimiento de esta, nunca pasó nada.

Yo le compraba los pañales, yo le daba su leche porque yo del papá no recibí apoyo. 
Me dieron la prioridad a mí, incluso le habían sacado una pensión al papá, pero el 
papá nunca me pagó. Le mandé orden de arresto, pero al final ahí quedó, nunca hicie-
ron nada. Así que nunca más lo molesté tampoco (entrevista a Dámaris, Antofagasta, 
noviembre de 2022).

6. Discusión

Los hallazgos que se presentan en este artículo sobre incumplimiento del pago de las 
pensiones de alimentos tienen importantes implicaciones para pensar las intersecciones 
entre familia, género y violencia. En primer lugar, tal incumplimiento constituye una 
clara expresión de violencia económica, no solo porque afecta negativamente la auto-
nomía económica de las mujeres, sino porque la privación de recursos económicos las 
obliga a intensificar sus jornadas de trabajo y a recurrir al endeudamiento, aumentado 
así su cansancio, agobio y malestar. Estos hallazgos son consistentes con investigaciones 
previas realizadas en Argentina, Colombia, Ecuador y Perú, en las cuales se caracteriza 
la violencia económica en cuanto práctica que limita la capacidad de las mujeres de 
producir, administrar y controlar sus ingresos con el propósito de coartar su autonomía 
(Deere y León 2022; Soraire 2020; Asencios-González et al. 2018). 

Además, estos hallazgos enriquecen el conocimiento previo sobre la violencia 
económica en América Latina y permiten avanzar al mostrar que este fenómeno se 
expresa tanto en prácticas –por ejemplo, la prohibición de buscar empleo, el hurto 

3 Se refiere a la tarjeta de crédito denominada “crédito multirotativo” que pertenece al conglomerado empresarial chileno Falabella.
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o la apropiación de ingresos económicos y la sustracción y destrucción de bienes, 
documentos personales o propiedades– como en el incumplimiento del pago de las 
pensiones de alimentos. Junto con lo anterior, estos resultados sirven de antecedentes 
empíricos novedosos para repensar la relación entre autonomía y violencia al eviden-
ciar que recibir ingresos económicos por concepto de pago de pensiones de alimentos 
no solo fortalece la autonomía económica de las mujeres, también aumenta su vulne-
rabilidad a la violencia económica, física y psicológica. 

El impago de las pensiones de alimentos se entrelaza con roles tradicionales y 
emergentes de género que refuerzan la feminización de la reproducción en el ámbito 
de la familia. Las expectativas de la sociedad en torno a las mujeres como sujetos 
con autonomía económica, pero además con la responsabilidad de sostener financie-
ramente a sus familias y estar a cargo de la crianza y el cuidado de sus hijos e hijas, 
configuran trabas culturales y simbólicas para el ejercicio de la corresponsabilidad 
económica en el ámbito de la familia. En este sentido, las pensiones impagas consti-
tuyen formas de privación económica y también de afirmación del autovalor, formas 
que dan cuenta de ambivalencias en los procesos de subjetivación femenina que se 
articulan a partir de mayores aspiraciones de equidad de género, pero que a su vez 
privan a las mujeres de los soportes sociales para consolidar su autonomía. 

El incumplimiento del pago de las pensiones de alimentos da cuenta de la persis-
tencia de la figura simbólica del padre ausente y de la fragmentación de la identidad 
masculina definida a partir del sostenedor económico del hogar y de la familia, lo cual 
muestra los matices en la emergencia de nuevas masculinidades y paternidades. Es más, 
las tensiones en torno a la corresponsabilidad económica en el ámbito reproductivo de-
muestran una instrumentalización de los vínculos de filiación como medio para perpe-
tuar relaciones de dominación y violencia en la pareja, y cómo ello reproduce dinámicas 
asimétricas de poder entre hombres y mujeres en el ámbito de la familia. 

El presente artículo realiza un aporte sustantivo al conocimiento sobre la violen-
cia económica en América Latina y contribuye a develar los desafíos para avanzar 
hacia una mayor corresponsabilidad económica el ámbito de la familia en la región. 
Sin embargo, este trabajo presenta también algunas limitaciones que deben tenerse 
en cuenta al momento de interpretar estos resultados. El artículo se enfoca en las 
experiencias de incumplimiento del pago de las pensiones de alimentos de mujeres 
adultas con trabajo remunerado y residencia en zonas urbanas, lo cual puede no 
representar las experiencias de violencia económica de mujeres de distintos rangos 
etarios, situación laboral y lugar de residencia. Esto es relevante porque condiciones 
como la vejez, la ausencia de acceso a ingresos propios y el hecho de vivir en zonas 
rurales pueden aumentar la vulnerabilidad de las mujeres a sufrir violencia de género 
en el ámbito económico. 

Avanzar en la equidad de género y en la justicia económica requiere abordar 
las actuales tensiones culturales, sociales e institucionales que existen alrededor 
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del incumplimiento de las pensiones de alimentos en particular y de la violencia 
económica en sentido general. Para ello, futuras investigaciones podrían indagar 
empíricamente en las justificaciones de los progenitores para incumplir con este de-
ber familiar y determinar en qué medida las iniciativas legislativas implementadas 
en los últimos años han transformado la forma en que madres y padres perciben 
el incumplimiento de las pensiones de alimentos. Además, otros estudios podrían 
adoptar también una perspectiva interseccional para determinar de qué forma el 
género, la clase, la edad, la etnia, la raza, la discapacidad, entre otras características, 
configuran diferentes vulnerabilidades ante la violencia económica en el ámbito 
de la familia. También se podrían explorar las experiencias de violencia económica 
más allá de la pareja, de la familia y del hogar en relación con la deuda y el sistema 
financiero. 

7. Conclusiones

El pago de las pensiones de alimentos es uno de los principales desafíos en torno a 
la equidad de género y a la justicia económica. A pesar de las importantes medidas 
implementadas para sancionar la ausencia de corresponsabilidad económica en el 
cuidado de hijos e hijas, todavía existen múltiples tensiones relacionadas con el im-
pago. Parte importante de estas tensiones tiene que ver con el alto nivel de incumpli-
miento de los progenitores y las amplias asimetrías de género alrededor de este deber 
familiar. Sin embargo, focalizarse exclusivamente en la falta de voluntad o capacidad 
de los hombres no es suficiente para dar cuenta de la complejidad de las dimensiones 
culturales, sociales e institucionales que subyacen alrededor de la corresponsabilidad 
económica en la sociedad chilena.

Los hallazgos presentados en este artículo muestran que la persistencia de la fe-
minización de la reproducción y la ausencia de corresponsabilidad en la crianza y el 
cuidado de hijos e hijas están en la base de las tensiones en torno al incumplimiento 
del pago de las pensiones de alimentos. Particularmente, la continuidad de la respon-
sabilización de las mujeres sobre el embarazo, la concepción y el cuidado, junto con 
crecientes normas de autonomía económica vinculadas a expectativas de las madres 
como sostenedoras económicas de sus hijos e hijas, constituyen un obstáculo para la 
redistribución equitativa de responsabilidades económicas en la familia. 

Una de las principales conclusiones del estudio en que se basa este artículo tiene 
que ver con la resistencia por parte de las mujeres a solicitar el pago de las pensiones 
de alimentos para evitar la dependencia económica y reafirmar su propia autonomía 
en cuanto eje de su sentido del autovalor. Asimismo, lo hacen para minimizar su 
vulnerabilidad a la violencia física, psicológica y económica, y para evitar la revictimi-
zación institucional caracterizada por procesos judiciales percibidos como ineficaces, 
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inciertos y altamente demandantes. En conjunto, estos hallazgos sugieren que com-
prender las tensiones en torno a las pensiones de alimentos impagas en la sociedad 
chilena requiere abordar las dinámicas familiares de género sobre la corresponsabili-
dad económica en la crianza y en el cuidado de los hijos y las hijas.

Apoyos

La presente investigación recibió financiamiento de la Agencia Nacional de Investi-
gación y Desarrollo de Chile (ANID), a través de los proyectos PAI N°77200004, 
Fondecyt N.°11240100 y ATE N.°230065.
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Resumen
En el presente artículo se analiza la relación entre la gentrificación y el paisaje económico-gastronómico en dos colonias del 
centro de la Ciudad de México. El objetivo es reajustar conceptualmente dichos términos y reconocer las singularidades de su 
manifestación en América Latina. Con ese fin, se construye un marco teórico que esboza los tres núcleos epistemológicos para 
el análisis de la gentrificación en la región y que articula tal concepto con la mercantilización cultural y la gourmetización. 
Mediante un análisis cuantitativo de tipo descriptivo, se examina la transformación del paisaje alimentario a través de la 
presencia y la diversificación de comercios gastronómicos y comercios al por menor en las colonias Condesa y Santa María 
La Ribera. Los resultados muestran que existe una tendencia al incremento de la actividad comercial bajo el modelo de los 
minisúper y otros negocios que diversifican y, a la vez, homogenizan la oferta cultural y gastronómica en estas colonias. Sin 
embargo, la pandemia afectó de manera particular dichos barrios: mientras que en Condesa se ralentizó la proliferación de 
estos comercios, en Santa María La Ribera aumentaron su presencia. Se concluye que esta propuesta analítica ofrece una 
mirada que puede fortalecer el estudio cualitativo de los efectos desarrollados por la gentrificación y sus consecuencias en 
otras áreas de la cotidianidad urbana.

Descriptores: ciudad neoliberal; gentrificación; gourmetización; mercantilización cultural; renovación urbana; segregación 
urbana.

Abstract
This article analyzes the relationship between gentrification and the economic-gastronomic landscape in two 
neighborhoods in downtown Mexico City. The objective is to conceptually readjust these terms and to recognize the 
singularities of their manifestations in Latin America. To this end, a theoretical framework is constructed that outlines the 
three epistemological cores for the analysis of gentrification in the region and that articulates such concept with cultural 
commodification and gourmetization. Through a descriptive quantitative analysis, we examine the transformation of 
the food landscape through the presence and diversification of gastronomic and retail businesses in the Condesa and 
Santa María La Ribera neighborhoods. The results show that there is a trend towards an increase in commercial activity 
under the model of mini-supermarkets and other businesses that diversify and, at the same time, homogenize cultural 
and gastronomic offerings in these neighborhoods. However, the pandemic affected these neighborhoods in a particular 
way: while in Condesa the proliferation of these businesses slowed down, in Santa María La Ribera they increased their 
presence. It is concluded that this analytical argument offers a view that can strengthen the qualitative study of the effects 
developed by gentrification and its consequences in other areas of urban daily life.

Keywords: neoliberal city; gentrification; gourmetization; cultural commodification; urban renewal; urban segregation.
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1. Introducción y estado de la cuestión

El objetivo del presente artículo es analizar espacialmente las dinámicas comerciales 
que entre 2015 y 2022 tuvieron lugar en las colonias Condesa1 y Santa María La 
Ribera,2 ambas ubicadas en el centro de la Ciudad de México. Para ello, se plantean 
elementos teórico-conceptuales que permiten problematizar la relación entre gentri-
ficación y gourmetización. En tal sentido, es necesario reconocer sus intersecciones 
y situar empíricamente las formas de observarlas en las colonias seleccionadas. El 
siguiente planteamiento teórico-conceptual pretende definir la gentrificación y de 
qué manera se articula con la gourmetización.

Los estudios sobre gentrificación en Latinoamérica se encuentran en apogeo dadas 
las crecientes y complejas problemáticas generadas dentro del diseño, el ordenamien-
to y la producción del espacio en las urbes de la región. La producción académica 
latinoamericana sobre gentrificación insiste en destacar dos características: que dicho 
término posee un núcleo colonial que se expresa en su constitución conceptual y 
analítica ya que su origen tiene un carácter occidental-anglófono; y que su aplicación 
privilegia la explicación de las ciudades del Norte Global, por lo que su empleo ana-
lítico es insuficiente dado el distanciamiento empírico y la posición subalterna que 
presentan las urbes en América Latina (Díaz Parra 2015; Janoschka, Sequera y Salinas 
2014; Moctezuma Mendoza 2016; Olmedo Neri 2020). 

Ante dichas precisiones, las investigaciones latinoamericanas actuales apuestan 
por crear nuevos términos que enuncien o denuncien las particularidades de orden 
político, cultural, social, espacial y económico que emanan de este proceso en una 
región situada en la periferia del actual orden global. Hasta el momento se han do-
cumentado términos como ennoblecimiento, aburguesamiento, elitización, densifi-
cación, turistificación y renovación urbana (Díaz-Parra y Hernández Cordero 2023; 
Janoschka, Sequera y Salinas 2014; Vergara Constela 2013).

El esfuerzo por consensuar un nuevo término para definir la gentrificación en las 
ciudades latinoamericanas se basa en concretar y legitimar el lugar de enunciación con-
trahegemónico desde donde se evidencien las singularidades ontológicas emanadas de 
ciudades subalternas. Sin demeritar estos esfuerzos, en este trabajo se considera factible 
recuperar el término gentrificación, pero reajustarlo conceptual y epistemológicamente 
para despojarlo de su núcleo colonial y con ello destacar aquellos elementos que le dan 
sentido en el contexto latinoamericano. Dicho de otra manera, es posible, y quizá nece-
sario, emplear críticamente dicho término para que sea vigente y operacionalizable en 
realidades que no son protagonistas del actual orden mundial ni de su visión del mundo 
(Hernández Cordero 2021; Olmedo Neri 2020; Vollmer 2019).

1	 Para este análisis se consideraron además de la colonia Condesa, tres colonias contiguas por presentar condiciones similares de gentri-
ficación: Hipódromo Condesa, Hipódromo I e Hipódromo II.

2	 La cartografía empleada subdivide esta colonia en tres, pero se han considerado como una sola.
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La latinoamericanización conceptual y epistemológica de la gentrificación no 
puede olvidar su origen anglosajón en los años sesenta del siglo XX, ni que dicho 
término deriva de la palabra gentry, utilizada para referirse a la baja nobleza y a la alta 
burguesía británicas (Vollmer 2019). Tampoco puede obviar su dispersión interna-
cional dentro de los debates urbanos en los ochenta, ni mucho menos soslayar que 
su empleo exhibe la segregación urbana de sectores populares por clases sociales con 
mayor ingreso económico como rasgo distintivo (Díaz-Parra y Hernández Cordero 
2023). No obstante, bajo el contexto actual estas consideraciones resultan insuficien-
tes para explicar de manera crítica la gentrificación, por lo que es preciso redimensio-
nar los elementos que constituyen dicho término para destacar las particularidades 
que adquiere en América Latina. Entonces, se propone definir la gentrificación como 
un proceso de segregación socioespacial complejo y multidimensional que emplea 
mecanismos directos o indirectos de dislocación,3 los cuales se despliegan de manera 
heterogénea sobre un espacio y en la vida cotidiana que en él se reproduce, con el fin 
de acelerar o profundizar la expulsión forzada o sutil de las clases subalternas. 

Pensar la gentrificación en relación con la vida cotidiana permite redimensionar sus 
impactos en ese marco simbólico, espacial y material que está históricamente determi-
nado y bajo el cual es posible entender e interpretar una realidad, ya que posee un con-
junto de actividades que le dan coherencia, sentido y vigencia (Heller 1994; Lefebvre 
1984, 2013). Al enunciar o denunciar las dislocaciones en la vida cotidiana que genera 
la gentrificación, se reconocen los procesos contingentes de disputa que se dan de ma-
nera explícita e implícita en los ámbitos sociales, políticos, económicos y culturales, los 
cuales se reproducen en un espacio y en un momento determinados (Apaolaza et al. 
2016). Así, la vida cotidiana se convierte en la arena donde dichos desajustes y procesos 
violentos y sutiles de reordenación material o inmaterial resuenan entre los sujetos que 
participan en su transformación o reproducción.

Una conceptualización latinoamericana de la gentrificación debe reconocer tres 
núcleos: uno de tipo espacial, otro económico y el tercero cultural. Las dislocaciones 
que genera la gentrificación se manifiestan con ahínco en estos núcleos, provocando 
en cada uno de ellos un efecto dominó, esto es, el despliegue expansivo y heterogéneo 
de sus consecuencias a otros espacios y procesos anclados a la vida cotidiana, entre 
ellos la socialidad, las dinámicas económicas-productivas, las formas de producir y 
habitar el espacio y los procesos socioculturales de significación que allí se reprodu-
cen. Por tanto, que la gentrificación inicie en un lugar no significa que respete las 
fronteras sociales o políticas, sino que progresivamente se expande más allá de su 
núcleo inicial ampliando el área potencialmente afectada y con ello los ámbitos que 

3	 La dislocación como metáfora alude a un proceso violento y progresivo que irrumpe en un orden establecido, afectando su lógica de 
funcionamiento y su ciclo de reproducción. Es decir, que saca algo de su lugar y altera las condiciones necesarias para su reproducción. 
La dislocación de la vida cotidiana implica una transformación impositiva sobre sus matrices culturales y materiales producto de una 
fuerza externa o ajena que ejerce presión, que modifica su constitución y que entorpece sus lógicas de reproducción para someterlas a 
sus intereses y emplearlas para reformar dicha realidad bajo sus designios.
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le dan sentido a la vida cotidiana allí reproducida. Entonces, la gentrificación y su 
dispersión constituyen una mancha socioespacial que amplía o reduce sus fronteras 
en relación con la lucha y la resistencia que desencadena entre los habitantes.

En otras palabras, el efecto dominó enuncia los impactos culturales, económicos y 
sociales en un lugar y también el despliegue de la segregación socioespacial hacia otras 
áreas en proceso de gentrificación. Ambas dinámicas operan de manera articulada y 
dependiente, por lo que el análisis de la gentrificación debe considerar estos elemen-
tos para operacionalizar las formas en las que se manifiesta, reproduce y expande 
sobre las ciudades latinoamericanas.

Los núcleos propuestos son útiles para evidenciar las particularidades de la gen-
trificación en América Latina. Dichos núcleos se articulan de manera heterogénea, 
derivada de las condiciones materiales e históricas de los sujetos que producen el 
espacio y las asimetrías de poder que mantienen y que expresan a través de él (Harvey 
1973; Lefebvre 2013; Ponce-Arancibia 2023).

En el núcleo espacial, las investigaciones en América Latina reconocen que la 
gentrificación surge en los centros históricos (Casgrain y Janoschka 2013; Manrique 
Gómez 2013; Salinas Arreortua 2013). Esto responde a que los centros históricos son 
los núcleos que exponen la modernidad latinoamericana, es decir, son el corazón de 
la urbanidad y el signo de desarrollo y progreso de la región ante el mundo. Desde 
los centros históricos se despliegan los procesos de producción del espacio (público) 
dado que muchos de ellos se crearon a partir del centralismo del poder político, 
económico y social (Manrique Gómez 2013). Por lo tanto, conforme se aleja de un 
centro histórico no solo la relevancia económica, política y social decrece, sino que 
la movilidad, la seguridad, la oferta cultural o la calidad de vida se ven drásticamente 
reducidas por las desigualdades sistémicas que se manifiestan espacialmente. Estas 
situaciones no se presentan, por ejemplo, en las ciudades del Norte Global (Apaolaza 
et al. 2016; Castillo-Oropeza, Delgado-Hernández y García-Morales 2018).

Además de esto, la dimensión espacial de la gentrificación lleva consigo una dis-
puta sobre el espacio y el derecho a la ciudad (Durán, Martí y Mérida 2016; Harvey 
1973; Vollmer 2019). En América Latina la gentrificación se manifiesta mediante 
una estética urbana donde aparentemente se armoniza lo popular con lo moderno, 
pero que en realidad encubre las disputas sobre la producción del espacio y la ex-
pulsión de las clases populares en beneficio de clases sociales con un mayor poder 
adquisitivo4 (Díaz Parra 2015; Salinas Arreortua 2013). 

Esta diferencia de clase, al igual que la violencia expresada en la estética del 
paisaje urbano, contribuyen a la fragmentación social (Hernández Cordero 2021; 
4	 Actualmente emergen nuevas formas de segregación socioespacial mediante modelos de negocio que surgen de la innovación tecno-

lógica como Airbnb. Estas lógicas económicas permiten que las personas mantengan la propiedad sobre sus residencias, pero pueden 
alquilarlas parcial o totalmente para obtener una ganancia a través de la renta. Entonces, con la capitalización de la hospitalidad y con 
la mercantilización de los logros obtenidos mediante el derecho a la ciudad por parte de estas aplicaciones, llegan nuevos residentes sin 
que sean directamente los dueños del espacio habitado (Olmedo Neri 2020). Este nuevo modelo de negocio basado en la tecnología 
no disminuye el impacto sobre el espacio urbano y la vida cotidiana, por el contrario, lo estimula y exhibe sus dislocaciones.
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Moctezuma Mendoza 2016): la llegada de nuevos residentes con otros marcos so-
cioculturales genera y profundiza la diferenciación y la exclusión social, socavando la 
cohesión y volviendo ese lugar común y coproducido en una arena de disputa simbó-
lica (Aguilar Díaz y Capron 2022; Manrique Gómez 2013; Vergara Constela 2013).

Un rasgo contemporáneo de la gentrificación en América Latina es su aparición 
cada vez más frecuente en zonas rurales. Si bien la gentrificación tiene una expresión 
netamente urbana, en Latinoamérica comienza un proceso paralelo en aquellas loca-
lidades cargadas de un valor turístico relevante y que han sido mercantilizadas a través 
de políticas públicas extractivistas. Cada vez más aquellas localidades que destacan 
por un valor cultural o espacial se han convertido en los nuevos espacios sujetos de 
gentrificación. Culturalmente pueden poseer estilos de vida despojados del desgaste 
urbano, volviéndose espacios atractivos para extranjeros o citadinos. Por ejemplo, 
a nivel espacial, aquellas localidades lo suficientemente alejadas de la ciudad para 
evitar sus estragos, pero al mismo tiempo lo bastante cercanas para que sus residen-
tes puedan disfrutar de los beneficios citadinos (trabajo, entretenimiento, etc.), se 
convierten en enclaves de disputa socioespacial. Así, la gentrificación de la ruralidad 
latinoamericana es una singularidad ontológica de la región.

En el núcleo económico, la gentrificación expone las disputas entre el Estado, el 
capital y la sociedad civil respecto al diseño y a la producción del espacio urbano (Di 
Virgilio y Guevara 2014; Ponce-Arancibia 2023). Las tensiones que se dan en la pro-
ducción del espacio tienen un predominante carácter económico, ya que las ciudades 
latinoamericanas oscilan entre procesos de abandono público y desinversión y entre 
la renovación territorial y la inyección de capital para revitalizar espacios urbanos 
(Hernández Cordero 2021). Este permanente tránsito de desatención y revitalización 
se apoya en la lógica neoliberal de la producción del espacio urbano y rural que ha 
predominado en la región desde los años ochenta, por lo que la gentrificación en el 
continente se ha aprovechado y beneficiado de dicha lógica producida y estimulada 
por la especulación inmobiliaria (Vergara Constela 2013; Vollmer 2019).

Entonces, desde la visión neoliberal la ciudad se vuelve un nicho para la experi-
mentación y el despliegue de nuevos mecanismos cuyos fines son la acumulación de 
capital (Castillo-Oropeza, Delgado-Hernández y García-Morales 2018). Desde la 
óptica neoliberal se busca transitar del derecho al privilegio de la ciudad. En las urbes 
latinoamericanas esta lógica se expresa mediante la expulsión de residentes de forma 
directa empleando el desalojo o la compraventa de propiedades o indirecta a través 
del alza en el precio del suelo, el cambio en su uso, el encarecimiento del estilo de vida 
y la deslegitimación de las formas históricas de apropiarse del espacio (Moctezuma 
Mendoza 2016; Salinas Arreortua 2013; Vergara Constela 2013; Vollmer 2019).

Estas acciones directas e indirectas se manifiestan en los espacios gentrificados 
mediante la transformación o diversificación económica, cultural y gastronómica de 
sus unidades productivas, por lo que el cambio de uso de suelo y el encarecimiento 
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del estilo de vida expresan la transformación del espacio y sus lógicas económicas 
ante la llegada de nuevos residentes que demandan dichos giros comerciales (Salinas 
Arreortua 2013). Es decir, la gentrificación disloca la producción formal del espacio, 
sea urbano o rural, porque los desequilibrios que produce están sustentados en las 
desigualdades que los sujetos situados en dicho lugar emplean para transformarlo 
o apropiarlo bajo sus intereses y necesidades (Moctezuma Mendoza 2016; Vollmer 
2019).

Ahora bien, quienes participan en la gentrificación de las ciudades –y de espacios 
rurales– en esta región ya no son solo aquellas personas con un alto poder adquisiti-
vo, sino que cada vez más cobra eco el protagonismo de la clase media, de los nóma-
das digitales o de los jubilados de países desarrollados que, ante el encarecimiento de 
su estilo de vida, optan por residir en ciudades de países periféricos. Este problema 
muestra una escisión empírica crucial pues los desplazados de los países desarrolla-
dos se vuelven al mismo tiempo desplazadores dentro de las ciudades ubicadas en la 
periferia. Este panorama transforma la génesis conceptual de la gentrificación, pues 
hoy la lucha se da entre clases y al interior de estas como resultado de la complejidad 
adquirida por el cruzamiento de diversas escalas espaciales en el análisis. Esta es otra 
singularidad de la gentrificación en América Latina.

En el núcleo cultural la gentrificación se despliega sobre la vida cotidiana y sobre 
sus estructuras, trastocando sus significados y procesos de reproducción: la oferta 
gastronómica, las prácticas culturales y las formas de apropiarse del espacio copro-
ducido. Esta dislocación deriva de que los nuevos residentes no solo intervienen en 
la producción del espacio para satisfacer sus necesidades y volverlo un lugar para sí 
mismos, sino que además erosionan las estructuras y dinámicas ya presentes para 
resignificarlas (Checa-Artasu 2011; Vollmer 2019).

La gourmetización (Vázquez-Medina et al. 2020; Quijano-Gómez 2019) o gen-
trificación comercial (Cordero Gómez del Campo y Salinas Arreortua 2017; Del 
Romero Reanu y Lara Martín 2015) son conceptos que enuncian el proceso de in-
tervención directo e indirecto de gobiernos, empresas y personas de clases sociales 
altas que llegan a un lugar de manera ocasional o permanente y que demandan una 
oferta culinaria y cultural acorde a su clase social (Vollmer 2019). Aunque pueden 
emplearse como sinónimos, el término gourmetización resulta idóneo para explicar 
procesos más amplios vinculados a la dimensión cultural, económica y gastronómica 
de Latinoamérica.

En espacios gentrificados parcial o totalmente la gourmetización se hace presente 
contribuyendo al encarecimiento del estilo de vida, modificando los giros comercia-
les y fomentando la diferenciación y exclusión social a través del consumo (Salinas 
Arreortua 2013; Sbicca 2018; Quijano-Gómez 2019; Vollmer 2019). Así, la gour-
metización evidencia las transformaciones espaciales y económicas que surgen de 
la dimensión cultural anclada a un lugar determinado producto de las tensiones y 
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transformaciones generadas por las clases sociales que lo habitan, por lo que resulta 
sugerente pensar que la gourmetización no solo acelera la gentrificación, sino que la 
propia gentrificación demanda esta transformación espacial y económica a raíz de 
una dimensión cultural como una exigencia propia de la clase social que se instala en 
dicho espacio y que impone su lógica en la producción del mismo (Salinas Arreortua 
2013; Vergara Constela 2013). Entonces, la gourmetización y la gentrificación ope-
ran de manera articulada y dependiente, por lo que la gourmetización no es una con-
secuencia de la gentrificación, sino una expresión de esta y viceversa (Vollmer 2019).

La gourmetización es una forma concreta de expropiación cultural (Olmedo Neri 
2022). La expropiación cultural remite a un proceso que opera en el plano de lo sim-
bólico y de la cultura, donde aquellos elementos que se articulan con el espacio y con 
la vida cotidiana se ven sometidos a la lógica económica que los desarticula y los des-
contextualiza para transformar su significado, explotarlo y obtener así una ganancia. 
Estos productos culturales pasan por un proceso arbitrario y violento de evaluación, 
selección y adecuación productiva para garantizar una rentabilidad a través de su 
desarticulación, seriación y de la consecuente explotación mercantil.

Los elementos objeto de expropiación cultural son variados y están determinados 
por los sujetos que los producen. En América Latina las artesanías y la gastronomía 
son elementos que están sujetos a la expropiación cultural porque representan parti-
cularidades de su condición histórica y material, por lo que su rentabilidad está pre-
cisamente en que son elementos endémicos que pueden ser ofrecidos a clases sociales 
altas internacionales al incorporarlos al circuito de la economía global mediante su 
revalorización simbólica (Checa-Artasu 2011; González 2018; Olmedo Neri 2022; 
Sbicca 2018). 

Algunos platillos de la región han sido expropiados para convertirlos en productos 
que pueden ser resignificados por turistas internacionales o por clases sociales altas 
(González 2018; Quijano-Gómez 2019). Un ejemplo de lo anterior lo encontramos 
en los tacos –y en general en los antojitos mexicanos–, los cuales han entrado en un 
proceso de gourmetización al despojarlos de su valor cultural-popular para después 
fijarle un valor simbólico y económico que pretende volver, en el imaginario colectivo, 
exclusivo su consumo y orientarlo a otros sectores y paladares (Lacarrieu 2016). Es por 
ello que la gourmetización, aún con su discurso de enaltecimiento de la cultura gastro-
nómica popular, en realidad opera bajo los mecanismos de la expropiación cultural.

Los modos de producción que se sustentan en lo popular son integrados y apro-
vechados para obtener una ganancia a partir de su permanencia y participación 
económica-espacial. Esto significa que en la gentrificación lo popular no se des-
vanece completamente, ni con ello sus horizontes de posibilidad, por el contrario, 
la expropiación cultural reconoce la preponderancia económica de la producción 
espacial y cultural de lo local-popular para obtener una ganancia derivada de la 
permanencia de esos elementos y, a su vez de su explotación económica mediante 
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su resignificación simbólica y de la restricción de su producción y consumo por 
parte de aquellas clases sociales desplazadas que ahora ya no pueden reproducir los 
sentidos de su cotidianidad.

Algunas investigaciones evidencian este proceso mediante la reconfiguración espa-
cial de los comercios locales y del desplazamiento paulatino de los puestos de comida 
callejera e intermitentes como consecuencia de la gentrificación y de la gourmetiza-
ción (Delgadillo 2016; Sbicca 2018). Por lo tanto, la expropiación cultural reconoce 
que aquellos elementos que le dan una singularidad histórica y territorial a un espacio 
determinado son seleccionados para su posterior explotación económica. 

En síntesis, la gourmetización, el encarecimiento del estilo de vida y las readecua-
ciones espaciales y económicas para satisfacer las demandas generadas por la gentri-
ficación son expresiones innatas de este conjunto de dislocaciones articuladas sobre 
la vida cotidiana. Por ello, la cultura espacialmente fijada opera como un núcleo de 
la gentrificación, pues su reordenamiento es crucial para legitimar la expulsión de 
los subalternos y junto con ellos sus formas culturales e históricamente producidas 
en el espacio. Estas dislocaciones se intensifican conforme el territorio social e his-
tóricamente construido se fragmenta y se rediseña bajo la desigualdad o la violencia 
económica y simbólica que se hace presente entre los residentes originarios y aquellos 
“otros” denominados “foráneos”.

En suma, la relación entre gentrificación y gourmetización puede analizarse de 
manera espacial, particularmente a través del paisaje y del comportamiento de los 
giros comerciales en una zona determinada. Debido a esto, se planeó llevar a cabo 
un análisis en dos colonias ubicadas en el centro de la Ciudad de México donde los 
procesos de gentrificación son más evidentes.

2. Metodología

Los estudios en la región sobre la gentrificación (y la gourmetización) emplean me-
todologías cualitativas que ponen énfasis en la experiencia y en la transformación 
del espacio de manera situada y presente (Aguilar Díaz y Capron 2022; Manrique 
Gómez 2013; Vázquez-Medina et al. 2020). Son pocos los estudios que emplean la 
dimensión cartográfica o cuantitativa (Delgadillo 2016; Díaz Parra 2016; Hernández 
Codero 2021; Salinas Arreortua 2013).

Por ello, en el presente artículo se empleó una metodología cuantitativa y de 
alcance descriptivo que puede complementar los hallazgos cualitativos a partir del 
análisis temporal del panorama comercial en las colonias Condesa y Santa María 
La Ribera entre 2015 y 2022. La selección de las colonias responde a criterios es-
paciales y analíticos: ambas están próximas al centro histórico de la Ciudad de Mé-
xico y son colonias gentrificadas parcial o totalmente. Por su parte, la dimensión 
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temporal del análisis se basa en la disponibilidad y en la temporalidad de los datos, 
por lo que su empleo permite establecer puntos de partida analíticos para futuras 
investigaciones.

Los datos utilizados pertenecen al Instituto Nacional de Estadística y Geografía 
(INEGI). Se delimitaron los datos a las colonias seleccionadas y al sector comercial 
de interés: la preparación de alimentos y bebidas y los comercios al por menor en 
la rama alimentaria. Cabe mencionar que estos datos solo remiten a comercios fijos 
y semifijos. En la tabla 1 se exponen las clasificaciones encontradas en el comercio 
al por menor y en los comercios de preparación de alimentos y bebidas, así como 
el código de identificación empleado en los resultados.

Tabla 1. Clasificación de comercios y código de identificación

Comercios al por menor Comercios de preparación de alimentos y bebidas

Producto ofrecido Identificación Tipo Identificación 

Carne de aves A Bares, cantinas y similares I

Carnes rojas B Cabarets, villas y similares II

Cerveza C Cafeterías, fuentes de sodas, 
refresquerías y similares III

Frutas y verduras frescas D Comida corrida y a la carta IV

Leche, otros lácteos y embutidos E Antojitos V

Hielo y helados F Marisquerías VI

Pescados y mariscos G Pizzas, hamburguesas, hot dogs y 
pollos rostizados VII

Vinos y licores H Tacos y tortas VIII

Minisúper H Autoservicio IX

Supermercados J Alimentos para llevar X

Tiendas departamentales K Consumo inmediato XI

Abarrotes, ultramarinos y misceláneas L Centros nocturnos, discotecas y 
similares XII

Bebidas no alcohólicas y hielo M Alimentos preparados en 
unidades móviles XIII

Cigarros, puros y tabacos N

Blancos O

Semillas, granos, especies y chiles P

Elaborada por el autor con base en el INEGI (2023).
Nota: Los datos fueron analizados y se realizaron mapas que muestran el comportamiento de la actividad económica alimentaria y de 
comercio menor en las colonias seleccionadas.
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3. Análisis y resultados

La Ciudad de México es un referente en lo que a modernidad urbanística latinoame-
ricana se refiere. A nivel espacial concentra diversos elementos culturales, patrimo-
niales, turísticos, políticos y económicos, lo que la convierte en el epicentro histórico 
del país. Esto ha hecho que la renovación de sus espacios y la formalización de sus 
actividades comerciales transforme su paisaje urbano producto de su orientación ha-
cia la tercerización (Delgadillo 2016).

Ante este proceso, la preparación y venta de alimentos y bebidas y el hospedaje 
temporal constituyen actividades que adquieren relevancia en la Ciudad de México 
por la densidad poblacional que posee, por sus actividades económicas y por el flujo 
de turistas que recibe de manera constante. En la figura 1 se observa la concentración 
de unidades económicas enfocadas en estos dos ámbitos dentro de la Ciudad de Mé-
xico y en las colonias seleccionadas.

Figura 1. Densidad comercial: negocios de hospedaje y preparación  
de alimentos y bebidas en la Ciudad de México (2015-2022)

Elaborada por el autor con base en el INEGI (2023).
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Se observa una concentración en las colonias que conforman el centro histórico 
y la alcaldía Cuauhtémoc. Esta mancha culinaria-residencial muestra que su núcleo 
está anclado al centro histórico de la Ciudad de México y desde allí se expande pro-
gresivamente hacia su periferia. En términos comparativos han surgido otras zonas 
con una alta densidad en alcaldías como Benito Juárez o Venustiano Carranza y la 
ampliación de otras ya consolidadas entre las que destacan Iztapalapa y Gustavo A. 
Madero. Además, mientras que Condesa ya poseía una alta densidad de comercios, 
en Santa María La Ribera puede observarse una expansión de la mancha culina-
ria-residencial, la cual ha sido reconocida como una expresión de la gentrificación 
(Hernández Cordero 2021; Vázquez-Medina et al. 2020).

En la tabla 2 se comparan las colonias seleccionadas en relación con la dinámica 
de la alcaldía Cuauhtémoc alrededor de los comercios al por menor y aquellos otros 
enfocados en la preparación de alimentos y bebidas.

Ambas colonias poseen una similitud en lo que respecta a comercios enfocados en la 
preparación de bebidas y alimentos, sin embargo, la diferencia en cuanto a comercios 
al por menor es un signo de las transformaciones y resistencias en Santa María La 
Ribera en comparación con Condesa. Los comercios al por menor son formas parti-
culares e históricas de la estética urbana latinoamericana y evidencian mecanismos de 
producción y apropiación del espacio por parte de sus residentes.

En ambos casos, la pandemia y las medidas de confinamiento decretadas durante 
el 2020 supusieron una dislocación total de la vida cotidiana, pues tuvieron un efecto 
económico y productivo en el paisaje urbanístico. Las tendencias de ambos tipos de 
comercio se vieron afectadas por la pandemia y aún no se han recuperado. La pandemia 
provocó variaciones en el crecimiento de los diferentes tipos de comercio al por menor 
y en aquellos otros enfocados en la preparación de alimentos y bebidas. En la alcaldía de 
Cuauhtémoc los comercios de frutas y verduras frescas y los de abarrotes, ultramarinos 
y misceláneas fueron los más afectados por la pandemia, pues redujeron su presencia un 
21 % y un 19,1 % respectivamente. Al contrario que lo sucedido con los minisúper y 
con los comercios enfocados en la venta de cigarros, puros y tabacos, pues a pesar de la 
contingencia sanitaria crecieron un 11 % y un 111 % respectivamente.

Tabla 2. Crecimiento de comercios en Condesa y Santa María La Ribera (2015-2022)

Tipo de comercio Colonia
Año

2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022

Comercio al por 
menor

CON 53 57 59 84 89 63 66 66
SMLR 241 245 255 395 386 301 302 302
Total 3063 3166 3221 5474 5467 4909 4890 4891

Comercios de 
preparación 
de bebidas y 
alimentos

CON 351 364 385 389 389 253 262 262
SMLR 363 361 362 362 361 357 364 364

Total 7827 7998 8171 8238 8246 7953 7948 7950

Elaborada por el autor con base en el IENGI (2023).
Nota: CON se refiere a Condesa y SMLR a Santa María La Ribera. El total hace referencia a la alcaldía de Cuauhtémoc.
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Respecto al comportamiento de los comercios dedicados a la preparación de ali-
mentos y bebidas, se encontró que el número de establecimientos enfocados en an-
tojitos se redujo un 9 %, mientras que los locales de tortas y tacos disminuyeron un 
6,7 %. Por su parte, se registró un aumento de bares (21,4 %), cabarets (1000 %), 
cafeterías o fuentes de sodas (9,3 %), locales de comida rápida como pizzas, ham-
burguesas y hot dogs (9,5 %) y de los comercios de autoservicio (200 %), los cuales 
aumentaron a pesar de las medidas de confinamiento.

Estas contradicciones pueden explicarse a partir de la inyección de capital de estos 
comercios para la alcaldía y por su impacto “positivo” en el paisaje, pensado desde la 
renovación del espacio urbano (Holt-Giménez 2017; Ritzer 1996; Vollmer 2019). La 
reducción de comercios al por menor y el crecimiento de comercios enfocados en la 
preparación de alimentos y bebidas se replica en las colonias Condesa y Santa María 
La Ribera, pero adquiere particularidades. En la figura 2 se compara la distribución 
de comercios al por menor y los dedicados a la preparación de alimentos y bebidas 
en Condesa.

Figura 2. Comparativa del paisaje económico-gastronómico  
en Condesa, años 2015 y 2022

Elaborada por el autor con base en el INEGI (2023).
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En la colonia Condesa los comercios al por menor tuvieron una reducción con-
siderable, al igual que los establecimientos enfocados en la comida corrida y a la 
carta. También se observa que todas las colonias contiguas a Condesa sufrieron una 
reconfiguración con los comercios vinculados a la alimentación, sobre todo debido a 
la pandemia. En las figuras 3 y 4 se observa el comportamiento de estos comercios.

Figura 3. Comercios al por menor en Condesa y  
en colonias contiguas (2015-2022)
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Elaborada por el autor con base en el INEGI (2023).
Nota: Las letras se refieren a los códigos que aparecen en la tabla 1.

Figura 4. Comercios de preparación de alimentos y bebidas  
en la Condesa y colonias contiguas (2015-2022)
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En la figura 3 se aprecia que mientras que los minisúper tuvieron un crecimiento 
y una diversificación en la competencia (7 Eleven, Oxxo y Tiendas Extra), las tiendas 
de abarrotes redujeron su presencia en Condesa un 44,4 % y los comercios de frutas 
y verduras frescas casi desaparecen al pasar de siete locales a solamente uno.

En la figura 4 se observa que la tendencia creciente de este tipo de comercios se 
interrumpió durante la pandemia, sin embargo, los negocios enfocados en la comida 
corrida y en las tortas y tacos redujeron su presencia un 20 % y 47 % respectivamen-
te. En Santa María La Ribera los datos muestran un panorama sutilmente distinto. 
En la figura 5 se evidencia el paisaje económico-gastronómico de dicha colonia entre 
2015 y 2022.

En esta colonia también se registró una disminución de los comercios al por me-
nor, sin embargo, hubo un incremento de aquellos negocios destinados a la pre-
paración de alimentos y bebidas. Este aumento puede deberse a la expansión de la 
mancha culinaria-residencial en el territorio. En las figuras 6 y 7 se detallan los com-
portamientos particulares de los comercios al por menor y de aquellos enfocados a la 
preparación de alimentos y bebidas en el caso de Santa María La Ribera. 

Figura 5. Paisaje económico-gastronómica de Santa María La Ribera (2015-2022)

Elaborada por el autor con base en el INEGI (2023).
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Se observa que en Santa María La Ribera los comercios de frutas y verduras frescas 
disminuyeron un 44,5 %, mientras que las tiendas de abarrotes y misceláneas decre-
cieron un 18,6 %. En los demás casos, el único incremento significativo tiene que ver 
con los minisúper de la empresa OXXO con un 26,6 %. Este panorama ofrece indicios 

Figura 6. Comercios al por menor en Santa María La Ribera (2015-2022)
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Figura 7. Cantidades de comercios de preparación de alimentos y  
bebidas en Santa María La Ribera (2015-2022)

11
16

61
66

83 82

57

46

6 5

15
19

65
61

2 3

40
38

21 20

2 1

0

10

20

30

40

50

60

70

80

90

2015 2016 2017 2018 2019 2020 2021 2022

Nú
m

ero
 de

 co
m

erc
ios

I III IV V VI VII VIII IX X XI XII

Elaborada por el autor con base en el INEGI (2023).

Nota: Las letras se refieren a los códigos que aparecen en la tabla 1.



Raul Anthony Olmedo-Neri

ÍC
O

N
O

S 
80

 •
 2

02
4

Páginas 177-198 ISSN: 1390-1249 • e-ISSN: 1390-8065

192

del despliegue de mecanismos efectivos por parte de comerciantes al por menor para 
enfrentar el impacto de la pandemia dentro de esta colonia. No obstante, en el caso de 
los comercios enfocados en la preparación de alimentos y bebidas existe una tendencia 
distinta, ya que algunos no tuvieron una pausa o una drástica reducción –como en 
Condesa–, sino que incluso se incrementó su presencia en la colonia.

La poca afectación a este tipo de comercios y su ligero incremento puede ser un sig-
no de la rentabilidad que garantiza una zona en proceso de gentrificación como Santa 
María La Ribera. La persistencia de estos negocios muestra el ímpetu de los inversio-
nistas por garantizar un lugar en una zona que está siendo intervenida y renovada con 
el objetivo de incrementar su densidad poblacional. Entre los negocios más rentables, 
bajo la lógica económica-global de la comida urbana-rápida, destacan las cafeterías y las 
fuentes de sodas con un aumento del 8,2 % y los de comida rápida con un crecimiento 
del 26,7 % (Holt-Giménez 2017; Ritzer 1996). En síntesis, el análisis comparativo de 
las colonias Condesa y Santa María La Ribera muestra sus particularidades en cuanto 
a los efectos de la pandemia. No obstante, las lógicas económicas y gastronómicas que 
se instalan en ambos territorios ofrecen contextos que pueden enriquecer la discusión 
sobre la gentrificación, sus efectos y la articulación progresiva que genera con la gour-
metización a través de la intervención en la producción del espacio.

4. Conclusiones

La gentrificación es un fenómeno socioespacial que reconfigura los ordenamientos te-
rritoriales de los gobiernos, disloca las dinámicas locales y desarticula los sentidos fijados 
históricamente sobre un espacio apropiado y coproducido. Sin embargo, en el presente 
artículo se plantea que la gentrificación no se reduce a la segregación socioespacial, sino 
que se despliega hacia otras áreas que también tienen una manifestación territorial, en-
tre ellas la cultura y la oferta gastronómica (Checa-Artasu 2011; Sbicca 2018).

Así, la gentrificación se sustenta en una lógica de desajustes en cadena sobre las es-
tructuras sociales y los marcos simbólicos de referencia que le dan sentido a un lugar 
determinado. Estos desajustes, progresivos y expansivos, generan un efecto dominó 
que socaba la vida cotidiana contextual e históricamente situada en un espacio repro-
ducido. El efecto dominó opera no solo de manera transversal a las estructuras de la 
vida cotidiana, sino que a nivel espacial posee una capacidad expansiva. Es decir, que 
la gentrificación termina extendiéndose sobre el territorio, ampliando su área y con 
ello desplegando sus efectos a nuevos espacios periféricos a su núcleo.

Los mecanismos que emplea la gentrificación para dislocar la vida cotidiana no 
solo mezclan en el paisaje urbano lo que ya está y lo que va a estar, sino que ensambla 
las dinámicas económicas y socioculturales bajo las desigualdades sistémicas presen-
tes en los participantes que habitan dicho espacio (Vollmer 2019). Por lo tanto, el 
estudio de la transformación del espacio y las actividades que allí se desarrollan ofrece 
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elementos que pueden ampliar y profundizar los efectos de la gentrificación en las 
ciudades latinoamericanas. Futuras investigaciones podrían ahondar en los análisis 
acerca de este fenómeno con otros como la patrimonialización, la turistificación o 
la musealización, para dar cuenta de las transformaciones e impactos que generan 
(Olmedo Neri 2020).

En el presente artículo se utilizó una metodología cuantitativa de orden espacial 
y de alcance descriptivo para evidenciar la transformación del paisaje urbano de dos 
colonias con signos de gentrificación ubicadas en el centro de la Ciudad de México. 
La riqueza de este ejercicio analítico radica en que ofrece una mirada histórica y espa-
cialmente situada que puede complementar y fortalecer los estudios etnográficos que 
detallan la claridad de los momentos y lugares trastocados por la gentrificación (Her-
nández Cordero 2021; Moctezuma Mendoza 2016; Vázquez-Medina et al. 2020).

El estudio histórico-estructural es una opción analítica que contribuye a entender 
la manera en la que se encontraba la producción del espacio antes y cómo y por qué 
se decantó en una realidad situada en el presente. En la relación gentrificación-gour-
metización este tipo de estudio puede fortalecer los hallazgos cualitativos y develar 
las transformaciones espaciales que se desprenden de dicha relación espacial-econó-
mica-cultural. De hecho, futuras investigaciones podrían abordar la percepción de 
los residentes de estas colonias sobre la transformación gastronómica en su entorno 
para descifrar si ello se les presenta como un rasgo conflictivo de la gentrificación que 
viven en sus espacios primarios de observar y participar en el mundo.

Dentro de las limitantes actuales de estos estudios destaca la falta de datos que 
permitan analizar periodos más amplios y encontrar tendencias en cuanto a la pro-
ducción del espacio y su intervención por parte de los gobiernos, las empresas y la 
sociedad. Esta restricción, sin embargo, puede reducirse mediante la generación de 
información por parte de diferentes instituciones (el INEGI en el caso mexicano). 

En cuanto a los resultados, tanto Condesa como Santa María La Ribera están atra-
vesadas por la gentrificación. A nivel histórico ambas colonias han transitado por un 
proceso de desvalorización poblacional y desinversión hacia a una renovación espa-
cial, simbólica y urbana (Delgadillo 2016; Salinas Arreortua 2013; Vázquez-Medina 
et al. 2020). Sumado a esto está la gourmetización y su expresión espacial mediante 
el crecimiento y la homogeneización en cuanto al número y al tipo de comercios de 
preparación de alimentos y bebidas (cafeterías, bares, minisúper, locales de comida 
rápida).

En ambas colonias la pandemia no solo dislocó las dinámicas económicas, sino 
que irrumpió en la producción del espacio y en sus lógicas culturales. Sin embargo, 
sus efectos fueron distintos: mientras que en Condesa la pandemia ralentizó la gen-
trificación porque supuso el cierre de diversos comercios que promueven la gourme-
tización, en Santa María La Ribera aceleró la gentrificación al incrementar el número 
de comercios vinculados a la preparación de alimentos y bebidas.
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La ralentización y aceleración de la gentrificación puede encontrar diversas causas. 
A continuación, se proponen algunas hipótesis que podrían ser confirmadas o refuta-
das mediante el trabajo de campo. Una de ellas es que la ralentización de la gentrifica-
ción y la gourmetización en Condesa deriva de la poca rentabilidad de comercios de 
ocio y consumo en espacios públicos o comerciales durante la contingencia sanitaria, 
por lo que los inversionistas prefirieron pausar sus emprendimientos y redirigir su 
capital a otras áreas de alta rentabilidad durante el confinamiento.

En el caso de Santa María La Ribera, el crecimiento de los comercios vinculados 
a la gourmetización o estandarización de la oferta gastronómica puede encontrar ra-
zones en la fragmentación social que promovió la pandemia al diluir la socialización 
en espacios públicos. Las muertes a causa de la covid-19, sumado a la irregularidad 
de algunos predios en Santa María La Ribera, quizás fueron aprovechados para es-
tablecer comercios que bajo otras condiciones sociohistóricas hubieran encontrado 
barreras para su integración en el paisaje urbanístico de dicha colonia.

En ambos casos se encuentra la especulación inmobiliaria que la pandemia pro-
fundizó en el mundo, abaratando la compraventa de propiedades o terrenos que 
fueron adquiridos por empresas o gobiernos y que hoy están bajo un proceso de 
renovación urbana para densificar sitios como estas colonias. Por ello, resulta clave 
no olvidar que la gentrificación también es un proceso impulsado por la especulación 
inmobiliaria y con ello, la lucha contra las formas de manifestación del capital y sus 
intentos por mercantilizar la ciudad latinoamericana subalterna (Vollmer 2019).

En cuanto a la relación gentrificación-gourmetización, esta se desarrolla de forma 
articulada y dependiente: dado que las colonias analizadas ya presentan un grado de 
gentrificación, la gourmetización se expresa y se profundiza en tanto respuesta a la 
producción del espacio que hacen los residentes de clases sociales de alto ingreso y 
los de las clases subalternas que disputan simbólicamente su forma de ser y habitar la 
ciudad neoliberal. Esta disputa en la producción del espacio se muestra en la presen-
cia o disminución de comercios al por menor y en los enfocados en la preparación de 
alimentos y bebidas. Por lo tanto, la gentrificación se expresa en la gourmetización y 
viceversa, por lo que se requiere afianzar esta relación dialéctica con el fin de descifrar 
sus lógicas y establecer estrategias que desarmen su actual esencia mercantil.

Sobre el primer grupo de comercios, el conflicto no solo se da con los tipos de 
negocios, sino en el modelo de apropiación del espacio que promueven: mientras que 
las tiendas de abarrotes y misceláneas corresponden a un modelo anclado a un valor 
simbólico de las clases populares –las “tienditas de la esquina”–, los minisúper encar-
nan un nuevo formato que estética y simbólicamente representa modernidad y que 
rompe con la tradicional forma de apropiarse del espacio (Ritzer 1996). Además de 
esta dimensión simbólica existe un anclaje económico, ya que mientras las tiendas de 
abarrotes promueven lógicas familiares o locales de inversión y emprendimiento, los 
minisúper corresponden a capitales consolidados que se despliegan sobre el espacio, 
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sea este urbano o rural, para ofrecer un servicio y una experiencia homogénea que 
supera las barreras contextuales del consumo cultural-culinario.

Finalmente, con los negocios de preparación de alimentos sucede algo similar: 
mientras que los comercios de comida corrida o a la carta y los especializados en tortas 
y tacos se redujeron durante la pandemia, las fuentes de sodas y las comidas rápidas se 
mantuvieron y en algunos casos incrementaron su presencia. Este comportamiento 
se basa en la lógica alimentaria global que prioriza la comida rápida por considerarla 
un signo de modernidad al ser efímera y un modelo de negocio rentable que satisface 
a los consumidores globales contemporáneos (Holt-Giménez 2017; Ritzer 1996).

Así, aunque a primera vista se muestra una diversificación de la oferta gastronó-
mica en las colonias Condesa y Santa María La Ribera y una integración armónica en 
sus paisajes urbanos, en realidad operan los procesos de dislocación de la gentrifica-
ción que encubren la disputa sobre la producción del espacio. De esta manera, a nivel 
gastronómico no solo se da una gourmetización, sino que en paralelo se despliega una 
homogenización de la oferta gastronómica y de ocio con negocios que solo cambian 
de nombre y de estética, pero que ofrecen los mismos productos alimentarios, pro-
pios de la lógica global, especialmente las comidas y bebidas rápidas y ultraprocesadas 
(Holt-Giménez 2017; Ritzer 1996). 

En conclusión, se requiere seguir abordando críticamente el proceso de gentrifica-
ción en América Latina con el fin de darle robustez epistemológica para que amplíe 
su capacidad analítica a realidades periféricas como la de esta región.

Apoyos

La investigación en la que se basa este artículo fue financiada por la Dirección Gene-
ral de Asuntos del Personal Académico (DGAPA), de la Universidad Nacional Autó-
noma de México (UNAM) mediante el proyecto PAPIIT titulado “La publicidad en 
México y su interseccionalidad con la obesidad: escenarios, representaciones, hábitos 
alimenticios, tecnología y políticas públicas”, con código de referencia IN307423.
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Resumen
Las cooperativas de trabajo en Argentina tuvieron un importante auge en los inicios del siglo XXI debido a las crisis eco-
nómicas y sociales que afectaron al país. Esta situación supuso una reestructuración de la política social y de empleo que 
puso el énfasis en el trabajo como medio de inclusión social. El objetivo del presente artículo es describir y caracterizar 
el tipo de inserción laboral que las cooperativas de trabajo proponen a sus miembros en términos de ingresos, formali-
zación, beneficios, garantías laborales y modos en que organizan la producción y los tiempos. Se presentan los hallazgos 
de una investigación descriptiva, basada en la aplicación de encuestas y entrevistas semiestructuradas a miembros de 27 
cooperativas de trabajo del aglomerado Gran Santa Fe, ubicado en la pampa argentina. En el estudio, realizado entre los 
años 2019 y 2020, se reconoce la posibilidad de inserción laboral que ofrecen las cooperativas a muchas personas que 
han quedado excluidas del mercado de trabajo formal e incluso de convertirse en un espacio de contención, de encuen-
tro y de formación para asociadas y asociados. Sin embargo, muestra situaciones de precariedad laboral de manera casi 
generalizada entre las personas que trabajan en las cooperativas, enmarcadas en la falta de condiciones de protección 
social y de regulación económica adecuadas para las organizaciones asociativas y autogestionadas.  

Descriptores: Argentina; cooperativa de trabajo; inserción laboral; organización del trabajo; protección social; personas 
trabajadoras.

Abstract
Worker cooperatives in Argentina experienced an important boom at the beginning of the 21st century in response 
to the economic and social crises that affected the country. This situation entailed a restructuring of social and em-
ployment policies that emphasized work as a means of social inclusion. The aim of this article is to describe and 
characterize the type of labor insertion that worker cooperatives propose to their members in terms of income, for-
malization, benefits, and labor guarantees and the ways in which they organize production and time. The findings 
are presented of a descriptive study, based on the application of surveys and semi-structured interviews with members 
of 27 worker cooperatives in the Greater Santa Fe agglomerate, located in the Argentine pampas. The study, carried 
out between 2019 and 2020, recognizes the possibility of labor insertion offered by cooperatives to many people who 
have been excluded from the formal labor market and even of becoming a space for support, meeting, and training 
for members and associates. However, it describes nearly generalized situations of labor precariousness among people 
working in cooperatives, shaped by the lack of social protections and adequate economic regulation for associative 
and self-managed organizations.

Keywords: Argentina; worker cooperative; labor insertion; labor organization; social protection; working people.
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1. Introducción

Las cooperativas de trabajo tuvieron en Argentina un importante auge a inicios del 
siglo XXI, momento en el que adquirieron centralidad diversas prácticas y experien-
cias de trabajo asociativo y autogestionado surgidas para hacer frente a la crisis eco-
nómica y social. Entre los años 1991 y 2000 la creación de cooperativas de trabajo a 
nivel nacional casi se triplicó con respecto a la década anterior (Deux Marzi y Hintze 
2014), llegando a representar el 42 % del total de cooperativas. Para el año 2014, 
según datos del Instituto Nacional de Asociativismo y Economía Social (INAES), 
dicha participación había alcanzado el 80 %. A partir del año 2003 este incremento 
estuvo acompañado por un proceso de reestructuración de la política social y de em-
pleo, en cuyo marco se incorporó la economía social a la acción estatal y le otorgó un 
rol relevante como estrategia de abordaje de los problemas de desempleo y pobreza 
(Hopp 2013). Muchos de estos programas estatales se dirigieron específicamente a 
la promoción y al fortalecimiento de las cooperativas de trabajo, reconociéndolas en 
cuanto mecanismo válido de integración al mercado laboral. 

La provincia y la ciudad de Santa Fe, ubicadas en la región pampeana argentina, 
no fueron ajenas a estas transformaciones. En el año 2019, según datos del INAES 
(2020), se encontraban matriculadas y vigentes 843 cooperativas en toda la provincia 
y 107 en el aglomerado Gran Santa Fe, de las cuales 90 eran de trabajo, es decir, el 
84,1 % del total. La política pública a nivel provincial también acompañó este pro-
ceso desde diversas áreas estatales (Massera 2021; Massera y Cardozo 2019). El ob-
jetivo que guía la creación de gran parte de estas organizaciones y la política pública 
que promueve su conformación y fortalecimiento es la inclusión social de personas 
excluidas del mercado laboral o insertas en el mismo de manera precaria. 

En este sentido, diversos autores han destacado la relación entre las cooperativas 
de trabajo y los procesos de inclusión social. Por un lado, se ha hecho referencia al 
papel significativo que estas organizaciones juegan en la creación y sostenimiento de 
empleos e ingresos (Vuotto 2011), dando cuenta a su vez de la resiliencia del modelo 
cooperativo en épocas de crisis (Birchall y Ketilson 2009). Ello se ve reforzado por 
factores derivados de la propia organización, del sistema cooperativo (redes, grupos 
e instituciones de apoyo empresarial mutualizadas, etc.), de la legislación específica 
y de las políticas públicas. Por otro, han destacado la integración laboral de personas 
vulnerables, reconociendo en el empleo cooperativo una alta seguridad y permanen-
cia en el tiempo (Roellants, Hyungsik y Terrasi 2014). 

A partir de ello, nos preguntamos de qué modo organizan la producción y los 
tiempos las cooperativas de trabajo y qué características adopta la inserción laboral 
que proponen a los trabajadores y las trabajadoras, en términos de ingresos, de for-
malización, de beneficios y de garantías laborales. En otras palabras, nos enfocamos 
en la dimensión económica de la inclusión social. 
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En primer lugar, partimos de reconocer el trabajo como un organizador central 
de las sociedades capitalistas modernas, en cuanto forma fundamental de garantizar 
la subsistencia y por su importante rol en la inserción social (Castel 1998; Pérez, Sáez 
y Trujillo 2002; Naïr 1997). En segundo término, en lo que respecta a la inclusión 
social nos referimos a la posibilidad y a la capacidad de acceder a recursos, derechos, 
bienes y servicios básicos para el normal desarrollo de la vida y a la capacidad de par-
ticipar en las relaciones y actividades normales, disponibles para la mayoría de las per-
sonas en una sociedad determinada, ya sea en el ámbito económico, social, cultural o 
político (Levitas et al. 2007). Teniendo en cuenta estos aspectos, su dimensión eco-
nómica remite a la participación de las personas en la producción y en el consumo, 
oponiéndose a la exclusión o a la inserción parcial o precaria en el mercado laboral (al 
ser el empleo la principal fuente de ingresos de las personas), a la carencia de ingresos 
y a la privación de ciertos bienes y servicios básicos (Laparra et al. 2007). La relación 
del individuo con el mercado laboral y las características que adopta el trabajo (o la 
carencia de este) cobran especial relevancia en esta dimensión. 

Tras esta introducción, en la siguiente sección se presentan ciertos conceptos que 
guiarán el posterior análisis, para luego dar cuenta de la estrategia metodológica. Se-
guidamente, se analizan las siguientes variables en las cooperativas que son objeto de 
estudio: organización del trabajo y gestión de la actividad productiva; formalización y 
beneficios laborales de trabajadores y trabajadoras; y generación de ingresos y reparto 
de excedentes. Al final, se exponen las principales reflexiones a las que arribamos a 
partir de las interrogantes planteadas.

2. Las cooperativas de trabajo como mecanismos de inclusión 
social y los aspectos de su dimensión económica

Conceptualmente, la economía social y solidaria (ESS) implica introducir otro tipo 
de racionalidades acerca de la producción social, de las capacidades humanas y con 
respecto al papel de la intersubjetividad en su rol de generadora de riqueza (Pastore 
2008). Las experiencias que conforman este sector se basan en gran medida en arre-
glos no capitalistas en términos de organización de la producción, de la distribución 
y del consumo, en el que predominan relaciones de reciprocidad, de cooperación y de 
solidaridad, las cuales pasan a determinar los comportamientos y a diluir las fronteras 
entre los intereses individuales y los colectivos (Gaiger 2004).

Las cooperativas, desde la perspectiva de la ESS, otorgan al trabajo un lugar cen-
tral en la organización de la actividad económica. En estas se antepone la creación de 
puestos de trabajo y la mejora de la calidad de la vida de los asociados a la acumula-
ción de capital y a la maximización de los beneficios individuales, lo cual se considera 
parte de sus rasgos constitutivos. Además, contemplan la adscripción a una regula-
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ción interna formal que ha sido concertada democráticamente y aceptada por socios 
y socias. También incluye la autonomía e independencia ante el Estado y ante terceros 
en sus relaciones de trabajo y de gestión, al igual que la disposición y el manejo de los 
medios de producción (CICOPA 2005). Estos rasgos pueden incidir de manera dife-
renciada en la forma en que la organización cooperativa asegura su rentabilidad econó-
mica (necesaria para lograr su estabilidad y su sostenibilidad en el tiempo), y garantiza 
ciertas condiciones laborales y de protección social a sus trabajadores y trabajadoras.

En estas organizaciones no es posible escindir la figura del trabajador de la del aso-
ciado o asociada a la cooperativa y con ello quien detenta la propiedad de la empresa. 
Se cumple integralmente el “principio de identidad” entre estas dos condiciones, es 
decir, que son las personas que laboran quienes imponen –de manera más o menos 
consensuada– las normas que regulan la actividad productiva, la organización de 
los tiempos y del proceso de trabajo y el reparto de los excedentes. De este modo, el 
régimen cooperativo, tal como señala Deux Marzi (2014, 185), “define y estructura, 
nuevas prácticas de los trabajadores-asociados”. 

Esta dualidad implica, al mismo tiempo, la necesidad de articular la inserción en 
el mercado y la sostenibilidad económica de la cooperativa –mediada por una lógi-
ca mercantil, en términos de Polanyi ([1944] 2011)– con su carácter social al estar 
orientada hacia la reproducción ampliada de sus integrantes antes que a la acumula-
ción de capital. Son los trabajadores y las trabajadoras quienes toman las decisiones 
técnicas y sociales relacionadas con el trabajo, estableciendo así nuevas relaciones 
entre ellos que van más allá de las que se establecen entre el trabajador y el produc-
to (Maldovan Bonelli 2020). Esta articulación de objetivos y lógicas tiene diversas 
implicaciones y no está exenta de tensiones y de conflictos. Dentro de estos aspectos 
podemos mencionar la organización del trabajo, los tiempos y el control de su cum-
plimiento y el reparto de excedentes, que pone a la organización frente al desafío de 
articular su estructura democrática con el reconocimiento y con la valoración del 
trabajo efectivamente realizado. 

En cuanto a la organización colectiva del trabajo, esta se encuentra contemplada 
en la Ley 20.337 del año 1973, que aborda de manera general todas las organizacio-
nes cooperativas (Althaus 1977; Moirano 2009). Dicha ley establece que la relación 
que prima en las cooperativas de trabajo es de tipo asociativa regulada en el acto 
cooperativo, excluyendo de esta manera la relación laboral o de dependencia, lo cual 
es reafirmado por la Resolución 4664/13 del INAES. Sin embargo, esta particulari-
dad de las cooperativas no es considerada en términos jurídicos para la cobertura de 
ciertas protecciones laborales, ya que la legislación en esta área solo toma en cuenta la 
tradicional distinción entre trabajo dependiente y autónomo. Siguiendo a Maldovan 
Bonelli (2020), el sistema de seguridad social en Argentina ha estado históricamente 
destinado al trabajador formal y ha sido sostenido con sus aportes y con las contri-
buciones patronales. Si bien el Estado cubre la totalidad de las ramas de la seguridad 
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social incluidas en el Convenio 102 de la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT), no todas las personas logran acceder a esta cobertura ni al máximo nivel de 
beneficios.

La legislación cooperativa pone énfasis en el carácter colectivo de la propiedad 
de los medios de producción antes que en el carácter autogestivo del trabajo en sí 
mismo o en la transformación de las lógicas económicas que tienen lugar, un aspecto 
de vital importancia al momento de repensar la protección social de trabajadores y 
trabajadoras, y necesario para disminuir las formas precarizadas de trabajo (Chulman 
2008; Deux Marzi 2014). El sistema de seguridad social en diversos niveles, al no 
considerar a trabajadores y trabajadoras de las cooperativas sujetos de derecho de 
la seguridad social, promueve que deban recurrir a otras figuras normativas para su 
inclusión, sin que las normas contemplen las singularidades del trabajo asociativo y 
autogestionado (Hintze y Vázquez 2011). 

Otro aspecto relevante es la distribución de excedentes producidos por los aso-
ciados, lo cual se asienta en la propiedad conjunta de los medios de producción. De 
acuerdo con el tercer principio cooperativo, “los socios contribuyen de forma equita-
tiva al capital de la cooperativa y lo controlan democráticamente” (ACI 1995, párr. 
10) y pueden destinar el excedente a la creación de reservas en forma de beneficios 
para los asociados según su participación en la cooperativa o para otras actividades 
si así lo deciden. En Argentina, la Ley 20.337 determina que debe realizarse en pro-
porción al uso de los servicios sociales –que en este caso correspondería al trabajo 
efectivamente prestado por cada asociado– o según lo establecido por el estatuto de 
cada cooperativa.

Sobre este aspecto, la determinación del adelanto de excedentes o “remuneracio-
nes” resulta, en palabras de Rebón (2005), una de las dimensiones fundamentales al 
momento de analizar las relaciones laborales en las organizaciones de trabajo asocia-
do, ya que ello determinará en gran parte los vínculos y los niveles de satisfacción y 
compromiso de trabajadores y trabajadoras, y su permanencia en el proyecto colec-
tivo, y con ello la sostenibilidad a largo plazo de la organización. En los siguientes 
apartados se analiza la forma en que las organizaciones seleccionadas gestionan cada 
uno de estos aspectos.

3. Metodología

El presente artículo se basa en un estudio de tipo descriptivo realizado en 27 coopera-
tivas de trabajo del aglomerado Gran Santa Fe a partir de una estrategia metodológica 
que integra un abordaje cuantitativo y cualitativo. Para ello se aplicaron encuestas 
y entrevistas semiestructuradas (entre los años 2019 y 2020) a distintos miembros 
de dichas organizaciones. En el caso de las encuestas se realizaron 27 cuestionarios 
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referidos a la cooperativa, respondidos por sus referentes y 63 cuestionarios indi-
viduales, contestados por diferentes asociados o asociadas de cada cooperativa. Por 
su parte, las entrevistas semiestructuradas fueron realizadas a informantes clave de 
20 de estas cooperativas de trabajo.

Para la selección de los casos de estudio nos propusimos encuestar la mayor can-
tidad de personas posibles y aplicar la estrategia de muestreo teórico en la selección 
de las personas entrevistadas (Taylor y Bogdan 1987). De este modo, no fijamos 
de antemano un número de entrevistas, sino que fuimos ampliando la muestra a 
medida que nos encontrábamos casos con características novedosas o relevantes que 
contribuyeran a nuestro problema de investigación hasta llegar a la “saturación de 
categorías”, es decir, cuando los nuevos casos ya no aportaban nueva información 
(Hernández Sampieri, Fernández Collado y Baptista Lucio 2003). La selección de 
informantes clave se conjugaba además con la idea de “muestreo oportunista” (Ma-
rradi, Archenti y Piovani 2018), o sea, no solo personas seleccionadas a partir de los 
criterios definidos previamente atendiendo a los objetivos e hipótesis de la investiga-
ción, sino también que estuviesen dispuestas a colaborar.

Para su selección, además, se consideró que contaran con una matrícula vigente 
– autorización legal para funcionar– y que tuvieran una antigüedad del grupo de traba-
jo superior a los tres años. Este criterio nos permitió analizar los vínculos y las prácticas 
en organizaciones que ya contaban con una trayectoria y con un proceso de aprendizaje 
interno. A partir del trabajo de campo pudimos identificar cuatro “tipos” de cooperati-
vas con características particulares comunes, de acuerdo con su modo de surgimiento. 

Un primer tipo lo constituyen las empresas recuperadas por sus trabajadores 
(ERT), las cuales surgen a partir de empresas de propiedad privada que han sido 
recuperadas por los propios empleados y empleadas luego de un proceso de quiebra. 
Aquí la condición de trabajador ligada a reivindicaciones sobre la calidad y la seguri-
dad del trabajo suele imponerse sobre su posición como asociado a una cooperativa. 
En el segundo tipo se encuentran las cooperativas promovidas por políticas públicas, 
las cuales surgen a raíz de la implementación de una política pública o bien se con-
forman de manera exclusiva para ser proveedoras del Estado y es este quien impone 
las condiciones de la relación mercantil. A raíz de ello pueden surgir tensiones en 
torno a los valores y principios cooperativos, especialmente en todo lo relacionado 
con la autonomía que adquiere la cooperativa. Sus integrantes son en general sujetos 
excluidos del mercado laboral y su participación en esta organización cobra sentido a 
partir de la necesidad de tener trabajo. 

Un tercer tipo son las cooperativas promovidas por movimientos u organizaciones 
sociales. Estas son precedidas por la conformación de redes territoriales, las cuales even-
tualmente constituyen una cooperativa de trabajo que les permita la producción y el 
intercambio de bienes y servicios, además de la posibilidad de acceder a planes guber-
namentales para dar respuesta a diversas necesidades del movimiento (Vuotto 2011). 
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En cuarto lugar, aparecen las cooperativas espontáneas, que son aquellas en las cua-
les sus integrantes adoptan voluntariamente esta forma jurídica como una alternativa 
al trabajo en relación de dependencia y comparten en general los valores y principios 
asociados a este tipo de organizaciones. Una variante de este tipo de cooperativas es 
aquellas conformadas por profesionales. Aquí sus miembros poseen un alto grado de 
formación y conocimiento de la actividad y la figura cooperativa aparece como una 
elección frente al trabajo en relación de dependencia o la actividad autónoma. Esta ca-
tegorización constituyó en un elemento central para el análisis de los resultados y para 
la identificación de ciertas características comunes en los casos estudiados.

4. La organización del trabajo y la gestión de la actividad productiva

La organización del trabajo incluye el modo en que asociados y asociadas definen y gestio-
nan la actividad laboral en términos de tareas, tiempos, puestos y jerarquías. En algunas 
experiencias socios y socias cumplen de manera simultánea las actividades de producción 
y de administración y gestión, lo que dota a la cooperativa de cierta polifuncionalidad 
en la organización del trabajo. En nuestro estudio observamos esta característica en las 
cooperativas de tipo espontáneo, pues algunos de los encuestados manifestaron cumplir 
tareas productivas y administrativas o de dirección. Ello va más allá de la división de roles 
y tareas del trabajo operativo y se considera un aporte importante al trabajo colectivo. 

En el caso de las cooperativas promovidas por políticas públicas se observa una 
modalidad de organización del trabajo en común: una persona asume el rol de coor-
dinar (en algunos casos puede no estar asociada) y el resto realizan las tareas de pro-
ducción cumpliendo en general un horario fijo. La persona encargada de la coordi-
nación realiza diversas gestiones ante el Estado, por ejemplo, decidir la incorporación 
de nuevos asociados y gestionar los retiros. En algunos casos cuentan con otras per-
sonas que se ocupan de las tareas administrativas. Los roles no están determinados a 
partir de la pertenencia al consejo de administración, sino que dependen de acuerdos 
informales que ocurren entre los socios y las socias y en algunos casos con el propio 
Estado. No suele haber intercambio de roles y la división de tareas es clara. 

Las cooperativas cuyo origen se encuentra vinculado a movimientos sociales están 
imbricadas en una organización mayor, por lo que las actividades, tiempos y roles mu-
chas veces se solapan y se entrecruzan. En este tipo de organizaciones observamos una 
diferenciación entre quienes ocupan los lugares de administración o gestión, en general 
más vinculados a las actividades del movimiento y con mayor antigüedad en él –incluso 
pueden ocupar lugares de decisión allí–, y quienes realizan actividades de producción. 

En el caso de las ERT, estas pueden en un primer momento continuar con la asigna-
ción de tareas anterior al proceso de recuperación. Sin embargo, surge inmediatamente 
la necesidad de suplir la ausencia de capataces y jefes. De acuerdo con Ruggeri, Galeazzi 
y García (2012), esta situación empuja a los trabajadores a buscar soluciones realizando 
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ciertas modificaciones en el proceso de trabajo, entre ellas la reasignación de tareas y la 
multiplicación de funciones, supliendo al personal que abandonó la organización du-
rante el conflicto, que por lo general se trata de personas que ocupaban puestos admi-
nistrativos y profesionales. Esto puede convertirse en el mediano y en el largo plazo en 
una ventaja relativa, ya que los obreros pueden ocupar diferentes puestos y reemplazar 
a otros cuando sea necesario. 

En estas cooperativas, quienes conforman el consejo de administración llevan ade-
lante las tareas de gestión, dirección y administración y las autoridades son renovadas 
mediante asamblea. La división de tareas resulta clara y tiene una relación directa con 
el rol que ocupa cada persona dentro de la estructura jerárquica. Un segundo aspecto 
relevante es la forma de organizar los turnos y horarios, lo cual depende en gran me-
dida de la actividad que realiza cada cooperativa, pero también se ve afectada por su 
relación con otros actores, entre ellos el Estado.

En los casos analizados observamos una mayor organización del trabajo en horas y 
turnos fijos en las ERT, las cuales continúan desarrollando las tareas y actividades an-
teriores a la recuperación, lo que también implica el cumplimiento de un horario ya 
establecido. Este tipo de cooperativas constituyen el único caso donde se cumple una 
cantidad de horas equivalente a una jornada laboral completa. En las cooperativas 
espontáneas cada caso tiene sus particularidades y es más difícil identificar un patrón 
común. En general presentan mayor flexibilidad según la demanda, lo que incluye 
periodos de trabajo con jornadas laborales extendidas, en particular cuando cuentan 
con pocos integrantes para una carga muy grande de trabajo (figura 1).

Figura 1. Promedio de horas trabajadas por semana según tipo de cooperativa
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Un problema derivado de lo anterior lo manifiestan aquellas personas que traba-
jan una jornada laboral reducida (menos de 35 horas semanales) y que desean hacerlo 
por más horas, situación que las estadísticas laborales definen como subocupación. 
Es en las cooperativas espontáneas donde observamos los mayores valores de subo-
cupación: más de la mitad de trabajadores y trabajadoras encuestadas manifiesta esta 
situación y más de un tercio está buscando otro empleo. Las motivaciones de estos 
últimos refieren a los ingresos insuficientes y, en menor medida, a la baja regularidad 
en la demanda (y con ello de la actividad de la organización). 

En aquellas cooperativas promovidas por políticas públicas y por movimientos 
sociales se observa un menor número de personas que trabaja menos de 35 horas 
semanales y que desean laborar más horas, pero existe un mayor número de aso-
ciados y asociadas que buscan otro trabajo fuera de la cooperativa, principalmente 
debido a ingresos insuficientes. Por otra parte, debemos considerar a quienes tienen 
otra ocupación además de su puesto en la cooperativa, lo cual ocurre en mayor 
medida en las de tipo espontánea, en particular en aquellas de profesionales. En 
este caso, las personas entrevistadas reconocen que las cualificaciones de los miem-
bros permiten su acceso a otras ofertas laborales compatibles con el trabajo en la 
cooperativa, por ejemplo, la enseñanza o los trabajos en el mismo rubro, pero de 
manera particular.

5. Protección social de trabajadores y trabajadoras: 
formalización y beneficios laborales

La mayoría de las encuestas arrojaron que gran parte de trabajadores y trabajadoras 
de las cooperativas se encuentran registrados bajo la figura del monotributo social, 
excepto en las ERT donde se inscriben en alguna de las categorías del monotributo 
general.1 Solo en una cooperativa de tipo espontánea (específicamente de profesio-
nales) se dio el caso de que sus asociados y asociadas no están formalizados. Sin 
embargo, al indagar a nivel individual, más del 30 % de las personas encuestadas en 
todos los tipos de cooperativas (excepto en las ERT) manifestaron no tener ninguna 
inscripción. Además, en ninguna de las cooperativas seleccionadas se cubre el pago 
del monotributo de sus asociados. Es decir, cada uno de los miembros debe realizar 
el trámite y pagar mensualmente el importe requerido, lo cual para realizar ciertos 
trabajos se convierte en una exigencia. 

1	 El monotributo social (Ley 24977/1998) es una forma simplificada de personería fiscal y una posibilidad de acceso al sistema de segu-
ridad social dirigido a sectores de bajos ingresos económicos. La inscripción en este régimen permite tener obra social, emitir facturas y 
acceder a una jubilación, para ello los interesados deben inscribirse en el Registro Nacional de Efectores de Desarrollo Local y Econo-
mía Social y tener ingresos anuales que no superen los de la categoría más baja del monotributo general. El monotributo general, por su 
parte, es un régimen para pequeños contribuyentes que unifica el pago del impuesto al valor agregado y de las ganancias personales con 
los aportes jubilatorios y la obra social. Se paga una única cuota mensual, lo cual agiliza el cumplimiento de las obligaciones tributarias.
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Otro punto de especial preocupación es la cobertura de salud, la cual requiere que, 
posterior a la inscripción en el régimen de monotributo, se realice el alta por parte del 
contribuyente. A nivel individual se observa una baja tasa de adhesión en casi todos 
los tipos de cooperativas: menos del 40 % de las personas encuestadas en el caso de 
las cooperativas de tipo espontáneas y promovidas por políticas públicas y más de la 
mitad en aquellas iniciadas por movimientos sociales. 

Por otra parte, a partir de la Resolución 4664/2013 del INAES, las cooperativas 
de trabajo tienen la posibilidad de contratar el seguro por accidentes o enfermedades 
mediante aseguradoras de riesgos del trabajo (ART). Sin embargo, esta posibilidad 
enfrenta grandes dificultades para su instrumentación práctica. Las empresas asegu-
radoras presentan en general reparos para hacerlo, lo cual se deriva en parte de las 
contradicciones de la propia normativa. La Ley 24557/1995 de riesgos del trabajo 
establece que son los empleadores los que deben contratar el seguro, por lo que las 
cooperativas de trabajo se verían imposibilitadas de realizar dicha contratación debi-
do a que la ley de contratos de trabajo no considera el vínculo con sus asociados una 
relación de empleo (Polino 2012). Frente a esto, el trabajador autogestionado solo 
puede acceder a un seguro contra accidentes personales o invalidez, los cuales impli-
can costos más elevados y menores beneficios que los que ofrece una ART (Aguilar 
et al. 2012). Estos seguros, además de no cubrir las enfermedades laborales, tampoco 
cubren los “salarios caídos” durante el periodo de licencia, lo que se suma a la falta de 
otras licencias –por enfermedad, paternidad, maternidad, etc.–, las cuales deben ser 
pagadas con fondos de la propia cooperativa (Chulman 2008). 

En el caso de las cooperativas santafesinas, el seguro de trabajo resulta un requisito 
para la licitación de obras del rubro de la construcción y para la firma de convenios 
con el Gobierno local. En consecuencia, las cooperativas promovidas por políticas 
públicas y aquellas promovidas por movimientos sociales (dedicadas de manera pre-
dominante a este rubro) manifiestan en su mayor parte contar con dicho seguro. En 
menor medida sucede con las cooperativas de tipo espontánea (alrededor de la mitad 
de las seleccionadas) y en ningún caso las ERT.

Sobre este aspecto aparece en muchas de las cooperativas un reclamo derivado de 
la dificultad del acceso a una ART, lo que incluso les impide participar de ciertas li-
citaciones de obras públicas. Con respecto a otros beneficios laborales como licencias 
por enfermedad, maternidad o paternidad o vacaciones pagadas, también se observan 
discrepancias según el tipo de cooperativas: desde mayores beneficios laborales en el 
caso de las ERT hasta una menor cobertura en las cooperativas de tipo espontánea. 
Sin embargo, es necesario destacar que en este último tipo de cooperativas, específi-
camente en aquellas de profesionales, muchos de los asociados cuentan con el acceso 
a la seguridad social a partir de otros trabajos (un 25 % de las personas encuestadas).

Las licencias por maternidad o paternidad, por su parte, no son siempre cubiertas 
en las cooperativas promovidas por políticas públicas y por movimientos sociales, y 
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aún en menor medida las vacaciones pagadas. Esto introduce, por un lado, un com-
ponente de alta precariedad para los asociados, quienes deben asegurar su trabajo 
en la organización para poder participar de los retiros, debiendo afrontar de manera 
particular cualquier eventualidad que les impida desempeñarse laboralmente. Por 
otro, algunas personas entrevistadas se refirieron a las dificultades económicas que 
genera para la cooperativa el hacerse cargo de estas licencias, teniendo en cuenta que 
no poseen ningún tipo de cobertura que responda ante estas situaciones. 

6. La generación de ingresos y el reparto de excedentes

Una mínima proporción de cooperativas de trabajo llevan adelante estrategias iguali-
tarias al momento del reparto de excedentes (solo una de tipo espontánea). Algunas 
mencionan haber adoptado esta metodología en el pasado, pero luego la cambiaron 
por otras estrategias que consideran mejores.

En las cooperativas de tipo espontánea se observa en mayor proporción el esta-
blecimiento de retiros según lo establece el convenio o beca con el sector público. Se 
trata de un monto pautado de antemano por el Estado, que incluso muchas veces es 
percibido de manera directa por el asociado sin la intermediación de la cooperativa. 
Lo mismo se observa en aquellas promovidas por políticas públicas (se aplica en 
un tercio de cooperativas seleccionadas) junto con retiros según las horas trabaja-
das (monto fijo por hora), en menor proporción se encuentran las que plantean un 
porcentaje sobre las ventas o sobre la producción realizada. En algunas coexiste una 
combinación de estos tres métodos, en dependencia de si realizan trabajos para el 
Estado o para clientes particulares.

En las cooperativas espontáneas compuestas por profesionales prevalece lo que 
Heras y Burin (2014) denominan “igualitarismo equitativo”. Estas optan en general 
por un sistema donde se conjugan diferencias en los retiros, replicando las escalas 
salariales del sindicato del sector –tomando como referencia los convenios colectivos 
de trabajo– y las horas trabajadas o el monto total del proyecto. Sin embargo, mani-
fiestan en general que los retiros que establecen se encuentran en las categorías más 
bajas de dichos convenios o que deben llevar adelante otras medidas de ajuste para 
poder asegurar los retiros de trabajadores y trabajadoras, y seguir siendo competitivas 
en el mercado. 

En las cooperativas promovidas por movimientos sociales observamos un sistema 
de retiros según las horas trabajadas, en proporción a las ventas o la producción, y 
una combinación de una suma fija según el cargo, función o actividad y de acuerdo 
con las horas trabajadas. En una de estas cooperativas se valúa el retiro de excedentes 
según “el tiempo socialmente adecuado” para realizar un trabajo tipificado para cada 
una de las actividades normales de la organización. Al momento de presupuestar un 
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trabajo (del rubro de la construcción) consideran cuánto tiempo puede tardarse en 
ello y cuál es el monto que se cobra por el mismo. Según relatan sus referentes, esta 
modalidad les permitió mejorar la organización del trabajo y el compromiso de cada 
uno de los asociados y las asociadas.

Las cooperativas de tipo ERT establecen un sistema de retiro de suma fija según 
el cargo, la función o la actividad y en una de ellas se combina dicho sistema con las 
horas trabajadas. En el otro caso todos cobran un mismo básico y luego tienen un 
plus los jefes de sección y los miembros del consejo de administración. De este modo 
sostienen en gran medida la estructura salarial preexistente. Sin embargo, en una de 
estas cooperativas sus retiros se encuentran un 20 % por debajo de los salarios pro-
medio de su sector de actividad, lo cual intentan compensar luego del balance anual 
si cuentan con excedentes que lo permitan. Por tanto, aparece aquí la remuneración 
como una variable de ajuste ante situaciones de contracción de la demanda o de pér-
dida de la competitividad.

Lo mismo sucede en ciertos casos con el tiempo de trabajo, teniendo en cuenta la 
escasa capacidad de inversión tecnológica y la baja capitalización con la que cuentan en 
general las cooperativas de trabajo (Dzembrowski 2018). Debido a ello un aumento de 
la demanda puede derivar en situaciones de “autoexplotación” (Werner y Aguirre 2002 
citado en Maldovan Bonelli 2020) en términos de extensión de la jornada de trabajo, 
de supresión de feriados y festivos, entre otras estrategias. Entonces, las condiciones 
de mercado pueden llevar a la toma de decisiones productivas que se presentan como 
convenientes desde un punto de vista empresarial, pero que pueden ir en contra de 
los intereses de trabajadores y trabajadoras en el corto plazo (Jordán Rodríguez 2002). 
Algunas de las cooperativas analizadas reconocen esta situación en su interior: una de 
ellas, de tipo espontánea profesional, destaca que aquellos roles que no se encuentran 
establecidos por convenio constituyen la principal variable de ajuste. 

Además, muchas cooperativas no logran satisfacer las necesidades económicas de 
sus asociados o asociadas, por lo que constituyen “un ingreso más” que se suma a las 
variadas estrategias de reproducción que desarrollan quienes pertenecen a ellas. En 
las cooperativas de tipo espontánea la actividad no suele ser la principal fuente de 
ingresos de sus miembros debido a la inestabilidad en la demanda y a los ingresos de 
la cooperativa, situación que difiere de las otras tipologías (figura 2).

A su vez, muchas de estas cooperativas optaron por tener un plantel fijo de tra-
bajadores y otros que se suman si la carga de trabajo es mayor. De este modo se 
flexibiliza la cantidad de trabajadores y permite que la cooperativa se convierta en la 
principal fuente de ingresos de algunas personas, además, disminuye los retiros en 
otras ocasiones. En el caso de aquellas promovidas por políticas públicas y por mo-
vimientos sociales, algunos de sus asociados cobran una beca o programa estatal, lo 
cual, si bien no es suficiente para cubrir sus necesidades básicas, contribuye a alcanzar 
un salario digno. 
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Entre las trabajadoras y los trabajadores encuestados observamos que algunos cobran 
como adicional la ayuda económica individual del Programa Trabajo Autogestionado 
y otros el salario social complementario,2 este último vinculado a cooperativas pro-
movidas por movimientos sociales. Al momento de la encuesta (entre junio y agosto 
de 2019), dicho salario oscilaba entre 6000 y 7500 pesos argentinos (entre 136 y 170 
dólares) y se constituía para cada uno de los encuestados que manifestaron percibirlo 
entre el 30 % y el 50 % de su ingreso como trabajadores de la cooperativa.

El Programa Trabajo Autogestionado lo percibían tanto trabajadores de coopera-
tivas promovidas por políticas públicas como las de movimientos sociales y espontá-
neas (del tipo no profesional). Durante el periodo de nuestro relevamiento el monto 
de dicha ayuda oscilaba entre los 4400 pesos argentinos (en abril de 2019 ascendía a 
unos 100 dólares aproximadamente) y 5400 (en marzo de 2020 eran alrededor de 84 
dólares), según los encuestados. A diferencia del caso anterior, para tres de los cuatro 
trabajadores que manifestaron percibirlo se trataba de su único ingreso por su trabajo 
en la cooperativa. 

2	 El Programa Trabajo Autogestionado, del Ministerio de Trabajo, Empleo y Seguridad Social de la Nación, otorga una ayuda individual 
a los trabajadores de unidades productivas autogestionadas para complementar el ingreso que obtienen por su trabajo en la coope-
rativa, siempre que la suma de ambos no supere el salario mínimo vital y móvil (SMVM). Lo cobran por un periodo máximo de 12 
meses y lo gestiona la oficina de empleo local. El salario social complementario, por su parte, fue creado mediante la Ley 27.345 junto 
al Consejo de la Economía Popular y el Registro Nacional de la Economía Popular (RENATREP) bajo la órbita del Ministerio de 
Desarrollo Social. Se trata de una compensación individual equivalente al 50 % del SMVM destinada a aquellos trabajadores que se 
encuentran en una situación de informalidad y precariedad, que perciban ingresos menores al SMVM y que no cuenten con cobertura 
de la seguridad social (Hopp 2017). 

Figura 2. Asociados y asociadas para quienes la  
cooperativa es su principal fuente de ingresos
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En otros casos, de acuerdo con una entrevistada, los trabajadores perciben el pro-
grama de manera independiente al trabajo que realizan, es decir, no lo consideran a 
cuenta del trabajo efectivamente prestado. Se destaca aquí la ayuda que representa 
el contar con un ingreso fijo todos los meses, considerando el atraso con el que en 
general cobran las labores realizadas para el Estado. Esto les permite “aguantar” en la 
cooperativa hasta conseguir otro empleo con mayor estabilidad y regularidad.

Al indagar sobre su ingreso mensual promedio en la cooperativa, se encontró que 
casi el 70 % de trabajadores y trabajadoras declararon percibir un ingreso menor al 
salario mínimo vital y móvil (SMVM) al momento de aplicar la encuesta. En el caso 
de quienes se desempeñan en cooperativas de tipo espontánea este valor supera el 
80 % y es un poco inferior en las cooperativas promovidas por políticas públicas. 
Mientras que en las ERT el ingreso percibido es superior al SMVM en todos los ca-
sos y en aquellas promovidas por movimientos sociales solo el 22 % de las personas 
encuestadas manifestaron no alcanzar este valor.

Se observan bajos niveles de ingresos en todas las cooperativas, excepto en aquellas 
que mantienen una estructura salarial y jerárquica heredada o que se rigen según lo 
estipulado por el Convenio Colectivo de Trabajo, como es el caso de las ERT. Las 
cooperativas muestran altos niveles de precariedad laboral por ingreso y se consti-
tuyen en muchas ocasiones en una “ayuda” más a las diversas estrategias que deben 
encontrar los trabajadores para asegurar su subsistencia.

Durante el periodo en que se realizó el trabajo de campo en diferentes cooperati-
vas mencionaron estar atravesando una disminución de la demanda y de los ingresos 
que dificultaba no solo sostener un nivel estable de retiros para sus asociados, sino 
también cubrir las necesidades de funcionamiento de la organización. Aquellas que 
lo lograban en su mayoría destacaban que solo les alcanzaba para sostenerse, “pero no 
para progresar”. En más de la mitad de las cooperativas analizadas comentaron que 
su actividad no había sido estable durante el año anterior al relevamiento por diversos 
motivos. Dentro de estos, en las espontáneas y en las ERT predominaba la situación 
económica y la caída de la demanda, mientras que en las promovidas por políticas 
públicas y por movimientos sociales la menor cantidad de convenios firmados con el 
Estado se considera la principal causa.

En lo que respecta a si el nivel de ingresos del último año (anterior a la encues-
ta) fue suficiente para cubrir las necesidades de funcionamiento de la organización, 
observamos muchas dificultades en todos los tipos de cooperativas. La dependencia 
hacia los programas de políticas públicas para poder sostener la actividad, sumado al 
retraso en los pagos que debe realizar el Estado por la contratación de servicios, pone 
en jaque el normal funcionamiento de muchas organizaciones y con ello la estabili-
dad económica de sus asociados.
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7. Conclusiones

A raíz del estudio en que se basa este artículo fue posible constatar que la trayectoria 
de la cooperativa y las condiciones que determinaron su surgimiento se convierten 
en factores condicionantes de los modos en que estas organizaciones gestionan el 
trabajo, los tiempos y el reparto de excedentes y, en definitiva, en la manera en la que 
resuelven las tensiones entre las diferentes variables que impactarán en la inclusión 
social de sus trabajadores y trabajadoras. 

En términos generales, podemos destacar las condiciones de precariedad de ma-
nera casi generalizada que afectan a trabajadores y trabajadoras de las cooperativas, 
enmarcadas en la falta de condiciones de protección social y de regulación económica 
adecuadas para las organizaciones asociativas y autogestionadas en un contexto eco-
nómico adverso. Las dificultades en el acceso a la seguridad social y a ciertos benefi-
cios laborales se deben en muchos casos al desconocimiento de la normativa y de los 
pasos necesarios para su adhesión; en otros, se relacionan con la irregularidad de la 
actividad e ingresos, lo que dificulta sostener el pago de la inscripción al régimen legal 
de manera continuada. Incluso puede representar un costo importante en términos 
de los ingresos de los trabajadores y de la cooperativa. A ello se suman las dificultades 
económicas y financieras que atraviesan la mayoría de estas organizaciones. Debemos 
señalar que el trabajo de campo fue realizado entre los años 2019 y 2020, en un 
contexto de desaceleración económica y de aumento de los costos de manera gene-
ralizada, situaciones que tuvieron un gran impacto sobre las cooperativas de trabajo. 

En estas organizaciones el ingreso de los trabajadores –y en algunos casos el tiem-
po de trabajo– se vuelve una variable de ajuste antes periodos de contracción de la 
demanda o de pérdida de competitividad. Ello implica una contradicción entre la 
dimensión social y la dimensión económica o empresarial de las cooperativas, pero al 
mismo tiempo una capacidad para “socializar” los costos de las crisis entre todos los 
trabajadores, lo cual les otorga una capacidad de resistencia superior a otras empre-
sas. A estas consideraciones generales podemos agregar algunas particulares según los 
tipos de cooperativas identificados en el trabajo de campo.

En las cooperativas de tipo espontánea, aquellas donde los socios han elegido de 
manera consensuada esta figura jurídica para llevar adelante su tarea, se destaca la 
existencia de cierta polifuncionalidad, pero también mayor intermitencia y flexibi-
lidad en los tiempos de trabajo. Es preciso reconocer, tal como destaca Fajn (2003), 
que la polifuncionalidad en las organizaciones cooperativas puede en determinadas 
condiciones generar mayores niveles de autonomía en los trabajadores y una mayor 
incorporación de saberes, y con ello enriquecer el trabajo (Albegucci et al. 2009). 
Esta situación, sin embargo, es acompañada por menores niveles de protección so-
cial, si bien muchos de sus asociados cuentan con dicha cobertura a partir de otros 
trabajos que desempeñan.
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En el caso de las ERT se observan mayores similitudes al trabajo en relación de 
dependencia con una división de roles y tareas claras, con beneficios laborales y con 
horarios de trabajo equivalentes a los de una jornada laboral completa, además de 
que los ingresos de los trabajadores se encuentran en todos los casos por encima del 
SMVM. Como destacábamos al inicio, la conformación de estas organizaciones res-
ponde más a la necesidad de sostener la fuente de trabajo bajo otra forma jurídica que 
a la elección del formato cooperativo por sí mismo. 

En aquellas promovidas por políticas públicas la falta de autonomía e indepen-
dencia con respecto al Estado aparece de manera clara, contraponiéndose a los rasgos 
que definen a las cooperativas. Las condiciones de trabajo muestran importantes 
signos de precariedad, dando cuenta de organizaciones que en gran parte de los casos 
funcionan como una solución temporal al problema del desempleo y la pobreza y que 
presentan una sostenibilidad frágil. En aquellas promovidas por movimientos socia-
les, si bien cuentan con fuertes vínculos con el actor estatal, también tienen mayor 
autonomía en su organización interna y en general mejores condiciones de trabajo 
que las anteriores. 

Finalmente, y sin dejar de considerar las dificultades ya mencionadas, resulta im-
portante subrayar la posibilidad de inserción laboral que las cooperativas ofrecen 
a muchas personas que han quedado excluidas del mercado de trabajo formal en 
una organización en la que además pueden adquirir otras habilidades y competen-
cias como la participación en la toma de decisiones y desarrollar vínculos con otros 
miembros y actores del territorio. Las cooperativas, en muchos casos, no se limitan a 
ser una fuente de trabajo y de generación de ingresos, sino que también se convierten 
en un espacio de contención, de encuentro y de formación para muchos trabajado-
res, por lo que su aporte al asociado (e incluso a la comunidad) excede la dimensión 
económica aquí analizada.

Apoyos

Este artículo está basado en la tesis doctoral titulada “Un análisis del cooperativismo 
de trabajo en el Gran Santa Fe desde la perspectiva de la inclusión social (2015-
2019)”, la cual fue financiada por una beca doctoral del Consejo Nacional de Inves-
tigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), Argentina, y por diferentes proyectos 
de investigación de la Universidad Nacional del Litoral, Argentina.
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	 de las élites en Chile 
	 Danilo Martuccelli
 
Temas
06.	Percepciones del profesorado sobre factores extracognitivos
	 en la enseñanza virtual durante la pandemia 	
	 Gonzalo D. Andrés, Guillermo E. Macbeth y Patricia S. San-Martín
07.	Entre gigantes y molinos de viento: el lulismo en
	 las elecciones presidenciales de 2018
	 Mércia Alves y Joyce Miranda Leão Martins
08. Interseccionalidades de la izquierda y la derecha en América Latina 
	 y Europa. Una exploración de los procesos políticos contemporáneos
	 Nicol A. Barria-Asenjo, Slavoj Žižek, Brian Willems, Ruben Balotol,
	 Gonzalo Salas y Jesús Ayala-Colqui
09.	Bolsones de alimentos, plazas silenciosas. Cambios en el hacer de
	 agentes estatales y militantes sociales en Buenos Aires 	
	 Sofía Silva, María Fernanda Alonso y Stella Maris García
10.	Injusticia ambiental y violaciones de los derechos
	 humanos en Jalisco, México
	 Beatriz Adriana Venegas-Sahagún y Juan Alberto Gran-Castro

Íconos 77
septiembre-diciembre
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Sistemas electorales subnacionales en 
América Latina
Dossier de investigación
	 Presentación del dossier
	 Sistemas electorales subnacionales en América Latina 
	 Tomás Dosek, Antonio Cardarello y Flavia Freidenberg
01. No tan distintos: reformas y tensiones multinivel en la selección 
	 de candidaturas subnacionales en Argentina y Brasil
	 Jayane dos Santos Maia y Jimena Pesquero-Bordón
02. Pueblo chico, alcalde grande. Abstencionismo en las
	 elecciones municipales de Uruguay, 2010-2020
	 Daniel Buquet, Antonio Cardarello y Nicolás Schmidt
03. Paridad y alternancia en las elecciones subnacionales:
	 desafíos ante la participación política de las mujeres en Perú 	
	 Juan Manuel Ponte
04. Voto inmigrante en la provincia de Buenos Aires:
	 la política subnacional de empadronamiento bajo la lupa 	
	 Ana Paula Penchaszadeh y Julieta Nicolao
05. De la reforma electoral plurinacional a la democracia
	 intercultural en Bolivia: el caso del pueblo mosetén 
	 Augusto Díaz-Villanueva
 
Temas
06. ¿Hacia una “nueva” cuestión campesina en Argentina? 	
	 Julia L. Colla y Sebastián Valverde
07. Neoliberalismo autoritario, élites económicas y reforma 
	 educativa en México, 2013
	 Jesús Bojórquez-Luque
08. Estado, turismo y covid-19 en Argentina: implicaciones
	 de las políticas durante la pandemia
	 Erica Schenkel
09.	Feminismos antiespecistas en Ecuador y Colombia:
	 prácticas queer y veganismos decoloniales 	
	 Juan José Ponce-León
10. El excedente de fuerza de trabajo en Argentina:
	 un análisis desde la economía feminista
	 Virginia Noemí Alonso y Corina Rodríguez-Enríquez
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enero-abril
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Alimentación y gentrificación: 
aproximaciones desde Latinoamérica
Dossier de investigación
	 Presentación del dossier
	 Alimentación y gentrificación en América Latina 
	 Adrián Hernández-Cordero y José Antonio Vázquez-Medina
01.	Gourmetización y gentrificación: paisajes alimentarios
	 desde la ciudad hasta el campo
	 María Mercedes Di Virgilio, María Agustina Frisch,
	 Sara González, Sebastián Grenoville, Candela Hernández,
	 Beatriz Nussbaumer y José Manuel Vega-Barbero
02. “Comiéndose” el barrio: gastronomía y cambio urbano
	 en Santa Cruz, Lima
	 Denise Claux
03. Desafiando fronteras: gastronomía gourmet
	 en barrios populares de Buenos Aires 	
	 Mercedes González-Bracco
04. Mercados de producción agroecológica y artesanal:
	 sustentabilidad y gentrificación en la Ciudad de México	
	 Ayari G. Pasquier-Merino y Simone Buratti
05.	Entre la informalidad y la inseguridad: nuevas dinámicas
	 alimentarias y comerciales en el mercado San Roque de Quito
	 Mariuxi Paola Rojas-Galindo, Mauricio Javier Unda-Padilla y Andrea Pacheco
 
Temas
06.	Desajuste educativo y ajuste económico: ¿cómo respondió
	 el mercado de trabajo mexicano ante la pandemia?  	
	 Ana Ruth Escoto-Castillo y Emma Liliana Navarrete-López
07.	“Nadie dice nada”. Percepción de estudiantes sobre
	 el acoso sexual universitario en Ecuador 
	 Ana D. Verdú-Delgado y Paz Guarderas-Albuja
08. Acordemos que estamos en desacuerdo.
	 Estrategias partidarias en las elecciones primarias argentinas
	 Ignacio Santoro
09.	Acciones climáticas frente a la sequía severa:
	 el caso de comunidades rurales costeras del Chile central 
	 Pedro Reyes-García y David Jofré
10. Racialización económica del trabajo en la frontera
	 dominico-haitiana: el caso de CODEVI
	 Edwin Oscar Mendoza-Vargas y Claudio Garibay-Orozco
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