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Antropologia visual en Latinoamérica
Presentacion del dossier

Visual Antropology in Latin America
Dossier’s Introduction

X. Andrade
Profesor — investigador, FLACSO-Ecuador

Gabriela Zamorano
Centro de Estudios Antropolégicos, El Colegio de Michoacén, México

a Antropologia visual, pese a ser una subdisciplina de larga data en la Antropo-

logia, es todavia un campo emergente en Latinoamérica. Programas especifi-

cos de formacién de posgrado han surgido en Brasil, Chile, Perti y Ecuador en
los anos recientes. Paradéjicamente, en aquellos lugares de mayor tradicién en pro-
duccién documental, fotograffa y cine —incluyendo el cine etnogrifico- como
México, Argentina y Colombia, las discusiones sobre visualidad se desarrollan en un
dmbito poco especifico, a veces subsumidas en discusiones multidisciplinarias y/o
bajo el paraguas de la Antropologia social. El propésito de este dossier elaborado por
[conos sobre la materia en la regi6n es brindar un texto de consulta, un material de
referencia para que quienes, situados principalmente dentro del campo de la Antro-
pologia, puedan acceder, al mismo tiempo, a un estado de la discusién desde las
précticas académicas y a la constitucién de un campo de debate como tal. Esto inclu-
ye, por ejemplo, discusiones en torno al didlogo y al conflicto entre la produccién
textual y audiovisual, los problemas pedagdgicos derivados de la ensenanza de la
etnografia visual y el avance en agendas relacionadas con un tema profundamente
enraizado en la subdisciplina: la representacién del Otro.

En resumen, se busca identificar exploraciones tedricas o metodoldgicas para el
andlisis de lo visual desde la Antropologia latinoamericana, fomentando mediante esta
préctica editorial un cruce Sur-Sur a partir de la bisqueda de puntos de confluencia
y ruptura con el legado que, viniendo principalmente de Estados Unidos, Francia e
Inglaterra, ha sido reprocesado, contestado y ampliado en las diferentes tradiciones
que se van gestando a nivel regional. Adicionalmente, interesa el territorio de didlogo
en construccion entre la Antropologia y el Arte contempordneo por tratarse de un
camino de doble via: desde la primera, debido al impacto de la crisis de la represen-
tacién textual y, desde el segundo, debido al creciente envolvimiento de las ciencias
sociales a nivel de pricticas curatoriales y la necesidad de los artistas por aprender de
la mirada etnografica, asi como de las preguntas que emergen en la relacién en comu-
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nidades concretas. Se atestigua, entonces, un terreno mévil que, no obstante la in-
fluencia de discusiones trans y multidisciplinarias, ha visto la renovada emergencia del
compromiso etnografico por la observacién sistemdtica y la preeminencia de discusio-
nes sobre la politica y la ética de la representacién antropolégica. Debido a una explo-
sién del género documental en nuestros paises interesa contribuir, también, a los
temas planteados por quienes trabajan como productores audiovisuales interesados en
las temdticas de la disciplina. Siendo la memoria histérica una de las grandes busque-
das de los realizadores propulsados por el esfuerzo descolonializador, en una regién
enfrentada ademids a violentos procesos de olvido obligado desde los Estados —espe-
cialmente los dictatoriales—, hemos dado particular importancia a trabajos relaciona-
dos con archivos histéricos de fotografia, cine y video, asi como a la circulacién social
que ellos adquieren en la contemporaneidad. Circulacién que afecta, potencialmente,
las relecturas que hacen comunidades especificas sobre su propia historia.

Algunos articulos compilados en este nimero abordan temas, preguntas, debates y
metodologias que amplian la exploracién de temas clésicos de la antropologfa visual,
como el cine, el video y la fotografia etnografica y su énfasis en estudios sobre pueblos
indigenas. Otros, sin embargo, abordan casos urbanos o relacionados con la produccién
artistica o de medios masivos que permiten entender que, la antropologfa visual, no
trata exclusivamente imdgenes de pueblos indigenas; lo que permite ubicar esta subdis-
ciplina como un campo en constante trafico y didlogo con disciplinas como la historia,
el arte, los estudios culturales y los estudios del performance. Los articulos reunidos en
este dossier ofrecen estudios de caso situados en contextos histéricos y politicos de dife-
rentes paises latinoamericanos —concretamente, Ecuador, Paraguay, Chile, Guatemala y
Meéxico— lo cual lleva inevitablemente a preguntas relacionadas con historias violentas
de colonialismo, imperialismo y dictaduras, asi como con diferentes procesos de lucha
y resistencia frente al poder de los relatos dominantes sobre las imdgenes.

En lo que respecta a las temdticas de los articulos presentados, se encuentra una cre-
ciente atencién a las imdgenes fotograficas y audiovisuales no solo como tecnologias
visuales en si mismas, sino organizadas, circuladas y resignificadas mediante dispositi-
vos de archivo, los cuales constituyen otro tipo de tecnologfa. Asi, las contribuciones
de Maria Fernanda Troya, Carlos Y. Flores y Alejandra Reyero ofrecen argumentos séli-
dos para pensar en las dimensiones histdricas y politicas del archivo visual una vez que
éste se abre para circular en tiempos y espacios distintos a los de su produccién.
Notamos que estos tiempos se caracterizan, ademds, por el acceso relativamente mayor
a tecnologfas audiovisuales que contienen el potencial de conmover socialmente el po-
der que el mismo grupo de imdgenes tuvo en un pasado mds o menos distante. Lejos
de idealizar los usos alternativos que las mismas comunidades pueden hacer de estas
imdgenes, los articulos presentan caminos abiertos para entender usos propios de estos
archivos en sociedades altamente mediatizadas por el imperio de los medios de comu-
nicacién, siendo estos mismos un tema de reflexién etnogréﬁca creciente.

[CONOS 42 ¢ 2012 » pp. 11-16
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Una segunda temdtica, presente en los articulos a diferentes niveles, es la relaciéon
entre las tecnologfas audiovisuales y distintas formas de violencia. En el contexto de
la postdictadura en Chile, por ejemplo, son las imdgenes las que invitan a la memo-
ria y al testimonio, a reflexionar sobre lo que se ve, lo que se recuerda y lo que queda
oculto, tal como lo sugiere el trabajo de Andrea Chamorro y Juan Donoso. En este
tipo de trabajos que abordan de manera explicita las memorias sobre la violencia de
Estado, un campo de andlisis cada vez mds relevante es el uso de metodologias y teo-
rfas visuales para expresar mediante la visualizacién del cuerpo lo que no se puede
decir textualmente, favoreciendo como dato a las expresiones faciales y el recorrido
y visualizacién de espacios, ruinas y paisajes saturados por la densidad de memorias
que respiran otras historias momentdneamente aplacadas y silenciadas. En contextos
de imposicién de procedimientos legales por parte de la justicia de Estado, por otra
parte, el registro visual es utilizado como testimonio para intentar ejercer la ley de
otras maneras, como lo demuestra Flores en su contribucién sobre video comunita-
rio en Guatemala. En estos dos casos, el registro visual es detonador y creador de tes-
timonio, de presencia y de memoria. Si el olvido fue una politica del Estado para
lograr una condicién de sumisién y miedo en las poblaciones, las imdgenes rescata-
das sirven para brindar al olvido un cardcter de secreto hecho ptblico con la finali-
dad de analizar el uso contextual y comunitario a las que las mismas pueden ser
sometidas para propdsitos propios.

Un tercer tema que se retoma, de una u otra manera, en la mayoria de las contri-
buciones es el de las construcciones visuales del Otro y, mds precisamente, de los
pueblos indigenas. Los articulos presentados con esta temdtica resultan de una de las
reiteradas preocupaciones de la Antropologia visual casi desde su emergencia. Al mis-
mo tiempo, retoman experiencias y debates recientes que sin duda merecen renova-
da atencién. Tanto Reyero como Troya se enfocan en la circulacién actual de imdge-
nes de pueblos indigenas tomadas por antropélogos o viajeros europeos entre finales
del siglo XIX e inicios del XX en el Chaco paraguayo y Ecuador. Ambas autoras
exploran desde diferentes posturas el valor —ya sea artistico o histérico— que se le
asigna a la fotografia en tanto objeto; al tiempo que buscan entender cudl fue el valor
de estas mismas imdgenes para las personas retratadas o cudl es el valor para sus des-
cendientes que, en el caso de las fotografias tomadas por Paul Rivet y analizadas por
Troya, actualmente reclaman su devolucién. Asi, sea desde la Antropologia histérica
o la historia de la fotografia, las autoras cuestionan cémo las pricticas de circulacién
de imdgenes de pueblos indigenas atribuyen valores y lecturas distintos a los que se
les intentd fijar originalmente. Esta reflexién implica entender las maneras en que las
fotografias son apropiadas y comprendidas por diferentes publicos, incluyendo con-
sumidores contempordneos de arte y los mismos pueblos indigenas. Flores por su
parte aborda el tema de las representaciones visuales de los pueblos indigenas desde
una perspectiva que ha tomado relevancia en las ltimas tres décadas: el problema de

[CONOS 42 » 2012 o pp. 11-16
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la autorepresentacién. Esta pregunta, que abunda en el celebrado fenémeno de que
el Otro finalmente se represente a si mismo mediante la apropiacién de tecnologfas
audiovisuales, se complejiza con los usos que una comunidad maya guatemalteca ha-
ce del video para defender sus practicas de imparticién de justicia. En la medida que
el tema de la justicia indigena ha cobrado enorme vigencia, dado los esfuerzos neo-
colonizadores para leerla como muestra vivida de salvajismo en la contemporaneidad
y como una amenaza a los principios del Estado-nacién, los usos sociales retratados
por Flores dan cuenta del pragmatismo de las propias comunidades para revertir el
poder de las imdgenes en funcién de sus propias agendas de justicia y reafirmacién
étnica. Al mismo tiempo, este caso permite al autor hacer referencia a la tecnologia
de video, no solo como registro visual sino como archivo y reflexionar sobre los retos
metodoldgicos de trabajar sobre éste de manera colaborativa entre antropélogos y
autoridades comunitarias. Asi, el caso presentado por Flores genera una serie de des-
afios tedricos y metodoldgicos con respecto a la construccién y apropiacién de imé-
genes del Otro que merecen ser explorados en adelante.

Otras busquedas metodoldgicas se insertan en la creciente tendencia a explorar
posibilidades etnogrificas participativas y/o colaborativas que echan mano de espa-
cios y estrategias artisticas, de produccién audiovisual y de archivos visuales. Asi, por
ejemplo, Troya hace referencia a cémo una exposicién de fotografia histérica —en did-
logo con “respuestas visuales contempordneas’ ha motivado que las poblaciones
kichwas cuyos ancestros fueron retratados por una expedicién cientifica, dialoguen
también con estas imdgenes e incluso demanden su devolucién a las instituciones
que las resguardan. Por su parte, Chamorro y Donoso utilizan registros fotogréficos
y de video para detonar el didlogo con las victimas de la dictadura chilena sobre sus
experiencias con la violencia. Asi, quizd una de las tareas a desarrollar en relacién con
las metodologias colaborativas seria analizar més los efectos de las imdgenes para el
proceso de generaciéon de conocimiento tanto en términos teéricos como politicos.
Por otro lado, aunque este tipo de metodologias son cada vez mds utilizadas, es nece-
sario también discutir sus posibles limitaciones, por ejemplo, reflexionar qué tanto
éstas realmente modifican las relaciones de poder entre investigadores e informantes;
cémo se lidia con las inevitables desigualdades que existen en este tipo de relaciones;
y quiénes colaboran y quiénes quedan fuera de la investigacién. Ello ayudard a sope-
sar la propia condicién situada de la etnografia del conocimiento, generada median-
te este tipo de didlogos y acercamientos, y a profundizar en el cardcter violento que,
eventualmente, adquiere la actualizacién suscitada por la propia citacién de imdage-
nes olvidadas durante el proceso etnogréfico.

Otras metodologias a las que los colaboradores han recurrido consisten en creati-
vas combinaciones de andlisis visual, por ejemplo, de imdgenes de archivo con histo-
riografia, produccién audiovisual, y anilisis etnogréfico y documental de procesos
actuales de circulacién y consumo de imdgenes. De esta manera, los autores que par-
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ticipan en este dossier permiten que el andlisis de imdgenes no se limite a una inter-
pretacién textual de éstas, sino que se enmarque en los contextos sociales y politicos
en que las imdgenes fueron producidas y en los cuales son circuladas. De particular
interés, en este orden de la discusién, es la quinta y final contribucién a este dossier,
formulada por Tarek Elhaik y George E. Marcus. Ella sirve precisamente para situar
las discusiones precedentes dentro del marco mds amplio de las radicales transforma-
ciones que la Antropologia, como disciplina, ha sufrido para bien durante las dos ul-
timas décadas como resultado de los debates suscitados por la crisis de la representa-
cién desde mediados de los ochentas. Aunque estos debates han sido importados a
la regién a ritmos diferentes y han producido impactos variados en diversos contex-
tos, es necesario situar el recurso a los registros visuales no solamente como resulta-
do de un proceso endogdmico de la Antropologia visual como tal, sino en funcién
también de aperturas dentro de la disciplina antropolégica, la historia del cine etno-
grifico y documental, las practicas artisticas en general e incluso dentro de las estra-
tegias de diversos grupos sociales para hacer visibles sus demandas politicas.

Los cambios en las précticas y en los paradigmas de investigacién en Antropologia
han posicionado conceptos claves del repertorio modernista tales como montaje,
collage e instalacién como posibilidades expresivas del propio trabajo de campo y co-
mo detonantes etnograficos en sus propios términos. Histéricamente los cruces entre
Antropologia y arte han sido de enorme complejidad, desde su complementariedad
para la formulacién de lenguajes taxonémicos y cientificos, artesanales y artisticos
para cumplir con la demanda de los museos, hasta el fomento de proyectos compar-
tidos de investigacién entre artistas y etndgrafos. En este proceso, las formas de expe-
rimentacién en antropologia han probado ser présperas en términos de generacion
de didlogos académicos y extra académicos, y de fomento de la produccién de nue-
vos conocimientos. Mds alld de los excesos narcisistas y el fetichismo textual de la cri-
sis de la representacién, tanto Marcus, una figura pivote después de sus aportes semi-
nales en este debate, como Elhaik, con su trabajo etnografico que deviene en précti-
cas curatoriales dentro del campo de arte contemporineo en México, dan cuenta a
su vez de las tensiones y posibilidades que el préstamo entre distintos campos tiene
para la etnografia en la actualidad.

De hecho, uno de los temas de creciente reflexién en congresos regionales —antes
que de discusién sistemdtica por via impresa—, es el de las distintas tradiciones que se
vienen forjando en Latinoamérica y los didlogos que se fomentan desde la prictica de
la ensefanza. En paises como Chile, Brasil, México y Colombia, por ejemplo, una s6-
lida preocupacién sobre temas de representacién del Otro continda alimentando ma-
yoritariamente el tipo de discusiones que constituyen, también en su mayor parte, este
dossier. En el dmbito de discusién peruano y ecuatoriano, temas de performance y
arte contempordneo, por ejemplo, guardan su peso especifico dentro de la Antro-
pologia visual. Si bien por motivos de espacio este dossier no presenta un abanico tan
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extenso —como quisiéramos— de preguntas y debates que se estdn generando en torno
a fenémenos de visualidad en Latinoamérica, si esperamos que los articulos presenta-
dos se sumen a los esfuerzos que otras instituciones y publicaciones de la regién estin
llevando a cabo para alimentar un debate anclado en los dilemas del quehacer antro-
polégico, incluyendo la emergencia de realizadores visuales como productores de
saber con peso sélidamente etnogréfico y los traficos posibles que se han venido cons-
truyendo dentro de cada tradicién local, a veces con mayor peso relativo en debates
con la Arqueologfa, la prictica museogrifica, la Historia, la fotografia documental, la
Historia del arte y los Estudios culturales y de la visualidad.

La apuesta de FLACSO-Ecuador por forjar una maestria especializada en estos
temas desde 2008, tinica en el sistema internacional de la institucidn; el interés gene-
rado entre la comunidad de artistas visuales, productores audiovisuales, estudiantes de
comunicacién y antropdlogos; y el emergente campo de publicaciones en el pais sobre
distintos aspectos relacionados con las imdgenes, dan cuenta del potencial aporte que
este volumen pretende hacer en el espacio local. La confluencia de colegas tanto de
Centroamérica como de América del Sur para propésitos del mismo y las fluidas rela-
ciones establecidas entre la Maestria en Antropologia Visual de FLACSO vy el Centro
de Estudios Antropolégicos de El Colegio de Michoacdn, atestigua la necesidad de
mayores debates informados en y sobre la regién.
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Resumen

En este articulo presentamos un estudio sobre un grupo de fotografias atribuidas al antropdlogo fran-
cés Paul Rivet, realizadas a inicios del siglo XX, en la localidad de Archidona, provincia del Napo, en
la regién amazénica de Ecuador. Dichas fotografias retratan a personas pertenecientes a la nacionali-
dad kichwa y reposan hoy en dia en la fototeca del Museo Quai Branly en Paris. El objetivo de este
andlisis es repensar el rol de la fotografia y del archivo en relacién a lo que puede denominarse un
“segundo encuentro etnogréfico” en el que descendientes de las personas fotografiadas tienen conoci-
miento de dichas imdgenes. Para ello proponemos inicialmente, gracias al estudio de caso presentado,
una reflexién sobre el proceso que ha llevado a este tipo de imdgenes a conformar la categoria de “archi-
vo visual”, su historia y valorizacidn al interior del archivo. En un segundo momento analizamos cémo
estas imdgenes pueden adquirir otro valor al “salir del archivo” y darse a conocer, funcionando enton-
ces como catalizadoras de procesos de revalorizacién cultural.

Palabras clave: fotografia etnografica, archivo visual, kichwas, Ecuador

Abstract

This article studies a group of photographs taken by French anthropologist Paul Rivet during the early
1900s in Archidona, Napo (Ecuadorian Amazon). The photographs, which portray people of Kichwa
nationality, can be found today at the photographic library of the Quai Branly Museum in Paris. The
object of this analysis is to question both the role of photography as well as the role of the archive the
moment “a second ethnographic encounter” —in which descendants of the photographed people see
the images— is produced. The article reflects upon the process that leads this type of images to become
a part of the “visual archive” category (their history and valorization), and analyzes the way in which
they come to acquire a different kind of value when they are removed from the archive and seen by a
broader spectrum of people, becoming the catalysts for cultural revalorization processes.

Key words: Ethnographic photography, visual archive, Kichwas, Ecuador
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a respuesta a la pregunta: ;Qué es un archivo visual? resulta obvia y simple.

Fototecas, archivos filmicos, colecciones de estampas y de cartas postales, han

sido objeto de mucha atencién en los tltimos afios. Unos resaltan en ellas sus
cualidades estéticas, asimildndolas al Arte; otros las entienden como discursos escon-
didos de dominacién colonial; otros, como ilustraciones de la vida cotidiana de per-
sonas mds o menos anénimas. En el caso que nos ocupa, nos parece pertinente plan-
tearnos la cuestién desde otra perspectiva: ;Cémo lo visual terminé volviéndose una
categoria de clasificacién archivistica?, ;qué implicaciones trae consigo dicha catego-
rizacién? Con el fin de reflexionar al respecto de dichas interrogantes analizaremos
un tipo particular de archivo, el etnogrifico, y un tipo de documento visual, el foto-
gréfico.

Las colecciones de instituciones etnogrificas e histéricas se nutrieron de docu-
mentos visuales a lo largo del siglo XIX y XX gracias a la invencién de la fotografia
y del cine. En el seno de archivos y museos etnograficos, los documentos fotografi-
cos fueron inicialmente clasificados como parte de colecciones mds amplias de obje-
tos diversos, resultantes de una misma misién o expedicién, como en el caso de los
provenientes de la Segunda Misién Geodésica Francesa que visit6 el Ecuador entre
1901 y 1906. En un segundo momento es usual que estas colecciones se hayan reor-
ganizado en funcién del tipo de objetos, separando por ejemplo los objetos cerdmi-
cos, de los fragmentos 6seos y de las imdgenes fotograficas. Asi tenemos, por ejem-
plo, el recorrido que la coleccién de imdgenes fotograficas del Museo Quai Branly ha
debido realizar hasta llegar a su lugar actual. La mayoria de sus colecciones provie-
nen del Museo del Hombre, célebre institucion fundada, entre otros, por Paul Rivet,
en el ano 1937, y estas a su vez provienen del Museo de Etnografia del Trocadero
fundado en 1878. En el Museo del Hombre se realiza una primera clasificacién de
los documentos fotogréficos al crearse, en 1938, la fototeca como drea particular
dentro de la biblioteca de dicha institucién, y se implementan una serie de criterios
de inventario, catalogacién y conservacion, que serian utilizados casi sin variacién
hasta 1995 (Barthe, 2000).

Christine Barthe, responsable de las colecciones fotograficas del Museo Quai
Branly, afirma que lo que primé durante los primeros afios de la coleccién fotogri-
fica en el Museo del Hombre, fue una clasificacién geogrifica en la que se privilegi6
como principal criterio el lugar en el que las imdgenes fueron tomadas, en desmedro
de la informacién relativa a su contexto histérico (Barthe, 2000: 72-73). En segun-
do lugar, al interior de esta, se hizo una clasificacién temdtica de acuerdo al tipo de
actividad o drea de la vida social: habitacién, alimentacién, produccidn, transporte,
tipos y vestimenta, etc. (Barthe, 2000: 73-75). Como vemos, hasta aqui los criterios
de clasificacién son geogrificos, en primera instancia, y de contenido, en segunda.
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En este sentido podriamos afirmar que las fotografias son valoradas solamente en su
caricter de documentos, contenedores de informacién.

En la prictica, esta primera clasificacién se habria visto reflejada en un modo de
presentacién particular de las imdgenes, en la que cada foto estd pegada sobre un car-
ton de color gris dividido en tres zonas: la superior que indica la proveniencia geogré-
fica, seguida por la clasificacién tematica y, luego, con tinta roja, por el grupo huma-
no retratado. Esto, acompafiado de un par de circunferencias de color que indicaban
el continente y el tema, revela una simplificacién radical, dice Barthe, en coinciden-
cia con la préctica de la Antropologia racial de los anos 30: se atribuia una circunfe-
rencia negra al continente africano, una amarilla para el Asia, una roja para América
del Sur, etc. (Barthe, 2000: 77). La autora subraya una caracteristica mds de esta pre-
sentacion: el anonimato de los autores de las fotos, quienes se mencionan en la mayo-
ria de los casos a través de un cédigo numérico (Barthe, 2000: 78). Si bien es cierto
que clasificaciones posteriores en las que se toma en cuenta el tipo de dispositivo per-
mitié una mejor conservacién de las fotografias en su cualidad material (condiciones
adecuadas de conservacién para cada tipo de dispositivo o soporte, etc.), también es
cierto que el archivo ‘visual’, a partir de la conformacién de una seccién separada en
funcién del tipo de documento, queda aislado del resto de piezas sobre un mismo te-
ma. Asi, estos materiales que pasan a ocupar lugares distintos en distintas secciones
del archivo o, incluso, como veremos mds adelante, en distintas instituciones.

Proponemos reflexionar sobre cémo se dio esta compartamentalizacion al interior
del archivo en forma concreta y qué implicaciones tuvo, a través del grupo de fotogra-
fias mencionadas al inicio del articulo. Se trata de fotografias en blanco y negro a par-
tir de negativos en vidrio, retratos individuales de distintas personas, con pocas excep-
ciones retratos de parejas o grupos, lo cual parece coincidir con las convenciones de la
fotografia antropométrica de la época: una imagen de frente y otra de perfil, de cada
persona, sobre fondos neutros, evitando toda informacién del contexto.

Siendo la fotografia antropométrica el resultado de una concepcidn racial de la
Antropologia, originada en los estudios de ‘historia natural’ impregnados hacia fines
del siglo XIX por las teorfas evolucionistas (Darwin, Tylor), es comprensible que de
los miembros de la Segunda Misién Geodésica Francesa, quien debia encargarse de
recolectar y enviar datos y medidas para posteriores estudios antropoldgicos fuera,
por afinidad de campos de estudio, Paul Rivet, el médico de la misién. Las fotogra-
fias de Rivet, sin embargo, no poseen ni la rigurosidad ni la homogeneidad que tie-
nen otras fotografias antropométricas: las poses son menos rigidas, no siempre de
perfil completo (pueden ser de tres cuartos, posicién explicitamente descartada en las
instrucciones metodolégicas comunes en la épocal) y, con mucha mids espontaneidad

1 Son ejemplares a este respecto las Instrucciones generales para las investigaciones antropoldgicas, de M. P. Broca, escritas
en 1879, en las que el autor dedica una seccién en particular a cémo tomar fotografias de cardcter antropolégico.
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en comparacién con otras fotografias antropométricas del periodo. En otro lugar’,
analizamos cémo estas imdgenes no corresponden con la rigurosidad que estas meto-
dologfas precisaban y marcarfan una especie de término medio entre la fotografia
antropométrica y el retrato.

Si bien al inicio los criterios de clasificacién que menciona Barthe en su estudio
tendian a mostrar la fotografia como el resultado de una colecta, un “fragmento de
realidad objetiva, y no como la visién de un individuo” (Barthe, 2000: 78), esta pers-
pectiva tiende a cambiar con los afios al interior del archivo. Asi, nuevos criterios de
clasificacién permiten, entonces, tomar en cuenta fotografias resultado de reconsti-
tuciones de escenas o provenientes de contextos extra-antropoldgicos, siempre y
cuando se pudieran adaptar a los criterios descritos anteriormente. Esto tuvo como
consecuencia que se hayan ‘borrado’ detalles reveladores sobre las circunstancias en
las que las imdgenes fueron creadas, a favor de una ‘objetivacién’ forzada de las mis-
mas (Barthe, 2000: 81-82)°. Poco a poco, sin embargo, se fue incorporando al voca-
bulario relativo a la documentacién fotogréfica las nociones de autor y de punto de
vista. Y, como dice Barthe, cuando se resolvié crear un nuevo catdlogo informdtico
de las colecciones, se aposté por clasificarlas de acuerdo a sus autores, lo que permi-
tia resolver los vacios en la datacién de las imdgenes. Esta manera de clasificar se acer-
ca al modo en que se clasifican las obras de arte, poniendo de relieve al ‘individuo
creador—aunque la autora defiende la idea de que asimilar la fotografia etnolégica a
la fotografia artistica no era la intencién principal—. Barthe denomina este periodo
como el paso “del documento a la coleccién” (Barthe, 2000: 86).

Este nos obliga a replantearnos la pregunta inicial del presente trabajo: ;Qué es lo
visual en un archivo?, ;cudles son los criterios que permiten clasificar ciertos docu-
mentos como visuales y otros no?, ;qué documentos entran en las colecciones de
fototecas e iconotecas de las instituciones y cudles no? Nos preguntamos esto puesto
que, como hemos visto, las fotografias son en primera instancia separadas fisicamen-
te de los demds objetos de una coleccién, para formar parte de la fototeca (en este
caso de la del Museo del Hombre), enfatizando en este acto su pertenencia a un tipo
de tecnologia en particular y, luego, son clasificadas de acuerdo a criterios geografi-
cos y temdticos, enfatizando en este segundo momento su calidad de documentacion
visual til a la etnologfa, para finalmente ser reunidas, esta vez, con todas las demds
imdgenes producidas por un mismo autor, creando asi una coleccidn nueva. A pesar
de que se puedan separar de otros documentos por su cualidad técnica, aquellos que

2 Ponencia presentada en el coloquio “Fotograffa y cuerpos politicos”, Universidad de Chile, Departamento de Teoria
de las Artes, Santiago, Chile, noviembre 2009, por publicarse.

3 Emblemdtica de este tipo de procedimiento es la Mision Dakar-Djibout, en la que segiin los testimonios de Marcel
Griaule o de Michel Leiris, podemos encontrar versiones muy diversas sobre las circunstancias y valoracion de imé-
genes producidas a través de reconstituciones (puestas en escena) de rituales, etc. Ver Michel Poivert, “Style et objec-
tivité: la mission Dakar-Djibouti (1931-1933) ”, en Valérie Picaud¢ y Philippe Arbaizar (Eds.) La confusién de géne-
ros en fotografia, Barcelona, Gustavo Gili, 2004. Traduccién espafiola.
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por ejemplo son fotografias tal como lo mencionan Howard Morphy y Marcus
Banks —editores del libro Rethinking Visual Anthropology—, tenemos que lo visual
existe mds alld de los objetos (que sin lugar a dudas concebimos como tales) como
una dimensién que estd en casi todas nuestras acciones. Para ellos, el campo de la
Antropologia visual se definirfa justamente por tomar en cuenta esta distincién e
incluir tanto las propiedades del sistema visual propio del antropélogo, como las pro-
piedades de los sistemas visuales observados por el antropélogo en el trabajo de cam-
po (Morphy y Banks, 1997: 21). Lo que no es evidente, pero es muy importante
subrayar, es que la posibilidad misma de aprehender el sistema visual del antropélo-
go, se deriva del paso del documento a la coleccién a través de la nocién de autor. Es
este el que hace posible hablar de un ‘sistema visual’ y sus implicaciones, puesto que
inicialmente los documentos estaban clasificados junto con otros de diversos auto-
res, lo cual hacia casi imposible su estudio en tanto corpus homogéneo pertenecien-
te a un ‘autor. Aunque Barthe afirme lo contrario, lo que esta nueva clasificacién
revela es un acercamiento hacia sistemas de clasificacién propios de las artes, en el
que se hace no solo posible sino légico, el estudio de las caracteristicas formales y
temdticas de las imdgenes de un mismo autor.

De este modo, todo anilisis sobre documentos visuales debe incluir las culturas vi-
suales de occidente impregnadas, podriamos decirlo asi, en el actuar mismo del antro-
pologo-fotdgrafo, mds alld de que este haya tenido o no una formacién explicitamente
estética. Morphy y Banks utilizan el término sisterna visual para convocar un concepto
muy general: el proceso que resulta en la produccién humana de objetos, construyen-
do asi de modo reflexivo su entorno visual y comunicindose por medios visuales
(Morphy y Banks, 1997: 21). En el caso de Rivet, para tratar de esbozar las caracteris-
ticas de su propio sistema visual, nos basamos tanto en las fotogratias que produjo du-
rante su viaje como en unos pocos bocetos a ldpiz que dejé como parte de su trabajo,
ademds de cuestionarnos sobre sus conocimientos previos en técnicas de dibujo y foto-
graffa, dénde y con quién aprendié a utilizar la cimara fotogréfica, y finalmente, sobre
lo que podriamos llamar su ‘alfabeto visual’ en el momento de su viaje al Ecuador.

Sobre el mismo tema, Deborah Poole afirma que las correspondencias existentes
entre los contenidos de un determinado archivo y las politicas coloniales de una
nacién en particular, resultan solo en parte de las metodologias de investigacién an-
tropolédgica en un periodo determinado, siendo la parte restante el resultado de las
opciones y simpatias personales del antropdlogo (Poole, 2005: 162). Podemos en-
contrar aqui, una vez mds, la cuestién del autor y su sistema visual, aspectos que
habrian sido pensados como secundarios en los primeros estudios sobre la relacién
entre la fotografia y la Antropologia. Las fotografias de Archidona, por ejemplo, se
deben entonces analizar tanto a la luz de las practicas de la fotografia antropométri-
ca propias de la época, como a la luz de las preferencias y opciones personales del
propio Rivet. Aunque en la mayoria de casos de esta indole la fotografia haya sido
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simplemente utilizada para ‘cerrar el espacio’ existente entre la observacién directa en
el campo y su interpretacién posterior (Poole, 2005: 162) y en algunos otros, inclu-
so no haya sido tomada por el propio antropélogo sino por informantes o colabora-
dores (en el caso de administraciones coloniales, por funcionarios apostados en el
lugar que tendrian poco o ningtin conocimiento sobre etnografia), las imdgenes foto-
grificas siempre integrardn, ademds de unos contenidos mds o menos objetivos, los
puntos de vista subjetivos de sus autores. Para este articulo, optamos simplemente
por esbozar los pardmetros que podrian ser utiles para un andlisis de los aspectos rela-
tivos al sistema visual del autor, puesto que queremos llamar la atencién, mds bien,
hacia otros aspectos de la vida institucional de las imdgenes al interior del archivo.

II

Proponemos entonces analizar las imdgenes de Archidona en relacién con el rol y el
valor otorgado a la fotografia dentro del archivo etnogréfico. De hecho, asistimos en
nuestra época a una tendencia —evidente en la literatura reciente relativa a la relacién
entre Antropologia y fotografia—, que plantea mirar mds alli de los acercamientos
‘reductores y universalizantes’ de lectura del archivo colonial, de inspiracién foucaul-
tiana (Edwards y Morton, 2009: 1), que se habrfan dado en un primer momento en
el campo®. Los estudios durante este primer periodo se centraron en recalcar cuan colo-
nial era la fotografia: el papel que el medio fotogrifico jugé en el afianzamiento de la
Antropologia como disciplina y, por lo tanto, como tecnologia de poder utilizada para
afianzar discursos raciales y discriminatorios. Segiin Edwards y Morton, editores de
Photography, Anthropology and History. Expanding the Frame, la fotografia se prestaba
perfectamente a este tipo de andlisis, tanto por su naturaleza indicial (ver Roland
Barthes y el paradigma propuesto en su trabajo La cdmara licida), como por el hecho
de que el ‘encuentro fotografico’ entre el etndgrafo y la persona fotografiada ha sido,
a lo largo de los afios, cosificado, reificado y controlado al interior mismo del archivo
(Edwards y Morton, 2009: 3). Para ellos, dichos acercamientos, si bien permitieron
una delimitacién inicial del objeto de estudio que favoreci6 una teorizacién al respec-
to, también tendieron a simplificar el tema al concebir la fotografia y sus practicas
como ‘verdades inamovibles’ (Edwards y Morton, 2009: 3) y, por lo tanto, generaron
un agotamiento metodoldgico y una incapacidad para analizar otros aspectos propios
de la imagen fotogréfica y su relacién con el archivo y la prictica antropoldgica.
Sobre el mismo tema, Deborah Poole plantea que los primeros estudios acerca de
la relacién entre fotografia y Antropologia tendian a ver las fotografias como meros

4 Como un ejemplo de este tipo de acercamiento tenemos el trabajo 7he Burden of Representation. Essays on
Photographies and Histories, de John Tagg, publicado en 1988.
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contenedores de informacién, cuyo significado era interpretado como la expresién
directa de ideologias coloniales, existentes por fuera del archivo (Poole, 2005: 162).
En un segundo momento, el archivo empieza a llamar la atencién de los investiga-
dores, no solamente como lugar en el que las imdgenes han sido conservadas, sino
que puede ser analizado en si mismo como una tecnologia visual, lo que permite ade-
lantar el andlisis sobre la ‘raza’, por ejemplo, desde la busqueda de ‘significados’ y
contenidos al interior de las imdgenes, para enfocarse en el movimiento de las mis-
mas al interior de las instituciones (Poole, 2005: 162). En el caso del Museo del
Hombre, como vimos, los criterios de clasificacidn, asi como la presentacién misma
de las imdgenes, estdn cargados ideolégicamente; revelan cémo se comprendia la
préctica etnografica (gracias a las clasificaciones temdticas) y nos informan cémo los
antropdlogos europeos concebian la alteridad de los pueblos no occidentales (al cla-
sificar las imdgenes en funcién del lugar, al negar la dimensién temporal de las mis-
mas y al simplificar sus contenidos a través de codigos visuales, etiquetas de colores
en funcién de los continentes).

En nuestro caso, las fotografias de Paul Rivet que reposan en el Museo Quai
Branly fueron producidas en el marco de una prictica netamente antropolégica. En
el Fondo Paul Rivet del Museo Nacional de Historia Natural de Paris, podemos en-
contrar algunos documentos que nos aclaran el trabajo que Rivet debia realizar
durante su estadia en Ecuador. En su cuaderno de notas encontramos detalles sobre
cémo recoger muestras y especimenes animales y vegetales, y también sobre cémo
levantar medidas antropométricas’. Sabemos, por documentos que reposan en el
mismo Fondo, que Rivet realizé por lo menos cuatro series de mediciones antropo-
métricas durante su visita a Ecuador: la primera en la regién de Tulcdn, otra en la
regién de Riobamba, una mds en la regién de Saraguro y finalmente, la mds amplia-
mente documentada, en Santo Domingo, con el pueblo tsichila®. Como era costum-
bre en la época, las mediciones solian acompanarse de fotografias de personas de
frente y perfil. La fotografia cumplia una funcién de soporte de informacién: permi-
tia reunir en un espacio reducido y con todo detalle, la descripcién fisica de la per-
sona. Ahora bien, aqui empieza nuestro dilema, pues entre las series anotadas no
consta ninguna sobre el pueblo kichwa de Archidona, y en lo adelantado de esta in-
vestigacién, no hemos encontrado tampoco rastros sobre la toma conjunta de medi-
das antropométricas e imdgenes fotograficas. Por otro lado, hemos encontrado datos
muy detallados de la visita que Rivet realizé al pueblo tsichila, pero existen pocas

5 Cuaderno “Notes d’histoire naturelle”, Fonds Paul Rivet, Biblioteca Central, Muséum National d’Histoire Natu-
relle, Paris. Fecha presunta: inmediatamente anterior a su viaje al Ecuador (1901).

6 Aunque los documentos correspondientes a este estudio estén repartidos en diversas carpetas, existen, ademds de las
medidas antropométricas y listas con nombres y apellidos de alrededor de 50 personas, un estudio genealdgico y
drbol de parentesco realizado por Rivet durante su ‘Unico’ trabajo de campo propiamente dicho, que posteriormen-
te publicaria bajo el titulo “Les Indiens Colorados. Récit de voyage et étude ethnologique”, en el jJournal de la Sociéré
des Américanistes, en 1905.
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fotos de este encuentro. Finalmente, mediante el trabajo de la bidgrafa de Rivet,
Christine Lauriére (2008), se ha podido reubicar en el Fondo, luego de algunas peri-
pecias’, un pequefo dlbum de fotografias pertenecientes a la regién de Saraguro,
completando asi el estudio antropométrico que Rivet habria llevado a cabo alli, con
cerca de sesenta personas.

Gracias a dichos datos podemos reflexionar sobre otra caracteristica propia de las
colecciones fotograficas al interior de los archivos. Y es que se pone en evidencia una
vez mds el cardcter no solo incompleto y fragmentario, sino incluso arbitrario de
estos Gltimos. Si tomamos en cuenta que las imdgenes —que son nuestro objeto de
estudio—, reposan en el archivo visual de una institucién (como la fototeca del Museo
Museo Quai Branly), y que el resto de documentos e informacién —que en algo pue-
den aclarar la situacién y podrian ser considerados como pertinentes desde un punto
de vista histérico— reposan en otro (como el Fondo Paul Rivet del Museo Nacional
de Historia Natural), se completa un escenario complejo en el que se revela el cémo
se han valorado y utilizado los documentos en diversos momentos de la historia de
los archivos.

I

Lo anterior nos hace pensar en el trabajo de Igor Kopytoft sobre la biografia cultu-
ral de las cosas. En efecto, las imdgenes de Archidona pueden ser interrogadas en tér-
minos de su biografia cultural. Mds alld de los contenidos que estas tengan, han cur-
sado una ‘carrera’ en la que han sido valoradas de acuerdo a distintos pardmetros que
determinan su ‘vida util’ (Kopytoff, 1986: 66-67) y han recorrido varias institucio-
nes y colecciones a lo largo de esta. Para que un objeto tenga una ‘biografia cultural’,
y no solamente una biografia econémica o técnica, dice Kopytoff, este debe verse
“como una entidad culturalmente construida, a la que se le ha otorgado unos signi-
ficados culturalmente especificos, y que ha sido clasificada y reclasificada de acuerdo
a categorias culturalmente constituidas” (Kopytoff, 1986: 68). En otras palabras, lo
que hace que una biografia sea cultural, no es el contenido del objeto, sino la mane-
ra y perspectiva desde la cual el objeto trata sobre ese contenido (Kopytoff, 1986:
68). Si movilizamos aqui estas nociones, es porque consideramos que son pertinen-
tes para pensar el tema de los documentos visuales en el seno de los archivos. Las bio-
graffas culturales de dichos documentos estarian marcadas no solamente por los con-
tenidos (representacionales) de los mismos, sino por cémo estos han sido valorados
en los contextos diversos por los que han atravesado. Tal y como afirma el autor, la

7  Este dlbum habria sido comprado a la casa de subastas Drouot en Paris por uno de los colaboradores de Rivet y luego
donado al Museo, por lo que inicialmente no formé parte del Fondo.
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biografia de un objeto se vuelve la “suma de sus varias singularizaciones” (esfuerzos
por diferenciarlo de entre el conjunto general de objetos intercambiables entre si, lo
que define una ‘mercancia’), “de sus clasificaciones y reclasificaciones en un mundo
de categorias siempre inciertas y cambiantes” (Kopytoff, 1986: 87-90).

Pero volvamos a las fotografias de Archidona. La informacién que nos puede ser
util con respecto a las singularizaciones de las que han sido objeto dichas fotografias,
es parcial y fragmentaria. Primero que todo, como vimos, las fotografias se encuen-
tran un tanto aisladas del resto de documentos de la Misién. Ademds, no existen evi-
dencias claras que indiquen el momento ni situacién en la que fueron tomadas —por
lo que incluso se podria dudar de la autorfa de Rivet®-, y tampoco tenemos eviden-
cia de que haya realizado un estudio especifico sobre los Kichwas o que se haya des-
plazado hasta la regién de Archidona. El hecho de haber sido originalmente clasifi-
cadas de acuerdo a los criterios mencionados en la primera parte del articulo, puede
haber contribuido a que la poca informacién de contexto que estuviese inicialmen-
te disponible, se haya perdido. La biografia cultural de estas imdgenes, los ‘ires y veni-
res’ que ellas, en cuanto objetos, han sufrido a lo largo de su existencia (desde su pro-
duccién y su envio a Paris entre tantos otros materiales de la misién), deja muchos
interrogantes sin responder. A este respecto, algunos autores han recalcado en sus tra-
bajos el cardcter del archivo como lugar de enfrentamiento. Christopher Pinney
(1992) y Alan Sekula (1992) son, cada uno en un 4dmbito muy distinto, ejemplos de
este tipo de reflexion en el seno del pensamiento sobre el archivo. El archivo antro-
polégico, entonces, funciona particularmente como un meta-nivel de la mediacién
institucional y, de este modo, puede considerarse que la autoridad disciplinar es mol-
deada por el archivo antropoldgico tanto como este por ella (Edwards y Morton,
2009: 9). En el caso que nos ocupa, las imdgenes de Archidona nos informan tanto
sobre los modos de clasificacién que eran usuales en diversos momentos en el archi-
vo, como sobre los cuestionamientos que la misma disciplina se planteaba a su inte-
rior: por ejemplo, no existe en los documentos de Rivet ninguna referencia a la foto-
grafia mds alld de cuestiones meramente pragmadticas. Podemos suponer que para ¢él,
como era comun en la época, las imdgenes fotograficas funcionaban como meros
documentos a los que otorgar un valor con respecto a su capacidad de guardar infor-
macién (imdgenes que no se valoraban en si mismas si no acompanaban estudios an-
tropométricos). Cuando, en un segundo momento, las imdgenes se separan del resto
de documentos para formar parte de la fototeca del Museo del Hombre, quedando
el resto de documentos en posesion directa de Rivet, como parte de su archivo per-
sonal, se pone de relieve su cardcter de documentacion visual. A raiz de la muerte de
Rivet, en 1958, su archivo pasa a formar parte del Fondo Paul Rivet del Museo

8  Por su correspondencia con el antrop6logo Raoul Antony durante los primeros cuatro afios de la Misién, sabemos
que encargd la realizacién de estudios antropométricos (y muy probablemente las fotografias que los acompanaban)
a terceras personas.
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Nacional de Historia Natural, en el que se pueden encontrar tanto documentos per-
sonales como apuntes para sus estudios y, documentos de indole politica y adminis-
trativa. Las imdgenes, por su parte, son heredadas por la fototeca del recientemente
fundado Museo Quai Branly’, institucién que decide publicarlas conforme van sien-
do digitalizadas, lo que permite en primera instancia que salgan fuera del dmbito
meramente institucional.

I\%

Al salir del archivo la imagen no solo se expone a nuevas miradas que le otorgardn
nuevos significados y valoraciones, sino que expone con ella todo el andamiaje inter-
no del archivo, como institucién, y su propia biografia cultural. Las imdgenes de
Archidona, como hemos visto, han pasado la mayor parte de sus ‘vidas’ en el interior
del archivo. En este, como afirman Edwards y Morton, las pricticas archivisticas, a
pesar de ser designadas para crear significados dominantes, en realidad pueden ser
pensadas como pricticas que ayudan a establecer significaciones seriales y/o sobre-
puestas a lo largo del tiempo. Mds atin, al interior del archivo las imdgenes sufren un
reordenamiento que destruye el orden original de modos sutiles: en primera instan-
cia se vuelven archivisticas, al asigndrseles nimeros de inventario y grupos, ademds
de descripciones y otras tantas cosas (Edwards y Morton, 2009: 10). Y cada nueva
manera de clasificarlas al interior del archivo las renarrativiza de acuerdo a nuevos
pardmetros (Edwards y Morton, 2009: 12). En el caso de las imdgenes de Rivet,
como vimos, estas son ‘renarrativizadas’ varias veces, al ser separadas, clasificadas y
reclasificadas al interior mismo del archivo de acuerdo a criterios distintos.

Tanto dentro como fuera del archivo se dan comparaciones implicitas entre los do-
cumentos, la informacién que ellos soportan y toda la informacién existente en el
mundo exterior. El archivo es, para su usuario, una fuente infinita de asociaciones
posibles, y en el caso de un archivo visual, como diria Poole, las imdgenes que lo con-
forman también se valoran gracias a una comparacién implicita respecto a todas las
demads imdgenes que circulan en el mundo sobre ese mismo tema. El archivo enton-
ces despliega todo su poder de evocacién, desafiando incluso las normas impuestas en
su interior por las propias instituciones y disciplinas. Asi, las imdgenes de Rivet pue-
den ser analizadas no solo a la luz de sus funciones y valoraciones en el seno del archi-
vo y del sistema visual propio del antropdlogo, sino también en relacién con todo el
universo de imdgenes resultantes de la fotografia antropoldgica o de la fotografia en
general. Por esta razén, podemos acercar, por ejemplo, las fotografias de Archidona al

9 Museo de las artes y las civilizaciones de Asia, Africa, Oceania y las Américas. Proyecto ambicioso del entonces pre-
sidente Jacques Chirac, inaugurado en 2006.
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género del retrato, ya que a pesar de haber sido realizadas dentro de la prictica antro-
polégica, en su proceso de creacién tuvo que haber jugado un papel preponderante el
universo de imdgenes fotograficas que circulaban en aquella época (entre ellas las foto-
grafias de retratos comunes y sus convenciones) y que sin duda Rivet conocié.

Asi como las imdgenes, confrontadas con el universo de imdgenes existentes por
fuera del archivo, pueden revelarnos aspectos inesperados, también tenemos que, en
los dltimos anos, se han favorecido acercamientos que toman en cuenta las posibili-
dades abiertas por el encuentro, por dentro y por fuera del archivo, entre la imagen
y el espectador. Como dice Poole, ademds de la contingencia, la fotografia trajo la
problemdtica de la intimidad del espectador, de modo que las imdgenes ademds de
ser portadoras de informacién de interés cientifico, eran a su vez documentos sobre
el encuentro entre el etndgrafo, observador privilegiado, y la persona fotografiada. Y
como todo encuentro, este se daria en términos de comunicacién, intercambio y pre-
sencia (Poole, 2005: 166). Aunque en el caso de la fotografia antropométrica la
mayor parte de las veces este encuentro se haya dado en circunstancias tales que las
personas fotografiadas hayan sido forzadas a colaborar, esto es, en condiciones des-
iguales de poder, las imdgenes resultantes no siempre dan cuenta de estas y se abren
a interpretaciones diversas, tal como en el caso de las fotografias de Rivet, que pare-
cen ser el resultado de circunstancias mucho menos desagradables para las personas
fotografiadas. Podemos asi enfatizar en la naturaleza ‘resbalosa’ de la fotografia en la
que los significados de la imagen vienen dados no solamente por los contenidos
representados (Poole, 2005: 171) sino que incluso permiten cuestionar los discursos
disciplinares en el seno de los cuales fueron creadas.

En trabajos recientes se ha tratado justamente de explorar las lineas de ruptura de
esos modelos disciplinares, volviendo mds complejos los supuestos sobre las relaciones
coloniales, de modo que existe, por ejemplo, una preocupacion creciente por tomar
fotografias como lugares de encuentro y de intercambio cultural, incluso en el marco
de relaciones de poder asimétricas, nuevo acercamiento que derivaria de un compro-
miso para con la naturaleza propia del medio fotografico. No se trata de despolitizar
las fotografias, o decir que las administraciones coloniales no emplearon el medio con
fines politicos; estos estudios vuelven mds complejo el tema al introducir nuevos ele-
mentos y dejan espacio, sobretodo, a la emergencia de la agencia indigena y de las
experiencias indigenas resultado de los encuentros (Edwards y Morton, 2009: 4).

\Y%

Es este ultimo tema hacia el que queremos llamar la atencién. Los documentos foto-
grificos, como todo documento, son rastros del pasado que no aspiran a ninguna
objetividad y —como dirfa Carlo Ginzburg (1986) en su célebre texto sobre el para-
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digma indicial— de los que todo se sospecha. Ademds, dada la naturaleza propia de la
imagen fotogréﬁca, que es siempre tendenciosa como dice Barthes, esta logra comu-
nicar por fuera de los marcos de referencia establecidos que estdn ahi, para recordar-
nos la condicién y discurso bajo el auspicio del que fue creada. Es asi como las im4-
genes de Archidona de las que hemos partido comienzan a tener otra vida, por fuera
del archivo, cuando se dan a conocer a representantes de comunidades descendien-
tes de las personas fotografiadas por Rivet:

En marzo de 2010, a raiz de la exposicién “De frente y de perfil. Retratos antropol4-
gicos en México y Ecuador”, en el espacio Arte Actual de Flacso Ecuador, se contac-
taron a varios representantes de organizaciones kichwas de Archidona con el fin de
darles a conocer la existencia de las imdgenes de Rivet en el Museo Quai Branly. A
partir de este encuentro se realiz6, en abril 2011, una exposicién de las imdgenes en
Archidona en el marco de un proyecto de investigacién que las mismas organizacio-
nes kichwas habian propuesto a partir de las imdgenes de Rivet®.

En ese momento el valor de dichas imdgenes se trastoca, pasan del dmbito publico,
anénimo, de la historia més diluida posible y de un interés ‘general’, al dmbito inti-
mo, particular, de la historia mds privada, el dmbito del dlbum familiar. El hecho de
que Rivet haya anotado los nombres de las personas fotografiadas, por ejemplo, ha
permitido que se comience una investigacién en relacién al parentesco (de acuerdo
a los muntuns o grupos familiares). De hecho en la exposicién denominada “Las
Miradas: Memoria visual de la nacionalidad kichwa hablante del Napo”, llevada a
cabo en abril 2011 en Archidona, se mostraron las imdgenes de Rivet agrupadas de
acuerdo a los apellidos de las personas fotografiadas'. En general, los espectadores
que asistieron a dicha exposicién minimizaron o simplemente ignoraron el cardcter
‘colonial’ de las imdgenes, valorando en ellas el hecho de representar a sus ‘abuelos™.
En este trdnsito del documento publico en el archivo al recuerdo privado en el dlbum
familiar, se opera el salto que lleva de la Historia como disciplina a la memoria como
campo de experiencia (Imdgenes 1y 2).

10 Las instituciones que lideraron este proyecto son la Direccién Provincial Intercultural Bilingiie del Napo
(DIPEIBN), en las personas de Carlos Grefa y Pedro Andy; la Unién de Nacionalidad Kichwa de San Pablo de
Ushpayaku (UNKISPU) en la persona de Rita Mamallacta; el pueblo kichwa de Rukullacta, en la persona de
Yolanda Andy, y otras organizaciones de base kichwas; con el apoyo de la Red Ambiental, y de su presidenta Cinthya
Penaherrera, y, de Arte Actual, y su coordinador Marcelo Aguirre. La autora colabora con el proyecto a titulo per-
sonal y como colaboradora del Comité de Arte Actual.

11 Mientras que en la exposicién “De frente y de perfil”, el montaje enfatizaba el cardcter colonial de las imdgenes, su
utilizacién dentro del marco de précticas derivadas de teorfas raciales a la vez que la ambigiiedad propia del medio
fotogréfico, en esta segunda exposicién el montaje fue resultado de las decisiones de miembros y representantes de
organizaciones kichwas directamente, con el apoyo de la Municipalidad de Archidona, de la Red Ambiental y de
Arte Actual.

12 Datos que se revelan de varios testimonios recogidos en el lugar.
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Imdgenes 1 y 2: Exposicion“Las Miradas: Memoria visual de la nacionalidad kichwa hablante del
Napo” realizada en Archidona, en abril de 2011. En dicha exposicién, pobladores kichwas de la zona
pudieron observar fotograffas de sus ancestros, atribuidas a Paul Rivet. Fuente: Red Ambiental.

En el articulo anteriormente mencionado, Edwards y Morton dan cuenta de varias
experiencias en las que descendientes de pueblos indigenas, en algin momento obje-
tos de estudio de la antropologia ‘colonial’, sienten una suerte de ‘segundo encuen-
tro’ etnogréfico, esta vez, al ser confrontados con las imdgenes de sus propios ante-
cesores (Edwards y Morton, 2009: 7). En muchos de estos casos, la mirada posada
en la imagen, sobrepasa la dicotomia que la fijaba como simple ejemplo de un dis-
curso disciplinario, como en el caso de las fotografias de Rivet. Este impase se trans-
grede gracias a una valoracién que minimiza la estereotipacién y normativizacién del
cuerpo visible en la fotografia antropométrica, por ejemplo, a favor de una valora-
cién profunda de la imagen como portadora de un contenido precioso; algo pareci-
do a lo que Poole denomina las “formas productivas de la sospecha”, inherentes a la
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naturaleza de la imagen fotografica en su relacién con las pricticas etnograficas. Y
aunque materialmente la imagen permanezca en el archivo, esta forma parte ya del
dlbum familiar de los descendientes y de la memoria visual de la colectividad. Ahora,
salimos del dmbito del dlbum familiar para pasar, en este caso, al dmbito colectivo.
Como afirma Maurice Halbwachs en sus trabajos sobre la memoria colectiva, en
esta tltima es necesario que existan suficientes puntos de contacto entre la memoria de
cada individuo y aquella de los demds, es decir, que pueda hablarse de una base comiin
compartida (Halbwachs, 1997: 63). Dichos puntos de contacto pueden re-crearse, en
el caso que nos ocupa, mediante la evocacién del pasado resultante, por ejemplo, de la
exposicién de las fotografias de Rivet. Es asi como en el acto de inauguracién de la
exposicion sobre “Las miradas...”, se enfatiz6 en el hecho de que las fotografias expues-
tas datan de hace mds de cien anos, por lo que no eran conocidas por el pueblo kich-
wa, a pesar de lo cual se mencionaron algunos de los apellidos que se identifican en las
fotos y que forman parte de los grupos familiares de la regién, para recalcar la impor-
tancia de poder decir a las futuras generaciones “esto somos nosotros” (Chimbo, 2011).
Las fotografias de Rivet, al darse a conocer al pueblo Kichwa, han servido como cata-
lizadoras, junto con otras iniciativas, de un trabajo de investigacién y valoracién de la
cultura kichwa en la regién. Tenemos asi que, en el marco del proyecto “Memoria
visual del pueblo kichwa hablante de Napo”, coordinado por la DIPEIBN con el apoyo
de varias organizaciones de base de la provincia, se han comenzado a fotografiar a las
personas de mds edad de las comunidades, ademds de registrar sus testimonios orales.
Como dirfa Kopytoff, lo que resiste a la tendencia general de mercantilizar todo
objeto (volverlo intercambiable con otros objetos similares), es la voluntad del indi-
viduo por otorgarle un valor (de uso) por fuera de la valoracién mercantil que pueda
tener (Kopytoff, 1986: 76-81). En el caso de las fotografias de Archidona esta volun-
tad es a la vez individual y colectiva. Individual, puesto que gracias a los nombres de
las personas fotografiadas se ha podido realizar una investigacién que permite rela-
cionarlas con sus propios descendientes, y colectiva, puesto que dichas imdgenes for-
man parte de la memoria visual del pueblo kichwa de la regién de Archidona. Estas
voluntades, a su vez, podrian hacer frente a la valoracién que se hizo de las imdgenes
en el momento de su produccién, a saber, en el hecho de que hayan funcionado co-
mo ‘pruebas’ que permitian clasificar a las personas de acuerdo a una categoria racial,
lo que implicaba que las imdgenes (asi como las personas) eran consideradas inter-
cambiables entre si como representativas de su tipo (Poole, 1997: 15), pues se trata-
ba de una légica de comparabilidad y equivalencia. Provocar un segundo encuentro
etnogrdfico en el seno del archivo, entonces, implica sacar las fotografias no solo de
su anonimato sino de su existencia en tanto imdgenes intercambiables, para catapul-
tarlas a una existencia en tanto imdgenes particulares de pueblos particulares®.

13 Eldia 13 de septiembre de 2010 se emitié una peticion oficial con el fin de obtener autorizacion para que copias de
las fotografias atribuidas al antropélogo francés Paul Rivet sean puestas a disposicion de la comunidad con fines de
investigacion y para conocimiento de los descendientes de las personas fotografiadas. En respuesta a dicha peticién,
firmada por el alcalde de Archidona, José Toapanta, el vice-alcalde, Diego Shiguango y varios funcionarios y repre-
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sentantes de organizaciones kichwas de la zona de Archidona, el Museo Quai Branly propone la firma de un conve-
nio con el Ministerio de Cultura del Ecuador. De hecho, en su respuesta, el presidente de la institucién francesa,
Stéphane Martin, se compromete a poner a disposicién del Archivo Histérico Nacional copias digitales de las foto-
graffas de Rivet. La respuesta reciente del Museo sienta las bases de posibles negociaciones futuras con ésta y otras
instituciones sobre la repatriacion de imdgenes de este tipo a nuestro pafs.
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tizacion nace producto de las observaciones estadisticas

alrededor de la variable demografica de la fecundidad
en este segmento de la poblacién ecuatoriana. La tesis
se ubica en la interseccién de la sexualidad, etnicidad y
Estado. La pregunta central es ;cémo la sexualidad vy el
cuerpo de las mujeres indigenas se construyen como
espacio de negociacion de practicas y discursos de la
maternidad elaborados por diversos actores con
especial atencion a la comunidad y al Estado?
Existen diferentes fuerzas discursivas que incitan
a las mujeres indigenas a ejercer la maternidad.
Sin embargo, no se presentan alternativas validas, que
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Resumen

El objetivo de este trabajo es reflexionar sobre el uso que hacia 1890-1900 tuvieron
las imdgenes fotogrificas de Guido Boggiani entre los indigenas chamacoco o ishir
del Chaco paraguayo, a partir de una lectura actual —en clave hermenéutica— del
material historiografico existente sobre el tema. Para ello recurrimos a la perspectiva
interpretativa de Alfred Gell y su 16gica agentiva de los hechos sociales, asi como a la
problematizacién de Michael Taussig sobre la capacidad mimética de la fotografia;
para finalmente discutir la circulacién actual de las fotografias de Boggiani en espa-
cios de arte.

Palabras clave: Gran Chaco, chamacoco, muerte, mimesis, agencia, interpretaciéon

Abstract

This piece reflects upon the use of Guido Boggiani’s photographs among the
Chamacoco or Ishir people of the Paraguay Chaco between 1890 and 1900. The
study parts from a hermeneutic appreciation of the existent historical material on the
subject, including Alfred Gell’s agential approach concerning social issues and
Michael Taussig’s understanding of the mimetic nature of photography. The study
ends with a discussion about Boggiani’s photographs today and their current circu-
lation among different art venues.

Key words: Gran Chaco, Chamacoco, death, mimesis, agency, interpretation
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uido Boggiani, comerciante y artista pldstico italiano formado en la Acade-

mia de Brera en Mildn, se vincul6 con la préctica etnografica al radicarse en

Asuncién del Paraguay hacia 1887 con la intencién de conocer la cultura de
los grupos indigenas del Gran Chaco'. Sus investigaciones tuvieron un componente
grifico importante, ya que se valié no solo de la pintura y el dibujo como técnicas
de registro, sino también de la fotografia. Asi, documentd por ejemplo los detalles
de los tatuajes faciales de los grupos caduveo del Mato Grosso brasilero y chamaco-
co del Chaco paraguayo (Giordano, 2004a) mediante la obtencién de retratos’.

El corpus que obtuvo no fue el primero sobre grupos indigenas chaquefos, pero
si el mds numeroso y sobresaliente de la época’, debido a ciertas caracteristicas par-
ticulares de su produccién como la identificacién de los retratados a través de sus res-
pectivos nombres, gestos y poses no convencionales y esencialmente retratos de son-
risa abierta (Imdgenes 1 y 2). Ello no solo sugiere un
acercamiento diferente entre fotégrafo y retratados,
sino también y especialmente una diferencia importan-
te respecto de los fotdgrafos de fines del siglo XIX y
principios del XX que recorrieron la regién chaquena,
asi como de los antropélogos que utilizaron la fotogra-
fia como herramienta para estudios antropométricos
recurriendo a estereotipos iconogrificos: la pasividad
de los cuerpos, la inexpresividad de sus rostros, el mon-
taje de escenas con elementos que aludieran al ideal

primitivo y el anonimato o la referencia colectiva
S (Giordano, 2004a).

Imagen 1: Tugule riendo. Media En este sentido sus imdgenes marcan un limite y se
figura. Chamacoco. Puerto 14 de

Mayo, Paraguay. Fotografia: Guido
Boggiani. Ca. 1898. Coleccién Fri¢.  guntarnos como llegé al didlogo, sopor o posible empa-

convierten en un gran interrogante al momento de pre-

1 El Gran Chaco constituye una amplia regién de Sudamérica que comprende los paises de Argentina, Bolivia y
Paraguay. Frente a esta recurrente imagen de unidad regional emerge —al decir de Braunstein (2008: 21)— “una asom-
brosa dindmica de diferenciacién” que retine alrededor de medio centenar de unidades étnicas o como comtiinmen-
te se denomina “pueblos chaquenos”. En términos generales es posible distinguir tres grupos de pueblos: los norte-
fios de habla Zamuko (agorero y chamacoco); los chaquenos centrales que ocupan las cuencas de los rios Pilcomayo
y Bermejo y hablan lenguas pertenecientes a la familia lingiiistica Matako (entre quienes se incluyen los denomina-
dos wichi, niwaqlé, chorote, makd), Guaycurd (mocovi, toba y pilagd) y Maskoi (lengua, sanapand, angaité, toba-
lengua y guand-lengua); y los “occidentales” (chiriguano, chané, tapiete y otros) (Braunstein, 2008: 21-22).

2 Al respecto comenta el propio Boggiani: “De los chamacocos tengo ya una coleccion fotogréfica hermosisima y espe-
ro con el tiempo poder completar esa coleccién con retratos de todas las tribus de que me ocupo en mis estudios”
(Boggiani, 1897: 371)

3 “[...] para el afio 1901 contaba con un reservorio de 415 fotografias [...] ‘sono piun perfesti’, escribia en su diario de
viaje, fascinado por la seduccién de los robustos cuerpos decorados. La belleza de la naturaleza exuberante e inalte-
rada que operaba como marco a los cuerpos pintados de los nativos fue captada por su cdmara con un profundo sen-
tido estético y una admirable pasién de cientifico; una verdadera sintesis entre la sugestién estética de la imagen y
el rigor descriptivo que lo volverfan pionero de las actuales preocupaciones de la antropologia visual” (Spadafora,

2006: 120).
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tia que las expresiones de sonrisa de sus retratados su-
gieren. Mds ain cuando este posible vinculo se ve em-
panado por las todavia inciertas y confusas explicacio-
nes acerca de su desaparicién entre los indigenas cha-
macoco o ishir del Chaco paraguayo* (Giordano y Re-
yero, 2010).

Uno de los primeros usos que recibié la coleccién de
Boggiani fuera del 4mbito de la comunidad chamaco-
co, estuvo vinculado a la esfera comercial. La casa
Rosauer de Buenos Aires edité una serie de postales so-

bre retratos que posteriormente

Imagen 2: Mujer de la tribu chama- reedité el sello Zaverio Fuma-

coco (Aonchi, figura entera riendo). galh (Giordano, 2000)’ (Imé—
Puerto 14 de Mayo, Paraguay. .
Fotograffa: Guido Boggiani. Ca. gen 3) En forma casi paralela

1898. Coleccién Fric. sus registros también circularon
en dmbitos cientificos y acadé-

micos. Antropélogos como Robert Lehmann-Nitsche (uno

de los primeros en utilizar la fotografia antropométrica como
registro cientifico en la regién chaquefa) reconocieron el

alcance cientifico y artistico de las imdgenes de Boggiani, y
este ultimo las publicé en un dlbum de cien postales que pre-

tendia ser un atlas antropolégico titulado Coleccion Boggiani Imagff:ﬂ 3: Chamacoco.

. ., , . . ., Fotografia: Guido Boggiani.
de Tipos indigenas de Sudamérica Central editado también  "\pic: poseal editada por
por Rosauer en 1904 (Giordano, 2004a)’. Zaverio Fumagalli.

Coleccion Miiller.

4 Siguiendo a Nicol4s Richard (2008a) “los chamacoco o ‘Ishir-ebidoso’ y los ‘Ishir-tomaraho’ —nombres bajo los cua-
les se los conoce actualmente— viven en el departamento del Alto Paraguay (Paraguay) sobre la orilla occidental del
rio Paraguay, distribuidos hoy en seis pueblos o ‘comunidades” que agrupan a aproximadamente 2000 personas. Si
bien en las fuentes del siglo XIX ya se mencionan algunos campamentos riberefios, es después de la guerra del Chaco
(1932-1935) que estos grupos definitivamente dejaron las tierras del Chaco para instalarse en los alrededores del rio.
Tras la guerra, se establecié una misién evangélica entre una parte mayoritaria de ebidésos; el grupo tomaraho por
su parte se declaré ‘desaparecido’ durante los afos cincuenta. Hacia 1985, un grupo tomaraho compuesto de un cen-
tenar de individuos ‘reaparecié’ y por mediacion de algunos protectores indigenistas paraguayos les fueron concedi-
das tierras y asistencia médica y alimenticia [...]. En términos lingiiisticos los ishir pertenecen —junto a sus vecinos
los ayoreo desigualmente distribuidos entre Paraguay Bolivia— a la familia Zamuco”. Independientemente de los tér-
minos y criterios mediante los cuales es posible abordar la singularidad étnica chamacoco, es importante remarcar
—en palabras de Combés (2009)— que “las ‘étnias’ que hoy conocemos [...] no son elementos fijos, invariables o
inmutables; tampoco lo son las familias lingiiisticas que sirven hasta hoy de base a las ‘clasificaciones étnicas’ [...]
tal vez ayuden a entender una situacién viva, dindmica y cambiante —una efervescencia que traduce, a su manera, la
proliferacién de los etnénimos y gentilicios a través de los siglos— pero tampoco llegan a traducirla cabalmente”
(Combés, 2009:131-132, citado en Garcia Jorddn, 2010: 294 ).

5  La udilizacién del legado de Boggiani por Lehmann-Nitsche fue importante para la antropologia chaquefa en par-
ticular y para la antropologfa argentina en general, pero sus estudios etnogréficos ingresan al plano internacional al
convertirse en antecedente directo de los trabajos que posteriormente realizarén antropélogos de la talla de Claude

Lévi Strauss (7ristes trdpicos) y Alfred Métraux (Handbook of South American Indians) (Giordano, 2004a: 60).
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La participacién activa de Boggiani en los circulos intelectuales paraguayos y en los
dmbitos cientificos argentinos e italianos, también contribuyé a que se legitimara su
labor fotogréfica en forma casi inmediata. Asimismo, sus imdgenes integraron los pro-
totipos del indigena en los dlbumes del Centenario de la Argentina, en los que apare-
cfan como retratos de grupos indigenas que habitaban ese pais (Giordano, 2000).

La presencia de las imdgenes de Boggiani en distintos contextos de circulacién
confirma la gran recepcién/repercusion ligada a valores estéticos que éstas tuvieron en
dmbitos no indigenas’. Pero la supuesta pretension estética (eurocéntrica) que tam-
bién guié a Boggiani en la realizacién de las fotografias, no parece haber sido experi-
mentada por la misma comunidad indigena. Las imdgenes resultantes de su labor en
el entorno chamacoco parecen no haber sido ‘bellas’, sino ‘peligrosas’; mds que cu-
riosidad, sensualidad y gracia, estas imdgenes pudieron haber provocado temor.

Fotografia, mimesis y agencia

Teniendo en cuenta este trasfondo sociohistdrico, es posible considerar a las imd-
genes de Boggiani como senales-vehiculos capaces de transmitir significado y provo-
car respuestas (estéticas, éticas o de otra indole) tanto para los mismos chamacoco
como para la sociedad occidental pasada y actual. Desde la perspectiva agentiva de
Alfred Gell’, las fotografias formarfan parte de una cadena interactiva que alterna la
posicién agente-paciente entre Boggiani, los indigenas chamacoco, la sociedad occi-
dental de la época y la sociedad occidental actual, y de las combinaciones de estas
relaciones surgirfan todas las situaciones posibles en que las fotos median los vincu-
los entre las personas®.

Siguiendo a Gell, en la vida social los artefactos generan innumerables respuestas
emocionales (deseo, miedo, sobrecogimiento, fascinacién, devocién, etc.) que no se
pueden reducir a sentimientos estéticos. La intencidn de estetizar las reacciones de

6 La nostalgia de los origenes que la burguesia decimonénica encontraba en los “pueblos primitivos” fue el contexto
ideoldgico generalizado de recepcién occidental de estas imdgenes (Giordano, 2004b).

7 Alfred Gell considera que los objetos estdn dotados de agency o capacidad de accidn sobre las personas (Gell, 1998).
Segtin el autor, lo que se ve en un objeto es toda una serie de intencionalidades que lo acompafiaron en su fabrica-
cién y en su origen simbdlico, sirviendo hasta cierto punto de enlace material entre las personas (Nava, 2009). El
concepto de agencia alude entonces a la capacidad de afectar y controlar la vida de sus productores como de sus usua-
rios. La idea de que los objetos (artisticos 0 no) poseen un estatus existencial dotado de agencia equivale a decir que
tienen vida propia y producen conmociones, trasladan una carga emocional importante, “nos devuelven a tiempos
y lugares a los que es imposible retornar y hablan de acontecimientos demasiado dolorosos o gozosos para recordar”
satisfaciendo necesidades tanto personales como comunales, ya que la agencia es irreductiblemente, inherentemente
social (Moxey, 2009: 5).

8  De esta forma, entendemos a las fotos —en términos de Gell- como materializaciones densas de complejas redes de
interacciones que suponen conjuntos de significados. En especial asumimos su idea de que “todo icono es ya en ver-
dad, un indice, porque teniendo en cuenta que una imagen acttia sobre las personas, ella participa de las cualidades
de aquello de que es imagen” (citado en Lagrou, 2009: 13).
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los otros obedece por lo general a un deseo de acortar distancias y equiparar sus
propias respuestas a las nuestras (Gell, 1998). A partir de este argumento podriamos
sostener que los indigenas chamacoco se vieron afectados por la fotografia y afecta-
ron el valor y uso de las mismas de formas tan diversas que su propia agentividad
como la agentividad de la fotografia, se vio envuelta en una red causal de intenciones,
acciones y resultados que derivaron en transformaciones sociales importantes que
poco o nada tienen que ver quizds con la belleza tal como la concibié Boggiani, sino
mids bien con cuestiones cosmogénicas. En tal sentido podriamos plantear que los
chamacoco atribuyeron a la fotografia —en tanto objeto material— el rol mediador en-
tre ellos y Boggiani en los procesos de su vida social. Lo que equivale a decir que la
fotografia mediatizé agencias sociales dentro de la comunidad chamacoco.

Diversas fueron, segtin los testimonios y fuentes existentes, las respuestas que las
fotografias de Guido Boggiani provocaron dentro de la misma comunidad de indi-
genas chamacoco a fines del siglo XIX. Curiosas resultan las historias acerca de la pre-
sunta “inhospitalidad” de Boggiani entre los ishir, pese a los extensos afos de convi-
vencia con ellos’. Los escritos del explorador y botdnico checo Alberto Vojtech Fric,
quien siguié los pasos de Boggiani en su estudio del Gran Chaco relevando también
fotograficamente las costumbres nativas y reuniendo en 1905 en distintos dmbitos
de Paraguay, Argentina y Brasil, parte del legado documental del italiano (sus diarios
de campo, algunas correspondencias, las placas de vidrio-negativos de sus fotografi-
as, etc.), confirman este rumor'™.

Entre la variada documentacién hallada por Fri¢ se menciona un supuesto con-
flicto entre los tomardho (ex “chamacocos bravos”) y los ebidéso (ex “chamacocos
mansos’) y el presunto miedo que en la comunidad indigena despertaban las foto-
graffas de Boggiani, a quien adjudicaban los males y muertes de muchos de sus
miembros'":

9 Al respecto comenta Spadafora (2006: 120): “A pesar de que parece haber certeza respecto a la disposicién de sus
modelos para la toma fotogréfica, la desconfianza nativa respecto a la imprudencia de Boggiani —quien sabia ‘dema-
siado’— parece ser uno de los motivos que precipité su oscura muerte”.

10 Pavel Fri¢, nieto del explorador Alberto Vojtech Fri¢ (1882-1944) y su mujer, Yvonna Fri¢ova son los actuales pro-
pietarios de la coleccidn, quienes copiaron los negativos y en 1997 editaron un libro con las impresiones de
Boggiani. Otro texto de ambos autores fue publicado en 2001 en Argentina.

11 Los tomardho y los ebidéso —junto a los hério— son parcialidades del grupo étnico que la literatura actual llama
“ishir” o “chamacoco” (Susnik, 1995; Cordeu, 1989, 2008; Richard, 2006, 2008a y b). Segtn Fabre (2011: 50), hay
consenso en referirse al conjunto de los ebidéso como “chamacocos mansos”, en contraposicién a los tomaraho,
denominados “chamacoco bravos”. Siguiendo a Susnik (1995:13), desde el punto de vista de la fraccionalizacién tri-
bal continua, los chamacoco nortefios (los ebidéso) —mds préximos geograficamente al Rio Paraguay— estuvieron
tradicionalmente enfrentados a sus vecinos surefios (los tomaraho) —localizados tierra adentro— por varias causas de
la vida cultural que difieren segtin distintas tradiciones grupales. Al respecto es interesante retomar el planteo de
Richard acerca de la distincién entre tamardho y ebidéso. Segun el autor, ambos términos “no tienen una existencia
sustantiva, sino calificativa y adjetivante [...]. Operan circunstancialmente y no en el espacio trascendental de una
identificacién invariable”. Asumir que los chamacoco se distribuyen en tres tribus: hério, ebidéso y tomaraho, es
congelar en un catdlogo de nombres propios —que siempre serd incompleto— aquello que funciona como una dind-
mica de calificaciones, como un discurso orientado (2008b: 86).

[CONOS 42 » 2012  pp. 33-49
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Cerca de una colina habfa una cueva y ah{ le han asesinado [...]. Tenfan miedo de las
medicinas as{ que las habfan enterrado. Debido a los poderes mégicos de Boggiani,
habia muerto ya mucha gente'” (Fri¢ [1904] citado en Richard, 2006: 228).

Muchos indigenas entrevistados por Fri¢ en 1904 (cuatro anos después de la muer-
te de Boggiani) también senalan las negociaciones previas a las tomas fotograficas
que Boggiani establecia con los retratados, y que en algunos casos incluia una retri-
bucién monetaria. Ello ocurria en forma paralela a la compra de objetos artesanales
que Boggiani realizaba en la misma comunidad chamacoco”. Esta informacién sobre
el vinculo entre Boggiani y el comercio de artesania nativa aparece en el relato de un
chamacoco relevado por Nicolds Richard cien afios més tarde, en 2003, en Maria
Elena, Alto Paraguay (Richard, 2006).

Dicho relato, que por razones de extensién no reproducimos aqui, introduce una
conexién entre la muerte de Boggiani y los objetos que los chamacoco intercambia-
ban con ¢l a raiz de la curiosidad y seduccién que los mismos le despertaban.
Atraccién que segun la versién del entrevistado habria sido utilizada como una tram-
pa para consumar su propia muerte.

Seguin cuenta el propio Boggiani en su tltima carta, tenia previsto abandonar Los
Médanos, sobre el rio Paraguay, para internarse hacia el oeste hasta los mdrgenes
occidentales del Chaco o hasta Bolivia. Con ese objetivo salié el 24 de octubre de
1901 junto a su pedn Feliz Gavildn y jamds regres6. Al prolongarse su ausencia por
mids de un afo, la sociedad italiana de Asuncién sali6 en su btsqueda bajo la direc-
cién del espanol José Ferndndez Cancio, junto a un grupo de diez mercenarios arma-
dos y montados, mds un intérprete chamacoco (Felipe Pepe). Tras diversos intentos
fallidos, Cancio logré dar con uno de los presuntos responsables de la muerte de
Boggiani; un chamacoco llamado Luciano, miembro de la tribu “Chamacoco Bravo
o Tumarahd” (Richard, 2006).

Con Luciano en su poder, Cancio negocia luego con un cacique de la zona
(Oroe) la compra de una serie de objetos y utensilios que probablemente habrian
pertenecido a Boggiani: una taza en fierro esmaltado, unas cajitas de lata, un trozo
de bandera y dos cucharas metdlicas. Elementos que en términos de Richard res-
ponden a una suerte de “coleccién indigena de objetos del otro” y dan lugar al timi-
do despuntar de un sistema que remite a Boggiani y a su presencia entre los chama-

12 Relato registrado por Alberto Vojtech Fri¢, en el Alto Paraguay, en 1904 y publicado como Indiani Jizni Ameriky, pre-
facio a Leigheb, 1986, citado en Richard (2006: 228).

13 “Segun las notas tomadas en Nabilécche, durante su permanencia donde los Caduveos en 1897, disipaba el miedo
de los modelos con pequefios regalos [...] y dinero como forma de recompensa [...]. Asf es como por fin se le pre-
senté ante el objetivo, después de dudar mucho y pintada festivamente, una de las mujeres mds interesantes de los
Caduveo [a quien describe como] ‘una bellisima sefiorita, grdcil, alta y flexible, como una visién de Sandro
Boticcelli” (Fri¢ y Fricova, 2000: 23).
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coco acompanando, en clave indigena, “el deseo de objetos que animaba su viaje
etnogréfico” (2006: 812)".

El hallazgo de estos objetos en circulacién surgidos de un intercambio con los na-
tivos precipita la aparicién de una segunda “contra-circulacién de objetos abandona-
dos” (Richard, 2006: 813): un tubo de permanganato de potasio, unas placas de
fotografias, una jeringa, una goma de borrar, el tripode de una maquina fotogrifica.
Es entonces cuando Cancio instiga a Luciano para que le revele el lugar exacto donde
se halla el caddver de Boggiani, para descubrir una tercera coleccion de objetos esta
vez enterrados: un estuche descompuesto de jeringas, placas fotograficas, papales de
diario y una médquina fotografica.

Estas “contra-colecciones” vuelven inminente el hallazgo de la prueba irrefutable
para Cancio: los restos 6seos de Boggiani. El presunto lugar del crimen estd ubicado
entre Pitiantuta y Bahfa Negra y alli se atisban los crineos astillados de ambos explo-
radores (Boggiani y su peén Gavildn). A partir de este descubrimiento Cancio atribu-
y6 toda la responsabilidad del crimen a Luciano y apoy¢ la versién de que él en com-
plicidad con otros indigenas, habria pretendido apoderarse de los caballos, alimentos
y equipamiento de Boggiani y su acompanante. Luciano fue llevado ante los tribuna-
les de justicia de Asuncién como el principal sospechoso de la muerte de Boggiani,
pero tras desarrollarse la investigacién, quedé en libertad por falta de pruebas.

De alli en mis, las versiones acerca de los motivos de la muerte del italiano fueron
cada vez mds numerosas y variadas, pero la que prevalece incluso hoy en dia es la que
se apoya en la creencia en el “exorcismo de la maquina” (Richard, 2006). Actualmente
vuelve aparecer una y otra vez aquella anécdota de la madquina enterrada, transforma-
da ya en leyenda sobre el uso de la fotografia en comunidades indigenas.

De las tres series o conjuntos de objetos de Boggiani encontrados entre los cha-
macoco, ha sido esta tltima coleccién, la que mds ha llamado la atencién de los estu-
diosos de la obra de Boggiani y sus viajes al Gran Chaco®, tal vez porque —como lo
explica Richard— el entierro parece indicar una intencién y a diferencia del primer
conjunto (conformado por objetos intercambiables) que cumplirfa una funcién “uti-
litaria” y el segundo (conformado por objetos encontrados) que seria mds bien “acci-
dental”, en esta tltima coleccién se filtra algo cercano a lo que los investigadores ima-
ginan ser una creencia nativa y por ello, serfa la “auténtica’

El entierro de la mdquina fotografica aparece como un simbolo —demasiado petfecto,
furiosamente simétrico—, que representarfa una actitud tipica del pensamiento indi-
gena. Contraofensiva de una razon artesanal y tipificante que neutraliza el 4mbito de

14 La detallada reconstruccion de los hechos de Richard se basan en la trascripcién en italiano que ha hecho Mauricio
Leigheb del Informe Cancio en 1986. La versién original del informe es de 1903 (Richard, 20006).

15 Ademis del colectivo ya referido de Leigheb (1986 —reeditado en 1992-) y de los textos de Pavel Fri¢ e Yvonna
Fri¢ova (1997, 2000) se pueden citar los trabajos de Giordano (2000 y 2004a) y los del mismo Richard (2006).
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una contra-artesanfa indigena. Se trata aqui también de borrar los objetos, expulsdn-
dolos de la escena a través del recurso ritualizante a una especie de “exorcismo de la
mdquina” que querria decir el miedo indigena a los objetos del blanco (Richard,
2006: 814).

La misma interpretacién de Alberto Vojtech Fri¢, quien hizo una conexién directa
entre la muerte de Boggiani y la espiritualidad de los chamacoco, ha contribuido a
la construccién de este imaginario. Fri¢ estudié la concepcién animista de varias tri-
bus indigenas de la regién y registré numerosos rituales y ceremonias, por eso llegé
a afirmar que la cabeza de Boggiani habria sido separada con la intencién de que su
alma no vuelva a unirse al espiritu de su cuerpo y continuara haciendo dafio, atin
después de muerto. Las mismas razones habrian provocado el entierro de sus “ense-
res de brujo” entre los que se hallaban la mdquina fotografica y las placas de vidrio
(Fri¢ y Fricova, 2000: 25).

Entre las ceremonias espiritistas de los chamacoco, el baile de los espiritus habia
despertado la curiosidad de Fri¢, quien logré que algunos indigenas explicaran el
ritual y demostraran la existencia del alma a través de las sombras proyectadas por los
cuerpos a la luz del sol, su reflejo en el agua o en el espejo del hechicero y las image-
nes de los cuerpos en fotografias. Segtin explica el propio Fri¢, ellos declaraban que
la pérdida o robo del alma era una tragedia irremediable, una amenaza directa para
la salud y la vida (Fri¢ y Fricova, 2002: 26).

Estas viejas concepciones nativas retomadas por Fri¢ para explicar el fin de Bo-
ggiani entre los chamacoco, ponen de manifiesto una relacién entre los mitos y los
shamanes, concebidos a la vez como protegidos y protectores (Spadafora, 2006:
127), en este caso, del peligro que Boggiani y sus fotos suponfan para la comunidad
chamacoco; lo que desde la perspectiva agentiva de Gell, serifa el origen de la serie de
hechos que se desencadenan con la presencia de la préctica fotogréfica entre los cha-
macoco'®.

Pero a su vez la explicacién de Fri¢ apoya y reafirma la vieja acepcién occidental
de las imdgenes como presencia y ausencia; acepcién que segiin Belting se define
como una contradiccidn inherente a ellas y que tiene sus raices en la experiencia de
muerte de los otros. Pese a que una imagen es vista, se la tiene ante los ojos como a
los muertos, ambos “no estdn aqui”. Segin esta légica tan frecuente entre todos los
occidentales, una imagen encuentra su sentido al representar algo que estd ausente,

16 Es importante remarcar que la “irrupcién” de la fotografia en el mundo ishir no se dio de manera “aislada”, sino en
el marco de un complejo proceso de transformacion sociocultural. Al decir de Cordeu (1989: 68) la descomposi-
cién de la cultura tradicional de los ishir obedecié a cuatro factores principales: la desorganizacién cultural, social y
mental acarreada por el contacto con los caduveo; la descomposicién poblacional consiguiente; el cambio ecolégico
representado por la instalacién definitiva sobre la orilla del Rio Paraguay; y la influencia occidental. Ver Susnik
(1995) quien ha evaluado agudamente los procesos de cambio cultural que todos estos factores provocaron en el tra-
dicional estilo de vida chamacoco.
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por lo que solo puede estar ahi, en la imagen: “ella hace que aparezca algo que no
estd en la imagen, sino que Unicamente puede aparecer en la imagen” (Belting, 2007:
177). Alli radica su cardcter representativo que con la fotografia se agudiza haciendo
que la imagen devenga el indice, el rastro de una ausencia que en complicidad con
el tiempo se muestra como presente. Siguiendo a Belting (2007), al igual que toda
fotografia, las imdgenes de Boggiani hacen una copia del mundo chamacoco y al ha-
cerlo establecen un breve intervalo de tiempo entre realidad e imagen. Alli radica el
enigma de una ausencia hecha visible, que llega posz factum hasta sus ojos entremez-
clando su fuerza icénica con su fuerza indicial.

Pero ;en qué medida el peligro que la fotografia significé para los chamacoco
podria haber estado anclado no solo en su cardcter icénico sino también reforzado
por la misma naturaleza indicial de la fotogratia? ;Hasta qué punto el hecho de “con-
gelar” el tiempo, de provocar el detenimiento del instante, la fijacién del movimien-
to, podria haber interferido no solo en el principio bdsico occidental que asocia el
movimiento a la vida y la ausencia de movimiento a la muerte, sino también al quie-
bre de un orden y el inicio de un nuevo para la cosmovisién ishir? ;De qué manera,
la funcién de la fotografia entre los chamacoco, podria haber sido —mds que repre-
sentativa— “presentativa’/performativa?

Imagen, muerte y secreto

Mis alld de todas las hipétesis sobre la muerte de Boggiani entre la comunidad cha-
macoco del Chaco paraguayo, todas ponen de manifiesto el cruce entre dos muertes
(la muerte metaférica de la foto y la muerte real, la de Boggiani) que se conjugan en
una sola: la del fotégrafo en manos de indigenas. Pero lo interesante de ello es que
revelan —siguiendo a Richard— no solo la historia de una muerte, sino aquello que el
caddver deja en circulacién,

[...] una espectrologfa, si se quiere, pero concreta: trazar la circulacién de los restos
del desaparecido. Aquello que el asesinato produce o aquello que el asesinato levanta.
La circulacién de ese caddver por procuracién [...] el modo en el que es devuelto el
cuerpo del otro. Historia de los objetos que suplantan y suplementan el cuerpo asesi-
nado [...]. Un devenir coleccién del cuerpo asesinado. Pedir, por favor, que se devuel-
van los objetos del difunto (Richard, 2006: 820).

Esta descripcién de Richard pone de manifiesto la acepcidn fetichista que ha carac-
terizado al uso y sentido de la fotografia en Occidente dando lugar —a modo de espe-
jo invertido— a la contra-coleccién o “coleccién inversa” que tan licidamente ha
planteado dicho autor respecto de los objetos de Boggiani en el entorno chamacoco.
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Todo esto nos lleva a pensar que no es la muerte de Boggiani lo que aparece como
revelador en esta historia, sino la emergencia, el advenimiento de un nuevo orden
representacional que se produce “a través de esa muerte. Viejo tema chamacoco”

(Richard, 2006: 819)". En este sentido explica Richard:

La sociedad chamacoco, digamos s« orden, se organiza en torno a un secreto y es el
secreto de un asesinato fundante. El principal cuerpo mitolégico chamacoco cuenta
el advenimiento de lo complejo —divisién cldnica, patriarcado, reglas de alianza, ritual
y totemismo— como la organizacién de una complicidad. Participan de este espacio
social complejo todos los hombres que saben guardar el secreto de ese homicidio fun-
dante. Como en otras partes, una sociedad secreta que es aqui también una sociedad
masculina, articula desde el centro el espacio cultural Ishir. La iniciacién del mucha-
cho, cuando la pubertad llega, es la revelacion de ese secreto. Porque se le revela y se
le exige simultdneamente guardar el secreto de ese homicidio, el muchacho es hecho
complice y entonces parte de la sociedad inicidtica chamacoco. Ser cémplice es, por-
que se conoce el secreto, participar de la espera siempre angustiante del momento en
que volverdn los sobrevivientes para cobrarse la venganza. En el principio de los tiem-
pos, cuando los hombres acometieron el teocidio de los anabsoro, los chamacoco que-
daron condenados a la complicidad de un secreto y a la espera del momento tltimo
en que Nemur, el andbsor sobreviviente, volverd para cobrarse la muerte de los suyos
y desatar el exterminio de los Ishir. Sélo se salvardn las mujeres y los nifos, esto es, los
que no participaban del secreto o, lo que es lo mismo, los que nunca fueron cémpli-

ces (Richard, 2006: 822-823).

sQué relacién existe entonces entre esta forma de organizacién social chamacoco y la
. -? . z M M 2 1 -

muerte de Boggiani? Y ;qué rol juega la imagen fotogréfica en esta compleja estruc

tura social-cosmogénica? La explicacién de Richard tal vez arroje luz al respecto:

En la teorfa chamacoco de lo social, el ciclo de la violencia queda suspendido cuando
no hay mds venganza posible. Es decir, cuando logra sumergirse la identidad del
homicida en el espacio ritualizado de una complicidad colectiva. Y secreta. Romper
el secreto es reanudar el circuito homicida. En la teorizacién indigena del problema,
hay sociedad cuando puede guardarse el secreto y organizarse lo complice. A partir de
entonces, el homicidio silenciado fuerza el advenimiento de un nuevo orden de repre-
sentacion. Disfrazdndose de lo que ha sido asesinado y disolviendo el acontecimiento
en el secreto de una comunidad —y ese secreto funda la comunidad-, la violencia del
otro es retenida, o al menos diferida, hasta que el secreto sea roto, es decir, hasta que
caiga el disfraz. El arte plumario y las pinturas corporales trabajan sobre el encubri-

17 Al decir de Susnik (1995: 15) “a los chamacocos siempre [les] preocupaba el ‘exterminio mitico’ y el exterminio bio-
l6gico-real de la tribu, vivian en un estado de continua ansiedad ya que dos determinantes absorbian toda su aten-
cién subsistencial y mental: el temor al mitico castigo de Nemur y el temor a las incursiones asoladoras de los
Mbyies durante dos siglos”.

[CONOS 42 ¢ 2012  pp. 33-49



Imagen, objeto y arte: la fotografia de Guido Boggiani

miento del asesino y la suplantacidn de lo asesinado: por ello, en cada caso, el rostro
es borrado. Es decir, y este es el punto que la mitografia chamacoco narra insistente-
mente a través del asesinato: el advenimiento del secreto y de la representacién

(Richard, 2006: 823)".

Si los chamacoco tienen entonces un estilo de ser intimamente ligado a una forma o
gusto sobre el ‘decir’ y el ‘no decir’, y se realizan como seres sociales a través de obje-
tos, imdgenes, palabras, gestos y silencios los cuales se tornan vectores de su accién y
pensamiento en el mundo, es factible suponer que en la emergencia del régimen feti-
chista que involucra tanto al objeto etnogrifico —aquel que Boggiani colecta en su
paso por la comunidad chamacoco— como la fotografia misma que resulta de su paso
por la comunidad y se convierte en fetiche para él y su mundo occidental, como sus
propios objetos que la comunidad chamacoco conserva, usa, abandona o entierra
tras su muerte, se juega una politica de la representacion y la transaccion de objetos que
adquieren valor de representacién sobre el mundo indigena, lo que Richard enuncia
como “hacer pasar por el objeto y ejercer a través del objeto la representacién del
otro. O aun, fundar en el objeto, la diferencia entre lo uno y lo otro” (2006: 824).

En esta experiencia social de un régimen fetichista, la consideracién de la fotogra-
fia como un objeto material interviene enormemente; su politica de transaccién y el
sistema de acomodos, reutilizaciones y desvios que esa transaccién pone en juego, le
devuelve aquel cardcter de fetiche ya advertido por Walter Benjamin en funcién de
su relacién fisica con el referente, al cual no solo borra e incluso sustituye, sino sobre
el cual llega a ejercer poder. Cuestién retomada luego por Taussig para explicar su
teorfa del renacimiento de la mimesis en la Modernidad:

Como yo lo interpreto [...], un aspecto no poco llamativo del anilisis de Benjamin de
las mdquinas miméticas modernas, particularmente en relacién con los poderes
miméticos empujados por la imagen publicitaria, es su visién de que es precisamente
la propiedad de tal maquinaria el jugar con, e incluso restaurar, este sentido de sensi-
ble al contacto que anima particularmente al fetiche. Este juego restaurativo transfor-

18  Elandlisis de la estructura social chamacoco no depende tinicamente de secretos, silencios y complicidades de orden
discursivo, sino de la profusa complejidad de marcos mentales y sociales basados en una organizacion dualista, cla-
nes patrilineales exogdmicos, clases etarias, sociedades secretas masculinas, etc. (Villar, 2009), asi como otros géne-
ros de estratificacién de los roles sociales vinculados al poder politico (Susnik, 1995; Cordeu, 1989, 2008; Richard,
2006, 2008a y b). Si bien, por razones de extensién no desarrollamos en profundidad estos aspectos, baste con men-
cionar —siguiendo a Cordeu (2008: 45-46)— que el contexto chamacoco se singularizé siempre por la variedad y flui-
dez de sus instituciones, las cuales han coexistido de manera coactiva, consensuada, simbdlica o mixta y han transi-
tado por instancias de auge, transformacién y declinacién de acuerdo a las tres etapas en las que podria encuadrar-
se su curso etnohistérico (tradicional o precontacto, transnacional o marco interétnico, globalizante o marco india-
nista): la sociedad secreta masculina (Tobich) dominada por una gerontocracia; una doble jefatura aldeana; las jefa-
turas sacerdotales monopolizadas por determinados clanes durante la ciclo ritual; diversas clases de jefes mdgicos; las
jefaturas mediadoras y transnacionales —individuales o a cargo de una pareja de cierta edad; las jefaturas bélicas y los
dirigentes de los grupos de caza o recoleccién.
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ma lo que él llamé “aura” (que aqui identifico con el fetiche de las mercancias) para
crear una percepcién secular de lo maravilloso bastante diferente (Taussig, 1993: 23).

:En qué medida entonces ciertas propiedades indiciales inherentes a la fotografia (su
interpenetracién de pasado y presente, su clausura del movimiento y por extension
de la vida —desde la concepcién occidental- o en otras palabras, su coexistencia de
ausencia-presencia) complementadas con la cosmovisién chamacoco, su forma o
modo de “estar en el mundo”, precipitaron el trigico desenlace de esta historia de he-
chos sociales mediados por objetos e imdgenes? ;Hasta qué punto las distintas inter-
pretaciones tejidas a lo largo del tiempo acerca del paso de Boggiani por el Gran
Chaco y sus registros etnograficos configuran un desenlace anticipado por la capaci-
dad agentiva de la fotografia misma que no se reduce a su capacidad mimética tal
como convencionalmente se la entiende (potencialidad de parecerse o semejarse a su
referente) sino la capacidad mimética como licidamente la concibe Taussig: fuente
de un contacto fisico-material respecto de aquello que es imagen, aquello que repre-
senta y —especialmente— fuente de contacto fisico-material con quien la observa y a
quien afecta irremediablemente convirtiéndolo/muddndolo en otro. Este es el poder
de la fotografia en tanto copia, réplica de ‘lo real’: afectar y volver ofro aquello que
captura y aquel por quien es mirada; lo que Taussig describe como el “arte de la
magia de la reproduccién’:

Entonces la reproduccién si funciona, gana a través de su fidelidad algo sensual del
poder y la personalidad de aquello de lo que es reproduccidn [...] copia muy eficaz
que adquiere el poder de la original [...] deslizamiento entre la fidelidad fotogréifica
y la fantasia, entre la iconicidad y la arbitrariedad, la integridad y la fragmentacién

(Taussig, 1993: 25).

Siacordamos que la imagen fotografica fija, inmoviliza, y al abrir este hiato, este esta-
do de suspensién, da lugar no solo a que el que mira la fotografia se apodere de otro
—del referente— sino que el otro se apodere de él y lo atrape en su aspiracién de con-
vertirse en y comportarse como otra cosa revelando una-otra realidad, ;no pudo haber
ocurrido que esta propiedad de la fotografia haya sido sentida por la comunidad cha-
macoco como una instancia de vulnerabilidad para la concrecién del ideal social cha-
macoco que demanda que un secreto fundante sea retenido, o al menos diferido
mediante una complicidad que encubra al responsable de un homicidio? ;Pero de
qué homicidio se trata en el caso del acto fotografico? ;Qué o quién muere en la
toma fotogréfica y ante quién recae la responsabilidad de esa muerte?

La respuesta fugaz y transitoria a estos interrogantes quizds sea aquella que haga
del criminal (el fotégrafo) el responsable de un peligro que acecha el principio cos-
mogodnico de los chamacoco de “guardar secreto” y, es en este sentido, que cabe pre-
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guntarnos, si las fotos que Boggiani obtenia entre los chamacoco, no provocaban el
derrumbe del disfraz que (en)cubria lo ozro y al hacerlo revelaban un secreto comu-
nitario.

Esto daria cuenta, en palabras de Taussig (1993: 21) de “una complejidad que fre-
cuentemente evitamos como no misteriosa con nuestro uso superficial de términos
como identificacién, representacién, expresién y demds nociones que simultdnea-
mente dependen y eliminan todo lo que es poderoso y oscuro en la red de asociacio-
nes conjurada por la idea de mimético”. Siguiendo los argumentos de Taussig, pode-
mos afirmar que la capacidad agentiva de la fotografia reside en su materialidad sen-
sible en tanto objeto y su capacidad mimética no solo de parecerse a otra cosa, sino
también y especialmente de entrar en contacto-ligdndose a ello, restaurando ese “sen-
tido de sensible que anima particularmente al fetiche” Taussig (1993: 23) y que en
su caso (el de la imagen fotogréfica) se define por su relacién fisica con el referente.

Pero el uso de esta tecnologia o dispositivo de la modernidad entre los chamaco-
co —lo que Taussig denomina “mdquina miméticamente capaz’— no se revela solo
como un vehiculo mediante el cual concretar el deseo del o770, sino también “el deseo
del orr0 como el deseo de sus objetos” (Richard, 2006: 822). La foto no solo se apo-
dera del 070 y al hacerlo lo cosifica, sino que también se apodera y cosifica lo que ‘es
del otro’, lo que el otro elabora, usa, guarda y protege para si, y de esta manera vuel-
ve presente, trae a la realidad, lo que debe permanecer a distancia, ausente y secreto.

Algo mds que una mera representacion, la fotografia es un medio para la agencia
de quien la produjo y quien la resemantiza en cada nuevo uso, al recibirla como pre-
sencia de una ausencia o viceversa. Un estatus cargado de significado, anterior a su
encuentro con el espectador transforma a la imagen fotografica en un ser dotado de
agencia, lo que anade la dimensién de presencia a la comprensién habitual que se
tiene de ella y que da cuenta de su cardcter de huella (Belting, 2007).

Aqui reside la capacidad agentiva de la fotografia que en términos de Gell, nos
lleva a considerarla como un indice a partir del cual abducir las intenciones de su
produccién y uso por parte de Boggiani y su entorno occidental. Si pensamos en la
fotografia en tanto indice artefactual, la pensamos como resultado y/o instrumento
de la agencia social que le dio origen y en tal sentido, podemos reconocer en la figu-
ra de Boggiani el rol de agente social, ya que fue él quien llevé a cabo la préctica
fotogréfica en la comunidad chamacoco y desencadend una serie de secuencias cau-
sales a raiz de su propia intencién o voluntad. En tanto agente social Boggiani tomé
decisiones, emprendié acciones por su propia voluntad e intencién y no por leyes fi-
sicas del cosmos.

No obstante siguiendo a Gell, un ejercicio de agencia (en tanto eventos concate-
nados o encadenamiento de sucesos, causas y efectos) no necesariamente debe ser
propuesto por una persona en calidad de agente, ya que “en una relacién social el
otro no necesariamente tiene que ser un ser humano. La agencia social puede ser
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ejercitada por cosas, personas o animales” (Gell, 1998: 10). Lo que en el caso que
nos ocupa, nos llevaria a pensar que no solo Boggiani podria ser un agente social,
sino también la misma fotografia. Esto también nos conduce a la distincién entre
agentes primarios y secundarios: segiin esta diferenciacién de Gell, Boggiani asu-
mirfa el rol de agente primario, en tanto es un ser intencional y la fotografia tomarfa
el estatus de agente secundario a través del cual Boggiani —en tanto agente primario—
distribuye su agencia y la hace eficaz y eficiente, o dicho de otro modo: hace efecti-
va su objetivizacién (artefactual) en que se manifiesta y realiza la agencia.

Por su parte, los objetos no son solo usados por los agentes sino también son el ori-
gen y manifestacién misma de la agencia. Lo que implica que las cosas son potencial-
mente agentes, no en si mismas como cosas, sino respecto de algo capaz de actuar
como paciente. El paciente es la contraparte de la agencia, es aquel o aquello que es
causalmente afectado por la accién del agente. Pero el paciente no es enteramente
pasivo, ya que la agencia implica una resistencia, el paciente puede volverse agente y
ser capaz de actuar como tal o ser el locus de la agencia.

En tal sentido y si como afirma Gell, para cada agente hay un paciente e inversa-
mente, para cada paciente un agente, tendriamos que decir que Boggiani seria agente
en relacién no solo de la fotografia, sino también de los mismos chamacoco como
pacientes. Y al contrario: la foto serfa agente respecto de Boggiani y los propios cha-
macoco como pacientes, mientras que los chamacoco por su parte serfan agentes,
respecto de Boggiani y la fotografia como pacientes.

Consideraciones finales

Esta constelacién de relaciones entre agentes y pacientes, esta dindmica intersubjeti-
va entre personas y objetos, nos permite afirmar que ha sido la capacidad de agencia
de la fotografia intimamente ligada a su capacidad mimética —tal como la entiende
Taussig— la que se materializ6 en la fuerza/accién de Boggiani y su efecto sobre la
vida social chamacoco. Lo que nos lleva a pensar que no fue la posibilidad de verse
reflejados en una imagen —el hecho de verse parecidos, semejantes a si mismos— (la
fuerza icénica de la fotografia) lo que mds afecté a los chamacoco, sino el hecho de
que la fotografia medie entre dos dimensiones, desestabilice el vinculo entre presen-
cia-ausencia, muerte-vida, secreto-confesion, o en otras palabras, su fuerza indicial
capaz de desatar en la misma comunidad ishir el deseo del oz70 (Boggiani) como el
deseo de sus objetos (la fotografia). La apropiacién —en clave indigena— de la
apropiacién occidental. Algo asi como la resignificacién en otro contexto y bajo otra
l6gica del objeto (y su agencia) del ozro.

Pero lo interesante de estas “contra-colecciones” o “contra-circulaciones” es que
ellas no se organizan a partir de la posesién, como en el caso occidental, sino de la
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redistribucién: los objetos de Boggiani (los que él utiliza y los que él produce: foto-
grafias y objetos varios que los chamacoco colectan tras su muerte) se mueven, cir-
culan y sucumben, son enterrados cuando la referencia que ellos portan —los aconte-
cimientos con los cuales los chamacoco se relacionan e intentan apropiarse del mun-
do— dejan de tener un sentido para la comunidad.

Siguiendo esta idea, los acontecimientos captados por la fotografia de Boggiani
son arrancados del flujo de la vida chamacoco y ‘conjurados’ en la imagen a manera
de fragmentos aislados de la realidad. En su busqueda de ‘rastros chamacocos’, Bo-
ggiani persigue la cotidianidad de los indigenas y su experiencia con su entorno y las
cosas de su vida, por ello si las fotos que €l obtiene poseen alguna referencia para los
mismos chamacoco, ellas solo alcanzan un significado si los acontecimientos con los
cuales ellos se relacionan e intentan apropiarse del mundo, conservan después (de ser
fotografiados) su sentido para ellos. Y como vimos este sentido desaparece —o co-
mienza— con la muerte de Boggiani. Siguiendo a James Clifford:

Cada apropiacién de cultura, sea por parte de los de dentro como los de fuera, implica
una postura temporal especifica, y una forma de narracién histérica. La recoleccion, la
posesion, la clasificacién y la evaluacién no estdn restringidas a Occidente, pero en otras
partes estas actividades no necesitan asociarse a la acumulacién (en vez de la redistribu-
cién) o con la preservacién (en lugar de la decadencia cultural e histérica). La practica
occidental de recoleccién de cultura posee su propia genealogia local, entrampada en
nociones distintivamente europeas de temporalidad y orden (Clifford, 1995: 281).

La forma en que se ha abordado la fotografia en tanto objeto en la sociedad occiden-
tal ha estado anclada tanto en la fuerza icnica como en su capacidad indicial, en
funcién de las cuales se la ha concebido en términos materiales como un objeto en
el que se disputan la privacidad, la propiedad o posesion, el patrimonio, la valora-
cidn, la preservacion, el resguardo, la acumulacidn, la riqueza (Reyero, 2010a).

En el caso de las fotografias de Guido Boggiani, esta concepcién se reactualiza y
complejiza —al igual que con otras colecciones— en pleno siglo XX y XXI con su
inclusién en espacios de arte occidentales, como parte del caudal de apropiaciones
materiales e ideoldgicas que la cultura dominante ha pergefado sistemdticamente
sobre los pueblos amerindios. Los vinculos entre su produccién y el mundo del arte
han sido numerosos”, lo que nos lleva a reconocer la capacidad de sus fotografias de
condensar acciones, relaciones, emociones y sentidos, o en otras palabras, de volver-
se objetos a través de los cuales Boggiani en tanto productor, los mismos chamaco-
co en tanto sujetos de representacion y los espectadores pasados y actuales acttan, se
relacionan, producen y existen en el mundo a través de imdgenes. Y cémo a través

19 Las imdgenes fueron exhibidas en Argentina, Paraguay, Uruguay, Brasil, Reptblica Checa, Finlandia, Alemania,
Austria, Portugal. Sobre la circulacién de la coleccién en espacios de arte (Reyero, 2010b).
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de esta capacidad, las fotografias devienen objetos —en términos de Clifford (1995:
290)— “poderosos, pero no inmutables porque cambian y siguen cambiando”, en
funcién de los espacios y dmbitos por los cuales circulan.
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Resumen

En el contexto de los procesos de construccién democrdtica en el Chile de la postdictadura, los trabajos de
la memoria refieren a la labor politica, social y subjetiva de legitimacion de narrativas que visibilicen y cues-
tionen las violaciones a los derechos humanos perpetradas por el Estado dictatorial (1973-1990). En este
marco, reflexionamos en torno al rol de la Antropologfa visual en la construccién de memorias y en la arti-
culacién de testimonios de sobrevivientes de torturas, proponiendo reconocer en la entrevista audiovisual un
espacio de didlogo o interaccién comunicativa a través del cual los y las testigos inscriben sus rostros, gestos
y emociones, como aspectos corporizados de la representacién de una imagen testimonial.

Palabras clave: testimonio audiovisual, terrorismo de Estado, cuerpo, memoria, movimiento popular, Chile

Abstract

Part of the process of democratic construction in post-dictatorial Chile is exercising memory. The process
of exercising memory is a political, social and subjective labor that legitimizes narratives, makes them visi-
ble, and also questions the human rights violations that were perpetrated by the state between 1973 and
1990. This article addresses the role of visual anthropology in the construction of memories and the artic-
ulation of testimonies concerning torture case survivors, arguing that audiovisual interviews are a space for
dialogue and communicative interaction in which witnesses —through their faces, gestures and emotions—
embody testimonial images.

Key words: audiovisual testimony, state terrorism, body, memory, popular movements, Chile

1 El presente articulo se fundamenta en los resultados obtenidos durante los proyectos de investigacién: Movimiento
obrero en la memoria (1970 — 1973): fragmentos audiovisuales para reconstruir una Historia, financiado por el Fondo
Nacional de la Cultura y las Artes, FONDART Folio No 46472 y el proyecto Educacién, cine y memoria: los usos del
audiovisual en procesos de educacion para los derechos humanos, financiado por el Fondo de Fomento a las Artes y la
Industria Audiovisual, Folio No 51178. Agradecemos los comentarios de la Revista I[CONOS, pues nos permitie-
ron profundizar en la exposicion y tratamiento de los contenidos.
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Testimonio audiovisual

| retorno a las democracias, en la mayoria de los paises latinoamericanos, ha

estado asociado a largos procesos politicos a través de los cuales no solo se ha

perseguido justicia y reparacién a las victimas directas de las violaciones a los
derechos humanos, sino que también se han iniciado profundas reflexiones y practicas
culturales tendientes a la democratizacién de las relaciones sociales y politicas (Jelin y
Lorenz, 2004; Jelin y Longoni, 2005). De esta manera, junto a las luchas sociales con-
tra la impunidad y el olvido, se ha generado una significativa produccién de soportes
y trabajos de la memoria que, desde distintas posiciones sociales, han buscado contra-
pesar las narrativas y politicas oficiales, pues, si bien el desarrollo de Informes de Verdad
por parte de los Estados ha constituido un paso importante en el reconocimiento y
legitimacién publica de las consecuencias de la violencia, paralelamente, se han soste-
nido politicas de olvido que han legitimado la impunidad de los responsables o han
oscurecido las causas histdricas, sociales y econdmicas de la violencia politica. Asi,

[...] ante el fracaso de la modernidad latinoamericana para abrir espacios de verdadera
accién democrdtica, se ha tenido que recurrir a otras estrategias que posibiliten la acti-
vidad politica que mds y mds se viene definiendo como una politica cultural. Y el tes-
timonio es una de las armas destacadas de esta politica cultural: a través de él, por ¢jem-
plo, se lucha por hacer publico lo privado (y lo privatizado por el Estado), disolviendo
asf otra dicotomfa constitutiva de la modernidad hegeménica (Yadice, 1992: 222).

En este sentido, entre otras acciones, se han realizado trabajos sistemdticos en la ge-
neracién de archivos de testimonios audiovisuales relativos al terrorismo de Estado,
con miras a preservar y comprender de manera critica la historia contemporanea de
nuestros paises. Es importante destacar la experiencia de la organizacién argentina
Memoria Abierta, que nacida en el ano 1999, retine en la actualidad un acervo de
aproximadamente setecientos testimonios’, logrando transmitir sus trabajos en todo
el Cono Sur. En Chile podemos citar la labor desarrollada por la Corporacién Parque
por la Paz Villa Grimaldi, organizacién que administra y gestiona culturalmente el
espacio donde funcioné el ex cuartel Terranova, que fue uno de los principales cen-
tros clandestinos de detencidn, tortura y exterminio durante la dictadura militar.
Esta corporacién ha emprendido una serie de iniciativas entre la cuales se encuentra
la creacién de un archivo oral que hoy cuenta con cerca de 120 testimonios de acce-
so publico.

2 Organizacién que tiene como misién “reunir material disperso, recuperar documentacién deteriorada y organizarla
para el acceso publico, crear nuevas fuentes registrando testimonios orales de protagonistas y testigos, y profundizar
la investigacién sobre el despliegue del plan de represién ilegal en el territorio nacional a través de la identificacién
y estudio de los numerosos edificios y sitios en los que pueden hallarse huellas del periodo”. Disponible en:
http://www.memoriaabierta.org.ar/index.php
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En nuestro caso, la reflexién que sigue surge de los trabajos de registro audiovi-
sual de testimonios de ex prisioneras y prisioneros politicos de la dictadura militar
chilena, investigacién emprendida en el ano 2004 desde el Archivo Etnogrifico Au-
diovisual de la Universidad de Chile junto a la Agrupacién Metropolitana de Ex Pre-
sas y Presos Politicos (en adelante Agrupacién)’, con miras a rescatar las memorias de
sus asociados/as. El objetivo de crear una coleccién audiovisual se articul6 en fun-
cién de visibilizar a los actores que habian sido desplazados del pacto democritico de
transicién, en al menos dos sentidos: por un lado, sus experiencias y testimonios no
hacian parte de las memorias oficiales construidas por el Estado postdictatorial, por
lo que carecian de representacion publica’; y por otro, se trataba de actores que repre-
sentaban précticas sociales y politicas que la dictadura militar se habia encargado de
desmantelar. Hablamos fundamentalmente de ex obreros/as y trabajadores/as, que
habiendo sido protagonistas de los procesos de transformacién social de la década del
setenta, fueron totalmente excluidos del modelo de transicién democrética pactada
con la Dictadura.

Por lo demds, emprender un trabajo de estas caracteristicas desde el campo de la
Antropologia y desde un archivo etnografico audiovisual invitaba a repensar los mar-
cos sobre los cuales comprendemos la construccién de las nociones de memoria e
identidad, aproximindonos mds adecuadamente a la comprension de sus formas de
transmision y, nuestra relacién y agencia respecto de la construccién de la alteridad.
En el entendido de que “la memoria nos labra y nosotros, por nuestra parte, la mo-
delamos a ella. Eso resume perfectamente la dialéctica de la memoria y de la identi-
dad, que se abrazan una a otra, se fecundan mutuamente, se funden y se refunden
para producir una trayectoria de vida, una historia, un mito, un relato” (Candau,
2001: 13). A este respecto, ;qué nos hace exclusivamente observadores/as de los y las
testigos directos de la violencia politica?, ;es la diferencia un prerrequisito para inqui-
rir desde la Antropologia?, y en este sentido, ;cudl es la imagen que los ex presos y
presas politicas construyen de si?

Frente a las politicas de olvido y a la continuidad del aparato estatal construido
por la Dictadura,

[...] el descubrimiento de la multiplicidad de relatos posibles de un mismo aconteci-
miento, estimulados por contextos cambiantes, tiene una importancia antropolégica
considerable: muestra que “la presencia del pasado en el seno del presente es mucho
mds compleja, mucho menos explicita, pero tal vez mds poderosa que lo que la exis-
tencia de relatos explicitos podria hacernos creer” (Candau, 2001:30).

3 Organizacién de la sociedad civil, situada en la ciudad de Santiago y conformada por sobrevivientes de tortura. Surge
en el afio 1998 con el objetivo de recopilar antecedentes que permitieran apoyar las denuncias por violaciones a los
derechos humanos que Augusto Pinochet enfrentarfa en Londres.

4 Para una revisién pormenorizada de las politicas de la memoria emprendidas por los Gobiernos de la Concertacién
de Partidos por la Democracia, ver Lira y Loveman (2005).
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Por lo demids, como veremos, los sectores populares no solo ejercieron una influen-
cia social, politica y cultural —que surgi6 con fuerza a partir del siglo XIX en las fae-
nas mineras e industriales, hasta su decantacién en el gobierno de la Unidad Popular
en la década del setenta—, sino que también mantienen esquemas de referencia que
conflictiian con el festejo neoliberal contempordneo, a pesar del borramiento que el
modelo les impone.

En este sentido, debemos enfatizar que el trabajo testimonial ha estado presente
desde el inicio del Golpe de Estado, asociado a la denuncia del terrorismo de Estado
y a la construccién de informacién que permitiera recuperar a las victimas con resul-
tado de muerte y desaparecidos/as. Mds atn, el testimonio audiovisual ha sido una
herramienta de representacién en la mayorfa de las peliculas documentales chilenas,
cuyas temdticas han abordado la problemdtica de la memoria en la Postdictadura.

A este respecto, destacamos el esfuerzo que desde los primeros momentos del Golpe
de Estado realizaron los/as cineastas chilenos para representar en lenguaje audiovisual
el largo proceso de violencia que comenzaba a experimentar la sociedad. Muchas de
las peliculas realizadas desde la década de los 70 hasta la fecha introducen perspecti-
vas que permiten transponer el registro numérico de victimas elaborados por los
gobiernos postdictatoriales aproximando relatos que desde la perspectiva de los acto-
res ubican lo subjetivo y lo local como lugar de apropiacién del pasado (Chamorro y
Donoso, 2010: 16).

No obstante, siguiendo a Nelly Richard, es representativo el que la pelicula docu-
mental La Batalla de Chile, dirigida por Patricio Guzmdn al calor de los aconteci-
mientos durante la Unidad Popular, considerada como obra magna del periodo,
nunca haya sido exhibida pablicamente en Chile. Por lo que,

[...] el escenario politico-comunicativo de la televisién chilena ha dejado a la memo-
ria golpeada, a la memoria herida del golpe, sin rostros ni cuerpos de referencia. Al
cortar toda responsabilidad de vinculos con la afectividad del recuerdo y al borrar las
marcas icénicas —de figuracion visual— de la narracién biogréfica de la violencia, dejé
a los actores del conflicto sin la posibilidad de reconocerse como sujetos de la histo-
ria ni como sujetos con historia(s) (Richard, 2005:124).

Desvinculacién emotiva y visual con el pasado, que ha tenido el efecto de limitar las
posibilidades de apropiacién y elaboracién colectiva de las experiencias traumdticas.
De esta manera, un trabajo audiovisual con ex presos/as politicos/as impone situar
sus narrativas y experiencias, desde su emergencia en la esfera publica como actores
politicos; cuestién que fue gatillada por la detencién de Augusto Pinochet en Lon-
dres en el afio 1998 y por la inmediata respuesta de los y las sobrevivientes de tortu-
ras que entregaron sus testimonios como antecedentes judiciales, agravando los deli-
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tos de lesa humanidad (Guzmadn, 2001). Respecto de estos acontecimientos, en el
afo 2003, con motivo de la conmemoracién de los treinta anos del Golpe de Estado,
se organizé una profusién de imdgenes de este que provocé

[...] una hipersaturacién noticiosa del recuerdo del Golpe Militar que, mds que repa-
rar la deuda de una omisién, sugirié un acuerdo entre el gobierno y los medios para
despedir el pasado molesto en la clausura final de un ciclo histérico aliviado de cum-
plir treinta anos, de rematar una época de restos y de restas (los cuerpos y los nom-
bres que faltan; la informacién de menos que hace falta) en la hipermultiplicacién
periodistica del mds y mds: en la sobreabundancia de los flashes que, excitadamente,
competian por ponerse al dia en materia de olvidos (Ferndndez, 2007:2).

De la misma forma, el gobierno del ex presidente Ricardo Lagos (2000-2006) anun-
cif la creacién de la Comisién Nacional sobre Prisién Politica y Tortura, cuyo “obje-
to exclusivo [era] determinar, de acuerdo a los antecedentes que se presenten, quié-
nes son las personas que sufrieron privacién de libertad y torturas por razones poli-
ticas, por actos de agentes del Estado o de personas a su servicio” (Decreto Supremo
N° 1040). Al mismo tiempo, establecié que la Comisién no podria “pronunciarse
sobre la responsabilidad que con arreglo a la ley pudiere caber a personas individua-
les por los hechos de que haya tomado conocimiento” (Decreto Supremo N° 1040);
aspecto que en definitiva resguardd la identidad y consagré la impunidad de los res-
ponsables. Asi mismo, durante la entrega de los resultados de la Comisién, se esta-
blecié que la informacién recopilada serfa inaccesible por cincuenta afos, bajo el
supuesto de resguardar el derecho a la intimidad de los y las testimoniantes’. Como
expresién de ello, resulta ejemplar la aparicion del apelativo “[se omite]” cada vez
que en los relatos se identifica a algtin agente del Estado:

Estuve en [un recinto secreto de la DINA], recibi toda clase de torturas, corriente en
la parrilla y colgada [se omite], simulacro de fusilamiento, golpes, violaciones reitera-
das, quemaduras internas (Gtero), golpes con elementos metdlicos, sesiones psiquid-
tricas para olvidar las torturas. Me hicieron presenciar violacién con perros dirigidos
por [se omite] [...]. Mi torturador la mayor parte del tiempo fue el [se omite] y [se
omite] presenciaba junto con otros (Mujer, 17 anos, Regién Metropolitana. Informe
de la Comisién Nacional sobre Prisién Politica y Tortura, 2004: 293).

5  Se presentaron a declarar 35 868 personas, otorgdndose calidad de victima a tan solo 27 255. “Es preciso sefalar
que esta cifra adquiere relevancia al considerar que Chile en el afio 1973, tenfa una poblacién cercana a los 9 millo-
nes de habitantes y que las cifras estimativas de personas que fueron afectadas por tortura es mayor a [60 000 per-
sonas]” (Castillo y Gémez, s/f). En un segundo proceso de calificacién realizado durante el ano 2011, se presenta-
ron otros 31 871 casos, de los cuales fueron aceptados 9 754 (Informe de la Comision Presidencial Asesora para la
Calificacién de Detenidos Desaparecidos, Ejecutados Politicos y Victimas de Prision Politica y Tortura, 2011).
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En este contexto, la particularidad de nuestro trabajo audiovisual tiene relacién di-
recta con los objetivos politicos de la Agrupacién, la cual apunta a lograr la visibili-
dad publica de los testimonios de sobrevivientes de torturas respecto de los marcos
de ‘verdad’ organizados por los gobiernos postdictadura’, y apela con ello al recono-
cimiento judicial de las précticas de tortura perpetradas por el Estado. Sin embargo,
emprender un trabajo audiovisual de estas caracteristicas implica reconocer que los y
las sobrevivientes de torturas encarnan no solo la violencia de Estado, sino, ademas,
el complejo de estigmatizaciones producidas por la Dictadura: terroristas, subversi-
vos, delincuentes, entre otros. Por lo que, los y las actores/ras “pueden dar testimo-
nio como observadores de lo acontecido a otros y, al mismo tiempo, ser testigos de
sus propias vivencias y de los acontecimientos en los que participaron ;Cémo pen-
sar, entonces, la posibilidad del testimonio de los sobrevivientes?” (Jelin, 2002: 81).
Y desde el otro lugar, ;cudl es la imagen que los y las sobrevivientes recobran de si?

En un primer momento concebimos el trabajo de registro audiovisual como una
préctica de escuchar y dar sentido al testimonio del sobreviviente. Aspecto que evi-
dencid, que frente a “la incapacidad o imposibilidad de construir una narrativa por
el vacio ideoldgico —no hay sujeto y no hay oyente, no hay escucha—. Cuando se abre
el camino al didlogo, quien habla y quien escucha comienzan a nombrar, a dar sen-
tido, a construir memorias. Pero se necesitan ambos, interactuando en un escenario
compartido” (Jelin, 2002: 84). De modo que el trabajo de produccién audiovisual
de testimonios se transformé en un espacio de construccién de memorias, donde
nuestro lugar como equipo de investigacién-filmacién hacia parte de las narrativas
expresadas.

Si bien, en palabras Jelin, la cualidad dialégica de los relatos testimoniales impli-
ca la presencia de alguien “que pregunta, que edita, que ordena, que pide, que ‘nor-
maliza’ y que constituye una alteridad que es trasladada a un vinculo con un lector”
(Jelin, 2002: 84), para el caso del audiovisual, esta alteridad refiere directamente a
los sujetos que emiten los mensajes. Su imagen visual y corpérea durante el testimo-
nio plantea, como veremos, interrogantes respecto del control que mantienen los y
las investigadores/ras respecto del producto audiovisual. Esto refiere tanto al involu-
cramiento de los y las investigadores/as en seguir empdticamente el desarrollo del
relato —atendiendo a las inflexiones y mecanismos de silencio que los actores esbo-
zan aun cuando no exijan verbalmente el corte de la filmacién—, como a que el dii-
logo en la entrevista no constituya una ventana al dolor del o la testimoniante sino,
mids bien, una posibilidad de elaborar lo acontecido a través de una escucha atenta,
que garantice el restaurar simbdlicamente la coincidencia entre la voz silenciada y el
sujeto-corpéreo enunciante.

6 Ver Informe de la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién (1991) e Informe de la Comisién Nacional
sobre Prisién Politica y Tortura (2005).
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En sintesis, hay dos vinculos que son simultdneamente acercamientos y distancia-
mientos involucrados en el testimonio; ambos, creo, necesarios para la (re)construc-
cién de si mismos, de la identidad personal. En primer lugar, una relacién con
“otro/a”, que pueda ayudar, a través del didlogo desde la alteridad, a construir una
narrativa social con sentido (Jelin, 2002: 95).

Por su parte, los y las miembros de la Agrupacién expresaron la voluntad de cons-
truir documentos audiovisuales de memoria; ejercicio que replanted el cardcter neta-
mente cuantitativo y anénimo de la nocién de ‘victima' de los Informes de Verdad,
a partir de relatos en los cuales se reivindica el propio derrotero politico y biogrifico
pese a la ‘anacronia’ con el modelo politico-econémico hegeménico.

De esta manera, el testimonio puede entenderse como un intento de recomposicién
simbolica personal. Al menos en este hablar frente al otro, en ese contar el dolor, el
sujeto muestra algo de la agencia que todavia le queda. No se trata, por tanto, de la
representacion de una victima sino de un nuevo sujeto que aspira a una nueva corre-
lacién de fuerza y convoca a la solidaridad (Vich y Zavala, 2004:110).

Consecuentemente, estas pricticas de la memoria permitieron relevar una agencia
social basada en la participacién en los movimientos populares, la sobrevivencia a la
prisién politica y las torturas, la resistencia cotidiana a la violencia, entre otros aspec-
tos que son modulados como lugares de experiencia social y subjetiva.
Metodoldgicamente, la tarea de registrar testimonios audiovisuales se inicié en
funcién de una pauta estructurada solicitada por la Agrupacién (nombre, fechas de
detencién, organismos represivos, itinerarios de detencién y tipos de torturas). Lue-
go, guiados por la idea de registrar la agencia de los actores sociales, propusimos a la
Agrupacién la reconstruccién de las experiencias de participacién social y politica de
los y las miembro de la organizacién durante la Unidad Popular, Dictadura y De-
mocracia, con miras a destacar el rol de los movimientos populares respecto a la
construccién de un proyecto politico-social (Chamorro et al., 2006). En el andar
observamos que el formato audiovisual de las entrevistas devino en una plataforma
de comunicacién social de las experiencias que no solo se orienté a denunciar las vio-
laciones a los derechos humanos, detallar pricticas de torturas e identificar nombres
de agentes represivos, sino que también se orientd a cuestionar las politicas de repa-
racién del Estado chileno, desmentir a los medios de comunicacién oficialistas y rei-
vindicar las practicas y representaciones de los movimientos populares. Como ejem-
plo, en un testimonio, un ex obrero se manifiesta frente a la campana ideolédgica de
los medios de prensa oficialistas que definieron el Golpe de Estado como una gue-
rra: “Entiendo lo que es una guerra, una guerra es un regimiento... o sea, soldados
regulares contra soldados regulares. O sea, un ejército contra otro ejército, donde dis-
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paran de alld y disparan de acd; sin embargo, acd se declaré una guerra contra un
pueblo desarmado, y eso... no tiene nombre” (Entrevista a Sergio Chdvez, ex obre-
ro industria INDUGAS, citado en Chamorro y Donoso, 2008).

En suma, asi como vemos a los y las investigadores/as como el nudo de fuerzas
culturales e histéricas, nos reconocemos como solo un aspecto del producto audio-
visual. “Ahora quiero referirme a otra forma de presencia, en la cual los filmes estin
impresionados, incluso poseidos por sus sujetos: esto sucede cuando forman una
relacién con el sujeto como parte de un conjunto mds amplio de significados cultu-
rales” (MacDougall, 1995: 412); de modo que a través del audiovisual las personas
hablan entre si a la vez que con una audiencia y son conscientes de este medio como
canal de comunicacién del si mismo, que se transforma en un objeto de significacién
memoristica y que representa un cruce de perspectivas.

Por otro lado, una observacién atenta de los testimonios audiovisuales permite
atender a que la expresion verbal de lo sucedido se ve interrumpida por cortes abrup-
tos del relato, racontos, silencios sostenidos y dudas de parte de los y las narra-
dores/as que problematizan el supuesto de linealidad y racionalidad de una narrati-
va politica. Tenemos que la expresién verbal de la experiencia politica y represiva del
testimonio alterna con los procesos intimos y profundamente afectivos de las memo-
rias. En este sentido, la entrevista audiovisual devela que la expresién de lo vivido y
la construccién de memorias traumadticas, no solo refieren a los mecanismos del len-
guaje verbal sino a la posibilidad de que sea el cuerpo, como campo total de la expe-
riencia subjetiva, el que comunique los contenidos de lo memorable. En consonan-
cia, con relacién a la corporalidad del cine, David MacDougall argumenta que la re-
presentacién audiovisual supone que “los sentidos y la capacidad de accién del cuer-
po deberian ser tomados tan en serio como el pensamiento y la simbolizacién, sanan-
do para siempre la antigua fisura cartesiana entre ellos” (MacDougall, 2009: 71),
pues nos acercan a nuestra interaccién fisica con el mundo, a la expresividad de las
précticas y, afirman la inviolabilidad de la experiencia humana.

En esta perspectiva, tenemos que “dentro de una misma comunidad social, todas
las manifestaciones corporales de un actor son virtualmente significantes para sus
miembros. Unicamente tienen sentido en relacién con el conjunto de los datos de la
simbdlica propia del grupo social” (Le Breton, 2002: 9). Consecuentemente, las
investigaciones realizadas desde la psicologfa clinica con victimas de torturas, tradu-
jeron la estrecha vinculacién entre el trauma individual y las consecuencias de la vio-
lencia en la sociedad en su conjunto (Martin-Bard, 1990; Lira, 1991), indicando la
sustancia entre el dafio al cuerpo individual, sujeto a sometimientos extremos, y las
transformaciones y fracturas provocadas en un cuerpo social (Vidal 1986, 1989, 199;
Chamorro, 2010: 223). Estos aspectos nos conducen a reflexionar, junto a
MacDougall, sobre la transculturalidad de los medios audiovisuales en tanto vehicu-
los que conectan sensiblemente las experiencias de lo humano y, seguidamente, sobre
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los testimonios de sobrevivientes de torturas como experiencias biograficas que ape-
lan a situar lo popular como vestigio de lo que fuera el proyecto personal-social del
gobierno de la Unidad Popular (1970 -1973), e instan a comunicar y recomponer su
sentido de comunién en una narracién publica. En otras palabras, la narracién se
articula desde la voluntad de representar y comunicar audiovisualmente lo vivido a
un interlocutor plural, que puede ser las generaciones futuras, los y las compane-
ros/as de la Agrupacién, el Estado, o los grupos de oposicién, por poner tan solo
ejemplos (Imagen 1).

Imégenes 1: Fotograma de entrevista audiovisual realizada en un espacio colectivo. Fuente: Coleccién
Testimonios Audiovisuales (AEA, Universidad de Chile).

Lo popular en la construcciéon audiovisual de memorias

La Unidad Popular (UP) fue la coalicién de movimientos populares y partidos poli-
ticos de izquierda que logré ser gobierno entre 1970 y 1973. Su objetivo explicito
fue desarrollar un conjunto de reformas democrdticas que transformarfan a Chile en
un pais socialista sin la necesidad de un enfrentamiento armado interno. La “revolu-
cién con empanadas y vino tinto”, como era descrita por el ex presidente Salvador
Allende, en referencia a lo singular del proceso democritico conducido por los y las

I[CONOS 42 » 2012  pp. 51-70

59



dossier

60

Andrea Chamorro Pérez y Juan Pablo Donoso Alliende

trabajadores/as, tenfa por una de sus tareas fundamentales la creacién de un Area
Social de la Economia (ASE), constituida por empresas que serian expropiadas y pa-
sarfan al control estatal debido a su cardcter monopélico y estratégico para el desarro-
llo nacional’. Si bien el programa de la UP concebia este proceso en términos gra-
duales, la efervescencia social y politica en el marco de la Guerra Fria potencié los
conflictos y facciones al interior del propio movimiento popular. Esta situacién,
puede ser descrita —a riesgo de simplificar en demasia el proceso— como la contradic-
cién entre un ala ‘reformista’ de la izquierda chilena, que propiciaba cambios gradua-
les para atender a la institucionalidad democrdtica vigente, y, un ala ‘revolucionaria’
que denunciaba el cardcter burgués del Estado y presionaba por transformaciones
radicales. En paralelo, estas fuerzas politicas debieron enfrentar el abierto sabotaje de
una oposicién encabezada por los partidos politicos de derecha, empresarios indus-
triales y del comercio, sectores de las Fuerzas Armadas, grupos terroristas de extrema
derecha, asi como la guerra sucia emprendida por Estados Unidos, lo que terminé
por desestabilizar y agudizar las contradicciones del gobierno popular®.

En este contexto, los/as trabajadores/as organizados emergen como los protago-
nistas de un proceso de resistencia al sabotaje contra el Gobierno. Amparados en la
ASE, trabajadores y organizaciones populares articularon Cordones Industriales,
Comandos Comunales, Juntas de Abastecimiento y Precios, y otras formas de orga-
nizacién auténoma que tendieron a radicalizar el proceso de cambios con los objeti-
vos de respaldar y proteger al “Gobierno de los trabajadores” (Winn, 2004; Gau-
dichaud, 2004). En este sentido, entendemos el Golpe de Estado de 1973 y la
Dictadura Militar como una respuesta politica de las élites chilenas no solo a la posi-
bilidad de un socialismo, sino a que este fuera conducido por el ‘pueblo’ y los y las
trabajadores/as. En una de las entrevistas se plantea: “El castigo y la matanza que se
produjo, eso fue una venganza. Una forma de decirnos que nunca mds se nos ocurra
hacer esta cosita, porque ya saben lo que les va a pasar” (Entrevista a Pedro Ramos,
ex obrero industria Textil Progreso, citado en Chamorro y Donoso, 2008).

De esta forma, la politica represiva implementada por la Dictadura no solo se
dirigi6 a reprimir la participacién en organizaciones populares, sino que desencade-
né la persecucién politica de los trabajadores a través de su acoso como actor econé-
mico. Al allanamiento e intervencién de las fdbricas y lugares de trabajo por parte de
los militares, siguieron los despidos masivos de dirigentes y simpatizantes de la UP.

7 El plan de nacionalizacién contemplaba la estatizacién de 91 empresas, entre las que se contaban la gran minerfa del
cobre, servicios bancarios, servicios telefénicos, industrias textiles, de artefactos para el hogar, distribucién de gas,
entre otros.

8  Con respecto a los partidos de oposicién, estos problematizaron fuertemente la administracién del gobierno al
negarse a legislar, vetar ministros y en tltima instancia declarar inconstitucional al Gobierno Popular, lo que legiti-
marfa para sectores de las Fuerzas Armadas, la realizacién de un Golpe de Estado. Por su parte, los gremios empre-
sariales iniciaron el cierre forzado de industrias y comercios para fomentar el desabastecimiento de productos bési-
cos. Para una revisién de la participacién estadounidense en el boicot a la democracia chilena ver Kornbluh (2003).
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Frente a la imposibilidad de reinsertarse laboralmente, los y las trabajadores/as, como
actores paradigmdtico de la Unidad Popular, debieron resistir y sobrevivir a la des-
ocupacion, pues estar cesante implicaba formar parte del enemigo.

[L]a cesantia fue una forma de represion politica ejercida masivamente contra izquier-
distas, inmediatamente después del golpe de 1973. Fue representada como uno de los
modelos mds “suaves” tomados contra los partidarios del régimen derrocado dentro
del nuevo contexto politico. Los afectados por esta medida eran privados drdstica-
mente de los recursos necesarios para resolver sus necesidades bdsicas (Lira, 1994:2).

La Dictadura impuso un ajuste estructural, dirigido a implantar un modelo socioe-
condémico neoliberal, sustentado —entre otros componentes— en la flexibilizacién del
mercado laboral. Esto tuvo por consecuencia el desmantelamiento de las organiza-
ciones sindicales y la precarizacién del empleo (Valenzuela, 1986), perdiendo los tra-
bajadores no solo sus derechos, conquistados desde principios del siglo XX, sino que
también vieron fracturadas las bases materiales de los procesos de identificaciones
colectivas, adquiridas en mds de ochenta anos de lucha social.

[L]a represién politica permitié llevar a cabo las politicas de ajuste con el altisimo
costo humano y social que ha podido ser descrito y sin que hubiesen habido condi-
ciones para impedirlo. Con el paso del tiempo, el desempleo llegé a ser tan intolera-
ble como lo era la propia dictadura. Mediante la denuncia de los efectos psicolégicos
de la cesantia fue posible empezar a romper el silencio del dafio social e individual —el
costo social de la dictadura y de las politicas de ajuste—. Esta doble situacién permi-
tié empezar a abrir las preguntas acerca de las relaciones entre terrorismo de Estado y
neoliberalismo, economia de marca y devaluacién de la vida humana que se vincula-
ron estrechamente durante la dictadura (Lira, 1994:18).

A este respecto, las politicas de olvido de la democracia neoliberal chilena no solo
tendieron a ocultar el nombre de los responsables de las violaciones de los derechos
humanos, sino que garantizaron la continuidad de las reformas neoliberales impues-
tas en la Dictadura. De esta manera, el fenémeno de olvido ha estado asociado a la
negacién de legitimidad de las luchas sociales y populares que antecedieron y suce-
dieron al Golpe de Estado de 1973, lo que sumado al desmantelamiento legal del
sindicalismo, ha negado en gran medida a los y las trabajadores/as los derechos a su
historia y sus posibilidades de constituirse nuevamente en actores claves de procesos
sociales y politicos de transformacién. De este modo, en la postdictadura, las narra-
tivas y experiencias de los y las miembros de la Agrupacién —como actores popula-
res— permanecieron estigmatizadas y subordinadas al ideario neoliberal del desarro-
llo democritico que sobreestima el éxito individual por sobre los objetivos colecti-
vos. Sus experiencias y subjetividades politicas, como luchadores/as sociales, son reti-

I[CONOS 42 » 2012  pp. 51-70

61



dossier

62

Andrea Chamorro Pérez y Juan Pablo Donoso Alliende

radas de los relatos de la historia oficial del pais, para ser mantenidas en tanto victi-
mas particularizadas de un pasado remoto.

En esta perspectiva, el trabajo audiovisual comenzé a modular el relato victimi-
zante de los Informes de Verdad respecto de las identificaciones sociales y politicas
de los y las testimoniantes, asi como a marcar contrastes respecto a la construccion
de memorias emblemdticas.

La memoria emblemdtica es una gran carpa en la que hay un “show” que va incorpo-
rando y dando sentido y organizando varias memorias, articuldndolas al sentido
mayor. Este sentido mayor va definiendo cudles son las memorias sueltas que hay que
recordar, ddndoles la bienvenida a la carpa y su show, y cudles son las cosas en cuyo
caso mejor es olvidarlas o empujarlas hacia los mdrgenes (Stern, 2000: 14).

En este sentido, la memoria construida por la Dictadura definié su propio accionar
como un proceso de ‘salvacién nacional’ respecto a una supuesta situacion de caos y
crisis social provocada por las organizaciones populares; en tanto, para las democra-
cias neoliberales, la memoria fue construida como olvido, o mejor dicho, como una
caja cerrada que resultarfa peligroso abrir para las vidas personales, familiares y colec-
tivas del pais. Desde este marco comprensivo, propusimos una investigacién audio-
visual que, fundamentada en la ética y estética-politica del testimonio, profundizara
en la memoria del movimiento de los trabajadores industriales como una forma de
organizar contra-memoria y debate pablico. Pues a diferencia de la fotografia como
testigo mudo del pasado (Burke, 2005; Raposo, 2009), el aspecto corpéreo del tes-
timonio audiovisual permite actualizar el contenido socio-histérico y significado po-
litico-estético del relato. Respecto a ello, pensamos en la posibilidad de transformar
la coleccién de testimonios audiovisuales en un relato plural que, desde las distintas
voces, situara —respecto de una audiencia contempordnea— el protagonismo del
movimiento social de los y las trabajadores/ras durante la UP y el lugar de la memo-
ria en la cadena de acontecimientos histdricos y sociales experimentados por el pais.
Nos trazamos el proyecto de trabajar con testimonios audiovisuales de hombres y
mujeres de la ciudad de Santiago, que durante la Unidad Popular participaron desde
distintas fabricas y lugares de trabajo en los Cordones Industriales. Paralelamente,
emprendimos un proceso de documentacién audiovisual y disefio de una cronologia
basada en los hitos criticos que marcaron el cardcter de las acciones y reacciones al
desarrollo de la UP. Si bien ello daba continuidad al trabajo de construir una “colec-
cién de testimonios”, esta vez, sin desatender a la denuncia de violaciones a los dere-
chos humanos, pusimos énfasis en la experiencia de organizacién y participacién
social y politica durante la UP, por lo que concebimos un proceso de investigacion
audiovisual que involucraba de manera activa la participacién de testimoniantes.
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En términos metodoldgicos, seguimos el “registro biogréfico de eventos criticos”
propuesto por June Nash para el trabajo testimonial con mineros en Potosi-Bolivia
(1993) y elaboramos pautas temdticas que guiaran las entrevistas audiovisuales. Asi
mismo, realizamos un trabajo de archivo en distintas bibliotecas de Santiago que dio
como resultado la obtencién de diversas fotografias de manifestaciones de trabajado-
res en las calles, asi como en faenas y asambleas en las fabricas; documentos visuales
que complementamos con imdgenes provenientes de la gréfica, los periédicos y revis-
tas de la época, que presentaban a personajes e hitos ptblicos. En la perspectiva del
rol de la fotografia y la imagen como testigo y vehiculo de memorializacién (Burke,
2005; Raposo, 2009), realizamos algunas entrevistas con fotografias’.

Esa construccién se remite, sin embargo, a una imagen presente en la memoria, en es-
te caso una imagen mental que ha sido capturada y significada, y que es recreada toda
vez que esa imagen es rescatada y descrita (interpretada) en cada nueva narracién. Esta
imagen vinculada a un hecho o a un acontecimiento ya significado, se remite a un
tiempo y espacio especificos, lo que serfa el contexto en el cual se desarrolla esa expe-
riencia, pero que sin embargo, se resignifica cada vez que se trae desde la memoria, es
decir, en una situacién de otro contexto (Raposo, 2009: 5).

Asi, entre la serie de entrevistas a ex obreros y sindicalistas de las distintas fdbricas de
textiles de la ciudad de Santiago", concertamos una reunién con obreros pertene-
cientes a la ex fdbrica de textiles Sumar. El traspaso de esta textilera al ASE resultaba
emblemdtica para el gobierno popular y los trabajadores, porque constituia una de
las empresas mds grandes de la regién metropolitana en la ciudad de Santiago. Al
mismo tiempo, fue uno de los pocos espacios productivos fabriles que resistieron, de
manera armada, a la intervencién militar luego del Golpe de Estado (Garcés y Leiva,
2005). Las fotografias con que contdbamos, referian a la visita de Salvador Allende
durante su campana presidencial, la infraestructura de la fébrica en la década de
1970, y marchas organizadas por los sindicatos industriales durante la UP.
Comenzamos el encuentro como una conversacién en torno a las fotografias, con
lo cual querfamos iniciar preguntas temdticas en relacién al esquema disefiado; no obs-
tante, si bien los entrevistados no reconocian necesariamente a las personas presentes
en las fotografias, fue interesante notar que estas provocaron el desarrollo de temas que

9 Las colecciones familiares de fotograffas y documentos de la época fueron las principales fuentes documentales.
Llamamos “colecciones familiares” al conjunto de materiales histéricos-personales pertenecientes a determinadas
personas. En la realizacién de “Nosotros Gobierno”, trabajamos fundamentalmente con la coleccién de la familia
Moreno Gajardo y la coleccién de la familia Pérez Gonzélez.

10 Entrevistamos a un total de 13 personas, la mayorfa trabajadores de fibricas textiles que conformaban el Cordén
Vicufia Mackenna. Con el apelativo de “cordones” se denominaba durante la UP a la organizacién auténoma de tra-
bajadores que territorialmente articulaban alianzas por rubros productivos. A través de ellas paliaban la escasez de
materias primas, administraban fibricas colectivizadas y apoyaban las manifestaciones callejeras organizadas por el
gobierno.
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complejizaban nuestra perspectiva inicial, tales como: las demandas sindicales, la car-
tografia de las fibricas y sus secciones productivas y los conflictos de intereses politi-
cos al interior de la organizacién de los trabajadores. Esto permiti6 situar un escena-
rio en el que la UP era solo parte de un proceso de aprendizajes y memoria sindical
con contradicciones, fracturas y logros propios. Dichas dimensiones nos hacen conce-
bir a la imagen-fotografia como portadora, comunicadora y reforzadora de identida-
des grupales que, en este caso, redundan en una densa genealogfa —fundamentalmen-
te masculina—, cuya transmisién de contenidos politicos y afectivos refieren a una ex-
periencia compartida de explotacién y reivindicacién social al interior de espacios pro-
ductivos. De esta manera, la imagen, “al igual que en el caso de los relatos orales, es al
mismo tiempo creadora de contenidos (propiedad reflexiva) tanto como portadora y
agente de comunicacién (propiedad indexical); en otras palabras, es descripcién, repre-
sentacion e interpretacién del mensaje que comunica” (Raposo, 2009: 7). En todas las
ocasiones la revisién de documentos motivé instancias donde el encuentro se transfor-
mo en un intercambio de imdgenes que conectd los relatos con un conjunto de senti-
mientos y emociones que complejizaron la marca traumdtica del dolor (Imagen 2).

M
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Imagen 2: Fotograma de obreros textiles de la fébrica Sumar, revisan una fotografia donde aparece
Salvador Allende en una de sus visitas a la fdbrica. Fuente: Documental “Nosotros Gobierno: testimo-
nios obreros de la Unidad Popular”.

Constatamos que una de las précticas de resistencia y sobrevivencia de los trabajado-
res/as frente a los allanamientos y destruccién de las memorias agenciados por la Dic-
tadura, consistié en ocultar todo tipo de evidencia que los relacionara politicamente
con la UD, pero, ademds, protegiera el recuerdo de bienestar y alegria experimentada.
Asi, documentos, libros, objetos, musica, fotografias, entre otros, escamotearon al ojo
represivo, ocultos bajo tierra y en el ‘doble fondo’ de muebles desvencijados. Junto
con estos materiales y documentos, emergié el desarrollo de lo cotidiano al interior de
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las fabricas colectivizadas durante la UP, de modo que no solo fue narrado el desarro-
llo de las organizaciones sindicales, sino todo el conjunto de acciones populares que
hicieron del proceso politico un espacio de renovacién cultural. Asi, emergen revistas
de prensa obrera, grupos de teatro, festivales de musica popular, rodajes filmicos, re-
cepcidn a visitas internacionales emblemdticas del momento como lo fuera Valentina
Tereskova'', en fin, una serie de acontecimientos que permiten comprender a los y las
trabajadores/as como creadores y participes de una revolucién cultural y popular, lle-

vada a cabo durante los 1000 dias de la UP (Imagen 3).

Imagen 3: Fotograffa de una obra realizada por el grupo de teatro de la Fibrica de textiles Progreso
durante la UP. Fuente: Archivo Familia Moreno Gajardo.

El resultado de todo este proceso quedd plasmado en un video-documental en el cual
mantuvimos al testimonio como eje de la representacion. Sin embargo, siguiendo la
légica del “andlisis de contenido”, propusimos un montaje de los testimonios que,
atendiendo al relato particular, dieran cuenta del proceso politico conducido por los
y las trabajadores/as y su lugar en la construccién de memoria. En atencién a la iden-
tificacién con la UP, con el presidente Salvador Allende por parte de los y las traba-
jadores/as —describiéndolo como ‘nuestro gobierno’ y/o ‘nuestro presidente’—, y res-
pecto a las responsabilidades sociales y politicas que adquirieron en esta época, deno-
minamos al documental: Nosotros gobierno: testimonios obreros de la Unidad Popular
(Chamorro y Donoso, 2008)". Este constituye un relato testimonial plural en el que

11 Astronauta rusa, primera mujer en viajar al espacio en 1963.
12 Este trabajo se hizo acreedor al premio natalicio Salvador Allende durante el Cuarto Festival de Cine Otro en la ciu-

dad de Valparaiso, Chile, (2010). Disponible en http://vimeo.com/8061959.
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la voz en off de los investigadores da continuidad a la narracién, a la vez que toma
posicién analitica y politica respecto a la construccién de la memoria social.

En la perspectiva de que la entrevista y el testimonio audiovisual constituyeron
las principales herramientas metodolégicas empleadas, podemos agregar que el ca-
rdcter del montaje audiovisual problematizé profundamente nuestro rol en la cons-
truccién de un relato unitario de memoria. Aunque quisimos que todas las voces tu-
viesen representacion, apostamos a una edicién de los acontecimientos —que apega-
da al registro histérico— pudiese reflejar los testimonios producidos individualmen-
te. Un primer montaje de esta propuesta fue visionada colectivamente por los prota-
gonistas del documento, instancia en la cual constatamos que el trabajo refrendé las
experiencias compartidas y generd controversias respecto de los interlocutores de los
testimonios: el Estado y los medios de prensa. Se apel6 de esta forma al montaje
comunicacional que construyeron los medios de la época para deslegitimar al movi-
miento popular y a la imposibilidad de contestar a los argumentos que presentaba el
Estado dictatorial frente a la legitimacién de la violencia”. En este escenario, la
audiencia de “Nosotros gobierno” permitié construir un espacio de debate e interlo-
cucién donde situar y corporizar la disidencia™.

Conclusiones

Visto por muchos como un caso exitoso de implantacién del modelo neoliberal,
Chile se consolida a partir de la dictadura militar como una sociedad altamente des-
igual. Un pequeno porcentaje de la poblacién concentra los beneficios generados por
el crecimiento econémico experimentado en las tltimas décadas, mientras una gran
mayoria sufre las consecuencias de la creciente mercantilizacién de derechos bésicos
como salud y educacién. En este contexto, las victimas del terrorismo de Estado son
representadas en las narrativas oficiales como individuos sin identidad social y poli-
tica, lo que soslaya el hecho de que la represién sistemdtica estuvo dirigida a desman-
telar un proyecto social y politico alterno. A este respecto Elizabeth Jelin plantea que,

[...] la privacién fundamental de los derechos humanos se manifiesta por sobre todo
en la privacién de un lugar en el mundo, [un espacio politico] que torne significati-

13 En un mismo sentido, el uso de cdmara de video en cada interaccién, debi6 enfrentar la aprobacién del grupo pre-
via aclaracién de objetivos y manifestacion de nuestras identidades sociales y politicas.

14 Un antecedente con metodologfas participativas en trabajos de memorias la habiamos desarrollado en el afio 2005.
Junto a la AMEXPP organizamos una visita al Estadio Nacional con miembros de la organizacién y ex prisioneros/as
que habfan sido llevados a este recinto después del Golpe de Estado en 1973, y no habian regresado a este lugar por
mds de 30 anos. El Estadio Nacional fue usado como ‘campo de concentracién’ en los primeros dos meses de la
Dictadura. Actualmente sigue siendo el recinto deportivo mds importante del pais, sin existir referencias a su utili-
zacién como lugar de prisién, torturas y ejecuciones politicas. A este trabajo de memoria lo llamamos “Estadio
Nacional: un viaje por la memoria”. Este se puede encontrar en: http://vimeo.com/7269247.
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vas las opciones y efectivas las acciones [...]. El hombre, segin parece, puede perder
todos los asi llamados Derechos del Hombre sin perder su cualidad humana esencial,
su dignidad humana. Sélo la pérdida de la comunidad politica lo expulsa de la huma-
nidad (Jelin, 1993: 18).

Sugerimos entonces que los testimonios audiovisuales abren la posibilidad de que los
y las trabajadores/as industriales no solo reivindiquen y actualicen lo que fuera el pro-
grama social y politico de las luchas sindicales que se llevaron a cabo durante el gobier-
no de la Unidad Popular, sino que comuniquen sus sentidos respecto de la construc-
cién narrativa del pasado, la vinculacién con la contingencia democrética contempo-
rinea y la interaccién con otros actores sociales (tal ha sido el caso de la solidaridad
con las movilizaciones estudiantiles y el movimiento mapuche). De esta manera, si
bien en la interaccién durante las entrevistas los y las testimoniantes nos asumen co-
mo interlocutores fisicos de sus relatos, observamos que “también hablan para una
audiencia. Y son consientes de la pelicula como un canal de comunicacién en si mis-
mo~ (MacDougall, 1995:416). Entonces, ;a quiénes interpelan a través del testimo-
nio audiovisual? Algunos responden a los anos de estigmatizacién propiciada por los
medios de comunicacién de derecha e intentan contra-argumentar desde sus sentidos
y experiencias; otros hablan directamente a sus victimarios intentando entender la
brutalidad de la cual nunca pensaron ser objeto; otros explican la validez y actualidad
de sus luchas para el logro de justicia social. En otras palabras, a través del testimonio
audiovisual se definen a si mismos respecto de un reposicionamiento politico.

En la perspectiva de que las memorias se construyen desde el presente y que los
testimonios son fruto de un espacio de didlogo e intercambio entre sujetos corpéreos,
cuyas experiencias particulares intervienen en el registro, narracién y escucha de los
relatos, tenemos que nuestra prictica como antropélogos/as no solo se compromete
con el campo de fuerzas politicas donde las distintas memorias pugnan por ganar
legitimidad; sino que también somos parte del mismo. De este modo, nuestra posi-
cién como investigadores se trama con la corporeidad de los testimoniantes en la
imagen, quienes son los protagonistas de relatos cuya presencia desborda el formato
que la contiene. En este plano el/la antropblogo/a visual parece ser un intermediario
del mensaje mds que su autor total. Si bien nuestro ejercicio creativo estructura la
narracién visual, el audiovisual es fruto del consentimiento de una relacién dialégi-
ca que posibilita su realizacién, la cual, a su vez, hace del producto una propiedad
cultural de los actores involucrados: “el mostrar y el ver cumplen la funcién de lo que
podriamos considerar una declaracién formal o delimitacién de derechos”
(MacDougall, 1995: 418), en donde el mostrar indica la importancia de lo visual pa-
ra cada una de las actuaciones de los/as entrevistados/as. El encuentro entre investi-
gadores y actores sociales, cada uno desde su posicién, manifiesta la pluralidad y sin-
tonfa politica de los usos de la memoria audiovisual.
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Resumen:

A partir del descubrimiento de un archivo de videos indigenas en Santa Cruz del Quiché, Guate-
mala, sobre juicios populares en la zona bajo el denominado “derecho maya”, se planteé la posi-
bilidad de desarrollar un proyecto de colaboracién antropolégica con alcaldes indigenas de la
regién. El espacio donde se dio la interaccién se ha caracterizado por una alta criminalidad y vio-
lencia social donde la presencia de la ley oficial es pricticamente nula. El presente material se
refiere a las posibilidades y dificultades de tal colaboracién, haciendo énfasis en la utilidad y usos
del video en las pricticas de derecho indigena, a la vez que teoriza sobre el pluralismo juridico, el
video indigena, la modernidad, las epistemologfas alternativas, la intertextualidad y la Antro-
pologia colaborativa.

Palabras clave: Derecho indigena, video comunitario, pluralismo juridico, Antropologia colabo-
rativa, Antropologia visual, Guatemala

Abstract

An indigenous video archive in Santa Cruz del Quiché, Guatemala containing taped popular jus-
tice trials on the issue of Mayan rights inspired several anthropologists to develop a collaborative
project along with indigenous mayors of the region. Santa Cruz del Quiché has been historically
marked by crime, violence, and the absence of official law enforcement agencies. The following
material analyzes the possibilities and difficulties of a collaboration of this sort, emphasizing and
theorizing on the use of video in indigenous practices, legal pluralism, modernity, alternative
epistemology, intertextuality and collaborative anthropology.

Key words: indigenous rights, community video, legal pluralism, collaborative anthropology,
visual anthropology, Guatemala
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Introduccién

n noviembre de 20006, se presenté ante la Defensoria Indigena K’che, en San-

ta Cruz del Quiché, Guatemala, Petrona Urizar, una mujer analfabeta y ladi-

na (no indigena) de 24 afios, para que el organismo indigena la ayudara a
obtener justicia por el asesinato de su marido, Manuel Salvador Urizar, ocurrido
unas semanas antes en la aldea Las Casas, San Andrés Sajcabajd, a manos de un grupo
de sicarios locales. Ella ya se habia acercado a la Policia y al Ministerio Pablico, sin
obtener la respuesta deseada: lograr la captura y enjuiciamiento de los victimarios.
Otras dos viudas ladinas de la localidad acompanaban a Petrona, cuyos maridos tam-
bién habian sido asesinados, supuestamente, por el mismo grupo, algunos meses
atrds en la misma localidad. Al parecer, el trasfondo de las tensiones residia en viejos
problemas intrafamiliares relacionados con linderos de tierras y derechos de paso.

Tras iniciar las investigaciones y activar sus extensas redes sociales en la regién, el
organismo maya logré capturar en menos de una semana a tres personas involucra-
das en el asesinato: Maria Yat (autora intelectual), Victorino Urizar y Juan Ajeataz,
un kiche’ de Choacamdn —una aldea vecina— que tenfa fama de ser un asesino a suel-
do. Un cuarto hombre habria de ser involucrado, Alejandro Castro Tipaz, quien se
encontraba hospitalizado pues habia recibido varias heridas de machete propinadas
desesperadamente por la misma victima, poco antes de morir por las heridas de bala
recibidas. La ahora viuda, Petrona, habia presenciado toda la agresién mientras car-
gaba a uno de sus cuatro hijos.

En asambleas con pobladores locales y alcaldes indigenas de la regién, los acusa-
dos finalmente confesaron su participacién en el asesinato después de haberse incul-
pado mutuamente. Lo peculiar en este caso fue que tanto las revelaciones como algu-
nas partes de los procedimientos seguidos al interior de la justicia maya quedaron
registradas en videos filmados con videocdmaras no profesionales por voluntarios
locales en apoyo a los alcaldes indigenas. Tal registro audiovisual —uno entre muchos
realizados por camardgrafos indigenas en juicios populares similares bajo la modali-
dad del derecho maya— tendria con el tiempo implicaciones mds alld del dmbito
local, al ser utilizado no solo en las pricticas de justicia comunitaria, sino también
en el espacio de la justicia oficial' y mds tarde en la investigacion antropoldgica.

1 En el caso descrito, la viuda pidié como castigo la pena de muerte para los implicados una vez que se establecié su
culpabilidad. Al no contar el derecho maya con tal tipo de castigo, se decidi6 en la asamblea que el caso debfa seguir
su curso en la justicia oficial a donde fueron turnados tanto los acusados como su confesién grabada en video, tras
lo cual algunos recibieron penas de hasta cincuenta afios de cércel. Este procedimiento de coordinacién entre
sistemas de justicia, de los usos del video comunitario en juicios populares y su resultado final en cuanto a las
condenas dio lugar a variadas reflexiones y debates tedricos y legales posteriores, que forman parte de un material
mayor ain en proceso, y que por razones de espacio y enfoque no se cubren en el presente articulo.

[CONOS 42 ¢ 2012  pp. 71-88



Derecho maya y video comunitario: experiencias de antropologfa colaborativa

La Antropologia y el redescubrimiento del archivo
de videos comunitarios

En Ciudad de México, algunos afios después (diciembre de 2009) y sin conocer a
cerca de los eventos descritos anteriormente, la investigadora Rachel Sieder, con va-
rios anos de trabajo en temas de pluralismo juridico y derecho consuetudinario en
Guatemala, me mostré un archivo que contenia veinte videos en formato 8 y Hi-8
que le habia sido prestado por Juan Zapeta, uno de los alcaldes indigenas de Santa
Cruz del Quiché, en su mds reciente visita de campo a dicho pais centroamericano.
La mayoria de los videos —segtin le dijo el dirigente comunitario— fueron grabados
por miembros de la comunidad con una cdmara que su mismo hijo, viviendo en
Estados Unidos, habia enviado como regalo a la familia.

Tras conseguir una vieja cimara Hi-8, nos aprestamos a ver el material y, aunque
no entendiamos gran parte de las deliberaciones plasmadas en la cinta por estar casi
todas en idioma k%che”?, de inmediato reparamos en la importancia y riqueza de tal
archivo, dada la fuerza testimonial de las personas y de los eventos grabados. Las im4-
genes mostraban cincuenta horas de procesos de resolucién de conflictos a nivel local
—muchas veces incompletos—, entre los que se encontraban casos de robo, violacién
o intento de violacién, asesinato o intento de asesinato, destruccién de armas de
fuego, problemas por linderos de tierras, por agua, rutas de paso, etc., que a partir
del 2000 venia trabajando la Defensoria Indigena K’che junto a alcaldes indigenas
de Santa Cruz del Quiché. Tras la traduccién de los didlogos al espanol que nos per-
mitié adentrarnos mds en el material, empezé a surgir la idea de organizar y sistema-
tizar tal tesoro de informacidn etnografica, no sélo en textos escritos, sino como vi-
deo-documentales con el apoyo de Zapeta y sus allegados, quienes se convirtieron en
nuestros principales interlocutores e informantes en la zona.

La regién de procedencia de los videos se ha caracterizado por padecer una fuer-
te criminalidad, altos niveles de violencia social y poco acceso de la poblacién a la
seguridad y justicia oficiales. Dicha situacién ha provocado que la practica de casti-
gos colectivos, sin procesos judiciales de ningtin tipo, haya llegado a extremos de vio-
lencia social que con frecuencia han tomado la forma de vapuleo y/o linchamientos
de decenas de delincuentes o supuestos delincuentes. Conviene recordar que Quiché
fue una de las regiones que mds sufrié el impacto de la guerra en la década de 1980,
dejando un legado de destruccién ademds de formas nuevas y violentas de entender
el castigo. Es posible que estas pricticas tengan como referentes el vapuleo y la que-

2 Uno de las contadas excepciones en la que los participantes se expresan mayoritariamente en espanol es el juicio
sobre el caso de Petrona Urizar, dado el caricter interétnico del mismo.

3 La Defensorfa Kiche’se formé tras los acuerdos de paz de 1996 (firmados entre el Gobierno y la insurgencia) como
un organismo no gubernamental de activistas comunitarios £%iche’ del Municipio de Santa Cruz, con el objetivo de
ofrecer servicios de defensa legal y conciliacién gratuita para personas de bajos recursos y promover la coordinaciéon
entre el derecho estatal y el derecho maya-£%che. Su financiamiento proviene en gran parte de agencias de coo-
peracién internacional.
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Imagen 1: Juan Zapeta discutiendo un problema comunal

ma publica de personas sospechosas de pertenecer a la guerrilla, actos ejecutados por
el ejército en sus campanas contrainsurgentes y por sus bases de apoyo reclutadas y
organizadas entre la poblacién civil, particularmente a través de las llamadas Patrullas
de Autodefensa Civil (PAC). Aunque tales organismos paramilitares fueron formal-
mente disueltos en 1996 al final del conflicto armado, atin tienen la capacidad de
aglutinar y movilizar sectores de la poblacién cercanos a ellos; de la misma forma que
el equipo de alcaldes indigenas, mds identificados con la antigua insurgencia o con
la poblacién civil que la apoyaba, lo hacen al interior de su medio social.

El material visual al que nos referimos se muestra en contra de dichas pricticas
punitivas extremas y revela, mds bien, que en el periodo de posguerra algunos secto-
res locales y sus dirigentes hacfan grandes esfuerzos por desarrollar o reconstruir
estrategias de organizacién sociopoh’tica para, entre otros asuntos, mediar en conflic-
tos que se suscitaban dia a difa entre la poblacién en general bajo el llamado “dere-
cho maya” (Imagen 1). Para nosotros, entonces, era importante dar a conocer estas
iniciativas que mostraban no solo formas alternativas a las oficiales para la resolucién
de conflictos, sino también las rutas locales para contrarrestar ejercicios brutales de
castigos colectivos mediante formas mds conciliatorias, restitutivas, eficientes y colec-
tivas que las del derecho oficial®.

Revisando una y otra vez los videos, finalmente logramos aislar dos casos que
parecian tener los elementos necesarios para funcionar dentro de la 16gica expresiva
del video-documental: un explicito contenido visual y un cierto orden narrativo (ini-

4 Un informe del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD, 2008) sitta a Guatemala como uno de
los paises oficialmente “en paz” mds violentos en el mundo. El organismo internacional calculé que, anualmente,
desde 1999, los indices de violencia se han incrementado en un 12% y ha habido una tasa de homicidios de
aproximadamente cincuenta personas por cada cien mil habitantes a nivel nacional. De estos homicidios, menos del
2% alcanza alguna condena dentro del sistema de justicia nacional, mientras que mds de un 90% nunca llega,
siquiera, a ser investigado.
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Imagen 2: Sesién de trabajo colaborativo con Rachel Sieder,
Juan Zapeta, Marfa Lucas y Mateo Zapeta.

cio, nudo o desarrollo y resolucién), lo que no ocurria en todos los procesos filma-
dos. En el primer video se observaban los procedimientos seguidos a tres jévenes in-
digenas de los alrededores de Santa Cruz del Quiché, quienes habian sido captura-
dos por la poblacién tras el robo de la camioneta de un vecino; en éste se apreciaba
un procedimiento y una resolucién que se podia calificar de “tipica” dentro del sis-
tema de derecho maya’. En el segundo, el de Petrona Urizar, mencionado en la intro-
duccidn, se encontraba el elemento multicultural y de coordinacién entre los siste-
mas juridicos indigena y oficial, lo cual lo hacfa excepcionalmente raro en un pais
con una segregacion interétnica tan pronunciada.

De regreso en Santa Cruz del Quiché nos entrevistamos con Juan Zapeta y otras
autoridades indigenas a quienes propusimos la elaboracién de los documentales,
ellos aceptaron de buena gana y empezamos a trabajar de inmediato. El método se-
guido fue relativamente simple en su disefio aunque mds complicado en su imple-
mentacién: se trataba de identificar en las grabaciones a los personajes que tuvieran
alguna relevancia en el juicio y luego encontrarlos en el presente para entrevistarlos
y conocer su reflexién al respecto anos después de los eventos. Crefamos que, aun-
que el documental ya iba a estar mediado por nosotros, debiamos intentar en lo posi-
ble preservar la visién emic (punto de vista desde dentro de la comunidad) que con-
tenia los videos originales (Imagen 2).

5 Tras analizar varios casos en el archivo de video, se podrfan sefialar como algunos elementos comunes al derecho
maya en Santa Cruz los siguientes: llamado a la poblacién en general por parte de los alcaldes indigenas para que
participe en el “arreglo” que va a tener lugar; explicacién publica del caso y presentacién de las evidencias; discusion
sobre el procedimiento a utilizarse; enjuiciamiento colectivo donde puede participar cualquiera de los presentes ya
sea en defensa o en contra de los acusados; de ser hallados culpables, establecimiento colectivo de la sancién; y
finalmente, aplicacién del castigo, con frecuencia de parte de ancianos escogidos por la comunidad, quienes ademds
dan consejos a los culpables para no volver a delinquir.
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Por supuesto, ya en el campo volvimos a experimentar el principio antropolégi-
co de que la realidad es mucho mds compleja y contradictoria de lo que parece en
primera instancia. Cuando a través de Juan Zapeta logribamos localizar a algunos de
los participantes en los juicios para ser entrevistados, unos se mostraban anuentes,
mientras que otros daban largas evasivas. Aparecieron también cuestionamientos y
dudas hacia nosotros y, por supuesto, personas que querian conocer mejor por qué
nos interesdbamos en sus vidas y la utilidad que para ellos podria representar el docu-
mental.

El elemento fundamental en ese proceso de negociacién, sin embargo, fue el tra-
bajo junto a personas de tanto prestigio y confianza al interior de las comunidades
como lo son los alcaldes indigenas, quienes se habian convertido en importantes
mediadores en la resolucién de conflictos locales, lo que a su vez les habia permitido
acumular cuotas significativas de legitimidad y poder en la regién. Aun asi, dichos
mediadores también tenian sus limites, pues en varias oportunidades su presencia da-
ba pie para que algunas personas se negaran a participar, lo que revelaba fracturas en
el espacio sociopolitico local, en especial porque no todos compartian los métodos
utilizados por éstos en la aplicacién de la justicia comunal o sus posicionamientos
politicos. No obstante lo anterior, y luego de breves presentaciones explicando nues-
tras motivaciones y la importancia de su intervencién, muchos de los potenciales
entrevistados accedieron a participar.

Unos meses después y tras conseguir la mayor parte de entrevistas e iniciar el pro-
ceso de edicién del material original y nuevo, logramos tener un corte inicial de lo
que serfa el primer documental (Kixbal / Vergiienza, 2010), sobre los tres jévenes
ladrones. Como es normal en cualquier proceso de textualizacién, en nuestro caso,
pasar del “tiempo real” al tiempo cinematogréfico, esto es, reducir muchas horas de
material grabado a lo que parecian sus componentes mds relevantes, implicaba el
irnos posicionando dentro del debate sociopolitico local y antropolégico. Siempre
nos surgfan dudas sobre a qué darle més peso: a la dimensién judicial o a la cosmo-
gbnica, los detalles sobre el robo o los planteamientos mds amplios como las ideas
sobre la ley y la justicia. En ese momento estdbamos conscientes de la gran respon-
sabilidad que tenfamos por delante, ya que los marcos conceptuales nuevos, enmar-
carfan, enunciarfan y determinarfan de forma distinta el cardcter de la discusién que
se habfa dado hasta entonces.

Aqui se presentaba la cuestién de “interpretacién” de los eventos sucedidos tiem-
po atrds y registrados en las cintas audiovisuales, lo que era un asunto complicado en
nuestra interaccién intercultural; pues para lograr sus efectos, estas nuevas represen-
taciones se deben apoyar en instituciones, tradiciones, convenciones y cédigos inte-
ligibles con frecuencia dentro de marcos hegemdnicos, que no necesariamente tra-
ducen ni interpretan bien los entendimientos originales (Said, 2002: 46; Hall, 1997:
11). Por ello, al sintonizar el material visual en marcos conceptuales mayores, donde
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adquiriria un nuevo “valor”™, podria también llevarlo con facilidad a espacios mis
convencionales, universalistas, institucionales/oficiales que distorsionarian su propia
esencia local y, sobre todo, lo situarian en la esfera de “lo permitido” para hacerlo mds
aceptable dentro de los imaginarios hegeménicos amplios’.

La validacién mds importante, sin embargo, fue la emanada por integrantes de la
alcaldia indigena, a quienes les mostramos este primer corte y con quienes mantuvi-
mos un rico debate para tomar las decisiones editoriales finales®. En ese tenor, en un
momento dado, Juan Zapeta al ver proyectado el primer documental expresé: “Este
material va a ser muy controversial...” (particularmente, por los xikzyes o azotes
publicos que, al final del video, reciben los tres jévenes transgresores), por lo que le
pregunté: “;lo paramos entonces?”. “No —me respondié enfiticamente—, que sea
controversial, asi sucedid, es la verdad. Nos interesa que haya debate, que la gente
sepa como operamos nosotros y por qué” (Imdgenes 3 y 4).

Imagen 3: Jévenes ladrones cargando las llantas del vehiculo robado
como parte de su castigo.

6 Es interesante la reflexién que hace Deborah Poole sobre el valor que adquieren las imdgenes mecdnicas al ser
enmarcadas dentro del discurso realista moderno occidental, donde el “valor de uso” tiene que ver con la habilidad
de representar o reproducir la realidad (1997: 10).

7 Los videos ya estructurados de esta forma tienen de todas maneras un efecto limitado, ya que es la capacidad de
agencia de las audiencias y sus contextos los que nuevamente los acotardn, aunque tengan una nueva narrativa logra-
da tras el trabajo de edicién. Es por ello que los materiales no solo se resignifican al pasar por distintos actores, sino
que se refuncionalizan en los cambiantes marcos interpretativos en los que se presentan.

8  Como ejemplo del tipo de discusiones y negociaciones que mantuvimos para darle forma final al texto visual, se tiene
que mientras proponfamos que el documental deberfa llamarse K%xbal (Vergiienza en Kiche) pues segiin nosotros
resumia de buena manera el significado de la correccién aplicada a los jévenes del video, Juan Zapeta, en cambio, sugeria
un titulo menos abstracto y mds directo, como, por ejemplo: “El robo de un picop [pickup] resuelto por el derecho
maya en la comunidad de Choacamén”. En un segundo documental, Dos Justicias, se nos pidié que enfatizdramos el
hecho de que ellos, los alcaldes, casi terminan en la cdrcel por su participacién como mediadores en el conflicto de
Petrona Urizar y que finalmente los operadores legales del sistema oficial validaron sus précticas propias de derecho.
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Imagen 4: Azotes publicos a uno de los jévenes ladrones.

Las l6gicas del derecho maya en la apropiacién del video

Dado que en sociedades, tan fragmentadas y enfrentadas, como la guatemalteca los
relatos e interpretaciones de la realidad son siempre multiples, las autoridades indi-
genas han entendido que sus versiones, entre los diferentes posicionamientos locales,
tendrdn mejores oportunidades de convencer politica y socialmente en la medida en
que las evidencias sean lo mds incontrovertibles posible. Tal percepcién se basa en
que mucho de lo que estd en juego en las comunidades al desarrollar sus précticas
legales propias es la construccién de consensos desde abajo y discursos micro-hege-
moénicos, no solo a nivel local, sino de cara a la nacién o a la ley oficial, dominadas
ambas por la sociedad no indigena guatemalteca.

Al interior de la aplicacién del derecho maya existe la idea de que el registro
audiovisual, especialmente si es en tiempo real, conlleva una demostracién empirica
de verdad, pues lo que queda registrado en el video “no miente” —aunque las perso-
nas y en especial los inculpados puede que si lo hagan—. Claramente, dentro de tal
espacio operacional no estdn en discusién asuntos como la intencionalidad, direccio-
nalidad y/o discrecionalidad del uso de la cdmara, que ya son en si una forma de tex-
tualizacién, como se entiende en el 4mbito académico; su cualidad esencial se basa
en el concepto de que es posible mostrar —y por lo tanto respaldar— un proceso judi-
cial “tal y como se dio en la realidad”. Al ser entrevistados sobre algunos casos espe-
cificos, los alcaldes indigenas con frecuencia nos decfan: “como estd en las grabacio-
nes... (nosotros hicimos esto y lo otro...)”, lo cual también apuntala su autoridad
politica y moral basada en evidencias de verdad’.

9  La poblacién local, sin embargo, estd consciente de que hay otros videos que “si mienten”, pues se ha visto también
p g q y q p
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Lo anterior es igualmente importante porque durante la captura de delincuentes
y su procesamiento frente a la poblacién, existe el riesgo potencial de que los 4nimos
populares se desborden y/o sean reorientados hacia vapuleos o linchamientos™. En el
contexto de historias de violencia, no se puede negar que hay sectores de la pobla-
cién que apoyan este tipo de ajusticiamientos. Sin embargo, es pricticamente impo-
sible encontrar a alguien que a titulo personal los defienda abiertamente o se sienta
orgulloso de haber participado en un acto de esta naturaleza. Los asesinatos en masa,
aparte de ser ejercicios refidos con la ley oficial, también conllevan una carga nega-
tiva en el imaginario social al ser considerados actos de irracionalidad individual o
colectiva y de complicidad vergonzosa. Por lo tanto, es muy raro encontrar, aunque
si existen'" registros visuales realizados abiertamente de tales experiencias, pues a
nadie le interesa ser fotografiado o filmado impulsando este tipo de soluciones y
menos adn en el momento en que la ejecucién sumaria del capturado se estd dando.
Los vecinos organizados para realizar estos actos son —como menciona Helene Risor
para el caso del Alto, en Bolivia— “una entidad sin rostro llevando a cabo una violen-
cia mortal” (2010: 465).

Aunque el anonimato sea lo usual, el registro simbélico de estas acciones “vigilan-
tes”" siempre estd presente en la conciencia colectiva pues la informacién sobre cadi-
veres que aparecen con sefiales de violencia o sobre linchamientos en las comunida-
des fluye constantemente ya sea de boca en boca, en redes sociales o es propagada
por la prensa misma. Este tipo de acciones, sin ninguna forma de control oficial o
semioficial (ONG, iglesias, etc.), se prestan con facilidad a abusos en contra de la
poblacién civil, bdsicamente por su naturaleza arbitraria y hasta paramilitar adscrita
a un contexto donde la violencia social es naturalizada. Es decir, y siguiendo a Maria
Teresa Sierra: “una hegemonia debilitada del Estado acompanada de una falta de
estado de derecho y sumada a un sistema indigena fragilizado es un campo fértil para
la proliferacién de pricticas de justicia extralegales y de violencia” (Sierra, 2004: 26).
Como se menciond, los métodos para la resolucién de conflictos tienen que ver tam-
bién con antiguas alianzas y experiencias de agrupaciones que una vez se enfrentaron
en la guerra y que establecieron diversas formas de concebir la justicia. Aunque tal
divisién no es tan nitida y ha habido muchos reacomodos sociales tras el fin del con-

la posibilidad de manipulacién y tergiversacién de algunos casos, particularmente cuando camardgrafos privados de
noticieros locales han grabado, editado y transmitido de forma malintencionada juicios de alto impacto ejercidos
dentro del derecho maya.

10 Desde la firma de la paz en 1996, se han reportado y documentado este tipo de ajusticiamiento de al menos qui-
nientos supuestos delincuentes en juicios sumarios y colectivos, en especial en 4reas rurales que fueron particular-
mente afectadas por la violencia contrainsurgente de los anos anteriores (Rojas, 2008).

11 En Youtube se pueden encontrar ejemplos de este tipo de ejercicios sumarios al ingresar palabras como “Guatemala”
y “linchamiento”, aunque en general se destaca el cardcter tumultuario y anénimo de los responsables de los mismos.

12 El término “vigilantes” refiere a un grupo de individuos agrupados en organizaciones extralegales que castigan a per-
sonas que supuestamente han violado la ley y que se autoatribuyen funciones de policia privada o comunal (aunque
muchas veces se encuentran ellos mismos al margen de la ley).
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flicto armado, evidentemente existen fronteras politicas que atin son perceptibles.
Entre sus diferencias fundamentales podrian estar precisamente el tipo de visualiza-
cién/especticulo, el registro y el grado de legalidad de las varias justicias que operan
en el mismo territorio.

En tal sentido, la grabacién audiovisual desde la comunidad otorga cierta seguri-
dad o garantia procesual para quienes promueven y participan en el tipo de justicia
comunal que no conlleva la muerte de los infractores. Para los alcaldes indigenas que
desarrollan el derecho maya es muy importante dar a conocer a un publico amplio
el trabajo que realizan, con el fin de ganar legitimidad social y espacios politicos a
nivel local y global. De hecho, el rechazo oficial que se tiene a los linchamientos ha
provocado cierto acercamiento entre operadores de la justicia estatal y personeros del
derecho maya que han demostrado una gran capacidad para evitarlos (Padilla, 2008:
158). Asi, en estos espacios siempre riesgosos, los alcaldes indigenas se han converti-
do en interlocutores y colaboradores vélidos entre ciertos operadores de justicia ofi-
cial, ya que cuentan con un amplio respaldo popular dada su efectividad en resolver
casos sin llegar a medidas extremas como la muerte de los acusados.

Tomando en cuenta dichos contextos de inseguridad/seguridad, los alcaldes indi-
genas luchan constantemente por estabilizar y expandir consensos entre la poblacién
que le es afin y mds alld de ésta. Por ello, recurren constantemente a simbolos que les
otorgan legitimidad y, mejor atn, legalidad, tanto a nivel local como estatal y hasta
internacional, para llevar adelante sus practicas de derecho maya y a la vez tomar dis-
tancia de los métodos punitivos de otros grupos. Uno de ellos es la apelacién al
Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT), del cual Guate-
mala es pais signatario desde 1996, el mismo que garantiza los usos y pricticas de
formas de derecho indigena en sociedades multiculturales donde sean reconocidas.
Lo mismo con respecto al Acuerdo de Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas
que se encuentra establecido dentro de los Acuerdos de Paz, firmado entre el Gobier-
no y la insurgencia, en donde se demanda el reconocimiento de formas especificas
de derecho indigena basado en entendimientos culturales y éticos propios. En suma,
existe un uso estratégico del derecho oficial e internacional para proteger con un
manto de legalidad las acciones que se ejecutan dentro del derecho maya, a sabien-
das que su aplicacién estd sujeta también a garantias fundamentales establecidas den-
tro del derecho internacional humanitario. Como senala Sierra: “la legalidad del Es-
tado ha penetrado y estructurado el derecho indigena generando procesos de inter-
legalidad y pluralismo juridico, por lo que es imposible hablar de sistemas juridicos
autocontenidos o separados” (2004: 13)". O como lo manifesté un ex alcalde impul-
sor del derecho maya en la regién:

13 En el mismo sentido se pronuncia Boaventura de Sousa Santos, para quien la pluralidad legal ya no se puede ver como
diferentes 6rdenes legales separados coexistiendo en el mismo espacio politico, sino, desde su cldsica definicién de

[CONOS 42 ¢ 2012  pp. 71-88



Derecho maya y video comunitario: experiencias de antropologia colaborativa

Gracias a Dios tenemos el Convenio, tenemos la Constitucién, tenemos los derechos
de los pueblos indigenas. Entonces son herramientas que nosotros tenemos que hay
que saberlas usar, porque puedo hacer un montén de cosas y ampararme ante el
Convenio, pero si lo estoy haciendo torcido, también me cae... (Julidn Ledn Zacarias,
10 de julio de 2010).

En dichos contextos, los videos se han convertido en material pedagégico no solo
para explicar y educar a la poblacién sobre la forma en que se han resuelto casos com-
plicados de conflictos en las comunidades, sino también para propiciar de esta mane-
ra consensos politicos y construccién de comunidad moral. De acuerdo a Juan
Zapeta, la prictica del derecho maya busca procesar y hacer cumplir una sancién a
los infractores, pero también generar espacios para la convivencia pacifica y el orde-
namiento social mediante la ensefianza de “lo que es malo y lo que es bueno, de lo
que es correcto y lo que no lo es”. Estas aserciones de cardcter moral reflejan los
entendimientos propios sobre la ley, la convivencia y la justicia que se pretende am-
plificar con el registro audiovisual. Aqui también se da un énfasis en la naturaleza
étnica del derecho maya, pues entre otras cosas, define el campo de accién consue-
tudinaria y politica dentro de marcos juridicos ahora establecidos por cuerpos esta-
tales e internacionales al interior del imaginario multicultural del pais™.

Como ejemplo, el valor de elementos como la confesién en el derecho maya es
algo muy apreciado dentro de su contexto cultural, ya que es vista como el primer
paso hacia el arrepentimiento y cambio de conducta delictiva hacia una de trabajo,
mientras que para el derecho oficial es el Estado el que debe demostrar la culpabili-
dad de los inculpados bajo el principio de presuncién de inocencia. Una confesion
en el derecho maya, es vista entonces, como algo potencialmente positivo tanto para
el confesor como para la misma victima, algo contrario al derecho oficial en donde
la confesién es normalmente el paso previo a la sancién que normalmente significa
la cdrcel (Padilla, 2008: 169-170).

Asi, la solucién ideal a largo plazo pasa por el arrepentimiento de los delincuen-
tes y su plena rehabilitacién al cuerpo de su nicleo comunal. O como sefala la alcal-
desa Marfa Lucas: “lo que queremos es que se corrijan” (entrevista, abril de 2009; tra-
duccién de Juan Zapil). Y es que tras la infraccion a las normas de la comunidad y
su consecuente crisis, el esfuerzo de la autoridad indigena normalmente estd enfoca-
do en la reparacién del agravio como paso previo a la reintegracién social. Sin embar-

“interlegalidad”, como “espacios legales diferentes sobreimpuestos, interpenetrados y mezclados tanto en nuestras
mentes como en nuestras acciones...” (2002: 437).

14 Autores como Stuart Hall hablan de la necesidad de trabajar el “adentro” y “afuera” de la etnicidad, con el fin de
desarrollar una politica que pueda “construirse con y a través de la diferencia, y ser capaz de construir esas formas
de solidaridad e identificacién que hacen que una lucha y resistencia comuin sean posibles, y hacerlo sin suprimir la
heterogeneidad real de los intereses y las identidades, y que pueda efectivamente dibujar las lineas de frontera poli-
tica sin las cuales la confrontacién politica es imposible, sin fijar esas fronteras eternamente” (2010: 9).

[CONOS 42 » 2012 o pp. 71-88

81



dossier

82

Carlos Y. Flores Arenales

go, y siguiendo a Victor Turner (1974), de todas las fases de un conflicto (transgre-
sién, crisis, reparacién y reintegracién), la de la reparacién o correccién es la menos
estable y la mds liminal o transicional, pues si ésta no es suficiente o satisfactoria, con
facilidad se regresa a la etapa anterior de crisis y por lo tanto no se resuelve la dispu-
ta que ha generado lo que él llamé el “drama social”.

Por otra parte, los videos utilizados como evidencia de una confesién o del pro-
cedimiento seguido cuando se ha trabajado en coordinacién con el derecho estatal,
claramente no han sido suficientes en si mismos aunque no se puede desestimar su
importancia. En el caso de Petrona Urizar, cuando ya habia sido turnado a la justi-
cia oficial, las grabaciones se acompafiaron de otras evidencias empiricas como las
mismas declaraciones de acusadores y acusados y sus respectivos antecedentes, evi-
dencias materiales, reconstrucciones del caso, etc. En ese sentido, el juez Walter Pau-
lino Jiménez Texd —quien dicté la sentencia final— rechazé los argumentos de la de-
fensa en el sentido de que la confesién fue obtenida extrajudicialmente mediante
vejaciones fisicas y mencioné que:

La importancia de los videos no fue tanto por la confesién de las personas, sino fue
mids enfocada en la participacién que tuvo la comunidad indigena en eso. Se eviden-
cié que en la toma de esos videos no habia violencia, no hubo coaccién y no hubo
ningtn tipo de vejamen contra las personas, estaba espontdneamente confesando un
acto que habian cometido [...]. El video solo nos sirvié de referencia para acreditar lo
que los testigos estaban afirmando: que a ellos en ningtin momento los llevaron en su
contra, que en ningin momento estuvieron cohibidos de su libertad, porque no estd
en el video, no aparecen atados, amarrados, nada de eso, aparecen en una reunién que
es muy tipica del sistema indigena (entrevista, julio 2010).

Otro nivel en el espacio del registro audiovisual en el contexto de la préctica del dere-
cho tiene que ver con la performatividad en su ejercicio. Dicha teatralidad, visibili-
zada en la materialidad del acto y en el lenguaje corporal que se sincroniza con las
palabras, es esencial en casi cualquier sistema legal con juicios publicos, no solamen-
te para establecer la culpabilidad o inocencia de los individuos, sino también para
convencer a la mayor parte de personas participantes de la justeza de la sentencia. El
establecimiento de la verdad, entonces, tiene que ver también con el comportamien-
to y la actuacién publica de los acusados. Las pruebas no se basan solo en evidencias
procesuales concretas, sino en que la poblacién crea o no en las palabras de los su-
puestos transgresores. En el espacio del derecho maya practicado en las comunida-
des de Santa Cruz del Quiché, hay que tomar en cuenta que las personas situadas en
el banquillo de los acusados con frecuencia no son simples desconocidos, sino que
su desempeno social cuenta con una historia positiva o negativa inscrita en la colec-
tividad de su grupo social, que muchas veces los ha visto crecer y que mantienen vin-
culos con sus familiares o sus redes sociales.
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En ocasiones esta familiaridad da a los camarégrafos locales una cierta invisibili-
dad, pues los participantes en los procedimientos legales no parecen, en general,
prestarles mucha atencién. En el juicio a los tres muchachos acusados del robo de la
camioneta, por ejemplo, resulta evidente que la cdimara que registré el suceso hizo
todo un estudio visual de las reacciones de los implicados. Aqui, la grabacién deno-
ta un esfuerzo por captar revelaciones y contradicciones involuntarias de los acusa-
dos que puedan eventualmente traicionar sus palabras, como las miradas furtivas
entre ellos o acercamientos a los rostros cuando se les estd haciendo preguntas preci-
sas para establecer su inocencia o culpabilidad.

El equipo de alcaldes indigenas comunitarios en Quiché ha encontrado en el tra-
bajo de estos camardgrafos, un fuerte apoyo a sus précticas propias de derecho, y
entre ellos se mantienen lazos de cooperacién o incluso familiares; tal es el caso de
Luis Eleno Zapeta y Mateo Zapeta Tzoy, hijo y primo respectivamente del alcalde
Juan Zapeta, quienes filmaron la mayor parte de los casos consignados en el archivo
de video de los afos 2000. Mateo Zapeta es a su vez esposo de la alcaldesa indigena
Maria Lucas, una de las personas mds influyentes y activas en la regién en cuanto a
la aplicacién del derecho maya”. Entre ellos se ha formado un nicleo politico-fami-
liar s6lido y de confianza, que les permite actuar con un alto grado de coordinacién
y también de reflexién sobre sus practicas consuetudinarias. Cada uno de ellos man-
tiene por su parte vinculos estrechos con redes sociales amplias en varias comunida-
des de los alrededores.

Lo verdaderamente novedoso de todo esto es que ya que una de las caracteristi-
cas principales del derecho maya es su dimensién publica y oral, el registro audiovi-
sual de su aplicacién se convierte en una especie de escritura, con la posibilidad de
fijar normas y procedimientos, pues hasta hace poco la mayoria de tales ejercicios
quedaban registrados unicamente en las mentes de la colectividad. El camarégrafo
tiene ahora la posibilidad de unificar un recuento que es entendido o vivido desde
muchas perspectivas en tiempo y espacio. Los participantes recordardn diversos deta-
lles o interpretardn de manera diferente los eventos, recuerdos que irdn cambiando
con el tiempo al irse esftumando o ajustando a narrativas y necesidades también cam-
biantes. Por el contrario, el recuento del “videasta” es permanente y ofrece la ilusién
de estar por encima de las emociones o inclinaciones humanas individuales. Estos
registros, en definitiva, logran establecer un control sobre las representaciones comu-
nales de verdad y hacer historia'.

15 Existen también camardgrafos eventuales de acuerdo a las necesidades del momento y a las posibilidades de contar
entre los asistentes con alguien dispuesto a apoyar y que sepa manejar la cimara o tenga su propio aparato (a mf
mismo me ha tocado grabar algunos casos). En el caso de Petrona Urizar, se dio una participacién inusitada, pues
uno de los voluntarios fue Juan Castro Tipaz, hermano de uno de los acusados, quien de manera oportunista se
integré como camardgrafo para hacer un registro del enjuiciamiento, el mismo que fue utilizado mds adelante en
defensa de Alejandro Castro Tipaz cuando el caso pasé a la justicia oficial.

16 Este tipo de fijacién de la historia no es compartida por todos. Durante una presentacién publica de Kixbal en
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Reflexiones finales

En este articulo se analizé la utilidad y usos del video en las pricticas del derecho
indigena y algunos de los retos de la investigacién colaborativa, al tiempo que se
buscé contribuir a los debates sobre el video indigena, las epistemologias alternativas
y la intertextualidad. El registro audiovisual y nuestro propio trabajo como antropé-
logos adquirié relevancia en tal sentido, al situarse de manera orgdnica al interior de
las estructuras y sus operadores, que en Santa Cruz del Quiché posibilitan la imple-
mentacién y desarrollo del derecho maya.

Quedé claro que al habernos confiado este material y al apoyar luego las elabora-
ciones de documentales, Juan Zapeta también apost6 a que con nuestros contactos,
particularmente dentro de la academia, tales experiencias pudieran trascender lo
local y encontrar nuevas formas de difusion a otros dmbitos, que llevaran a publicos
mds amplios a entender las 16gicas propias por donde transitan dichas practicas del
derecho maya, y con ello avanzar en su proceso de legitimizacién social y politica.
Bajo esa légica, el dirigente K'iche’ estaba haciendo eco a procesos cada vez mds fre-
cuentes en los pueblos indigenas del mundo, vincular lo local con lo nacional y lo
global —procesos conocidos también como glocales— con el fin de ganar espacios més
amplios de reconocimiento de sus pricticas especificas de derecho, pero también
espacios de accidn soberana frente al Estado-Nacién (Sieder, 2011). En ese sentido,
George Marcus ha acufiado el término “el imaginario del activista” para describir
cémo grupos subalternos en el mundo estdn utilizando el video y otros instrumen-
tos medidticos con fines emancipatorios, lo que supone nuevos desafios “sobre la ciu-
dadania y la conformacién de las esferas publicas al interior del marco y los térmi-
nos de referencia de los discursos tradicionales alrededor del campo politico y la
sociedad civil” (citado en Ginsburg ez al., 2002: 8; traduccién del autor).

Tales esferas locales semiauténomas de los pueblos indigenas son en muchas
comunidades las Ginicas alternativas eficaces para enfrentar y corregir las transgresio-
nes locales, especialmente desde que el ya de por si inoperante Estado guatemalteco
a ese nivel agrega su versién neoliberal que promueve la paulatina “privatizacién” de
funciones que antes eran supuestamente su responsabilidad, como la seguridad y la
justicia (Goldstein, 2005), lo que ha sido asumido de diversas maneras por indivi-
duos, ONG o comunidades. Entonces, aunque en teoria es posible pensar que bajo
este esquema neoliberal es mds factible para las autoridades indigenas ir logrando
negociaciones y posicionamientos que permitan una mayor pluralidad juridica, tales

Guatemala, un impulsor del derecho maya criticé nuestra postura, argumentando que no nos interesaba discutir
sobre cémo deberfa operar el derecho maya, sino simplemente mostrarlo en la prictica, con sus aciertos y
contradicciones. El decia que en el espacio hegeménico no indigena del pais siempre existe un ideal sobre el
funcionamiento de la ley, aunque esto no se tradujera necesariamente a la hora de su implementacién. Para él era
mds estratégico discutir sobre el modelo en el que se deberfa basar el derecho maya.
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esfuerzos se ven constantemente frenados, debido a que histéricamente el Estado
guatemalteco, para mantener su dominacién étnica, ha recurrido a un andamiaje
ideolégico desde donde se han reprimido de forma sistemdtica a los grupos indige-
nas y sus practicas propias. En ese sentido, las formas propias semiauténomas de fun-
cionamiento politico, social, cultural y judicial de las comunidades indigenas gene-
ralmente no han sido entendidas, o han sido vistas con sospecha por la clase politi-
ca estatal, el aparato judicial, las élites econdmicas y hasta por los sectores populares
no indigenas.

El proceso de producir materiales visuales en colaboracién con los alcaldes indi-
genas de Quiché sobre ejercicios de derecho propio para ser utilizados como instru-
mentos de reflexién y debate entre distintos actores nacionales e internacionales evi-
dencié que las normas y pricticas juridicas implementadas bajo el derecho maya
algunas veces chocan, otras veces interactdan y en ocasiones sencillamente no coin-
ciden con los espacios de la jurisdiccién nacional e internacional. Las interacciones
por su parte, también parecieron mostrar algunos limites o quiebres del proyecto de
modernidad, entendido éste como el marco de referencia universalista, etnocentris-
tay positivista que ha brindado normatividades y epistemologias validadas por pode-
res centralizados en espacios como el Estado y la academia, desde donde se han gene-
rado e inferiorizado otredades que deben ser disciplinadas (Castro-Gémez, 1993:
152). Y es que el problema no radica tanto en los métodos de la modernidad y su
forma de organizar el mundo, cuanto en el hecho insoslayable de que tal proyecto
no hubiera podido existir ni desarrollarse sin su contraparte fincada en la experien-
cia colonial (Escobar y Restrepo, 2004), lo que atafie directamente a paises como
Guatemala, con fuertes legados de este tipo.

La experiencia colaborativa con autoridades indigenas en Quiché abrié nuevos
espacios de andlisis para captar juegos y tensiones en la compleja multiculturalidad e
interlegalidad de la sociedad guatemalteca. A la vez, tal interaccién también nos ha
significado un rico espacio desde donde reflexionar la préctica antropolégica, otra
hija del modernismo y la colonialidad. En tal sentido, en la disciplina antropolégica
se han dado en las tltimas décadas debates importantes sobre el quehacer de la pro-
fesién, principalmente tras la llamada “crisis de representacién” que se dio en los anos
setenta y ochenta, cuando un creciente niimero de antropdlogos empezé a cuestio-
narse los origenes coloniales de una profesién orientada desde su fundacién a enun-
ciar, conocer y representar a un “otro” viviendo en sociedades normalmente fuera de
la cultura occidental. Todo esto logrado a través de cuerpos bien estructurados de co-
nocimiento empirico, positivista y cientifico, avalados por el poder de la institucién
académica (Geertz, 1993; Clifford y Marcus, 1986).

Es asi que, transformar en video-documentales los registros obtenidos por cama-
réografos no profesionales indigenas del departamento de Quiché, durante juicios
populares en sus comunidades a supuestos delincuentes locales, representé una opor-
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tunidad dnica de desarrollar una prictica de antropologia compartida y/o colabora-
tiva, la misma que generd nuevos aportes a los debates que se han venido dando den-
tro de las ciencias sociales en general y en la Antropologia en particular. En especial,
tal riqueza provino del hecho de que los materiales visuales originales fueron resigni-
ficados a través del tiempo y espacio cuando otros agentes, como nosotros, en nue-
VOS contextos sociopoliticos, intervinieron en su reutilizacién, negociacién e inter-
pretacion.

Como se senald, es en estos puntos de contacto entre précticas, intereses y enten-
dimientos variados de la realidad que tales experiencias pueden generar aportes a las
actuales discusiones en los campos de la representacién, la colaboracién y la intertex-
tualidad, en los que se hace posible la construccidn de textos donde varias voces y re-
presentaciones se combinan en un solo material final al que se le pueden dar diver-
sos usos. En tales ejercicios, autores como Stuart Hall apuntan hacia la necesidad de
pensar con los movimientos sociales y a teorizar desde la prictica, reconociendo la
préctica misma de la teoria (Restrepo, Walsh y Vich, 2010: 12). Lo anterior es rele-
vante porque las etnografias visuales son en ultima instancia ejercicios tanto acadé-
micos como aplicados y mucha de nuestra interaccién pasa por este tamiz de inter-
subjetividades, intereses y posicionamientos mutuos. Esto a la vez estd dando espa-
cio a etnografias polifénicas que de alguna manera cristalizan objetivos de largo plazo
de las diferentes instancias participantes. Como sefiala Lizette Josephides: “nuestras
estrategias etnogréficas también toman forma por las situaciones de los sujetos, sus
percepciones globales y locales, y sus demandas y expectativas hacia nosotros” (cita-
da en Pink 2007: 5; traduccién del autor).

El video tiene una cualidad particularmente valiosa para el investigador etnogra-
fico, ya que no solo es un medio donde los textos pueden ser codificados y descodi-
ficados casi por cualquiera con un minimo de entrenamiento —aunque sus lecturas
varien—, sino que a la vez permite circunnavegar al texto escrito que ha sido el medio
mds poderoso para la validacién académica de una experiencia cultural compleja que
normalmente enuncia el antropdlogo. Por lo tanto, personas escasamente letradas
pero con talento organizativo y experiencias importantes de liderazgo e interacciéon
social pueden con la ayuda de este medio electrénico ir estructurando y difundien-
do su visién del mundo de manera mds amplia y novedosa. Es asi que se pueden
encontrar nuevas formas de inclusién y reconocimiento social al interior de esferas
dominadas hasta ahora por la palabra escrita o el dmbito letrado, el medio por exce-
lencia en la modernidad desde donde se han impuesto los entendimientos hegemo-
nicos del mundo y también establecido leyes e identidades nacionales (Castro-Goé-
mez, 1993: 148).

Lo que estd en discusién entonces, es la posibilidad de estructurar y socialmente
validar précticas en donde puedan darse epistemologfas alternativas —en este caso en
el derecho maya y en el video colaborativo e intertextual. Tales formas de entender
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la realidad no deben pensarse como esquemas muy diferentes o inconmensurables de
los que brindan normatividades occidentales, pues no es posible erradicar estructu-
ras de pensamiento y accién que han sido impuestas o legadas a lo largo de la expe-
riencia colonial y neocolonial y que ya son parte sustantiva de nuestro mundo con-
ceptual. Mds bien, la tarea posiblemente consiste en descentralizar la validacién tanto
de los procesos de produccién de conocimientos como de las practicas sociales que
se desarrollan con cierta independencia del dmbito de la cultura dominante para ubi-
carlas en marcos conceptuales mds amplios donde adquieran sentido y sean mds in-
cluyentes de cara a la sociedad mayor o hegeménica.
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Resumen

En este didlogo, George Marcus y Tarek Elhaik empiezan reexaminando los cambios en la prictica investigativa y los para-
digmas iniciados hace mds de veinte afios por las deliberaciones de Writing Culture y contintian evaluando el devenir de
esos debates en el pensamiento y la préctica antropoldgica contempordnea. Entre una figura clave del momento de Writing
Culture y un antropdlogo formado en el periodo que sigui6 a esas discusiones se produce un intercambio, una exploracién
y un refinamiento de afinidades conceptuales. La conversacion genera un conjunto de conceptos estratégicos clave del
repertorio modernista y cosmopolita, apreciado por ambos antropélogos (montaje, disefio, instalacién), que influye en la
figura emblemdtica del trabajo de campo. El llamado de Marcus a principios de los 90 por una etnografia como antidoto
al realismo desesperanzador de peliculas y textos etnograficos y de los recientes “para-sitios” de performances en el Centro
de Etnograffa de la Universidad de California en Irvine se combina con la propuesta de Elhaik de la practica curatorial
como procedimiento, método y modo de produccién tedrica que abra la posibilidad para idear y componer un “libro-ins-
talacién”. La conversacién propone tales figuras emergentes y nuevos experimentos como modos alternativos de mediacién
de la etnograffa en proceso y, quizds, como sustitutos del trabajo de campo en si mismo.

Palabras clave: prictica curatorial, etnograffa, trabajo de campo, montaje, instalaciones, disefio, arte contemporineo,

Antropologia

Abstract

This dialogue between George Marcus and Tarek Elhaik begins by re-visiting the shifts in research practice and paradigms
initiated more than twenty years ago by the Writing Culture discussions and proceeds to evaluate the after-life of those
debates in contemporary anthropological thought and practice. Conceptual affinities are exchanged, probed and refined
between a key figure of the Writing Culture moment and an anthropologist trained in the aftermath of those discussions.
The conversation brings a set of key strategic concepts from the cosmopolitan modernist repertoire dear to both anthro-
pologists (montage, design, installation) to bear upon the emblematic figure of fieldwork. It folds Marcus’ call in the early
90s for an ethnographics as an antidote to the hopeless realism of ethnographic films and texts and recent performative
“para-sites” at his Center for Ethnography at UC Irvine with Elhaik’s deployment of curatorial practice as a procedure,
method and mode of theoretical production that opens the possibility for thinking and composing an ‘installation book’.
The conversation proposes these emerging figures and new experiments with form as alternate modes of mediation of
ethnography in process and, perhaps, as surrogates to fieldwork itself.

Key words: curatorial practice, ethnography, fieldwork, montage, installation, design, contemporary art, anthropology

1 Este articulo ha sido traducido de la versién original en inglés titulada “Curarorial Designs in the Poetics and Politics
of Ethnography Today: a Conversation between Tarck Elhaik and George E. Marcus” que aparece en la compilacion
Beyond Ethnographic Writing, editado por Ana Marfa Forero Angel y Luca Simeone, bajo el sello editorial Armando
(abril 20, 2010). Traduccién del original: Silvia Arana.
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Marcus:

Lo que mds extrafio del periodo posterior a las deliberaciones criticas de Writing
Culture* en los afios 80 es el acceso a los materiales y procesos que han dado lugar a
los, muy interesantes, libros y peliculas que siguieron a este periodo. Quisiera saber
mucho mds sobre el proceso de investigacién para poder hablar sobre el tema de peli-
culas o libros. Pero este no es bajo ningtin punto de vista un llamado para volver al
tipo de relatos y descripciones del trabajo de campo que propiciaron los debates de
Writing Culture. Considerando los inmensos cambios en las tecnologias y medios de
comunicacién desde los afios 90, un texto o una pelicula etnografica pareciera que
ha dejado de ser el objeto mds relevante o contundente hacia el cual dirigir las pre-
guntas sobre representacién presentes en Writing Culture. Esas preguntas tienen
todavia una importancia clave pero deben estar ahora compenetradas con todas las
operaciones diversas que se representan y se negocian en nombre del término cldsi-
co, trabajo de campo.

El trabajo de campo es algo mds que un medio para la etnografia (concebida
como un libro o una pelicula para el archivo, la biblioteca o la mayor cantidad posi-
ble de receptores piblicos). El trabajo de campo cubre una variedad de formas de
composicién del material de investigacién que no solo merece su expresién propia,
tanto dentro del dmbito intimo y especifico del trabajo de campo sino también al
costado de este, como performances, producciones y colaboraciones con varios nive-
les de recepcidén en mente. Para la investigacién de hoy en dia hace falta tener una
estrategia e imaginar a sus destinatarios o receptores, entre los cuales la comunidad
disciplinaria de origen es solamente uno de ellos. El problema de la representacién
es, por lo tanto, orgdnico al proceso del trabajo de campo en si mismo. Este punto
de vista no es exactamente nuevo, pero las nuevas escalas y tecnologias de comuni-
cacién nos impulsan a pensar sobre este problema en los terrenos y las relaciones del
mismo proceso de bisqueda, para los que ya no se aplican adecuadamente los rela-
tos al estilo de Malinowski sobre el otro ni la reflexividad ética.

Sin embargo, es precisamente este proceso el que estd mds opacado hoy. Necesita-
mos formas, experimentos con formas, modos alternativos y representativos [perfor-
mative modes] de investigacion para conformar discusiones tedricas y de otros tipos
sobre los problemas antropoldgicos. Estas conversaciones deben formar parte del
mismo tipo de cosas del mundo sobre las que trata la etnografia, la que requiere de
medios, formas que le permitan poner ‘al revés’ el material del trabajo de campo para
audiencias de mayor diversidad. Las actuales preocupaciones explicitas de la Antro-
pologia sobre colaboracién y antropologia publica, creo que son expresiones sinto-

* Writing Culture: the Poetics and Politics of Ethnography, editado por James Clifford y George E. Marcus, University
of California Press, 1986 (N. de la E.).
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miticas de esta tendencia de ir mds alld de los resultados meramente textuales y de
crear formas de participacién con la etnografia en proceso.

Mi propia evolucién personal en esa direccién, a partir de Writing Culture, estd
marcada por el ensayo de mediados de los noventa sobre la emergencia de la etnogra-
fia multisituada. Esto fue previo a la expansién de internet pero conjeturaba que el
terreno del trabajo de campo no podia seguir siendo igual. Al mismo tiempo, adquiri
interés en ciertos proyectos de instalaciones y de arte conceptual en cuya produccion
se habia realizado un tipo de investigacién similar al del trabajo de campo. En un sen-
tido, estos proyectos contenian los tipos de formas alternativas de pensamiento, repre-
sentacién y debate de la investigacién etnogrifica que yo creo que son tan importan-
tes hoy. En una manera planificada, las instalaciones y los proyectos artisticos de per-
formance incorporan el resultado de la investigacién en su propia produccién.
Mientras que yo no creo que la etnografia es o deba ser lo mismo que estos movimien-
tos artisticos, mi atraccion por estos ultimos toma de ellos algo relacionado a la prac-
tica, que creo que la investigacién etnogréfica no tiene y que le hace mucha falta.

Finalmente, el desarrollo de mi postura post Writing Culture, por decirlo de algu-
na manera, estd muy influenciado por las condiciones propias de ensenar investiga-
cién a antropdlogos que se estin formando en la actualidad. Las ortodoxias del méto-
do, y la independencia mental y ambicién de aprendices brillantes crean fricciones
productivas respecto a qué formas nuevas (y necesariamente autorizadas) pueden ser
disefiadas para la produccién de conocimiento dentro, al igual que afuera, de las con-
diciones contempordneas del “hacer trabajo de campo”. Y si, para mi, la nocién de
disefio (con préstamos del pensamiento y la pedagogia del diseno, que es una vasta in-
dustria profesional y académica en si misma) se ha convertido en una categoria con-
veniente y hasta ahora compatible a través de la cual pensar la introduccién de nue-
vas formas dentro de la préctica venerable de trabajo de campo, que combine trabajo
tedrico con definicién de problemas y los profundice. Una vez que hallé su utilidad,
descubri que el término diseno, como colaboracién, ha sido recientemente apropia-
do, a una velocidad casi viral, para reformular decorativamente o mds sustancialmen-
te el conocimiento, haciendo practicas en una variedad de disciplinas y empresas hoy
en dia. El Centro para la Etnografia que yo he fundado en la Universidad de Califor-
nia en Irvine, se ha convertido para mi en la via principal o el laboratorio para explo-
rar estas cuestiones post Writing Culture, al principio en torno de la moda (o pasién
no realizada) por la colaboracién hoy en dia, y ahora sobre la nocién de disefio que
incorpora el deseo de solidaridades colaborativas de investigacion.

Dados estos antecedentes, te voy a pedir que hagas un recuento similar de tus via-
jes posteriores a la Antropologfa de la década de 1980, finalizando con una explica-
cién del desarrollo de tu practica como curador, la que creo que es una forma combi-
nada de investigacién y representacion que expresa tu experiencia en trabajo de cam-
po/etnografia y su mezcla con tus conocimientos en cine y medios de comunicacién.
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Es justamente este tipo de mezcla la que mejor expresa, representa y profundiza la
condicién de producir conocimiento antropoldgico después de Writing Culture.

Elhaik:

Para mi los debates de Writing Culture invocan un registro muy especifico: aquel de
un momento formativo lleno de caminos prometedores, a nivel conceptual y meto-
dolégico. En este sentido, el sendero ya habia sido pavimentado para aquellos de no-
sotros que llegamos a la Antropologfa a través de la retrospectiva tedricamente privi-
legiada ofrecida por los desarrollos de mds de 20 afios, los retrasos conceptuales inter-
disciplinarios usuales y los desvios hacia multiples modernidades de antropdlogos pre-
cedentes. Algunas de las cuestiones antropoldgicas formuladas durante las discusiones
de los 80 han sido tratadas y trabajadas de manera completa, otras siguen abiertas a
revisiones, modificaciones y reformulaciones, mientras que otras deben simplemente
ser descartadas. En otras palabras, la vida después de Writing Culture debe ser consi-
derada como una expansién de los caminos tomados y de los caminos sin explorar
después de los 80, y eso nos ha conducido a reformular la Antropologia como el Arte
de formular buenas preguntas y, al mismo tiempo, disenar puestas en escena del tra-
bajo de campo de manera creativa y estratégica. Estas preguntas deben tener la opor-
tunidad de un futuro viable y generoso mientras conservan una preocupacién por la
singularidad del proyecto antropoldgico y su modo de producir conocimiento en este
campo extendido. Uno de los aspectos fascinantes de los debates alrededor de la agi-
tacion de Writing Culture fue el de evitar convertir esta preocupacion por la singula-
ridad de la Antropologia en una vigilancia de la frontera disciplinaria. Entonces mi
deuda con Writing Culture es una preocupacién por conservar ese ethos. Este sentido
de continuidad no debe entrar en conflicto con nuestra buisqueda apasionada de nue-
vos modelos para llevar a cabo y conceptualizar la investigacién.

Debo agregar que inicié mi entrenamiento formal como antropélogo cultural a
fines de la década de 1990, es decir, en el momento preciso en que el paradigma de
Writing Culture habia adquirido una situacién dificil, tipo Jano. En esa época, la
revuelta inicial habia sido institucionalizada y al mismo tiempo relegada a un segun-
do plano frente a las urgentes cuestiones politicas globales que se intensificarfan en
la era post 11/9. Entonces, al menos para algunos de nosotros, el punto de entrada
en la Antropologia —en el momento posterior a Writing Culture— no fue tanto una
cuestién de modernidad versus post-modernidad ni la produccién de etnografias ex-
perimentales y proyectos de investigacién con el objetivo de descentralizar y desco-
lonizar las categorias de la modernidad euro-estadounidense. En lugar de ello lo que
nos importaba centralmente era el manejo cuidadoso de un equilibrio tenso entre lo
epistemoldgico-politico y lo ontoldégico/experimental/formal. Esta zona productiva
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de friccién entre lo politico-epistemoldgico y lo experimental-ontolégico, al transmi-
tir también un legado de diversas vanguardias histéricas, no debe ser expresada ni en
el idioma de la autenticidad cultural ni como un giro post-cultural ciego hacia la
neuroestética y los estudios de la ciencia. Lo que se requiere, desde mi punto de vista,
es un regreso a y una modificacién de la economia geopolitica de puntos de partida
y de llegada del modernismo (o de los modernismos) cosmopolita(s) y de las discre-
pancias que esto introduce en las humanidades, las ciencias y el arte. Y hasta ahora,
esta tarea ha resultado ser la mds dificil de realizar. Una tarea que ha sido tratada con
elocuencia en tu reciente didlogo colaborativo con Paul Rabinow® —respecto de la
emergencia de nuevos campos de investigacién en los 90, como nuevos medios de
comunicacién, capital financiero, biotecnologfa—. Por ejemplo, la controversia que
surge a partir del cambio de enfoque de sujetos subalternos a élites y expertos —o el
cambio del ‘otro’” al homélogo’ como lo expresaste recientemente— pueden ser vistos
como un sintoma de la tensidn en el centro de este acto de equilibrio. Mi trabajo de
campo con cine de vanguardia y curadores de arte contempordneo en la ciudad de
México al igual que mi préctica como curador de cine requiere caminar sobre cdsca-
ras de huevo en un campo minado.

Adquiri conciencia sobre estos temas delicados después de leer —primero, como
curador de cine independiente anos antes de hacer mi Ph.D.— tanto Writing Culture:
the Poetics and Politics of Ethnography como la coleccién de ensayos Visualizing
Theory’. Ambos se convirtieron de inmediato en libros de referencia y manuales de
instruccién. Este tltimo contiene informacidn sélida sobre las criticas de la represen-
tacién, inicialmente presentadas en la obra anterior, particularmente la interrogacién
sobre la voz de autoridad del etndgrafo caracteristica del cine etnografico cldsico pero
también sobre los limites de la mezcla de estrategias de auto-representacion y del tra-
bajo colaborativo tan celebrado en los medios de comunicacién indigenas posterio-
res a los afos 90.

Por otra parte, Writing Culture se habia alimentado sustancialmente de los estu-
dios de cine y medios, habia radicalizado las subdreas mds bien conservadoras de
Antropologia visual y Antropologia del arte (lentamente desdibujindolas en el pro-
ceso y alejando la atencién de la llamada ‘alteridad radical” del arte y de las formas
culturales no occidentales), y habia establecido un cambio hacia una bisqueda de
formas alternativas de composicién mds alld de la monografia y de la pelicula etno-
gréfica cldsicas. El constructivismo radical de textos y peliculas etnogréficas experi-
mentales de las décadas de los 80 y 90 resonaba con mi obstinada inclinacién hacia

2 Paul Rabinow y George E. Marcus con James Faubion y Tobias Rees. Designs for An Anthropology of the
Contemporary, Duke University Press, 2008.

3 Visualizing Theory: Selected Essays from V.A.R., 1990-1994. Ed. Lucien Taylor. New York: Routledge, 1994. En estu-
dios sobre cine, el trabajo de Laura Marks, Catherine Russell y Fatimah Tobing Rony me ha ayudado igualmente ha
ubican lo ‘experimental” entre etnografia y el cine.
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la estética constructivista y las estrategias de montaje del cine y el arte de medios
experimental y de vanguardia de los afios 20 hacia adelante, y de los documentales
experimentales y del cine politico, al estilo Brecht de los anos 70. En este sentido,
este vinculo especifico entre las artes visuales modernistas y el modernismo de la
Antropologia —una conexién profundamente politica— fue re-actualizado, casi de un
dia para el otro, por Writing Culture. Esto me lleva a pensar en tu ensayo “Montaje”,
al que me referiré luego. Pero esto sigue siendo un gesto marginal en la disciplina.
Uno puede escribir la historia del multiple desencuentro entre el cine de vanguardia
y los medios de comunicacidn, las teorias de montaje y Writing Culture. Si esto se
hubiera hecho en las deliberaciones de los 80, la Antropologia no solo habria des-
territorializado su propio legado histérico, sino que también podria haber ‘mostra-
do’ cémo ella misma podia ser una fuerza des-territorializante rout court.

;Cémo podemos utilizar hoy esta fuerza des-territorializante de la Antropologia?
Primero, continuando con la operacién historiografica de recuperar los experimentos
anteriores de medios de comunicacién que han re-situado acciones de Arte/Antro-
pologia, como aquellos de los experimentos etnogrificos experimentales de Maya
Deren en Haiti, Miguel Covarrubias en Bali y Sergei Eisenstein en México, o mds am-
pliamente lo que James Clifford llamé surrealismo etnogréfico. Luego, en un segun-
do momento, la tarea pendiente es mediar el constructivismo radical de la Antro-
pologia a través de los dispositivos de las nuevas tecnologfas de comunicacidn, arte de
instalaciones, video digital, arte en la red, pero mediante una ruptura gradual con la
escena malinowskiana de encuentro y la confianza de la etnografia clésica en el tropo
de alteridad. Esta ruptura ya fue iniciada por el trabajo de Trinh T. Minh-ha en
Senegal y Japdn, Francys Alys en México, Isaac Julian en Martinica. Mientras que el
constructivismo radical de Writing Culture dio una expresién al tropo de alteridad en
los fascinantes textos y peliculas etnograficas experimentales durante la década de
1990, nuestras preocupaciones post-Writing Culture deben ser mediadas quizds por
otros modos de interaccién entre tropos y formas. La prictica de curador llegé a mi
como la forma experimental mds obvia para arbitrar o mediar mi trabajo investigati-
vo sobre modernismo cosmopolita en el México contempordneo. La interaccién de
modernismo cosmopolita (el tropo de afinidad en lugar de la alteridad radical) y el
trabajo (forma) curatorial funcionan tanto como un modo de produccién de conoci-
miento antropoldgico, como un marco complejo de recepcién. Mds adn, el trabajo de
curador es una investigacién inter-medial y una practica espacial que abarca no solo
la sala de cine, el sitio de la modernidad por excelencia, sino también el cubo blanco
del arte del museo contemporaneo o el espacio independiente manejado por artistas.
Esta doble ubicacién espacial requiere una reevaluacién de la alianza entre lo ‘etnogri-
fico’ y el montaje del cine de vanguardia casi instaurado por Writing Culture y los
caminos futuros de lo ‘cinematogréfico’ en la era del arte de instalaciones, nuevos
medios de comunicacién, etc. Al enmarcar esto, intento aprovechar las potencialida-
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des de la instalacién para un uso pedagdgico en la Antropologia. El trabajo curatorial
estd por lo tanto en un movimiento permanente dentro y fuera de la Antropologia,
hacia fuera y hacia dentro de la clase universitaria, la sala de cine, el sitio entendido
como un agregado de los desvios en la modernidad y del cubo blanco.

Marcus:

Quizds podriamos continuar nuestro intercambio desarrollando mds a fondo dos te-
mas que mencionaste: “La interaccién del modernismo cosmopolita (el tropo de afi-
nidad en lugar de la alteridad radical) y el trabajo (forma) curatorial funcionan tanto
como un modo de produccién de conocimiento antropolégico como un marco com-
plejo de recepcién”. Primero, como lo indicaste, la afinidad nos hace volver al llama-
do de los “efectos de montaje” de las esperanzadoras discusiones de los 80 sobre expe-
rimentos en la escritura y el cine etnografico (mi propio ensayo* sobre montaje y
escritura finaliza con un llamado a lo “etnografico”). Hoy, las posibilidades de mon-
taje tedrico y practico parecen haber excedido el sentido limitado de los modos de
producir textos y cine etnogréfico. Parecen tener mds que ver con la representacién
y las formas de investigar, particulares a la Antropologia, que todavia estdn regidas
por el término, ambiguo pero profesionalmente emblemadtico, de “trabajo de cam-
po”. ;Cudles son esas posibilidades? Y, ;podemos decir algo mds sobre la forma que
te desarrollas en tu prictica de curador? Si la “alteridad radical” es tanto el medio co-
mo lo que deber ser explicado por el trabajo de campo, entonces, ;se daria el caso de
que la “afinidad” es tanto el medio como lo que debe ser explicado por la préctica
curatorial? Las précticas curatoriales involucran el tipo de representaciones [perfor-
mances] que son caracteristicas del arte de instalaciones y del arte conceptual (y una
de las razones que despertaron mi interés por estudiar sus repercusiones a lo largo de
los 90 junto con las diversas maneras que la etnografia parece ser producida ahora
bajo el rétulo de trabajo de campo).

Hablemos de la prictica curatorial, primero, y luego de las posibilidades del mon-
taje en ella. ;Estds habitando, como un trabajador de campo, una forma bien enten-
dida entre tus sujetos particulares —los mundos del arte y sus élites— como un modus
operandi etnogréfico o estds inventando una forma de investigacién antropoldgica
apropiada para el problema que estudias? Si fuera asi, ;cémo la prictica curatorial
como trabajo de campo, o su sustituto, es diferente de la practica curatorial como
una modalidad profesional del mundo del arte?

4 Marcus, George E. “The Modernist Sensibility in Recent Ethnographic Writing and the Cinematic Metaphor of
Montage”. Visualizing Theory: Selected Essays of V.A.R., 1990-1994. Ed. Lucien Taylor. New York: Routledge, 1994,
37-53.
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Elhaik:

En tanto un tropo literario, estético y politico, la afinidad estd entretejida con com-
plejas historias del modernismo cosmopolita y debates sobre la modernizacién que
no se prestan a una categorizacién ficil: la afinidad entre lo primitivo y lo moderno;
la afinidad entre el tropo clésico del ritual y las artes contempordneas de performan-
ce presentada en la colaboracién entre Victor Turner y Richard Schechner; los
encuentros miméticos con la alteridad que han generado intersecciones fascinantes
entre la vanguardia histérica y las ciencias sociales durante los anos 20 y 30 en Paris,
en Ciudad de México, Nueva York, San Pablo; las afinidades politicas que alimentan
modos trasnacionales de solidaridad y resistencia contra los sistemas neo-coloniales,
como por ejemplo en el contexto de los discursos Sur-Sur y los horizontes ideolégi-
cos de las eras post Bandung y post-coloniales que dieron origen a los experimentos
politico-cinematogréficos conocidos como Cines del Tercer Mundo. Pero el tropo de
afinidad, como yo lo presento aqui, se sostiene sobre una tensién productiva con el
paradigma transcultural y, en consecuencia, la ‘afinidad” debe volver insostenible la
combinacién de la antropologia snicamente con la versién de la puesta en escena et-
nogrdfica transcultural conceptualizada a partir del esquema Norte/Sur. Los medios
generados por la conexién de afinidades debe iniciar, si no el desmantelamiento, al
menos el cuestionamiento y la nueva formulacién de lo transcultural’. Esta es una
tensién perdurable del modernismo contemporaneo y, por lo tanto, el problema en
el que trato de enfocar mi trabajo curatorial. Pero este es un proceso abierto: uno
puede, por lo tanto, establecer y desarrollar relaciones que giren alrededor de la afi-
nidad en un sinntimero de maneras y generar, en consecuencia, experimentos alter-
nativos a través de esas relaciones.

Consideremos el ejemplo fascinante de Michel Leiris, un representante cldsico de
los debates de Writing Culture y del reciente giro etnografico en el arte contempors-
neo. Con Leiris, nos vemos confrontados a un ejemplo de relacién mimética en una
escena transcultural de encuentro que genera una afinidad entre las pricticas del
Otro cultural y la conceptualizacién de la prictica del antropdlogo. Esta afinidad gira
en torno a una fractura estructural del emblemdtico ‘antes/después del trabajo de
campo’. Como se sabe, Leiris vio una afinidad entre las ceremonias de éxtasis y los
rituales de trance que estudié como etndlogo y su propia escena de escritura acosa-
da por fantasmas ingobernables. Mediante una relacién mimética con la alteridad,
Leiris hace una distincién entre ‘experiencia poética’ y ‘estudio etnoldgico’, entre
escritura y ciencias sociales.

5 Un camino que yo encuentro sumamente Uil es la formulacién deleuziana que hace Laura Marks sobre la intercul-
turalidad como un encuentro de lo sensorial que puede o no suscitarse. Pero atin asi permanece una dificultad: pen-
sar acerca de lo transcultural mds que como simples encuentros entre sujetos nacionales y diaspdricos: una forma de
hacerse minorfa que pasa entre los sujetos nacionales y diaspéricos.
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Este ejemplo del repertorio modernista contemporaneo ha sido importante para
mi, tanto positiva como negativamente. Negativamente, para entender mi propio tra-
bajo curatorial como 1) no solamente una cuestién de escritura (escribir cultura), 2)
una forma solo parcialmente derivada de las practicas curatoriales de mis interlocuto-
res, y 3) no un regreso a la cuestién improductiva de si la Antropologia es arte o cien-
cia. El trabajo curatorial, como yo lo veo, no conduce a una bisqueda, después de fi-
nalizado el trabajo de campo, para una estrategia de textualizacién que traduce una
escena de alteridad. Positivamente, el trabajo curatorial es atin etnografia: requiere de
la continua invencién de nuevos niveles descriptivos y representativos [performative
levels] que estan distribuidos asimétricamente a través de diversas herramientas que
uno podria llamar multimedios (entrevistas radiales, internet, segmentos de videos,
introducciones de peliculas, textos, comentarios de audio para una coleccién de dis-
cos). Mi comprension del tropo de afinidad lleva a otro registro, e/ de la agencia doble
del antropdlogo como curador, al pasar del estatus de un curador de peliculas/videos
independientes en los programas de cine de diversas instituciones (festivales de cine,
eventos publicos de arte, Sociedades de Estudios en Cine y Medios, cinematecas) al
de un antropélogo cultural fascinado con el legado del modernismo cosmopolita y sus
enredos con la etnografia experimental (hasta ahora en México, y en otros lados en el
futuro cercano). Este paso o travesia tiene también una dimensién temporal: el antro-
pélogo como curador se mueve en un ciclo y en un encuadre de tiempo mds largo que
el del curador profesional. Imposibilitado de curar una muestra tras la otra, tiendo a
repetir durante dos o tres afos el mismo programa con ligeras variaciones (titulos dife-
rentes, nuevas versiones del material filmico, reescritura de notas del programa, etc.)
en un didlogo con un sitio dado de recepcién. Entonces en este sentido, el trabajo de
curador es también una forma de intervencién en un sitio especifico.

Esta expansion de la prictica curatorial profesional a través de la figura emblemi-
tica del trabajo de campo —la produccién del antropélogo como curador— es una
posibilidad para generar la observacién de segundo orden de Niklas Luhmann. Y la
préctica curatorial, como la prictica de montaje, del montaje del trabajo de nuestros
interlocutores reflejando el legado del modernismo contempordneo, es una forma
ampliada de prdctica antropolégica. Pero debido a que ain me encuentro en el pro-
ceso de perfeccionar esta herramienta, es dificil para mi decidir si el ‘trabajo curato-
rial’ es distinto o sustituto del ‘trabajo de campo’. M4s atin, la prictica de curador de
una pelicula tradicional para sala de cine parece inadecuada para ‘instalar’ tanto las
discrepancias del modernismo cosmopolita como la observacién de segundo orden
distintiva del modo antropolégico de produccién de conocimientos (y su vocacién
pedagbgica). Mediante didlogos con laboratorios de curadurfa en Ciudad de Méxi-
co, que trabajan con creadores de peliculas, artistas y antropélogos, estoy en el pro-
ceso de reformular mi trabajo de curador para el contexto de museos o espacios de
arte mediante la practica trans-medial de instalacién. Comienzo a preguntarme cé-
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mo una version perfeccionada del trabajo curatorial, aquella que se despediria de los
textos y peliculas etnogréficas experimentales de los 90, puede dar como resultado
algo que provisionalmente llamamos ‘libro-instalacién’: un experimento con la for-
ma que crearfa un efecto de montaje al yuxtaponer el trabajo de curador con el tra-
bajo de campo.

Marcus:

;Puedes brindar ejemplos especificos de qué sucede en los laboratorios de curaduria
de Ciudad de México y cémo encaja esto en el marco de tu propia investigacién sobre
el modernismo cosmopolita, el que parece ser para ti un objeto de construccién teé-
rica y etnografica? También estoy intrigado por tu mencién del “libro-instalacién”
como una alternativa a la produccién de un texto o pelicula etnogréfica. Fue precisa-
mente el surgimiento, desde el trabajo de campo, de estas formas alternativas disena-
das a medida de lo que tenia en mente cuando hice un llamado a lo etnogréfico en la
conclusién de mi articulo sobre ‘montaje’ en 1990. Esto nos llevard, creo, a conside-
rar como estds utilizando el montaje como concepto y técnica en tu trabajo.

Elhaik:

Entablé¢ un didlogo con dos grupos de curadores en Ciudad de México: Curare y Te-
ratoma. Dejando de lado las metdforas biomédicas, tanto Curare como Teratoma
evocan una suerte de dimensién de diagndstico que yo también veo como un com-
ponente de mi propio trabajo curatorial. Ademds de ser etnogrifico, el trabajo cura-
torial es también un diagnéstico en el sentido especificamente conceptual de Paul
Rabinow®. En efecto, el cofundador de Teratoma, el historiador del arte Cuauhtémoc
Medina, disend esta convergencia de afinidades, arte y trabajo conceptual, como “un
grupo multidisciplinario compuesto de historiadores del arte y criticos, curadores,
artistas y antropélogos que exploran los cambios contempordneos en las produccio-
nes culturales, intelectuales y estéticas desde una amplia gama de précticas. Teratoma
es un sitio de encuentros, debates, exhibiciones, residencias, pedagogia, didlogos, ar-
chivo de informacién textual, visual, fisica y virtual para posibilitar la produccién, el
debate y la recepcion de varias culturas a través del continente latinoamericano”. Tu-
ve la oportunidad de asistir a reuniones y tuve acceso al fascinante trabajo colabora-
tivo de estos laboratorios de curadores. Teratoma se destacd, particularmente por su
compromiso con el rol que la Antropologia ha tenido en delinear los contornos de

6 Paul Rabinow. Anthropos Today: Reflections on Modern Equipment, Princeton University Press, 2003.
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la modernidad (mexicana) al igual que por su esfuerzo en descomponer y recompo-
ner el dispositivo conceptual, estético y afectivo del modernismo cosmopolita como
un problema contempordneo. En esa época, yo habia leido la etnografia experimen-
tal The Cage of Melancholy” del polémico antropélogo Roger Bartra, una critica feroz
del discurso mexicano que diagnosticaba una ‘condicién post-mexicana’ contempo-
ranea. También estaba interesado en examinar cémo la condicién post-mexicana era
mediada en el cine y en la prictica de curaduria del arte contempordneo, y cémo el
arte de la curaduria de la vida post-mexicana afectaba a la dicotomia demasiado pro-
lija entre lo cosmopolita y el nacionalismo. A través del trabajo de estos laboratorios
curatoriales, exploré la desvinculacién del modernismo cosmopolita con el naciona-
lismo (y la formacién de una tercera figura) en el México contemporaneo.

Entre los numerosos proyectos que surgieron de estos laboratorios curatoriales que
llamaron mi atencién de inmediato figura el intento de Olivier Debroise de hacer un
re-montaje de la legendaria e inconclusa pelicula de vanguardia de Sergei Eisenstein
jQué viva México! (1931-32). Debroise fue cofundador de Teratoma y un historiador
del arte francés radicado en Ciudad de México desde los 70, un fascinante cosmopo-
lita moderno segun la tradicién a la que me he referido en esta conversacién: cineas-
ta y curador, historiador del arte y novelista experimental que colaboré con figuras
intelectuales destacadas dentro y fuera de Ciudad de México, desde Néstor Garcia
Canclini a Susan Buck-Morss. Su proyecto de hacer un re-montaje de ;Qué viva
Meéxico! no fue por supuesto el primero de este tipo. Otros lo habfan hecho antes. Pero
yo estaba especificamente intrigado por su método basado en la investigacién y el
riguroso compromiso con las intersecciones entre la Antropologia del nacionalismo
mexicano, el modernismo cosmopolita y la vanguardia histérica presente en la pelicu-
la inconclusa de Eisenstein. Debroise marcé el comienzo de una ruptura radical con
el tropo del mexicanismo y la prictica curatorial redefinida en el México de los 90, al
hacer un llamamiento tanto por el método sensorial como el conceptual para poder
‘cantar el canto del cisne’ de la alianza extrana que constituy6 la estética nacionalista
del México post-revolucionaria: la alianza entre la vanguardia mexicana, la intelectua-
lidad nacionalista y la Antropologia nacionalista/indigenista de Manuel Gamio de los
anos 20. Hacer el re-montaje de ;Qué viva México! a fines de los 90 fue una accién
inteligente y oportuna. La pelicula de Eisenstein no solamente se habia basado en la
iconografia de Gamio y en su uso politico de la Antropologia como una herramienta
de ingenierfa social sino que también habia contribuido a establecer la estética nacio-
nalista que tendrd una vocacién duradera en el cine y en las artes visuales de México
(Ia usual iconografia algo sublime que retrataba paisajes acentuados por volcanes,
magueyes, indios, un Tehuantepec tropical y erotizado, etc.).

7 Roger Bartra. The Cage of Melancholy: Identity and Metamorphosis of the Mexican Character. Rutger University Press,
1992.

ICONOS 42 » 2012 o pp. 89-104

99



dossier

100

Tarek Elhaik y George E. Marcus

La metodologia de Debroise me resultaba también interesante por su afinidad con
las instalaciones de arte contempordneo en un sitio especifico. Fue a Tetlapayac, la
hacienda en la que Eisenstein filmé ;Qué viva México! en 1931-32 para investigar el
episodio mexicano del director. El resultado fue la fascinante pelicula experimental y
proyecto de arte, Un banquete en Tetlapayac, en el que artistas contempordneos y aca-
démicos, incluyendo el historiador del arte Serge Guibault, el curador Cuauhtémoc
Medina, la artista conceptual Andrea Fraser y otras figuras contempordneas claves,
representan a los personajes histéricos principales involucrados en el proyecto de ;Qué
viva México! Durante la implementacién del proyecto de Debroise, Tetlapayac, la
hacienda que dio origen a una estética de cine nacionalista, se convirtié en el foco de
una intervencidn especifica de sitio. El proyecto de Debroise marca un hito porque 1)
es una reflexién sobre la modernidad y la vanguardia mexicana, su articulacién con la
sensibilidad modernista y cosmopolita y la Antropologia mexicana de los afios 20; 2)
es una reflexién sobre la figura mds grande del montaje cinematogréfico; 3) es un
montaje del México contempordneo (la condicién post-mexicana de Bartra) con el
México nacionalista de los afios 20 y 30, por lo tanto es un montaje del pasado, pre-
sente y de un futuro que se estd haciendo; y finalmente 4) es un montaje entre las téc-
nicas del cine documental experimental y los procedimientos de instalacién, arte de
performance, estética relacional y obra de un sitio especifico.

El resultado de mi trabajo como curador fue el programa de cine Soy México® que
ha estado de gira durante dos afos, por el Cinema Rice, el Instituto de Disefios de
Roma, la Cinematheque de Ténger. Estd disefiado como una yuxtaposicién de la pe-
licula de Debroise con los trabajos de otros cineastas/curadores que realizaron inter-
venciones en sitios especificos mds o menos similares, como por ejemplo la obra ex-
perimental Magnavoz de Jesse Lerner. En 2005, Lerner se abocé a transformar el
ensayo “Magnavoz” (1926) del poeta estridentista Xavier Icaza en una pelicula expe-
rimental imaginaria. El Estridentismo, inspirado en el Dadaismo, fue un grupo de
vanguardia de los afios 20 y 30 en México, conocido por la exaltacién, no de la ico-
nografia rural-indigenista de ;Qué viva México! de Eisenstein, sino por la tecnologia,
la radio y otros medios de comunicacién. A diferencia de Eisenstein, los estridentis-
tas estaban interesados en una modernidad saturada con lo que el historiador de me-
dios F. Kittler refiere como “fonégrafos, radios y maquinas de escribir”. Como en Un
banquete en Ietlapayac de Debroise, Lerner también invit6 a cineastas de la corrien-
te experimental, artistas visuales e historiadores del arte a representar conexiones
similares entre la vanguardia histérica y la escena de arte visual contempordneo inter-
nacional, incluyendo al director de teatro experimental Juan José Gurrola, quien
narrd el poema de Icaza, donde figura extensamente el muralista mexicano Diego

8  La inspiracién para el titulo del programa surgié de un ensayo poco conocido de Chris Marker (1966) por el nom-
bre que le dio a una pelicula imaginaria (Commentaires 2, Editions du Seuil). El proyecto de curadurfa Soy México
fabula sobre el ensayo de Marker y podria ser considerado un programa de curadurfa imaginario.
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Rivera, interpretado por el historiador del arte Cuauhtémoc Medina. Magnavoz
adapta con elegancia el ensayo estridentista de Icaza al futuro de México. En el texto
de 1926 de Icaza se fusionan la poesia con la polémica en un intento por abrir un
espacio para otra forma de mediacién de la modernidad mexicana.

El punto de partida de mi experimento con la forma, el libro-instalacién surgido
a partir de mi trabajo Remains of México, consistié en orientar mi enfoque como
curador hacia demostraciones de sitios especificos. Lo etnogréfico del trabajo cura-
torial requiere un sentido de atencién agudizado ante los montajes que uno encuen-
tra durante el trabajo de campo. Esto transforma la etnografia en la escena/proceso
de encuentro con montajes que al final exceden la dimensién transcultural del mo-
dernismo cosmopolita. Pero este esbozo de la prictica de curador es solo el primer
paso hacia la ecologia de un libro-instalacién. Mi trabajo curatorial es un montaje de
précticas de montaje y de una forma de historia de los medios de comunicacién. Es
un montaje de lo cultural-tecnolégico y del imaginario etnogréfico-surrealista de la
vanguardia histérica de México. La yuxtaposicién de los trabajos experimentales de
Lerner y Debroise es un montaje estratégico que subraya el cambio contemporaneo de
las imdgenes cinematograficas en México desde las rupturas post-revolucionarias de las
décadas del 20 y 30 hasta las secesiones de las artes visuales contempordneas. Mi obje-
tivo es hacer un trabajo curatorial del presente y el futuro del modernismo contempo-
rineo en el contexto de la ‘condicién post-mexicana’ y su despojo de las representacio-
nes figurativas nacionalistas de la modernidad mexicana. Convoco a curadores, artis-
tas visuales, historiadores que utilizan estrategias de arte contempordneo. El “libro-ins-
talacién” es una yuxtaposicion de estas demostraciones historiograficas, intersecciones
entre cine de vanguardia y arte contempordneo y relecturas de modernismos cosmo-
politas. El trabajo curatorial es lo que permite, simultdneamente, la etnografia del
libro-instalacién y re-hacer el imaginario modernista y cosmopolita.

Pero un libro-instalacién no es un catdlogo de exhibicion de arte. Es el trabajo cu-
ratorial de multiples fragmentos que atraviesan afinidades puestas en movimiento
por una fascinacién por (y un compromiso con) el modernismo contemporineo; un
re-hacer lo transcultural en el contexto de una etnografia cuidadosamente disenada
y mediante la temporalidad del trabajo de campo de larga duracién. Es auto-etno-
gréfico en el sentido en que perfecciona mi prictica de curador; es un montaje por-
que trabajo con editores profesionales para preparar los fragmentos de pelicula que
serdn exhibidos o para preparar los segmentos de video para una instalacién; es cola-
borativo porque co-produce algo intermedio (que no es ni lo uno ni lo otro) hecho
posible por el objeto y por el modo de existencia al que todavia llamamos “moder-
nismo cosmopolita’; y es una forma multimedidtica de produccién tedrica que gra-
dualmente desplaza a la figura emblemitica del trabajo de campo mediante el traba-
jo curatorial.
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Marcus:

Gracias por esta descripcién verdaderamente informativa y entusiastamente detalla-
da de tu modo de trabajo. Solo quisiera hacer algunos comentarios sobre la implica-
cién mds general de las maneras en que los antropélogos producen etnografia hoy en
dia, a través de un abanico bastante diverso de temas de investigacién. La yuxtapo-
sicién de estrategias de pensamiento y escritura en la etnografia a partir de Writing
Culture se ha vuelto méds y mds dominante. Teéricamente, al menos, creo que han
escapado de la opresién del pasado y de la légica formal del binarismo precedente, a
la que criticaron eficazmente. Sin embargo, siguen siendo poco dindmicas o, al me-
nos, controladas por un sentido estrecho de lo que significa experimentar o partici-
par en los experimentos de los sujetos —tanto en el encuadre como en el medio de
un proyecto etnogrifico—. Basindome en mis continuos debates con Douglas Hol-
mes, entre otros, respecto a la investigacién antropoldgica en un sector muy diferen-
te del modernismo contempordneo (relacionado con proyectos de lo racional y lo
hiper-racional —leyes, tecnologfa, mercados, bancos, etc.—), la etnografia en su nivel
mds poderoso se ha vuelto una empresa de segundo orden, evocada en tu expresion
de un movimiento de lo etnogrifico al diagnéstico, y tus referencias a Luhmann y
Paul Rabinow. Pero, ;qué tipo de pricticas de investigacién conlleva esta empresa de
trabajo con, al lado de, y mds alld de los experimentos, proyectos y la para-etnogra-
fia organizada? Tt debes tener una ventaja porque te identificas intelectualmente con
el movimiento histérico del cual tus sujetos son parte, y parecen ser concientes de
ello, pero tu relato de la configuracién de una manera compleja de, repito, trabajar
al lado de, con, y mds alld de tus sujetos, tiene tanto una aplicacién como resonan-
cias de mayor magnitud. Ciertamente, esto provee soluciones especificas a los pro-
blemas de la prictica que yo, de manera mds general, he planteado como temas a des-
arrollar en el Centro para la Etnografia que estableci al llegar a la Universidad de Ca-
lifornia en Irvine hace cuatro afos’: el problema del sujeto reflexivo completamente
reconocido en la etnografia a cuyos proyectos y experimentos el antropélogo mues-
tra deferencia para hacer progresos en el trabajo (de manera no diferente a la defe-
rencia ética ante el conocimiento cultural ‘nativo’ en la Antropologia cldsica, pero
cruzando la brecha de la alteridad, la que no puede seguir siendo determinada en una
era de modernismo cosmopolita); el problema de la colaboracién no como la nocién
convencional de que trabajar juntos y con empatia es ‘bueno’, sino colaboraciones
que desafien la forma muy individualista de investigacion del trabajo de campo etno-
grifico clasico, y por el que la evolucién compleja de la prictica curatorial como la
forma primordial de tu investigacién es una improvisacién ejemplar de alternativa;
y mids recientemente el empleo de pensamiento y técnicas de disefio como un medio

9 Ver http://www.socsci.uci.edu/~ethnog/
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para repensar la idea cldsica de trabajo de campo, lo que permite una apertura de este
a exactamente el tipo de método inventivo hecho a medida, del que tu propio pro-
yecto es, nuevamente, un ejemplo. El pensamiento sobre el diseno enfatiza una prac-
tica colaborativa sumamente reflexiva; permite una suerte de mimesis de los méto-
dos de los sujetos y disenos como una fuente propia, y persiguiendo fines particular-
mente etnogréificos (es decir, que motivan la formacién y las relaciones intensas con
‘laboratorios’ y otro tipo de entidades que organizan experimentos y busquedas de
conocimiento entre los sujetos; en la actualidad, por ejemplo, los estudiantes se
abren camino en el trabajo de campo a través de proyectos de ONG, las que domi-
nan el terreno de trabajo de campo en todas partes hoy en dia), y permite la concep-
cién de productos de investigacién que no sean necesariamente la monografia o la
pelicula. De hecho, la idea de la instalacién, un género del mundo del arte, tiene
fuertes asociaciones con la maqueta, el modelo y la representacién en el marco de los
estudios de disefio. Como una manera de introducir formas alternativas a los méto-
dos que poseen todavia peso, especialmente en el entrenamiento de etnégrafos, yo
he promovido la produccién de para-sitios. En el flujo de investigaciones de campo
muy convencionales, los para-sitios proveen un espacio y una oportunidad para el
surgimiento de eventos disenados para la presentacién y deliberacién donde los suje-
tos y los etndgrafos desarrollen un pensamiento colectivo, cuando no colaborativo,
sobre un proyecto etnogréfico en proceso. No hay un mejor ejemplo que tu desarro-
llo de pricticas de curador en una amplia gama de lugares y medios a lo largo de tu
‘campo’. Las condiciones estdn trazadas por los experimentos de otros con los cuales
tienes una relacién compleja de apropiacidn, al ser el curador de las presentaciones.
Estas presentaciones se podria decir que expanden el publico para tu trabajo dentro
de fronteras multi-situadas en desarrollo. Esto puede ser recapitulado en deliberacio-
nes mds abstractas —incluso un tratado— sobre “modernismo cosmopolita actual entre
la vanguardia artistica de México”. Pero a lo que estamos expuestos a través de las
formas a las cuales ti te has dedicado es algo mds sustantivo, aun desde las formas
del performance y del diseno. Ta haces accesible mediante eventos publicos en luga-
res variados lo que has decrito que residia antes en los archivos privados de notas y
registros de campo, a lo que Writing Culture le dio solo un acceso minimamente legi-
timo, como formas limitadas de la escritura y la expresion reflexiva que tenemos hoy
en dia. La instalacién, o el libro-instalacién, representa un buen ejemplo de una
alternativa y de sus desafios —claros cuando se presentan como ‘segundo orden’, pero
también poderosos en su propia voz etnografica y en su distanciamiento—.

Y finalmente, tus referencias a la instalacién nos conducen de regreso al montaje
y a sus renovados potenciales en estas coordenadas en movimiento que definen el tra-
bajo de campo. En alusién al punto con el que comencé estos comentarios —las estra-
tegias prevalentes de yuxtaposicién, como centro de los estilos etnogréficos de repre-
sentacién y andlisis han perdido fuerzas—. A partir de estar inspiradas por la teoria y
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las précticas de montaje, el desarrollo de la yuxtaposicién se vuelve una manera de
dirigir las representaciones y de seleccionar las interpretaciones, con mayor sutileza y
riqueza que con el binarismo estructuralista precedente. En la etnografia que inven-
ta pricticas para si misma desde su deferencia hacia los experimentos de sus sujetos,
adaptindose creativamente a los imperativos de la colaboracién y aplicacién de ideas
provenientes del proceso de diseno y de estudio, el ejemplo del montaje surge nue-
vamente como una manera de pensar sobre la yuxtaposicién como una modalidad
clave, no solo de andlisis, sino de movimiento, performance y composicién (sedi-
cién?) como tres funciones de invencién en la investigacién etnogréifica que desarro-
lla su pensamiento particular en una gama de contextos de recepcion. Las cuestiones
de representacién son tan importantes como lo fueron en los afios 80, pero estas
cuestiones estdn ahora integradas en el drea de las relaciones investigativas. Creo que
la evolucién de las précticas curatoriales, como las has descrito, reflejan este espiritu
particular de la investigacién antropoldgica actual, en la que el performance de mon-
taje vigoriza la importancia duradera de la yuxtaposicién, sin el compds analitico que
le quita fuerza, reduciéndola a mera ironfa. En lugar de ello, el montaje estd inheren-
temente atado a las dindmicas de construccién de performances, a las que les da
forma y, las que por su parte, moldean el camino de la etnografia.
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Entrada prohibida
(Puertos del Sur)

| puerto contempordneo es un espacio complejo y ambiguo

donde confluyen trayectorias materiales, simbdlicas y hasta

ficticias. En ellos la vida se ejerce conjuntamente a partir de
los efectos de la globalizacién y de la permanencia de la melanco-
lia y la nostalgia en un mundo que se transforma sin cesar.

Como escenarios del mercado, los puertos maritimos han sido
moldeados por nociones de eficiencia econdmica, cuyas implica-
ciones revierten en el paisaje y en la sociologia del espacio. El sur-
gimiento del contenedor en los afios cincuenta revolucioné el
comercio maritimo. Rdpidamente, las grandes cajas metdlicas faci-
litaron el movimiento de mayores y mds diversas cargas. Como re-
sultado, los puertos debieron adaptarse a las nuevas escalas de los
navios y sus mdquinas, transformando el paisaje y la vida de mu-
chas ciudades. Miles de trabajadores portuarios quedaron desem-
pleados y se fracturaron uniones sindicales. La geograffa urbana de
las ciudades portuarias también cambid, creando enormes espacios
cercados, muelles con gigantescas mdquinas, lotes de almacena-
miento y hasta un mercado de finca raiz que se sobrevalora a par-
tir del nuevo paisaje industrial'. Hoy en dfa, con mds del 90% del
transporte de carga realizado por via maritima, los puertos son no-
dos esenciales en la cartografia de la globalizacién, siendo los esce-
narios materiales de un mundo aparentemente virtual.

Pero el puerto también es un espacio de imaginarios, de con-
tactos, de didsporas y de relaciones ocednicas que contienen lega-
dos histdricos, algunos violentos, otros romdnticos. El puerto es
para algunos el final y para otros el comienzo de algtin suefio; es un
lugar de encuentros y desencuentros, de innovaciones y desplaza-
mientos.

Entrada Probibida busca acercarse a estos espacios por medio
de una serie de fotografias que produje entre 2010 y 2011 en puer-
tos que aqui denomino del Sur. Estos puertos son tanto realidad
como metdfora de sus propias condiciones. Sus escenarios se repi-
ten en lugares como Maputo, Buenaventura, Karachi, Dar es
Salaam, Antofagasta, Santos, Callao, entre otros més. La presién y

1 Quizds las mejores descripciones de estas transformaciones se encuentran en
Fish Story (2003), el trabajo de muchos afios del fotdgrafo y critico Allan
Sekula. Sus fotografias, instalaciones y mds recientemente su pelicula docu-
mental 7he Forgotten Space (2010) —coproducida con Noel Burch— han trata-
do estos temas con una sensibilidad politica y una critica punzante, recorrien-
do los puertos més grandes y mds activos del mundo actual.



extension de nuevos mercados hace que estos puertos crezcan y se
transformen, generando deseos, posibilidades, necesidades, suefios
y hasta pesadillas.

El Sur ubica asf no un estado de excepcién sino una aproxima-
cién a una forma mds rutinaria, mds cercana, que surge de la inter-
seccién de trayectorias, discursos, economias e ideologias, donde
“el Sur” es al mismo tiempo una realidad vivida y una ficcién.
Tampoco es un estado o categorfa que homogeniza, una contrapo-
sicién al “Norte”, sino que por el contrario invita a una posicién
de conglomerados, residuos, posiciones ambivalentes y cambian-
tes, donde el futuro imaginado se mezcla con el pasado vivido,
donde la nostalgia es al mismo tiempo una carga melancélica y una
esperanza a veces, casi utopica’. Como escribe Cuauhtémoc Medi-
na, “[el Sur] es la geografia desterritorializada donde continuamen-
te emergen diferencias y deseos que no pueden ser reprimidos™.

Por eso, mds que un espacio donde registrar solamente cambios
o efectos de orden econdmico y social, aqui concibo el puerto
como una topografia, es decir, como un escenario de movimientos,
de cuestiones de espacio y lugar, de tensiones que se pueden expre-
sar por medio de formas, texturas, gestos e intimidades*’. Mi mira-
da se centra asi en el anonimato de estos lugares, en lo que yace
bajo, detrds y después del movimiento de bienes, en los intersticios

de la actividad, en los rincones y la estela de la globalizacién.

Juan C. Orrantia
Investigador postdoctoral, Departamento de Arte,
Universidad de Witwatersrand, Surafrica

2 Ver Nuttall, Sarah (2009). “Notes from a city in the South”. En South-South:
Interruptions and Encounters, Tejpal Aji y John Soske (Eds.): 57-62. Toronto:
Justina M. Barnicke Gallery. Richard, Nelly (2004). Cultural Residues. Chile in
transition. Minneapolis: University of Minnesotta Press. Sandhu, Sukhdev
(2009) “O Navigators”. En South-South: Interruptions and Encounters, Tejpal
Aji'y John Soske (Eds.): 53-55. Toronto: Justina M. Barnicke Gallery.

3 Medina, Cuauhtémoc (2010). “Sur, Sur, Sur, Sur...”. Séptimo Simposio de
teorfa sobre Arte Contempordneo (SITAC), Ciudad de México, México.

4 El antropélogo y cineasta David MacDougall se ha referido a diferentes dreas
de la experiencia social para las cuales los medios visuales tienen una afinidad
especial debido a su capacidad expresiva; ver MacDougall, David (2006). The
corporeal image. Film, ethnography, and the senses. Princeton: University of
Princeton Press. Sobre el potencial expresivo de la fotografia ver también
Edwards, Elizabeth (1997). “Beyond the boundary: a consideration of the
expressive in photography and anthropology”. En Rethinking Visual
Anthropology, Marcus Banks and Howard Morphy (Eds.): 53-80. New Haven:
Yale University Press y Orrantia, Juan (2012). “Where the air feels heavy.
Boredom and the textures of the aftermath”, Visual Anthropology Review N° 1,

Vol. 28. [En prensa].



La playa es, entonces, el diltimo espacio de fantasia donde la
naturaleza y el carnaval se mezclan como prebistoria en la i
magen dialéctica de la modernidad

Michel Taussing
The Beach (a fantasy), 2006, p. 109

Armazén de navio comercial



Playa del puerto



Marea alta, al fondo terminal de carbon
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Pesquero viejo



Antigua bodega de aduanas






Después de abuyentar a la chica el camarero vino a nuestra
mesa y colocé cuatro pedazos de papel como individuales. Eran
horarios de barcos, listas detalladas de navios, puertos de embar-
que ETA y ETD, niimero de viaje, bandera, agentes y otros
indescifrables como: linea, servicio, terminal, EGM. La diltima
columna leia: para cargar por, (casi como, para morir por,
aunque un poco menos fuerte) [...] y habia una cantidad de
nombres: Riga, Ashkabad, Fos, Beira, Abidjain, Leixoes,
Thesaliniki, Stavanger, Limassol,Monrovia, Lomé, Mouakchott,
Port Gentile [...]. Nunca antes habia pensado en lo que signifi-
ca ser parte de una ciudad portuaria, en dejar la huella de una
cuchara untada de té sobre nombres de lugares que prefieren
café, o el tener estas oscuras y lejanas silabas inmiscuidas de
manera intrinseca en el comercio del lugar o al ver al hombre
sentado dos mesas mds alld preguntarse si, a pesar de toda ausen-
cia de signos externos de afluencia, sabia la palabra “océano” en
treinta idiomas diferentes y el sabor de un pescado cocido en
cientos de especias diferentes y sabia también, que a pesar de sus
milltiples viajes el significado de hogar eran estos callejones y
estos individuales y todos esos diferentes dialectos que zumban a
sus alrededor.

Kamila Shamsie
Kartography, 2004, p. 234
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Resumen

Este texto refiere a las complejas relaciones entre archivo, memoria e historia, tomando
como motivo el anterior dossier de fconos dedicado a “(Re)pensar el archivo”. Antes que
una critica se trata de un comentario abierto, surgido a partir de su lectura. El propési-
to es discutir algunas tendencias en la percepcién de estas relaciones, dirigidas a: 1) asu-
mir que existe un sola forma de hacer Historia y por ende una sola forma de relacionar-
se con el archivo; 2) no diferenciar tipos de archivos y, por tanto, no ver puntos de esca-
pe en relacion con el mal de archivo; 3) confundir Historia y memoria o, por el contra-
rio, separarlas radicalmente sin buscar puntos de contacto entre ambas y 4) concebir la
memoria Gnicamente en relacién con la Historiograffa (o con la Antropologia) sin pres-
tar atencién a su vinculacién, muchas veces mds dindmica, con campos como los del cine
y el arte contempordneo.

Palabras clave: Historia, memoria, archivo

Abstract

This text, which parts from the last issue of Iconos, “Rethinking the Archive,” addresses
the complex relationship between history, memory and the archive. The text is not a
criticism but rather a comment whose purpose is to discuss some of the tendencies in
perceiving these relationships: 1) assuming there is only one way of producing history
and thus only one way of relating to the archive 2) failing to differentiate one type of
archive from another, thus failing to avoid the so-called archive fever 3) confusing histo-
ry and memory, or rather separating one from another without finding commonalities
between both 4) conceiving memory solely in relation to historiography (or anthropol-
ogy) without acknowledging its role in fields such as film or contemporary art.

Key words: History, memory, archive
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| tipo de relaciones que algunos artistas establecen con el archivo deberia lla-

mar la atencién de los historiadores. La ecuatoriana Lucia Chiriboga y el resto

de integrantes del Taller Visual, por ejemplo, han emprendido una importan-
te labor de rescate de fondos fotograficos, mostrando a partir de esto los vinculos no
manifiestos entre nuestro presente y pasados remotos. Los juegos entre distintas tem-
poralidades (de los que no estamos ni estaremos del todo conscientes) son presenta-
dos bajo la forma de veladuras o imdgenes superpuestas. La brasilefia Rossangela
Rennd, por su parte, muestra como la imagen victoriosa de la construccién de
Brasilia oculta cualquier referencia a los miles de trabajadores sepultados para hacer
posible ese proyecto futurista. En otros ensayos visuales la artista trabaja con archi-
vos penitenciarios y de prensa, pero su esfuerzo no se dirige tanto a recuperar el ros-
tro de los que fueron borrados por la Historia, como a desmontar los propios archi-
vos, profanarlos, mostrando en qué medida la produccién de documentos e imdge-
nes, su clasificacién y archivo, constituye, al mismo tiempo, un dispositivo del olvi-
do 0 miés precisamente de produccién de amnesia colectiva: “Archivar es paradéjica-
mente, una forma de volver irrecuperable, volver invisible. Al proponer un nuevo
orden, la obra de Rennd se presenta como un enfrentamiento y como una subver-
sién de esa légica perversa’ (Depes Portas, 2011: 3)

Los historiadores latinoamericanos, en particular, nos preocupamos poco de estos
temas; en parte porque no Nos atrevemos a ensayar otro tipo de narrativas, que rom-
pan con la linealidad de los “cdnones serios”. En este texto quiero referirme a las
complejas relaciones entre archivo, memoria e Historia. Lo haré brevemente toman-
do como motivo el tltimo dossier de la revista Iconos'. Antes que una critica se trata
de un comentario abierto, surgido a partir de su lectura. En términos generales
encuentro algunas tendencias en la percepcién de estas relaciones que valdria la pena
discutir: 1) asumir que existe un sola forma de hacer Historia y por ende una sola
forma de relacionarse con el archivo; 2) no diferenciar tipos de archivos y, por tanto,
no ver puntos de escape en relacion con el mal de archivo (Derrida, 1997); 3) con-
fundir Historia y memoria o, por el contrario, separarlas radicalmente sin buscar
puntos de contacto entre ambas y 4) concebir la memoria Gnicamente en relacién
con la Historiografia (o con la Antropologia) sin prestar atencién a su vinculacién,
muchas veces mds dindmica, con campos como los del cine y el arte contempordneo.

El archivo

En principio los archivos constituyen acopios de documentos relacionados con los
procesos de organizacién del estado y las instituciones. Tanto los sistemas médicos,

1 (Re) pensar el archivo, dossier coordinado por Maria Elena Bedoya y Susana Wapenstein, Iconos N° 41, septiem-
bre, 2011.
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educativos, judiciales, como de seguridad producen archivos; esto es, un conjunto de
comunicaciones, reportes, diarios de campo, estadisticas, que organizan sus précti—
cas. Al mismo tiempo, estos archivos se conectan para dar lugar a la organizacién
estatal y para-estatal. Buena parte de la documentacién que acompana el funciona-
miento de las instituciones es rutinaria, pero ;no es justamente esa rutina uno de los
engranajes que hacen posible el gobierno de las poblaciones? Como se desprende de
textos como el de Leticia Barrera, el archivo es resultado de la organizacién institu-
cional, pero asimismo las instituciones se construyen a partir una inmensa produc-
cién de expedientes, informes, registros; todos, parte de una maquinaria que se re-
produce a si misma, dentro de una légica de algiin modo kafkiana. Un expediente,
al mismo tiempo que pasa a formar parte de una cadena causal de medios y fines,
sirve para abrir nuevas ramificaciones, redes, campos de visibilidad y dispositivos.
Como se sefiala en relacién al sistema judicial, los expedientes y las pricticas de
documentacién se convierten en “los soportes y condiciones que hacen a la construc-
cién del derecho” (Barrera, 1991: 69).

Los archivos histéricos se forman ahi donde aparentemente pierden vigencia los
archivos administrativos. Una vez que eso sucede, buena parte de los materiales son
arrumados, como parte de la inercia institucional; otras veces se llenan de borraduras
con el fin de no revelar o encubrir sus contenidos mds comprometedores —algo que
muestra Gémez-Moya en su andlisis sobre los archivos de la violacién de los derechos
humanos—. Muchos archivos son destruidos de modo arbitrario por considerarlos no
importantes o poco importantes, mientras unos cuantos pasan a ser sacralizados por
su relacién con los origenes. Aunque para las instituciones son archivos muertos con-
tintian activos, como parte del engranaje donde se fabrica la amnesia social.

El interés de los historiadores contempordneos por la vida cotidiana, el micropo-
der y la micropolitica desarrollé una preocupacioén por archivos antes dejados de lado
como los de las cdrceles, las comisarfas, las fabricas, los hospitales. Del mismo modo,
documentos relacionados con los procesos de independencia o la formacién de las
reptblicas han sido sujetos a nuevas lecturas, que muestran la participacién popular
—desde sus propios intereses— en esos eventos, tanto del lado de los independentistas
como de los realistas. Pero atin asi, hay que senalar que no todo aparece en los archi-
vos, inclusive si el historiador desarrolla una lectura atenta, llevada por la sospecha.
Por lo general, un archivo no estd en condiciones de mostrar las lineas de fuga. Y sin
embargo, “el primer dato de la sociedad es que todo se fuga” (Deleuze, 2007: 126).

Cada época destaca determinados fondos documentales y deja otros de lado;
igualmente les da usos distintos. Esto estd relacionado con la formacién de campos
de visibilidad diferentes, pero también distintos acontecimientos, asi por ejemplo, la
caida de la Unién Soviética, que permitié tener acceso a fondos como el del
Comintern —una parte de cuyo archivo se refiere a América Latina, algo que preocu-
pa a Kersffeld en ese dossier—. ;Pero qué sucede ahi donde lejos de ser destruidos, los
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archivos son desclasificados, informatizados y colocados de cara al pablico? En esos
casos lo que estd en juego es la imagen de transparencia, como si la sola exposicién
de esos documentos la produjera. Los archivos de las violaciones a los derechos hu-
manos se convierten en archivos universales, colocados muchas veces en linea, gra-
cias a la telemdtica (Gémez-Moya, 2011; Bedoya y Wappenstein, 2011).

Aparentemente se trata de una democratizacién del acceso a la informacién, més
en realidad esto no es necesariamente ajeno a una dindmica medidtica relacionada con
la seguritizacién o la generacién de biopoder a nivel global, proceso que se define mds
alld de la accién de los estados —aunque con su participacién—. La seguridad requiere
del archivo, como un recurso para la produccién de series, en este caso de las viola-
ciones de los derechos humanos. Los registros a la vez que obedecen a unos aparatos
y a sus rutinas, constituyen formas de hacer visible su funcionamiento, de producir a
partir de ello poder, al igual que deseo y pulsién de muerte, como muestra Judith
Butlher (2010) en relacién a las fotografias de las torturas a las que fueron sometidos
presos en Gudntanamo, tomadas y guardadas por los propios torturadores.

En el caso de los archivos de los derechos humanos se trata de gigantescos repo-
sitorios que, a la vez que visibilizan las continuas violaciones que se hacen de estos,
sirven de registro o confirmacién del proceso universal de constitucién de la nuda
vida, esto es de vidas sacrificables, “que no merecen vivirse”. Ya Agamben (1998)
mostrd la relacién, aparentemente paradéjica, entre los derechos del hombre y la nu-
da vida. Algo parecido sucedi6 con los archivos del Holocausto. La discusién que se
planteaba en ese entonces y que fue retomada contemporineamente por Didi-
Huberman era si tenia sentido seguir abundando en la recoleccién de imdgenes del
Holocausto. Buena parte de ese archivo fue producido por los propios administra-
dores de los campos, en un afdn de registrarlo todo, como parte del proceso de cons-
truccién de un poder sobre la vida o biopoder. Lo que hace este autor, al trabajar so-
bre unas pocas fotografias tomadas en condiciones de peligro extremo y sacadas clan-
destinamente del campo por los propios judios, obligados a participar en las labores
de extermino en las cdmaras de gas, debe ser asumido como un acto de redencién:
“La imagen, no mds que la historia, 7o resucita nada en absoluto. Pero redime: salva
un saber, recita pese a todo, pese a lo poco que puede, la memoria de los tiempos”
(Didi-Huberman, 2007: 256)

Mi punto de vista es que lo que interesa no son solo los archivos sino lo que esta-
mos en condiciones de producir a partir de ellos. Los archivos en si son necesarios
para el trabajo del historiador pero no son suficientes para restituir nuestra relacién
con el pasado. Es mds, la sola existencia de archivos como los de la violencia pueden
generar la ilusién de una reparacién universal, cuando en realidad esto no es ajeno a
su espectacularizacién y a la puesta en funcionamiento de la seguridad y el biopoder
como cuerpo cierto. El problema no es solo acceder a nuevos archivos (como los del
Comintern o los de la violencia), aunque esto en si mismo puede ser un punto de
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partida, sino el qué hacemos con ellos. El saber para qué nos sirven, desde qué pre-
guntas nuevas nos acercamos a ellos, cudl es el tipo de actualidad que damos al pasa-
do. El acercamiento a los archivos nos ayuda a entender hechos pasados, o por lo
menos descubrir indicios, producir conjeturas, aproximaciones, pensar cosas. No po-
cas veces ese acercamiento al pasado es inicamente evocativo, como cuando retoma-
mos los objetos de la infancia.

Si los lugares, documentos, testimonios, objetos estdn en capacidad de decirnos
algo es gracias a las intervenciones que hacemos con ellos y en ellos. Me refiero no
solo a la accién de historiadores o de fildsofos, sino a la de artistas como Marcel Du-
champ, Gerhard Richter, Christian Boltanski o Hans-Peter Feldmann. Muchos his-
toriadores han renunciado a encontrar una concatenacién o causalidad entre distin-
tos archivos a fin de “descubrir la verdad de los hechos” ya que como muestra el mis-
mo Didi-Huberman toda relacién con el pasado es necesariamente anacrénica, esto
es desarrollada desde el presente. Siendo necesariamente un conocimiento local (in-
cluso cuando esta des-localizado) no es localista. Del mismo modo como se habla de
archivos universales, existen cuestiones que rebasan las localidades, aunque el trata-
miento que hacemos de ellas se mueva, necesariamente, dentro de campos de fuer-
zas localizados.

El coleccionismo y el historiador

<Cudl es la relacién del historiador con el archivo? Este se mueve en su espacio de
modo azaroso, indaga a partir de indicios o de una experiencia acumulada por él
mismo o por otros historiadores; pero, por lo general, son los caminos no hechos, los
desvios, ahi donde siente que ha perdido el norte, los realmente fructiferos. Cuando
descubre una veta permanece en ella por largo tiempo, pero muchas veces su traba-
jo puede parecer infructuoso. Ahora bien, el historiador, si bien procede en el archi-
vo como un minador (un detective, segiin Carlo Ginzburg) parte siempre de nocio-
nes y preguntas previas que orientan sus busquedas y, en lo posible, de conceptos,
aunque también los conceptos estdn sujetos a resignificaciones en su relacién con el
archivo. El debate conceptual alimenta su indagacién pero el conocimiento se pro-
duce siempre “a modo de relimpago” (Benjamin, 2007: 459). Lo mds acertado serfa
decir que la Historia es el resultado del trabajo acumulado en la elaboracién de con-
ceptos, la inmersién en el archivo y la construccién de narrativas.

Al indagar en los archivos, el historiador contempordneo no busca tanto docu-
mentos de primer orden como documentos escondidos o minimos, capaces de
ponernos en contacto con los “saberes locales de la gente”. Michael Foucault prefi-
rié hablar de genealogia antes que de Historia: “Llamamos genealogia al acoplamien-
to de los saberes eruditos y las memorias locales, acoplamiento que permite la cons-
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titucién de un conocimiento histérico de las luchas y la utilizacién de ese saber en
las ticticas actuales” (Foucault, 2006: 22).

En la medida en que el historiador se sumerge en los archivos —pero pueden ser
también textos literarios o la ciudad, concebida como archivo (es el caso del Paris del
siglo XIX que desperté la atencién de Kracaucer y de Benjamin)— produce una serie
de registros, comentarios, a modo de una coleccién de fichas. Pero no se trata de ano-
taciones ingenuas sino que forman parte de un campo de preocupaciones o un corpus.

Al coleccionar lo decisivo es que el objeto sea liberado de todas sus funciones origina-
les, para entrar en la mds intima relacidén pensable con sus semejantes. Esta relacion
es diametralmente opuesta a la utilidad y figura bajo la extrana categorfa de la com-
plencién. ;Qué es esta complencién? Es el grandioso intento de superar la completa
irracionalidad de su mera presencia integrdndole al nuevo sistema histérico creado
particularmente por la coleccién” (Benjamin, 2007: 221).

Lo que da sentido y significacién a un archivo es la capacidad de trabajar sobre el
mismo. Y esto depende tanto de la organizacién de un corpus como de la construc-
cién de conceptos estrechamente relacionados con el material fictico, esto es imdge-
nes dialécticas o imdgenes conceptos. Estos conceptos se producen, muchas veces, a
modo de constelaciones de sentido. Benjamin asimila esto a la idea del coleccionis-
ta, esto es de alguien capaz de sacar los objetos de sus contextos habituales para colo-
carlos en situaciones completamente nuevas; pero un archivero no es un coleccionis-
ta, por lo menos en el sentido que Benjamin da a ese término. Tampoco un colec-
cionista se asimila a un arconte, o guardidn de los archivos. Esta figura es mds bien
cercana al minador o al trapero —tan cercanos todavia a nuestras realidades—, capaz
de dar una nueva utilidad a los desechos de la sociedad moderna (y postmoderna, in-
cluida la periférica), o a la del montaje en cinematografia. Lo que guia la busqueda
en los archivos son conceptos pero se trata de conceptos en movimiento, mds bien
cercanos al arte contempordneo y su capacidad de realizar nuevas instalaciones a par-
tir del material proporcionado por la memoria colectiva, la cultura popular o la his-
toria del arte. Boltanski, por ejemplo, utiliza rimeros de ropa usada, objetos del pasa-
do colocados en antiguas cajas de galletas, fotografias puestas en series, recortes de
prensa, registros de los latidos del corazén de miles de personas (archivos del cora-
z6n) para producir ficciones, capaces de evocar situaciones limites como las del tra-
bajo en la construccién de catedrales o el Holocausto.

Ahora bien, el uso de los archivos no es privativo de los historiadores ni de los ar-
tistas. Las madres de la Plaza de Mayo, al colocar sus archivos personales en lugares
publicos significativos lograron romper el cerco de silencio (el cerco amnésico) que
pesaba sobre sus vidas y sobre el pais. Rompieron las separaciones entre lo privado
(su dolor) y lo publico, transformando los lugares de la memoria en lo que podria-
mos llamar contra lugares de la memoria.
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La memoria

Hay una fuerte tendencia a convertir la memoria social en patrimonio, ;pero qué se
gana y qué se pierde con ello? Por un lado, al ampliar los registros, acrecentando el
inventario de la nacién, se da lugar a un rescate de fondos en riesgo de desaparecer,
pero existe, al mismo tiempo, el peligro de que la memoria una vez incorporada, sea
banalizada y despolitizada; que pase a formar parte de un archivo muerto o de una
celebracidn, y, por tanto, se desligue de la vida. Desde mi perspectiva, el trabajo de
la memoria solo toma interés como parte de un esfuerzo reflexivo, el mismo que no
necesariamente se expresa en textos escritos. No hay que confundir la memoria patri-
monializada o la memoria archivada, en el sentido de Ricoeur —desconectada de
cualquier relacién social—, con la memoria critica, esto es la memoria puesta en ha-
bla, colocada en vilo entre el pasado, el presente y el futuro.

La Historia depende de la memoria social para desarrollarse, pero a su vez la me-
moria requiere de la Historia para mostrar sus sentidos més profundos. En lugar de
mitologizarla —algo que es frecuente en las politicas de identidad— hay que “disolver
la mitologfa en el espacio de la historia” (Benjamin, 2007: 460). Es cierto que se pue-
de hacer archivos de la memoria, como el que resefia Dora Munévar (2010) para el
caso de las mujeres discapacitadas, pero son archivos de tipo distinto, resultado de
intervenciones previas de historiadores, artistas, activistas, en fondos institucionales,
como los de hospitales, centros siquidtricos y beneficencia publica. Se trata de un
material sensible sujeto previamente a un andlisis critico y a una toma de posiciones.
Del mismo modo como Foucault habla de documentos de segundo orden deberia-
mos comenzar a hablar de archivos de segundo orden. Estos son alimentados a par-
tir de documentos desclasificados, testimonios, materiales audiovisuales —que tradi-
cionalmente no formaban parte de los archivos— y organizados dentro de un nuevo
tipo de archivo, relacionado con un campo de visibilidad o de preocupaciones espe-
cifico, sea la discapacidad, la administracién de la infancia, etc. y, por tanto, sujetos
a una lectura previa por parte del “historiador”.

Lo que hace el archivo —cualquier archivo— es resguardar la memoria evitando que
se pierda, pero al hacerlo la convierte en informacién desvinculada del campo de
fuerzas que le sirvié de soporte. La labor del historiador radica en historizar (actua-
lizar) lo que ha sido naturalizado por el archivo, esto es, devolverle su potencia; pero
para que esto ocurra debe serle infiel.

;Qué interesa de la memoria? Para la Historia positivista, inclusive cuando preten-
de ser progresista, el problema radica en la ampliacién de los registros mds alld del
archivo. ;Pero quién define lo que debe ser registrado o no y bajo qué pautas? Acep-
tamos la posibilidad e incluso la necesidad de crear nuevos archivos, relacionados con
la memoria social, pero eso por si solo no es suficiente para cubrir los vacios de la
Historia. La memoria, sea en momentos de prosperidad o en “tiempos de oscuridad”,
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no puede ser una memoria neutra o una memoria indolente sino, como plantea Nelly
Richard (2004), una memoria critica. Ahora bien, ese tipo de memoria supone una
postura, pero también un esfuerzo de reflexién sobre la propia memoria. Me parece
que ese impulso no siempre viene del campo de los historiadores: la historia académi-
ca es muchas veces acomodaticia y reproduce la inercia de la politica.

En el Ecuador se acaba de estrenar un documental realizada por Maria Fernanda
Restrepo, hermana de dos muchachos asesinados en tiempos de la dictadura consti-
tucional de Febres Cordero, a finales de la década de 1980. En ¢l se registran mds de
20 afos de lucha de los padres de los “hermanos Restrepo” (la referencia a estos se
ha vuelto emblemdtica) por que se esclarezca un crimen de estado, aparezcan sus
cuerpos y los culpables no queden en la impunidad. No se trata solo de un hecho ju-
ridico sino politico o si se quiere in-politico, ya que estd relacionado con lo que no
interesa o poco interesa en términos de la politica publica. Este desafio es continua-
do, de modo valiente, por su hermana, utilizando para esto el lenguaje cinematogri-
fico. Lo rico del documental, “Con mi corazén en Yambo”, es que plantea la memo-
ria desde una postura ética, como una responsabilidad frente al pasado. El asesinato
de sus hermanos sirve para establecer un puente entre el presente y el pasado, actua-
lizindolo. Se trata de una supervivencia del pasado en el presente, algo que si bien
sucedié en el pasado puede darse de nuevo y, de hecho, se da de nuevo, aunque bajo
otras formas. Para realizarlo, la joven cineasta hace un trabajo exhaustivo en los archi-
vos, tanto en los pablicos removidos por la Comisién de la Verdad, como en los fa-
miliares que incluyen documentos increibles, como el registro magnetofénico de las
conversaciones planteadas de modo perverso a la familia por los propios implicados
en estas desapariciones y muerte. Lo que se activa nuevamente, a partir de la memo-
ria de esos hechos, es un debate sobre los crimenes de estado y la impunidad en los
que se ven envueltos, asi como sobre factores éticos y politicos relacionados con la
memoria. Y no se lo hace a partir de conceptos abstractos sino de imdgenes, entre-
vistas y reflexiones en off; cargadas de contenido. El testimonio, en este caso, se ve
reforzado por la autoridad del archivo. Al hacerlo no solo pone en cuestién la razén
de estado sino nuestra posicién frente a lo sucedido.

El documental, tras su estreno, ha dado paso a la reapertura del proceso judicial,
poniendo en cuestién, por un momento, el aura macabra de la seguridad, pero sobre
todo ha incitado el habla y el pensamiento sobre hechos como estos. Cuando la cine-
asta pregunta a su padre si tiene sentido seguir buscando los cuerpos de sus herma-
nos, ¢l senala que es un deber de la memoria. La memoria como una posibilidad de
redencién, de regreso al pasado para provocar un cuestionamiento, en términos poli-
ticos y éticos, pero también para reconciliarnos con el pasado, devolverle el rostro.

Buena parte de los procesos de produccién de archivos estdn relacionados con lo
que Jacques Ranciére llama la Policia, mientras que la activacién de la memoria indi-
vidual y social, que en realidad no estdn separadas, abre las puertas a una lectura poli-
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tica de esos archivos. Estas acciones pueden romper, en casos como los de la familia
Restrepo, la oposicién entre testimonio, historiador y archivo, haciendo que quien
hace uso de los documentos sea, al mismo tiempo, quien se duele por ellos, los saca
de la orfandad, los vivifica. Se trata de un ejercicio de pensamiento a partir de los
archivos, pero también de la posibilidad de juzgar, esto de emitir juicios y tomar una
posicién. Del mismo modo como la memoria requiere de la historia, la memoria ali-
menta la historia, pero para eso tanto la memoria como la historia tienen que ser po-
litizadas, esto es, ubicadas en el escenario de la critica.

Comentario final

Muchas de las nociones empleadas para pensar las relaciones entre Historia, memo-
ria y archivo deberfan ser examinadas de nuevo a partir de nuestras realidades: ;Hasta
qué punto el mal es el archivo, ahi donde buena parte de los archivos han despare-
cido o estdn a punto de perderse, o son, en realidad, cotos privados o espacios cor-
porativos de dificil acceso?” Tampoco se puede hablar de excesos de la memoria sin
considerar los abusos del olvido.

En lugar de construir una memoria patria o matria, a partir de la accién de la es-
cuela, la arqueologfa, los museos y otros recursos como la cinematografia, lo que ha
funcionado, en la mayoria de los paises latinoamericanos, ha sido sobre todo la cons-
truccién del olvido: una accién sistemdtica orientada a lograr una desconexién con
el pasado y esto estd relacionado con temas como la impunidad o con la necesidad
de construir consensos por encima de las violaciones a los derechos de las personas.
Es como si las naciones, para constituirse y construir hegemonia, hubieran necesita-
do de una gran dosis de amnesia colectiva, no solo en relacién a hechos remotos
—relacionados con los origenes y lo que los fundamenta, como los héroes patrios en
acciones de exterminio de poblaciones— sino a procesos recientes, incluso actuales,
como el funcionamiento de la seguridad en los gobiernos dictatoriales y constitucio-
nales, incluidos los llamados progresistas. En el caso de paises como Colombia, lo
que se olvida, sobre todo, son las condiciones generadoras de la violencia, haciendo
a las propias victimas (los pobres, los desplazados, los jévenes) responsables de la
misma y colocando a los colombianos en un “presente perpetuo” en donde no suce-
de nada (Gonzalo Sinchez, citado por Riafio, 2006) o donde todo estd sujeto a la
fatalidad. En Chile, en cambio, la politica de la concertacién y construccién de con-
sensos se basd, en gran medida, en la desarticulacién de las “memorias inconvenien-

2 En el caso del Ecuador, por ejemplo, los archivos estdn descuidados y la mayoria de documentos se encuentran en
peligro de desaparicién. Esto es expresién del poco interés que existe por la Historia. Pero un descuido parecido se
puede observar en las provincias interiores de Argentina o de Venezuela.
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tes”. Solo recientemente, el recuerdo de los afnos de la dictadura se convirtié en una
nueva zona de enunciacién politica (Richard, 2004).

Si no todo se olvida —sobre todo hoy cuando se ha desarrollado una preocupa-
cién patrimonialista por los registros— se olvida, en cambio, lo mds importante. La
produccién de un archivo no significa que se haya cumplido con los deberes de la
memoria. Tampoco la organizacién de memoriales y celebraciones ptblicas como los
de los bicentenarios de las independencias latinoamericanas. La institucién museo y
la institucién arte tienden a neutralizar las memorias criticas, mientras que la histo-
ria celebratoria, legitimada por los estados, hace de sepulturera de la memoria social.

En oposicién a todo esto puede servir de ejemplo la preocupacion temprana de
José Maria Arguedas por recoger la memoria de la gente. Se trataba de una memoria
viva, a pesar de los cambios que iba provocando la modernidad temprana. Como
muestra Rowe (1999), Arguedas no concebia su actividad como folklorista en térmi-
nos de la tradicién europea —al igual que no lo hizo respecto a su labor como etné-
grafo—, es decir, como una préctica colonialista de apropiacién de los saberes y la
memoria del Otro, sino como una accién comprometida, asumida desde adentro.
Quien intentaba entender un mundo como el de los Andes desde afuera lo compren-
dia mal. Al mismo tiempo esa comprensién solo se hacia posible desde la soledad de
la escritura (Adorno, 1990)

De modo semejante, hay que asumir como lugares de la memoria no solo los
espacios creados desde las historias nacionales sino otros espacios, todavia existentes
en América Latina relacionados con la vida social, particularmente en lo que tiene
que ver con la religiosidad y cultura popular, asi como con los trajines callejeros: los
tiangues en la ciudad de México, el comercio y mercados populares de la Paz, son
ejemplos.

Los lugares de la memoria, tal como se construyen en Europa (a partir de mode-
los como el de Barcelona) y se replican en muchas ciudades de Latinoamérica, estdn
relacionados con los ciclos celebratorios y la construccién de parques temdticos, asi
como con acciones desarrolladas desde el estado, la especulacién inmobiliaria, el
turismo y el especticulo’. Ahora bien, eso no ha terminado de realizarse entre nos-
otros debido al peso que atn tienen la economia popular, las relaciones campo-ciu-
dad y la tradicién en el contexto de una modernidad periférica. Esto impide (o limi-
ta) la espectacularizacién generalizada y permite la reconstitucién de pricticas de
otro tipo en las que confluyen diversas memorias. Algo de esto ha sido asumido
desde el cine y el documental cinematografico, asi como desde la literatura. Las fron-
teras entre el archivo, la memoria y la Historia no solo tienden a desdibujarse sino
que encuentran NUEvVos SOPOrtes.

3 Con respecto a los cambios sociales y urbanisticos provocados por la regeneracién urbana en Barcelona, ver el
interesante estudio de Capel, Horacio (2005). Un andlisis critico del modelo Barcelona. Barcelona: Cerval.
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¢Cémo comienza tu relacién con la ciudad como objeto de estudio? ;Qué te lleva
como académica y como persona a acercarte a la ciudad?

Comenzé cuando era estudiante de ciencias sociales en la Universidad de Sao Paulo,
en los anos setenta, en el pico de la dictadura. En esa época a la mayoria de los pro-
fesores los habian jubilado, quedando ya pocos profesores interesantes. Cuando yo
estaba en tercer afio, me encontré con la clase de Ruth Cardoso quien para ese
momento habia terminado su primera gran investigacién sobre las favelas. Ruth em-
pez6 su carrera estudiando a los japoneses, en el contexto de una investigacién sobre
inmigracién de extranjeros al Brasil. Esa investigacion solidificé su interés por la ciu-
dad. A partir de ahi, su proyecto se decanté por tratar de reinventar la Antropologia
para adaptarla a los estudios de la ciudad. Cuando la conoci, Ruth habia terminado
ese proyecto sobre las favelas y comenz6 a interesarse por los movimientos sociales
que recién empezaban a surgir —eso es en el afio 75—. Ella tenia esa increible capaci-
dad de saber dénde pasaban las cosas. Entonces, empez a dar un curso sobre movi-
mientos sociales, en el que bdsicamente se leia a Manuel Castells, que habia publica-
do un libro sobre el tema en Barcelona —esto antes de publicar sus grandes libros—;
también lefamos a Jean Lojkine y Jordi Borja.

Como parte del curso debiamos hacer una etnografia en la ciudad, habia que ir a
la periferia; lugar al que casi nadie iba en los anos 70, la ctspide del gobierno mili-
tar. Ella dictaba ese curso con Eunice Durham, antropéloga con la que trabajé toda
su vida y con quien coordinaba este pequefo trabajo. Yo hice un par de entrevistas
y visité algunos barrios, pero gracias a las entrevistas quedé fascinada. Era una nifa
de clase media que descubria todo otro mundo de pensamiento sobre la ciudad,
sobre lo urbano. Por ello decidi seguir la maestria y formulé un proyecto de investi-
gacién sobre un barrio de la periferia, sobre el cual escribi mi primer libro que se
llamé La politica de los otros, publicado en 1984. Se trataba de un estudio sobre la
periferia, para entender coémo podrian estar articuldindose alli los movimientos socia-
les. La idea, que no estaba muy bien formulada en ese momento, era que la relacién
politica tiene un contexto cultural y que el contexto cultural de los movimientos
sociales era la ciudad y sus periferias.

Yo me meti de lleno en ese estudio, me cambié al barrio Sao Miguel Paulista. De
alli surgieron dos cosas: primero, una discusién con el marxismo que planteaba que
la accién politica se originaba en la experiencia obrera, dirigida por una vanguardia
intelectual, que pudiera ser o no orgdnica (leimos a Gramsci hasta el final). Esta for-
mulacién partia de una elite —el sindicato— que organizaba la accién politica y trans-
formaba la sociedad. Sin embargo, lo que pasaba en Sao Paulo, en los afnos 70, era
que los movimientos sociales se habian organizado sin los intelectuales, sin los sindi-
catos, sin las fébricas, sin nada y se transformaba en la vanguardia de accién politi-
ca, frente a la izquierda tradicional que se qued¢ sin saber lo que pasaba. Entonces
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la cuestién era saber cémo habian surgido y cémo se habfan articulado esos movi-
mientos sociales. Ah{ habia una nocién clara, definida por Castells: lo urbano era el
espacio de la estructuracién, de la reproduccién, pero también de la elaboracién que
podia transformarse en accién politica.

En segundo lugar, yo no queria imputar a los trabajadores de Sao Miguel ningtin
tipo de pensamiento, pero queria hacer lo que un buen etnégrafo debe hacer: escu-
charlos y formular, a partir de lo que me dijeran, una interpretacién sobre la histo-
ria de esos movimientos sociales. Yo en esa época estaba metida en el CEBRAP (Cen-
tro Brasilefio de Andlisis y Planeamiento). Alli estaban Fernando Henrique Cardoso
y Vilmar Faria, este tltimo un sociélogo, que en ese momento realizaba varias inves-
tigaciones macro sobre el proceso de urbanizacién de las ciudades brasilenas. Estaba
muy interesado en lo que ¢l llamaba “sistema de ciudades”, cémo se formaba un sis-
tema de ciudades en Brasil. Por ese entonces, yo tenia al lado a Vilmar que me decia,
que debia estudiar la urbanizacién sobre esa perspectiva macro y de otro lado a Ruth,
que me mostraba cémo usar la etnografia para estudiar a la ciudad. Mds tarde empe-
cé a estudiar procesos de segregacion, preocupacién que se derivaba de un interés por
conocer cémo se separan las clases, cudles son los mecanismos de produccién del
espacio que permiten crear espacios segregados.

En mi primer proyecto sobre la periferia de Sao Paulo, acabé aplicando una com-
binacién de métodos cuantitativos y cualitativos. Casi no existian datos cuantitativos
en una escala pequena en esa época. Sao Miguel Paulista era un drea con casi medio
millén de habitantes y que constitufa una regién muy diversa. Yo necesitaba de datos
mds precisos y, para eso, apliqué una encuesta en una de sus 4reas, en Jardim das Ca-
mélias, donde vivian mds o menos 5 mil personales. Ademds de la encuesta, como
buena antropdloga, vivi alli por dos afos, entonces realicé mucha observacién partici-
pante e hice muchas entrevistas. El libro, resultado de este proyecto, tiene entonces
una parte que analiza el perfil socio-econémico del barrio con base en los datos cuan-
titativos, y una parte que analiza la dindmica de lo cotidiano (influenciada por el ani-
lisis de Michel de Certeau sobre el arte de hacer). El libro tiene ademds un anlisis
acerca del imaginario sobre la politica, resultado de las entrevistas y donde se vefa c6-
mo ese imaginario se fue transformando por influencia de la Iglesia Catdlica y su “teo-
logia de la liberacién”, asi como por la ampliacién de los espacios de organizacién, que
eran espacios de organizacién de la vida privada. Nuevamente se planteaba una discu-
sién con el marxismo, para decir que los movimientos sociales se organizaron, no
desde la fébrica ni desde las contradicciones de las explotaciones de la produccién, sino
desde las condiciones urbanas, desde las condiciones de reproduccién en la ciudad.

Toda esta gente que habitaba en la periferia era, sobretodo, migrantes del norte y
del nordeste del Brasil, que habian venido a Sao Paulo para ascender socialmente y
transformarse en sujetos modernos. Para eso, era fundamental convertirse en propie-
tarios. Entonces, compraban un lote en un barrio distante y sin ninguna infraestruc-
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tura y construfan su casa, en ese proceso genial de autoconstruccién que es el espejo
del proceso de ascenso social. Cada dfa se construye un poco, se agranda la casa, la
fachada se ve cada vez mds bonita, la gente sube su nivel de vida. La mejora de la casa
es la expresion material del ascenso social. La casa estd mejor porque se estd econé-
micamente mejor y eso significa mds distincién y més prestigio frente a los vecinos
del barrio. Lo bdsico ahi es que la produccién de la ciudad la hacia la gente, sin prés-
tamos ni ayuda alguna, sino por sus propios medios. Esta era también una manera
de integrarse en el mercado de consumo. Su proyecto de vida era el proyecto de la
“casa propia”, que los llevaba a integrarse a los movimientos sociales, porque estos
surgfan precisamente para urbanizar la periferia y para garantizar la propiedad, pues
todos eran irregulares, no tenian titulos de propiedad. Entonces, algunos de los
movimientos mds importantes se crearon para garantizar tales titulos.

De manera que estaba interesada en conocer cémo se produce la ciudad, cémo se
producen los ciudadanos a partir de esa perspectiva, lo que yo llamaba “la invencién
de la periferia”. La periferia fue inventada politicamente, antes de que se transforma-
ra en un objeto de las ciencias sociales. Y ahora se transforma de nuevo, porque los
rapers, por ejemplo, reinventan una vez mds la periferia, transforméndola simbdlica-
mente en un gueto, en un espacio cerrado y excluido, una idea que importaron del
hip-hop americano. Esa periferia es totalmente distinta de la periferia de los movi-
mientos sociales. Estos movimientos reclamaban al Estado el no tener la infraestruc-
tura necesaria, con base en el principio de que eran ciudadanos que pagaban impues-
tos, que tenian derechos y querifan ser parte de la ciudad tanto como los otros. Ahora
los hijos de esa generacién estdn en el hip-hop y dicen: “la periferia es un espacio
separado que nunca va a ser como el resto de la ciudad; es un espacio nuestro: la vida
es distinta aqui y nos queremos mantener separados”. Este es el argumento que ade-
lanto en el libro Espacio, segregacion y arte urbano en el Brasil.

¢En la actualidad qué movimientos sociales hay en la periferia?

Hay algunos, pero ya no como los movimientos sociales de los afios 70 y 80, que
eran movimientos que luchaban por la construccién y mejoramiento de la infraes-
tructura y servicios urbanos. Los movimientos que hay hoy son movimientos de
derechos humanos v, algunos pocos, de jévenes. Pero, en general, ya no hay movi-
mientos sociales, estos se transformaron, se profesionalizaron o formaron ONG, tie-
nen financiamiento: se institucionalizaron. Los movimientos sociales estaban forma-
dos sobre todo por mujeres, las ONG, ya no tanto.

Esta discusién con el marxismo, me parece entender, por la lectura de De Certeau,

tenfa ya una preocupacién por cémo pensar lo politico desde la cultura, no sola-
mente desde las condiciones estructurales, macroeconémicas...
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Si claro, la idea es que lo politico se forma también culturalmente. Una de las ideas
que he desarrollado —y que Ruth Cardoso ya habia desarrollado— es que para que un
movimiento social pueda tener éxito, tiene que hablar en un lenguaje que la gente
pueda entender, tiene que articular un discurso que sea compartido por la gente. Es
como hablar una lengua, si uno no conoce el c6digo, no habla. Entonces, los movi-
mientos sociales desarrollaron un discurso, un lenguaje que venia de la experiencia,
de la construccién de la periferia y, por tanto, no era un lenguaje que venia de la poli-
tica, del marxismo o de los partidos para la periferia. Los movimientos sociales fue-
ron capaces, junto con la iglesia —y en eso la Iglesia Catélica fue fundamental—, de
elaborar, con base en un lenguaje propio, el proyecto de volverse citadino y luego,
ciudadano.

Pero a finales de los afios setentas y principios de los ochentas en el CEBRAD, esa
no era una idea que se aceptaba fécilmente. No sabes lo que era, estaban todos los
intelectuales marxistas mds brillantes y nos miraban asi como muy preocupados. A
pesar de eso, el CEBRAP apoyé un gran proyecto de investigacién formulado por
Ruth Cardoso en 1981 llamado A periferia de Sio Paulo e o contexto da agio politica,
que desarrollamos a partir del afio 1981, con financiamiento de la Arquididcesis de
Sao Paulo. El propésito era investigar el contexto cultural en que se articula la accién
politica. En el afno 82 se iban a dar las primeras elecciones después de la dictadura;
entonces la idea era analizar el proceso electoral empezando un afio antes para ver
qué cosas iban a ser capaces de movilizar a la gente y cudles no.

Hay esta nocién de Manuel Castells, sobre la “ciudad dual”, uno podria interpre-
tar que es una categoria demasiado limitada para pensar una ciudad miiltiple,
sobre todo las ciudades latinoamericanas, que parecerian més que ser ciudades dua-
les, ciudades muiltiples...

Hay cuestiones interesantes, cuando Castells y Mollenkopf formulan la categoria de
“ciudad dual” refiriéndose sobre todo a Nueva York a inicios de los 90, en América
Latina esa cuestién ya habia sido abandonada. ;Cémo habia sido abandonada?, ;por
qué? La teorfa de la marginalidad, que fue muy famosa en toda América Latina en
los afios setenta, decia que viviamos en sociedades duales altamente excluyentes, con
una masa marginal: los excluidos. Esa idea fue claramente criticada por varios inte-
lectuales de peso en América Latina. Por ejemplo, Francisco de Oliveira (1972) escri-
bié “Una critica a la razén dualista”, articulo que para nosotros en Brasil era como la
Biblia. Se hicieron varias investigaciones sobre este tema y se demostré que no habia
dualismo sino que el capitalismo integra dentro de su légica a todos los grupos de
personas, incluso a los “marginales”. Lo que hay son diferentes maneras de integrar-
se a la acumulacién capitalista.
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O varias maneras de excluir...

Si, varias maneras de excluir y varias maneras de construir la ciudad. Entonces, deci-
di no trabajarlo siquiera, porque para mi la idea del dualismo ya habia pasado con la
critica hecha al interior del marxismo. Pero el modelo dual es poderoso y reaparece
en varios andlisis. Por ejemplo, Saskia Sassen analiza la ciudad global como organi-
zada en dos polos. El polo incluido internacionalmente de las finanzas, de las redes
globales y después tienes el otro lado, que son los migrantes, los pobres, los servicios
para esa élite. Y no es asi como yo veo la ciudad. Yo veo la ciudad, sea Quito, Sao
Paulo, San Francisco o cualquier otra ciudad como algo muy complejo. Para mi la
ciudad es una cacofonia, porque hay tantas cosas que vienen de tantas partes, que
reducir eso a dos polos no tiene sentido. Lo mds fascinante de la ciudad estd en la
posibilidad de todas esas diferencias, las posibilidades de crear espacios nuevos, pric-
ticas nuevas, eso pasa todo el tiempo si uno tiene un minimo de democracia.

Es decir que desde la marginalidad que es mdltiple, diversa, es imposible hoy cons-
truir un discurso politico, digamos de emancipacién, un discurso politico que per-
mita aglutinar las diferentes marginalidades

Por qué es imposible? No sé, si uno quiere un discurso que articule toda la margi-
nalidad, tal vez es imposible. Pero es posible articular politicamente varias margina-
lidades y modos de insercién en la ciudad. La idea de un solo gran movimiento uni-
ficado, creo que ya pasé. Ya no, ya no es posible ver alguno. El islamismo, ahi estd
uno, pero se trata en general de contextos autoritarios, centralizados, que no admi-
ten diferencias, muy poco tolerantes, con muy pocas posibilidades de constituirse en
una sociedad democrdtica. Yo creo que una de las cosas que cambié radicalmente a
varias de las ciudades latinoamericanas es que hoy dia son mds democraticas. Enton-
ces, se construyen muchas cosas que antes estaban vedadas, no visibles, prohibidas y
que la democracia posibilité que se articularan.

En base a tu experiencia investigativa ;cudles crees que son las instancias, actores,
que construyen los discursos sobre las ciudades y los imaginarios dominantes sobre
las ciudades que has podido analizar? y, en ese sentido, ;cudnto crees que los ciu-
dadanos organizados o no, formales e informales, todo tipo de organizaciones par-
ticipan de la construccién de estos discursos de la ciudad, o contribuyen?

Contribuyen. La cuestién es que son muchisimos discursos los que construyen visio-

nes distintas de ciudad. Seguramente los medios de comunicacién construyen no
s6lo uno, sino varios discursos. A esto hay que afadir que hay varios medios tam-
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bién: unos de élites, otros mds populares. Hoy dia creo que los medios en Brasil se
ubican de la misma forma. Estd Globo, hay los otros canales que ya no son como
Globo, son mucho més populares, pero ;qué hay? Hay videos producidos en todos
los barrios, hay las radios comunitarias que producen un lenguaje. Hay la radio, que
todavia la gente escucha, que produce un discurso que no es el mismo que produce
Globo. Entonces, estin los medios pero éstos son heterogéneos. Los medios son
poderosos, pero la gente no los ve como la Biblia. Y la gente de Globo es muy inte-
ligente, escucha lo que la dice la gente y luego con eso escriben una novela...

Estudios que hacen...

Grupos focales diarios. .. se escriben las novelas, los capitulos se escriben con base en
lo que pasa, con base en cémo la gente va reaccionando...

¢Seria una forma de evolucién?

No una evolucidn, lo que quieren es audiencia, lo que quieren es vender sus comer-
ciales. Entonces, perfeccionado la praxis de grupos focales que tienen todas las sema-
nas, representan la formulacidn, siguen, cambian, hacen comentarios, como mostré
Esther Hamburger en su estudio sobre las novelas de Globo. Es por eso que si hay
un evento politico importante estd comentado. Si hay algo que pasé en la ciudad estd
comentado. Entonces incorporo eso en la conversacién; es una conversacion que se
articula en una funcién de poder. Hay varias conversaciones que pasan en la ciudad.
Yo pienso que hay varios grupos de ciudadanos que participan claramente en la for-
mulacién del discurso, como por ejemplo el 7ap o el hip-hop. Yo creo que los grafi-
teros y los pichadores (zaggers) de Sao Paulo también lo tienen, porque tienen la
visién de la ciudad, la visién de cdmo disfrutar la ciudad, de usar la ciudad.

Entonces, no es que haya un solo lugar desde donde se producen los discursos.
Lo interesante sobre las ciudades es su gran cacofonia y lo fascinante es interpretar
esa mixtura, esa mezcla que siempre es una relacién tensa. Claro, porque lo que dicen
los rappers no es lo mismo que dice la red de Globo. Por su parte, el Estado se moder-
niza y se democratiza —esto ha pasado en Brasil-, e incorpora politicas para la juven-
tud, aunque sélo para algunos grupos. Por ejemplo, las politicas para las mujeres son
muy antiguas, con un lenguaje muy arcaico. No hay ningin grupo de mujeres, que
yo conozca, que use alguno de los lenguajes de los jévenes que son los que uno escu-
cha mds, como por ejemplo, el del 72p o el del grafiti.

;Serd porque, digamos, es mas vendible en términos comerciales, porque traduce
¢ q g q
e . 1 l,’ fl -1 >

industria cultural” ficilmente?
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No. ;Acaso la “industria cultural” no puede tener un discurso de género? Puede
haber, pero el problema es que no hay. El problema es que el papel o el rol de la
mujer elaborado por las “industrias culturales” y por los medios de comunicacién es
tradicional: se trata de la sexualizacién de la mujer y por lo tanto no ha generado nin-
gan contra discurso. Entonces, yo insisto en trabajar la cuestién de género, porque
es la que mds zozobra me causa. Si analizo las pldticas de los jévenes en Sao Paulo, lo
que se reproduce, lo que se crea es una nueva masculinidad. Masculinidad inserta en
las pricticas culturales, en el rap, en el hip-hop, en los skins, en los grafitis, en todo;
y todas ellas son practicas masculinas, que crean una masculinidad agresiva y mis6-
gina. Eso es lo que hay y que tiene una visién de la mujer que considero es horrible.

¢«No seria que tenias intereses en el tratamiento de las masculinidad hegeménica?

No, la masculinidad de la que te hablo es nueva; es una masculinidad que se estd cre-
ando. La masculinidad de las clases proletarias, la de los trabajadores, era una mas-
culinidad que se basaba en una nocién de trabajo. Era el trabajador, la dignidad del
trabajo que anclaba la formulacién de la masculinidad. Hoy en dia, como no se
puede garantizar el trabajo, este ha dejado de ser un lugar legitimo y la masculinidad
ya no puede articularse al €, por lo que se reitera sobre si misma. De manera que lo
que esos movimientos juveniles vienen haciendo es reinventar una masculinidad que
va a sustituir a la de la generacién anterior, que era autoritaria pero que aseguraba
cierta dignidad. Ahora con el desempleo, los cambios del mercado de trabajo, la des-
calificacién profesional que sufre la gente, entonces los hombres jévenes tienen que
inventar una identidad que les sirva para otorgarse un minimo de dignidad. Eso es
lo que esos movimientos juveniles transmiten a través de todas esas expresiones que
senalé.

;Cudles son las consecuencias? Bueno algo dijiste, y a mi me interesa porque la
¢ y q
masculinidad hegeménica articula todo el funcionamiento de nuestras sociedades
y son representadas por toda la normalizacién.

La masculinidad articulada por el 72p no es la tnica masculinidad, pero creo que es
una de las mds importantes referencias en la periferia. A veces, hay grupos de 72p que
se transforman en la biblia de los jévenes y que todos los repiten, todos. La redimen-
sién de la masculinidad tiene claro también una redimension de la feminidad. Lo
que pasa con las ninas es que casi no tienen espacios culturales. Si hay un espacio cul-
tural para las nifias, son las bandas de rock. Hay muchas bandas de rock de mujeres
pero no circulan en la ciudad de la misma manera que circulan las de los hombres.
Pero hay una diferencia grande: las nifas que estdn en el mercado de trabajo son edu-
cadas, mucho mds que los hombres, porque terminan la escuela, consiguen mejores
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trabajos que los hombres, son jefas de hogar, son madres solteras, no porque sean
abandonadas sino porque no les interesa vivir con esos hombres, entonces sostienen
su familia y crian a sus hijos. Tales mujeres no estdn en esas practicas culturales; ela-
boran su identidad en otros espacios. Una de las cosas que les interesa, y que expre-
sa los caminos por los que transita la elaboracién de sus identidades y la visén de su
cuerpo, es ser modelo, supermodelo.

Entonces... repiten el patrén

Si, por ejemplo en una favela de Brasil encuentras muchas peluquerias, tiendas de
ropa y fotdgrafos que hacen tomas para que ellas las lleven a las agencias para ver si
se venden. Muchas son en bikini, son fotos muy sexualizadas, como las de las vallas
publicitarias que existen por la ciudad. Ellas hacen esas fotos pensando en vender su
cuerpo.

¢Y has hablado con ellas?
Si claro, y es lo mejor que les puede pasar en sus vida...
O sea, que estds son condiciones de emancipacidén para ellas

Si claro, pues son duenas de sus cuerpos, son duefias de su sexualidad, pueden tener
hijos todos los que quieran, hacer lo que quieran y decidir para quién. La idea es en
si misma horrible, una especie de venganza, eso es para mi. La reproduccién de los
roles de género como venganza: sujetos que se han transformado en, aparentemen-
te, mds libres, pero lo que reproducen es lo mismo: una gran desigualdad de género
y comodificacién del cuerpo de la mujer. Esa es la investigacién que estoy haciendo.

¢Cuiles son las consecuencias de la permanencia de este discurso dominante de
masculinidad?

No es eso lo que me interesa, me parece un discurso trastornado. Porque no es la
misma sexualidad de la generacién de los anos sesenta, con un fondo de liberacién,
de un ejercicio de libertad. Eso ya no estd. Lo que se presenta en este caso es una ne-
cesidad de reinventarse con lo que estd disponible. Para estas nifias lo que estd dis-
ponible es ir a la escuela, tener empleo y vender el cuerpo en el mercado de la publi-
cidad. Hoy en dia en Brasil ya hay mds mujeres que hombres con diploma universi-
tario, y algunas veces se educan en condiciones muy dificiles, hacen sacrificios incre-
ibles, estudian por la noche, no duermen, todo para terminar la universidad. Pero en
el caso de las mujeres se trata también de una gestién de la independencia, es una
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sexualizacién del cuerpo que se realiza en el mercado, que es lo que estd mds dispo-
nible. La libertad se traduce en la libertad de vender el cuerpo para la propaganda y
convertirse en parte del espectdculo visual de la ciudad.

Cémo interpretar la persistencia de un signo colonial en las ciudades latinoameri-
canas, entendiendo con esto de alguna manera, politicas higienistas, de limpieza,
politicas de saneamiento que fueron las que acompanaron la construccién de las
ciudades modernas de América Latina sobre la base del modelo europeo. ;Crees
que todavia persiste este signo de colonialidad o de neocolonialidad en las ciuda-
des latinoamericanas?

Yo tengo mucho que discutir con respecto a esa nocién de neocolonialidad en
América Latina, porque pienso que los proyectos nacionales ya se transformaron en
la realidad de la mayoria de los paises. Ya no sé si hoy dia podriamos hablar de per-
sistencia de colonialidad o de neocolonialidad.

Si a mi me preguntan cudles son los repertorios que hoy dia organizan las pricti-
cas de las ciudades de América Latina, yo digo que hay varios, pero colonialidad no
serfa uno de los principales. Uno de los imaginarios que a la gente le gusta, por ejem-
plo, es la urbanizacién de las favelas —muy famoso entre la gente del Banco Mundial
y el Banco Interamericano de Desarrollo (BID)—. Hoy en dia, a la gente le gusta por-
que son intervenciones que dicen “estamos ayudando a los marginados, no los esta-
mos expulsando”. Pero tampoco se estdn haciendo disefos e intervenciones mds tota-
les, como los de cardcter mds colonial y modernista. Si buscas en la pdgina web del
MIT (Massachusetts Institute of Technology), encuentras una pdgina llamada Urban
Upgrading (actualizacién urbana). Ahi ensenan todo lo que quieras sobre cémo me-
jorar una favela: coémo conseguir financiamiento, lo que hay que hacer. El modelo
viene del programa Favela-Bairro, un gran proyecto financiado por el BID, que urba-
nizé varias favelas en Rio de Janeiro. Ese es un imaginario, en el que puedes hacer
“acupuntura urbana”, hacer intervenciones puntuales, que van a mejorar las ciuda-
des. Esa es una cosa, ;pero cudl es el otro lado? ;Cémo es que la ciudad se piensa hoy
en dfa? David Harvey habla de que la urbanizacién es un nuevo modo de acumula-
cién de capital, entonces ya no es la produccién de mercancias y su circulacién por
la ciudad, sino la produccién de lo urbano en si mismo lo que se convierte en un
modo fundamental de acumulacién de capital. Para que las ciudades se transforme
en grandes centros de produccién de capital tienen que seguir algunas normas, que
es la forma en que se junta el capital financiero —que ya estd en crisis— con un enzre-
preneuralism y una produccién intensificada de la ciudad que se vende como espec-
tdculo. Ese es otro imaginario dominante. Yo creo que este es uno de los imaginarios
mis fuertes.
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Eso que tu sefialas es lo que llamamos la “gentrificacién” es decir, el hecho que de
alguna manera la ciudades se tienen que transformar en vitrina para el capital
mundial y poder acoger, por ejemplo, a turistas.

Yo no sé, porque por ejemplo, mira cuan contradictorio es esto, la idea de “gentrifi-
cacién” en general es microscopica, un barrio aqui'y otro alli, sacan a los mds pobres,
llegan los més ricos, entonces es mds localizado. Yo creo que el proyecto de vender la
ciudad es distinto. En la China se ve mucho mds que en América Latina, porque en
América Latina yo creo que no pasa tanto, porque los ciudadanos son mds organiza-
dos, entonces ya no se disefian barrios enteros, como se pudiera hacer en otro mo-
mento. ;Pero por qué es contradictoria?, porque también hay maneras de excluir a la
gente estetizando. Para mi “favelas tour”, “grafiti tour”, todas estas pricticas donde
hay una estetizacién de la pobreza, para que puedan incorporarla en esa ciudad
espectdculo, constituyen practicas de exclusién.

:Los provechos de esta venta, que podriamos llamar estetizacién, también van en
beneficio de los propios moradores de las favelas?

Eso dicen ellos. Por ejemplo, una de las favelas sur mds antiguas y mds conocida es
la Rocinha en Rio. ;Qué es lo que hacen? Hacen un tour y paran en tiendas en dénde
se venden artesanias, entonces los turistas van y consumen las artesanfas. En el “gra-
fiti tour” en Sao Paulo, viene la gente a encontrar a los grafiteros. En ocasiones com-
pran algunas artesanias, pero quién gana con el tour, alrededor de 50 délares por per-
sona, sino la gente que organiza el tour.

Bueno, para concluir esta entrevista, qué piensas tii de este fenémeno que ocurre
en todas las ciudades, no sélo latinoamericanas, sino también europeas, relaciona-
do con la privatizacién del espacio publico o una mercantilizacién del espacio
publico y qué nos podrias contar acerca de cémo vas a observar esta nueva forma
de apropiacién de la ciudad, o de ciertas partes de la ciudad, por parte de los jéve-
nes. Me gustaria que nos cuentes un poco de todo esto.

Cuando trabajé sobre el crimen, la violencia y la construccién de muros, la idea cen-
tral de la investigacién giraba en torno, a los servicios de seguridad y los espacios de
residencia, de consumo y otros cuando se cerraban, cuando se construyen, por ejem-
plo, cerramientos. Todo esto es privatizado, los shoppings entre otros, son espacios
privatizados de circulacién publica, abiertos a quienes pueden o les es permitido cir-
cular alli. La multiplicacién de ese tipo de espacios, de los cerramientos, de los
muros, ha producido una especie de abandono del espacio publico. Cuando yo ter-
miné de escribir el libro Ciudad de Muros, a finales de los noventa, para mi era claro

ICONOS 42 » 2012  pp. 137-149

147



didlogo

148

Mauro Cerbino

que el espacio publico se deterioraba. Para mi sorpresa y alegria, este espacio publi-
co que fue abandonado por las élites estd siendo recuperado por esos jévenes que
deciden que tienen derecho de circular por la ciudad y que quieren condiciones para
circular por la ciudad, y no solo eso, sino que practican la circulacién como una
forma de entretenimiento. Mira que interesante, se juntan el sibado o el viernes para
ir de un lado a otro y circulan con grupos de otros barrios. Mano Brown que es el
mayor rapero de Sao Paulo, tiene el mapa de la ciudad en la cabeza, sabe en dénde
estdn todas las villas de la ciudad y las enumera en orden y esa es una prictica y apro-
piacién del espacio. Eso para mi es muy interesante.

Claro que también juega una parte el Estado, la Secretaria de Cultura de Sao
Paulo, la municipalidad, porque quiere recuperar los espacios ptblicos del centro
que fueron abandonados. Una de las cosas mds interesantes que viene haciendo esa
secretarfa es un evento que se llama “Virada Cultural”. Son 24 horas de actividades
culturales y shows en las calles y plazas del centro de la ciudad. Ellos atraen a toda la
gente, de la élite y la periferia. Las personas vienen y se apropian del espacio puabli-
co. Cuatro millones de personas asisten a ese evento cultural. El organizador nunca
habia imaginado en su mds wild dream, que iban a llegar mds de trescientas o cua-
trocientas mil personas. El primero de estos eventos se dio un dia después que el
PCC (Primer Comando Capital) habia cerrado y dominado la ciudad. Esto fue
como decir “no nos van a cerrar la ciudad”, entonces fue como para decir “nosotros
vamos al centro, vamos a la ciudad”, y en los tltimos dos afios fueron cuatro millo-
nes de personas en una noche, es una inmensidad.
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Resumen

La politica redistributiva de tierras, propiciada por el empuje de las organizaciones sociales,
se presenta como una dimensién clave de la actual gestién de Evo Morales. En base a fuen-
tes secundarias y a un trabajo de campo realizado en la ciudad de La Paz, procuramos dar
cuenta de la dindmica concreta del proceso de redistribucién a nivel nacional y de los tipos
de propiedad aplicados, amén de las perspectivas que se abren para el drea; considerando los
dilemas que arroja la presencia de élites que pueden llegar a acumular, en el plano econémi-
co, un inusitado potencial politico. La hipétesis central es que el avance en la distribucién
ha sido sustancial en comparacién con los afios inmediatamente recientes, fundamentalmen-
te en lo que se refiere a la titulacidon de Tierras Comunitarias de Origen, dotadas a comuni-
dades indigenas.

Palabras clave: Bolivia, Evo Morales, reforma agraria, tierra

Abstract

The land redistribution policy in Bolivia, brought about by the initiative of various social
organizations, is a key element in Evo Morales’s current administration. This study attempts
to shed light on the actual process of land redistribution, including the property types that
are currently being applied, as well as the dilemmas that might arise were the elites to unite
and exert political or economic pressure against the policy. The central hypothesis is that
recent advances, particularly those made in favor of traditional communal lands for indige-
nous people, have been in fact substantial compared to the advances made in previous years.
This study is based both on fieldwork in La Paz and on secondary sources.
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Introduccién

n Bolivia, el 2 de agosto de 1953, la Revolucién Nacional iniciaba la reforma

agraria. El novel gobierno del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR),

presionado por el empuje contencioso del movimiento indigena e intentando
contrarrestar el poder del contingente minero que venia de derrotar al ejército oficial,
apuntalf la creacién de sindicatos rurales y milicias campesinas, efectivizando la refor-
ma bajo el lema “La tierra es de quien la trabaja”. En el occidente del pais se buscé
desestructurar el poder hacendal impulsando la “modernidad econémica”, al expan-
dir la pequena propiedad campesina; mientras que la “marcha hacia el oriente” pro-
piciaba que grandes empresas agricolas tomaran a su cargo las tierras bajas, mds pro-
picias para la agricultura y escasamente pobladas (aunque habitad de la mayor canti-
dad de etnias del pais). Desde aquel comienzo inaugural, la reforma agraria nunca ter-
minarfa de dibujar el mapa definitivo de la territorialidad del pais, ya que aunque
siguid, se aplicé con diferentes niveles de intensidad por gobiernos de dispar signo
politico —aun los gobiernos de facto urdieron el pacto militar-campesino sobre la base
de las prerrogativas y promesas de distribucién de tierras (Lavaud, 1998)—.

Si la temporalidad reciente del empuje agrarista estd signada por las marchas que
llevaron adelante desde los anos de 1990 los pueblos indigenas de las tierras bajas del
oriente —prdcticamente “desconocidos” en el ano de 1952, el auge del ciclo politi-
co que despunta en el ano 2000 incluyé al conjunto de los movimientos sociales, ele-
vando asi la problemdtica de “tierra y territorio” al centro de la agenda publica del
pais (Linera ez al., 2004). Al compds de esta expansién, el impulso reformista cobré
nuevos brios cuando el Movimiento al Socialismo (MAS) —instrumento politico
organico de las organizaciones sindicales campesinas— encumbré a Evo Morales en el
mayor sitial del gobierno nacional.

La relevancia de la “cuestién territorial” se debe a que la formacién econdémica
boliviana se caracteriza por ser dependiente, con un perfil primario exportador en
enclaves hasta aqui fuertemente transnacionalizados, bajo un modelo de desarrollo
profundamente extractivista en el que sobresale la industria de los agro-negocios y
donde la tierra funge como un medio de produccién de gran importancia —sea por-
que alli se produce para la subsistencia, para el mercado interno y externo, sea por-
que contiene recursos naturales vitales (minerales, agua, hidrocarburos)— y como una
materialidad primigenia en el proceso econémico local. Pero también es en la pro-
piedad y tenencia de la tierra donde se define un nicleo comidn de las relaciones
sociales. En efecto, la tierra representa tanto la raiz del poder de la clase dominante
en retirada como del nuevo bloque de poder en ascenso, siendo uno de los principa-
les objetos de disputa (fundamentalmente en las regiones de Santa Cruz, Beni y
Pando); de modo que su redistribucién forma parte de la reparacién histérica que
corresponde a los habitantes originarios, dada la ola de subalternarizacién de los
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bienes publicos y porque es la tierra la que permite su intervencién directa en el cam-
po del adversario.

Abordaremos esta temdtica medular, que evidentemente posee mdltiples aristas,
durante el “cambio de época” que significé el primer mandato de Evo Morales en la
presidencia del pais por el sesgo de su politica pablica. Esta tltima fue vehiculizada
gracias a un recambio de los funcionarios de las élites agrarias, un marco legal redi-
sefiado a partir de la Ley de Reconduccién Comunitaria de 2006 —y luego “blinda-
do” en la Nueva Constitucion Politica del Estado (NCPE)- y la activa participacién
de las organizaciones sociales. En suma, sobre la base de datos factuales expuestos por
el gobierno', ofreceremos una panordmica de la politica para el drea rural (llevada
adelante por la gestién 2006-2009), las formas en la que han titulado la propiedad,
para concluir presentando las perspectivas y tensiones que despierta el gobierno del
MAS, que en no menor medida comienza a mostrar ciertas tendencias sombrias,
producidas, en parte, por el propio éxito gubernamental.

Cambios en la politica agraria y disputa geopolitica

Desde 1953 hasta 1993, el Estado boliviano distribuyé apenas un poco més de la
mitad de la tierra del pais (57,3 millones de hectdreas), beneficiando en lo funda-
mental a propiedades medianas y empresas agropecuarias que obtuvieron el 68,98%
de la superficie; mientras que la propiedad comunitaria, la pequefia propiedad y el
solar campesino recibieron juntas el 29,4%, es decir, por fuera de los fines redistri-
butivos que le eran intrinsecos. De esta manera, la reforma agraria inicial propici6
una alta concentracién de la tierra (ver Gréfico 1).

Una de las consecuencias de este desigual paisaje en la geografia boliviana fue la
inclinacién a refrendar la tenencia campesina en el occidente, asiento de la mayoria
de poblacional de raiz aymara y quechua’, pero en el oriente —casi el 60% del total
de la tierra que termind en nuevas manos fue de Santa Cruz y Beni- sirvié para con-
solidar la gran empresa agraria en el periodo del MNR vy ya durante las presidencias
militares, particularmente durante los afios de 1970, de corte banzerista, la entrega
gratuita de campos a las élites locales pasé a ser una norma, que la ola neoliberal no

se encargaria de modificar (INRA, 2008; Ormachea, 2008). No es de extranar, en-

1 El material empirico utilizado ha sido producido por las instituciones ptblicas y, en una segunda instancia, por ONG,
las cuales abrevan en las fuentes primeras, particularmente las que provee el Ministerio de Desarrollo Rural y Tierras
y sus organismos dependientes. Hasta hoy, toda apreciacién de cardcter general parte de los datos suministrados por
las entidades publicas y la diversidad de enfoques —a veces intensa— se basa en el cruce de datos, en desagregar la infor-
macién y/o en su interpretacién diferencial, pero no en el manejo de datos generales recabados por otras fuentes.

2 La complejidad del tipo de tenencia resultante en el 4drea occidental —ntcleo de la ex hacienda— no fue menor: un
comunario podia tener un titulo de propiedad individual, uno pro indiviso que le otorgaba derecho a las tierras com-
partidas y otro de propiedad colectiva que revalidaba el primero en el marco de un derecho comunal (Colque, 2010).
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tonces, que la movilizacién de los pueblos originarios del oriente durante la primera
mitad de la década de los anos de 1990 haya propiciado la accién estatal sobre el
dmbito agrario, bandera que seria sostenida por el conjunto de las organizaciones so-
ciales. Jaime Paz Zamora (1989-1993), entonces presidente, firmé una serie de de-
cretos que reconocian algunas tierras en manos indigenas y en octubre de 1996 se
promulgé la Ley 1715 del Instituto Nacional de Reforma Agraria, dando inicio a la
llamada “segunda reforma agraria”.

Gréfico 1. Tierra titulada entre 1953 y 1993 por tipo
de propiedad.
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Fuente: INRA. Boletin N° 128.

La Ley INRA tuvo por logro central el reconocimiento de las Tierras Comunitarias
de Origen (TCO)’. En papel apuntaba a un horizonte radical de “democratizacién”
de la tenencia de la propiedad rural mediante su saneamiento, esto es, rehacer desde
cero el mapa agrario del pais dando cuenta del tipo de tenencia de la tierra existente
y rectificarla o revertirla al Estado para redistribuirla. Aunque anunciaba un replanteo
sobre la forma en como se habia tratado hasta entonces la problemdtica de “tierra y
territorio”, el modo de su aplicacién pasé a ser determinante: se fijé un plazo de diez

3 Las TCO son una forma de dimensionar la propiedad comunitaria que se comenzé a implementar con la ley men-
cionada, cuando se definieron como “espacios geogrificos que constituyen el hdbitat de los pueblos y comunidades
indigenas y originarias, a las cuales han tenido tradicionalmente acceso y donde mantienen y desarrollan sus propias
formas de organizaciéon econdmica, social y cultural, de modo que aseguran su sobrevivencia y desarrollo” (Ley
INRA, 1996).
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afios para concluir el saneamiento y la titulacién, pero hasta enero de 2006 solo se
habian saneado 9,3 millones de ha (8,7% de lo previsto); de estas, se identificaron
apenas 100 000 ha fiscales, que legalmente serfan plausibles de entrega a comunida-
des campesino-originarias. Ademds, se culminé priorizando la titulacién y el catastro
de propiedades privadas para “garantizar la seguridad juridica” y atraer inversiones, y
se acelerd la mercantilizacion de tierras en varias zonas de Santa Cruz, Beni y Pando,
legalizando latifundios improductivos y privatizando concesiones forestales. Digamos
entonces que la ténica general que dominé la problemdtica rural durante los largos
afos 90 no fue ajena a los aires de época del mercantilismo neoliberal®.

Durante el gobierno del MAS, gracias a un nuevo empuje de los movimientos
sociales que cercaron el Congreso Nacional en noviembre de 20006, se aprobé la Ley
de Reconduccién Comunitaria de la Reforma Agraria, N* 3545, cuyo objetivo prin-
cipal reza asi: “transformar las estructuras de tenencia y acceso a la tierra, desmontan-
do la herencia colonial atn presente en el Estado”. De este modo, se cred un nuevo
marco legal que modificaba en parte la Ley INRA de 1996 y que servia para lograr
mecanismos efectivos de redistribucién de la tierra a partir de la reestructuracién de su
marco institucional’ y de acciones concretas. Por ejemplo, la expropiacion o la rever-
sién; es decir, el retorno de la tierra al dominio del Estado sin cargo ni indemnizacién,
por causa de incumplimiento de la “funcién econémico-social” —definida como la
produccién sostenible y compatible con el interés colectivo, que ahora debia ser com-
probada en el campo e imposible de justificar con el pago de un impuesto®~. Incluso
la gestion encargada de llevar adelante la reforma durante la primera experiencia masis-
ta, asegurd la radicalidad del proceso distributivo boliviano no solo con respecto a la
“Revolucién del 527, sino en relacién con otros procesos similares del continente en
el siglo XX, pues, en el proceso de reversion de la tierra a manos del Estado para su

4 En 2003 se promulgd la Ley 2493 que permitfa a los latifundistas consolidar propiedades sin necesidad de demos-
trar sus derechos. En el gobierno de Carlos Mesa, el DS N* 28140 legalizé la propiedad forestal no reconocida por
laley; el DS N* 28148 descentralizé el INRA debilitando severamente el control del saneamiento, y el DS N* 28160
alenté la mercantilizacién de la tierra. La articulacion entre el poder econémico y el politico tendié a ser a todas
luces evidente. Por caso, entre varios, la familia Bruckner recibié 110 mil ha gratis, casi la mitad de la provincia
Itenez en Beni.

5  El funcionamiento usual del Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), armazén institucional para la aplica-
cién de la reforma que lleva el nombre de la ley, lejos estaba de desplegar una préctica sumida en la ética puablica.
Este hecho buscé contrarrestarse —afirmaron desde el Viceministerio de Tierras— a partir de la modificacién de sus
altos mandos, de una tuicién concreta del viceministerio sobre él —con procesos continuos de auditoria, etcétera—y,
en el caso del trabajo en el campo en particular, gracias al control social implementado por organizaciones sociales
y ONG. (Entrevista a Almaraz, 2008).

6 Las principales modificaciones atin no sefialadas que introdujo, a la Ley INRA, la Ley RCRA N* 3545 promulgada
en noviembre de 2006 y su Reglamento aprobado el 2 de agosto de 2007 mediante DS N* 29215 son las siguien-
tes: 1) ampliacién del plazo para concluir el proceso de saneamiento, que deberfa finalizar el 19 de octubre de 2013;
2) se establecié que las tierras fiscales sean dotadas exclusivamente a campesinos e indigenas sin tierras o con poca
tierra; 3) subrayaron la equidad de género estableciendo que en los casos de matrimonios y uniones conyugales libres
o de hecho los titulos ejecutoriales sean emitidos a favor de ambos conyugues; 4) se crearon herramientas para ace-
lerar el saneamiento (Ver: Guzmdn, 2007).
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posterior concesién a comunidades indigeno-campesinas no se contemplé ningtin tipo
de indemnizacién, fundamentdndose en el dominio originario de la tierra.

Ante una presencia masiva de los movimientos sociales, el 2 de agosto de 2007 y
en la misma localidad de Ucurefia, en Cochabamba, que lo habia hecho lider de la
Revolucién Nacional, Evo Morales lanzaba la nueva politica agraria promulgando el
reglamento operativo de la Ley de Reconduccién Comunitaria. La llamada “Revo-
lucién Agraria” y los resultados concretos a los que arribé en estos cuatro afios de ges-
tién es lo que describiremos a continuacién.

De partida, Bolivia tiene una superficie de 109 858 100 ha y descontando las man-
chas urbanas, cuerpos de agua, salares, etc., la superficie objeto de saneamiento es de
106 751 723 ha, de las cuales solo el 65% es econémicamente aprovechable. Ahora
bien, en el periodo total que va del ano 1996 a 2009, el INRA sane6 mds de 40,5
millones de ha —se consideran tierras ya saneadas a las dreas tituladas a “x” propietario
y a las tierras fiscales identificadas por el Estado—, es decir, el 37,95% de la superficie,
casi la mitad del total si contamos que a fines de 2009 se encontraban en proceso de sane-
amiento 10,6 millones de ha, esto es un 9,94%. A la hora de dar cuenta de la modalidad
con que se tituld la tierra, de las 40 508 710 ha hasta ahora saneadas, 18 064 657 ha
(45%) se han titulado bajo la figura de TCO; 15 741 097 ha (34%) son tierra fiscal;
4 915 568 ha (12%) corresponden a la propiedad comunitaria; 1 778 695 ha (4%)
representan la pequefia propiedad; 1 342 677 ha (3%) son tierra de empresa; 665 330
ha (2%) constituyen la mediana propiedad; y 686 ha (muy cercano al 0%) fueron titu-
ladas como solar campesino. En este sentido, el grueso de la titulacién responde a las
necesidades de las comunidades indigeno-campesinas. Con todo, resta sanear hasta
finales de 2013 mds de 55,6 millones de hectdreas, es decir, el 52,11% de la superfi-
cie total que es objeto de saneamiento (ver Grafico 2 y Mapa 1).

Grafico 2. Tierra titulada entre 1996 y 2009 por tipo de propiedad.
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Mapa 1. Titulacién e identificacién de TCO, Propiedad Comunitaria y
Areas protegidas entre 1996-08.
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Adentrdndonos en lo que se avanzé especificamente durante el actual gobierno, la
cantidad de tierra fiscal saneada por el masismo fue de 13,7 millones de ha —que se
divide en disponible y no disponible (dreas urbanas, protegidas, etcétera)—, un 99%
mids que en el periodo 1996-2005. Cabe anotar que existe una controversia sobre si
de esas 13,7 millones de ha, 7 millones fueron identificadas con anterioridad. Sea co-
mo fuere, el paso siguiente a “identificar” la tierra fiscal es otorgarla a quienes la nece-
sitan y lo cierto es que si en el periodo 1996-2005 se entregaron 36 814 ha de tierras
fiscales (4%), en la gestién 2006-2009 se adjudicaron 1 009 626 hectdreas (96%), casi
la totalidad de la superficie a comunidades indigeno-campesinas, fundamentalmente
en los departamentos de la “media luna” (Pando, Tarija, Santa Cruz y Beni), tornan-
do patente la voluntad real de distribuir las tierras fiscales.

Paralelamente es necesario resaltar que el 68% del total de la tierra titulada como
TCO —existen alrededor de 200 TCO, 50 en tierras bajas y el resto en altas, en su
mayoria de organizaciones tradicionales—y el 69% del total de la tierra titulada como
propiedad comunaria —que entre ambos representan el 51% de cantidad de ha sane-
adas entre 2006 y 2009— se realizé en el actual periodo de gestién, lo que marca la
ruptura producida desde el arribo del masismo al poder en 2006”. M4s claramente:
mientras que entre 1996-2005 se sanearon 9,3 millones de ha de comunidades indi-
geno-campesinas, en los primeros cuatro afos de gestién del gobierno del MAS se
sanearon 28,4 millones®. Las principales objeciones que se presentan a estos avances
radican en que, en verdad, mucho de lo logrado es fruto de gestiones anteriores,
puesto que no existié un progreso sustancial de las “pericias de campo” y que el sane-
amiento fue “de escritorio” (Urioste, 2009). Sin embargo, aunque la crispacién poli-
tica vivida permite entender —solo en parte— las causas por las cuales no se ha avan-
zado en nuevas pericias, lo cierto es que la diferencia del nimero (9,3 en casi 10 anos
y 28,4 en casi 4) ofrece evidencia acerca de cuan central es la voluntad politica para
que la redistribucién exista y esa voluntad representa un cambio cualitativo (mds atin
si contamos que las declaraciones en papel han tendido a ser “progresistas”, pero dila-
tadas o tergiversadas en su aplicacién real).

Por Gltimo, resulta necesario enfocar nuestra problemadtica desde el punto de vista
de la dindmica geopolitica que marcé el antagonismo durante buena parte del
gobierno del MAS. Los departamentos de la “media luna” donde la mercancia-tierra
es central, todos —a excepcién de Tarija en donde se encuentra la mayor parte de las
reservas gasiferas del pais— dieron cuenta del 68,8% de la tierra saneada en estos lti-
mos cuatro afos. El departamento de Pando fue el primero en culminar su sanea-

7 Datos extraidos del “Informe del Viceministerio de Tierras” (noviembre 2009). Boletin N° 128, Unidad de Promo-
cién Indigena y Campesina. La Paz: UPIC-Tierra.

8  Un elemento a subrayar en este item es que los sectores indigenas —fuesen poseedores, propietarios, expulsados, o
estuviesen disputando el suelo— sin titulacidn carecfan de la propiedad ejecutiva de la tierra.
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miento, del cual el 81,7% fue realizado por la actual gestién’, seguido por Santa
Cruz —donde se llevd adelante mds de un tercio del saneamiento total, correspon-
diente al 83,2% de las tierras fiscales identificadas™. Son hechos que no solo ayudan
a comprender la radical resistencia a las acciones del gobierno por parte de la élite
politica-econémica oriental, sino que también dan la pauta de la relativa instalacién
hegeménica a nivel territorial de los grupos afines al oficialismo en zonas “ajenas™".
De este modo, el gobierno apuntalé una tensién de clase y étnica que pusiese en
cuestién la divisién “camba’/“colla” profesada por la oposicién, modificando, tal
como afirma Chumacero (2010), la estructura de la propiedad oriental de la tierra.

A futuro, desde el Viceministerio de Tierras se prometen distribuir 20 millones
de hectdreas a los pueblos indigenas originarios y campesinos hasta el afno 2013.
Seglin su médxima autoridad, Alejandro Almaraz, “bastante més de lo que dot4 la re-
forma agraria en 40 anos y con una diferencia sustancial, que es la gran distancia de
este proceso revolucionario con el del 52, que esos veinte millones casi todos, salvo
unos dos que son los de la propiedad pequefia, individual, son tierra comunitaria,
inalienable™".

Forma de propiedad comunitaria y organizacion
politico-cultural subalterna

A la hora de pensar en la composicién de clase —enfocada en sus términos cldsicos—
que segrega, la nueva politica agraria, a través de la titulacién de la tierra, en el peri-
odo 2006-2009, se dio de manera predominante bajo la modalidad de propiedad
colectiva, redefiniendo la reforma agraria bajo un molde colectivista y comunitario.
En la nueva legislacién, las TCO —por lo general comiin en los pueblos indigena-ori-
ginarios agrupados en la CIDOB- y la propiedad comunitaria —tendencia presente
en los sectores campesinos del occidente generalmente articulados en la CSUTCB"—
no conllevan diferencias de peso. La primera habilita de manera mds directa el ejer-
cicio de los derechos indigenas relacionados con el territorio, pero en tanto propie-

9  En cierta medida este representaba el “eslabén débil” de la oposicion; en efecto, no gratuitamente, el sector civico-
prefectural, en medio del caos politico, lo primero que hizo fue tomar la oficina local del INRA, para luego perpe-
trar la matanza de 18 campesinos, lo cual redundé en un directo respaldo de la UNASUR al gobierno masista en
septiembre de 2008.

10 Elaboracién propia en base a datos de “Somos Tierra”, N° 8 y 10, 2009.

11 En paralelo, hacia esta dimension es que se orientd la compra de las acciones de la empresa Gravetal —principal aco-
piadora de soya y granos de Santa Cruz— por parte de una empresa subsidiaria de PDVSA de Venezuela, o la crea-
cién de la Empresa de Apoyo a la Produccion de Alimentos, que procura trazar alianzas estratégicas con las organi-
zaciones sociales e intervenir en la dindmica del mercado agricola.

12 Entrevista a Alejandro Almaraz, viceministro de tierras, 2009.

13 CIDOB (Confederacion de Pueblos Indigenas del Oriente de Bolivia); CSUTCB (Confederacién Sindical Unica de

Trabajadores Campesinos de Bolivia).
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dad formal son casi idénticas. En otras palabras, si las TCO suponen la titulacién
bajo propiedad colectiva, asi también estaban siendo tituladas las comunidades cam-
pesinas, en la que los poseedores individuales solo pueden vender las mejoras intro-
ducidas. El hecho de que los campesinos, contrariando el axioma de que la indivi-
dualizacién es irreversible, titulen de modo comunal o demanden la conversién de
su tierra a propiedad colectiva se debe, primeramente, a que es la forma propiciada
desde el Viceministerio de Tierras; en segundo lugar, a que este modelo lo tienen
incorporado puesto que muy pocos campesinos —pese a la “modernizacién” del 52—
no pueden autoreconocerse como indigenas; y, en tercer lugar, a que incluso bajo esta
modalidad les es posible a los campesinos sumar nuevos espacios, incorporar aque-
llos adicionales a su hdbitat que no tenfan titulados y participar en la decisién sobre
el destino de sus recursos naturales'.

Estos tres fenémenos son claves, ya que dan cuenta de un tipo de propiedad
comun que viene a nutrir el territorio boliviano, a diferencia del proceso reformista
de la Revolucién Nacional, que pregonaba la individualizacién campesina al titular
al estilo farmer de pequefia propiedad o al estilo “cooperativista” de unidad de pe-
quefos propietarios, pero siempre desechando la propiedad comin y considerando
a lo indigena como sinénimo del arcaismo cultural y econémico. ;Qué implica la
propiedad comtin? Evidentemente que la tierra pertenece a todos y que no se puede
vender, puesto que es “indivisible, imprescriptible, inembargable, inalienable e irre-
versible y no estd sujeta al pago de impuestos a la propiedad agraria””. En esta moda-
lidad —reconocida, protegida y garantizada por la NCPE~ se evita la mercantiliza-
cién a la que se somete la pequenia propiedad y a los riesgos econémico-politicos que
conlleva. Ciertamente, lo medular de evitar la adjudicacién a titulo individual no
implica que las comunidades no participen del mercado, sino que la mercancia-tie-
rra no sea parte de él. Bajo esta perspectiva, mientras la tierra “no se pueda vender”,
muchas variantes son posibles'.

Este modelo de propiedad territorial se imbrica con dos dindmicas, una ligada a
las transformaciones de la esfera politica y otra correlativa a lo cultural. La titula-
cién efectiva termina siendo la precondicién material para la aplicacién de derechos
comunes contenidos en la NCPE. Ciertamente, las TCO, ademads de ser un factor
social de cohesidn, vehiculizan la existencia de los derechos politicos en forma de

14 Entrevista a Jorge Castellanos, Viceministerio de Tierras, 2009

15 Dicho lo cual no significa que el uso de la tierra o la totalidad del proceso productivo sea necesariamente conjunto,
supone simplemente que la figura del Estado es reemplazada por la norma y la autoridad comunitaria, bajo la cual
se armonizan usos colectivos con usos individuales.

16 Vale mencionar que no todas las voces avalan estd perspectiva, hay quienes sostienen que la “complementariedad”
entre ambos modelos —titulacion individual y comin— es posible (y esa palabra es usada en la NCPE), y que propi-
ciar la titulacién individual se condice con las condiciones realmente existentes en gran parte del “drea andina”
(Coleque, 2010); mientas existen quienes afirman, con pardmetros fuertemente centrados en la izquierda del arco
politico, que apuntalar la propiedad comunal es una visién “idilica’, que en nada interesa frente al irreversible avan-
ce de las fuerzas productivas (Ormachea, 2008).
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participacién en las estructuras estatales y de autonomia dirigida hacia el autogo-
bierno. En suma, las autonomias indigenas campesinas representan una nueva ins-
titucionalidad, configurando un mundo propio que tendrd funciones de gobierno,
juridicas, de autogestién —plausible de articularse entre si para convertirse en regién
y asi recrear la territorialidad nacional de raiz indigena, por ejemplo aymara (For-
nillo, 2010)—.

Paralelamente, hoy por hoy, no se trata solo de la utilizacién de la tierra para el
“aprovechamiento del suelo”, sino de configurar un territorio que para la cosmovi-
sién indigena representa un espacio de vida esencial en la reproduccién social, cul-
tural, religiosa, econdémica y politica. A diferencia de la mercancia-tierra, el territo-
rio es integral, una unidad que no se presta a divisién porque implica la pluralidad
de recursos que lo pueblan, sea el suelo, el subsuelo o el aire; es la base de la subsis-
tencia, un espacio multidimensional y no un bien comercial, comprensible si se
recuerda la importancia que posee el espacio —la famosa utilizacién vertical de pisos
ecolégicos— para la reproduccién de las comunidades. En Bolivia, de modo predo-
minante en las comunidades indigenas, suele prevalecer un uso de subsistencia del
suelo antes que mercantil, donde el valor de uso es prioritario respecto del valor de
cambio, entretejiendo de manera compleja légicas econémicas de la comunidad y
vinculos utilitarios con el mercado (Radhuber, 2004 y Spedding, 2004). Esta triple
conjugacién de propiedad colectiva de la tierra —en tanto que medio de produccién
fundamental del pais, autorganizacién politica y reafirmacién identitaria cultural— es
uno de los puntos mds salientes del proceso de cambio boliviano.

Desafios y avances principales

No son pocos los desafios que enfrenta la reforma agraria en el segundo mandato de
Evo Morales. En el plano econémico-politico se presentan las mayores tensiones,
aunque la conclusion del proceso en la misma reforma no deja de plantear proble-
mas urgentes. Asi, para dar por terminado el saneamiento y posteriormente distri-
buir la tierra publica y la expropiada, una tarea previa consiste en avanzar sobre las
medianas y grandes propiedades, que poco saben de saneamiento y menos de expro-
piacién. Esto motiva a algunos observadores a mencionar que prevalece el modelo de
“Reforma Agraria asistida por el mercado” —tal como es promovida por el Banco
Mundial-, dejando libre la “via terrateniente” de agronegocios con orientacién al
“mercado externo” (Ormachea, 2008).

La aprobacién de la Constitucién, casi en soledad, por parte del masismo en
Oruro en noviembre de 2007, introdujo la consulta nacional sobre la cantidad de la
tierra admisible en una sociedad igualitaria; se dispuso ar referéndum si debian ser
5000 o 10 000 hectdreas. En enero de 2009, al mismo tiempo que se aprobaba la
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NCPE, la opcién de 5000 ha triunfaba con el 80,65% de los votos; las negociacio-
nes congresales establecidas con la oposicién en octubre de 2008 mantuvieron la
consulta, pero establecieron que la medida fuese “a futuro” y no retroactiva. Desde
el Ministerio, se dijo que la disposicién anti latifundista se sustenta en el incumpli-
miento del latifundio respecto de la funcién econémica y social de la tierra, premisa
que permite la reversién de las tierras al Estado, tomando ademds en cuenta que
“existen 6 millones de hectdreas con potencial de uso agropecuario y ganadero que
no se usan”. Lo cierto es que estd por verse hasta qué punto el gobierno del MAS pre-
tende atacar de lleno a las grandes y medianas empresas agropecuarias, atin no sane-
adas en su mayoria. Este hecho es vital, ya que si no se avanza sobre el “latifundio”
se producird la paraddjica consolidacién de la gran propiedad, repitiendo lo peor de
la reforma del 52.

En segundo lugar, un problema mayor consiste en saber cémo se equilibrardn los
diversos sectores del nuevo bloque de poder. Mds concretamente, se trata de diluci-
dar la resolucién de los conflictos entre quechuas, aymaras y los sectores de tierras
bajas, o directamente entre sindicatos y comunidades indigenas en los mismos terri-
torios (Alb6 y Romero, 2009; Fontana, 2010). Si bien el avance en la titulacién de
las TCO ha sido notorio en las tierras bajas del oriente, entre los valles y el altiplano
abundan las pequenas unidades productivas divididas hasta el “surcufundio”, y alli se
aglutina el 83% de la poblacién rural —2,5 millones de personas—, a veces sin tierra
y obligada a migrar. Asimismo, no son menores las tensiones que existen a la hora de
determinar quién posee la decisién soberana sobre los recursos naturales, despertan-
do infinitos conflictos; por ejemplo, entre concesiones mineras y comunidades que
las reclaman, o entre el Estado y las comunidades por la explotacién del subsuelo
(asi, la minerfa a cielo abierto del Muttn, un caso entre miles, se encuentra en un
territorio reclamado por el pueblo Ayoréo). En este item, el ano 2011 ha sido testi-
go privilegiado del conflicto suscitado por el rechazo de los habitantes originarios del
Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro Sécure a la construccién de una carre-
tera que atravesarfa su jurisdiccién.

Por dltimo, en esta deriva de tinte econémico-politico, no habria que sorpren-
derse si otro desafio consiste en generar una politica ptblica que logre priorizar el
bien comin a la hora de vérselas con las légicas de enriquecimiento individual de
las que no estdn exentas buena parte de las organizaciones sociales. Naturalmente,
asi como los sectores campesinos no dejan de convivir con criterios colectivos que
desmienten la automdtica defensa del interés individual, las mismas comunidades
indigenas no escapan de padecer la compulsién a la acumulacién privada. En cier-
to sentido —y aunque suene un tanto paradéjico— el mayor obstdculo puede prove-
nir de haber sorteado con éxito los multiples escollos presentes en la primer gestién
de gobierno, de modo que el peligro reside en que el bloque de poder dirigente tra-
duzca en el 4mbito de la economia su novedosa capacidad politica en ascenso. Es
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decir, la posibilidad de que la dirigencia indigena-campesina pase a homologarse
con la figura arquetipica y cldsica del campesino rico que actia con la légica que
impone la acumulacién de capital y que a largo plazo no dejaria de redundar en el
estrecho camino de desear las mismas pricticas con un rostro renovado.

Con todo, la politica de tierras del primer periodo de gestién masista, fruto de la
potencia desplegada por las organizaciones sociales y fuertemente motorizada a par-
tir de la Ley de Reconduccién Comunitaria aprobada en el 2006, sent las bases del
reconocimiento por parte del Estado a la tenencia colectiva de la tierra, avanzé en su
redistribucién y permitié cierta instalacién contra-hegemonica en las zonas oposito-
ras, esencialmente en las tierras bajas. Asi, la consolidacién de la territorialidad pasé
a ser central como soporte econémico y modelo de una nueva institucionalidad.
Digamos entonces que la gestién encarada por el gobierno del MAS da cuenta de un
cambio cualitativo, cuya marca de origen fueron las movilizaciones politicas que
desde principios de los afios 70 protagonizaron la Federacién Shuar en Ecuador, el
movimiento indigena en el Cauca colombiano y el katarismo boliviano anunciando
que “como indios somos oprimidos, como indios nos liberaremos” (Albé, 2008;
Giarraca y Teubal, 2009).

La politica agraria llevada adelante durante el periodo 2006-2009, por tanto, ha
sido novedosa, ya que afianzaba la territorialidad indigena bajo propiedad colectiva
e, indudablemente, poseia la voluntad de modificar de lleno la estructura socio-terri-
torial del pais. Sin embargo, también en este 4mbito vital campean las ambivalencias
y la tensién entre facciones. Al despuntar el segundo mandato presidencial, Alejan-
dro Almaraz, quien sostuvo la politica resenada durante toda la primer gestién del
MAS, fue remplazado como Viceministro de Tierras —puesto del que suele decirse ha
pasado a ser “cuota’ del ala campesinista del gobierno, la CSUCTB-. Asi, se desig-
n6 a Victor Camacho Gonzilez y, tres meses después, a José Manuel Pinto, que res-
ponde a la misma ala campesinista. A la faccién campesina que miraba con resque-
mor cémo los indigenas del oriente se estaban convirtiendo en “nuevos hacendados”
puede que le haya llegado el turno de direccionar la politica de tierras.

El escenario estd abierto, a mediados de 2010 la organizacién matriz de las comu-
nidades indigenas, la CIDOB, llevé adelante su primera movilizacién contra el
gobierno del MAS, y solo un acuerdo cuyo punto fundamental rezaba continuar con
la titulacién de las TCO en el oriente suavizé la protesta, aquietindola antes de arri-
bar al Palacio Quemado. Serd, por tanto, en este segundo mandato que podrd saber-
se si la reforma ha venido a modificar radicalmente el paisaje agrario o a refrendar la
expansion reproductiva del capital, perspectivas que no son mutuamente excluyentes.
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Wilfrido H. Corral

Cartografia occidental de la

novela hispanoamericana

Wilfrido H. Corral

Cartografia occidental de la novela
hispanoamericana

Centro Cultural Benjamin Carrion,
Quito, 2011, 387 pags.

Si en “Familiares ocultos del discurso pos-
moderno sobre la cultura: utopfa colonial y
nostalgia fascista”, Valeria Coronel advertia
ya sobre los cimientos endebles de los estu-
dios culturales, las tautologfas relativistas de
algunas reflexiones poscoloniales y la debili-
dad de las miradas subalternas respecto a los
caducos sistemas de produccién y acumula-
cién de las dltimas décadas de la Colonia
sudamericana y las primeras de vida repu-
blicana, Cartografia occidental de la novela
hispanoamericana, del critico y profesor uni-
versitario Wilfrido H. Corral, pone un pie
adelante y arriesga ain mds.

1 Articulo compilado en Walsh Catherine, Edit. (2003).
Estudios culturales latinoamericanos: retos desde y sobre la
region andina. Quito: Universidad Andina Simén Bolivar /
Abya-Yala, pp. 243-266.

A través del despliegue de un mapa de la
novela hispanoamericana de principios y
finales del siglo XX, Corral, no sin matices y
problematizaciones idiosincraticas, se decan-
ta por adscribir la critica literaria y cultural
de esta latitud a la —constantemente vilipen-
diada pero, a la vez inabarcable y riquisima—
tradicién occidental. Opta, al mismo tiem-
po, por diseccionar el trabalenguas de una
parte importante de la critica occidental del
siglo XX y comienzos del XXI, a través de un
andlisis —que funciona también como “una
critica de la critica occidental”- del uso in-
discriminado de su jerga ensimismada, de la
relativizacién de todo su universo simbdlico
y de sus fugas desesperadas hacia asideros
nacionalistas. Mientras tanto, sostiene Co-
rral, la narrativa misma, alejada de aquella
interpretacién, bastante mds desprejuiciada,
ha dialogado y se ha nutrido, con reservas
pero de manera mds provechosa, de Oc-
cidente.

Asi, Corral no solamente rompe el bare-
mo usual de recepcién y lectura de la litera-
tura escrita y publicada en Hispanoamérica,
tan entregada, en ocasiones, a la busqueda
infructuosa de un lenguaje propio y entera-
mente autosuficiente: contesta cualquier
pretensién separatista, localista o insular de
la disciplina de la critica cultural. Evidencia,
lo que no es poco, las inverosimiles distan-
cias entre critica y producci(')n estética, cose-
chadas a partir de un afdn, por el lado de la
critica, que apunta mds a un solipsismo te6-
rico que a una conversacién abierta y plural.
Anota las insuficiencias de los soliloquios cri-
ticos, las tautologfas y las cerrazones y prejui-
cios antioccidentales; confronta la debilidad
de la particién Oriente-Occidente —y, con
ello, también dialoga, critica, rescata y re-
piensa a Edward Said y varios criticos “occi-
dentales” de la novela. Por otro lado, rastrea
las rutas de salida, de fuga y de relego de la
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critica escrita en y sobre la produccion litera-
ria en espafiol:

No me ubico —escribe Corral— en el anti-
occidentalismo definido y examinado por
[Ian] Buruma y [Avishai] Margalit, ni me
refiero a una versién estereotipada, con-
descendiente y paternalista de Hispano-
américa. Precisamente la occidentalidad,
cuya semdntica matizo, es responsable de
sentimientos radicales o conservadores
que se han notado histéricamente en el
continente respecto al capitalismo y la

modernidad (p. 38).

Hay una relacién espinosa, pero inevitable-
mente porosa ¢ incluso dialégica entre lo que
se piensa y se quiere hispanoamericano y lo
que se tiene como occidental, algo frecuente-
mente visto como no suyo, casi ajeno, pare-
ce decir Corral. De hecho, la mejor critica de
la practica literaria hispanoamericana se ha
erigido utilizando un Occidente tedrico, y
las salidas a esta constatacién no parecen
haber sobrepasado “esencialismos frecuente-
mente patrioteros y paraddjicamente depen-
dentistas” (p. 12).

No obstante, serfa injusto pensar que Car-
tografia occidental trabaje solamente la disci-
plina literaria, sus vanidades, sus apegos o des-
afectos por Occidente. Corral mds bien apun-
ta a un trabajo interdisciplinario, en el que las
referencias sobre la literatura —campo que mds
familiar le resulta al autor, exprofesor de lite-
ratura en Stanford y Massachusetts— buscan
discutir un problema epistemolégico en las
ciencias sociales y las humanidades, muy pro-
pio de una regién como América Latina, y de
su otra orilla, Espana: cémo se gestan y cudles
son los grados de parentesco entre un pensa-
miento propio, atdvico o verndculo y las inmi-
nentes condiciones, no exentas de violencias,
arbitrariedades y olvidos, que propone Occi-
dente, mercado y saldos de por medio.

En ese sentido, este libro buscaria mds bien
mirar c6mo otros campos de las Humanidades
reciben a la novela hispanoamericana y su
acervo critico, como se perciben las lineas de
pensamiento vinculadas a la narrativa pero, en
muchas ocasiones, extensivas a la Historia, las
Ciencias Politicas, la Antropologfa o los estu-
dios de género, y cudles han sido las debilida-
des, muchas de ellas muy cercanas a las del
propio Occidente, que han lastrado la posibi-
lidad de construccién de lo que el propio
Corral llamarfa “una teoria hispanoamericana
de la novela” (p. 32), a la manera de los forma-
listas rusos o de Henry James, Cyril Connolly
y Edmund Wilson, quienes, desde el estudio
de obras anglosajonas, construyeron un anda-
miaje tedrico aplicable no solo a los textos
escritos en inglés y desde realidades metropoli-
tanas, sino a la idea misma de texto literario.

El primero de los cinco capitulos, titula-
do “Diez problemas para el novelista latino-
americano: o cuatro décadas de teoria” estd
centrado en examinar la vigencia del talento-
sisimo critico uruguayo Angel Rama, y sus
revisiones de varias de las novelas del boom
latinoamericano y cémo éstas se lefan -y,
acaso, se siguen leyendo— en el centro de Oc-
cidente. Corral ubica a Rama como parte
privilegiada de la tradicién critica occidental,
sin descuidar a Auerbach, y deriva sus obser-
vaciones a las recepciones anglo-europeas de
varios autores latinoamericanos.

La segunda parte, “Salvador y Palacio:
politica literaria, novela y psicoandlisis andi-
no en los afnos 30” es una critica desde una
zona “periférica” a ciertas miradas sobre van-
guardia e innovacién producidas en la litera-
tura hispanoamericana, as{ como a un Oc-
cidente mercantilizado que, tanto en su cen-
tro como en sus periferias, aplica una politica
de mercado en la lectura de lo innovador o lo
sorpresivo. Al centrarse en Pablo Palacio y
Humberto Salvador, Corral cuestiona la esta-

I[CONOS 42 © 2012 o pp. 169-171



Resefias

bilidad y la construccién misma del canon en
la literatura del continente, probando que
ambos prosistas ya habfan repasado, desde
sus geograffas laterales, a buena parte de la
literatura occidental de ese entonces y habfan
propulsado escrituras de ruptura, silenciadas
por preferencias a las figuras icdnicas del
Cono Sur. Asi entonces, Occidente no habria
podido construir una modernidad simétrica,
si no en sus centros, menos adn en sus peri-
ferias que sufrian entre ellas de grados diver-
sos de invisibilidad y falta de insercién o, lo
que es lo mismo, por la incapacidad de ser
valorados como referentes.

Los siguientes capitulos sittian a Cortd-
zar, Vargas Llosa o Fuentes en contextos po-
liticos cambiantes. Sobre los dos primeros,
Corral historiza el fervor politico del boom
en la década de los sesenta y sigue sus pasos,
tramitando frecuentemente un espacio legi-
ble y menos folclorizado para América
Latina en Europa y Estados Unidos, lugares
que nunca mostraron reticencias a la hora de
ubicar lo que es canénico o baladi en el
mundo literario hispanoamericano.

En cuanto a Fuentes, Corral repasa su
trayectoria como critico y novelista, y entre
estas dos, y pese a sus patentes insuficiencias,
rescata la posibilidad de teorizar desde el ofi-
cio de la ficcién o mds bien, recoge el valor
de la critica escrita por novelistas. Observa
Corral, por ejemplo, la sensibilidad de estos
tltimos para entender su época y su constan-
te trasiego en contra de los dogmatismos

nacionalistas o revanchistas. Los referentes
de estos escritores son occidentales, com-
prueba, y el mejor trabajo se da cuando se
intenta superarlos desde adentro, desde los
mismos caminos que imaginan y trazan las
tradiciones estéticas occidentales.

Este capitulo lleva a las consideraciones
del capitulo final, sobre la constante busque-
da de la novela total, no solo en las metrépo-
lis occidentales sino también en sus mdrge-
nes, y los continuos esfuerzos estéticos y te6-
ricos de los novelistas hispanoamericanos
por asumir las inevitables modernidades de
la novela.

Desde luego, después de leer Cartografia
occidental, uno piensa en el exiguo espacio de
la narrativa ecuatoriana, de la boliviana
(Corral piensa en Sdenz), de la paraguaya en
sus propios continentes, en sus propias len-
guas. Uno piensa en estas narrativas, que no
son sino literatura minoritaria, en palabras
de Kafka, que marcan la existencia de un
margen en el margen; en Salvador Lara y
Joaquin Gallegos Lara, siempre innovadores
y hoy casi olvidados; y, también, en la pec-
uliar forma de mirar y arrogarse Occidente
que ha hecho propia América Latina, uno de
los mas fértiles terrenos de la verborrea occi-
dental pero, al mismo tiempo, del acierto
estético.

Antonio Villarruel

Magister en Estudios urbanos
FLACSO-Ecuador
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A
La radlio en Quifo
7935 - 1960,

Hernan Ibarra y Victoria Novillo
Historia de la radio en Quito
(1935-1960)

Serie Documentos /

Museo de la ciudad, Quito, 2010

En este trabajo, Ibarra y Novillo, intentan
dar cuenta de cémo el ordenamiento de la
relaciones socio-comunicativas, a lo largo del
periodo escogido de la historia quitena, se ha
tejido a partir de organizaciones complejas
del territorio nacional, de las formas de asen-
tamiento y distribucién de la poblacién
urbana y de las actividades y relaciones con
que hombres y mujeres organizan su vida se-
gun su pertenencia a diversos sectores y cla-
ses sociales. Sectores y clases que a su vez se
distinguen en funcién de representaciones
materiales y simbdlicas de cierto orden jerdr-
quico. De ahi que mediante la investigacién
de la radio, los autores lleguen a una com-
prension de las relaciones sociales, donde las
culturas e ideologias hegemoénicas se repro-
ducen en interaccién permanente con la cul-

tura de los grupos subalternos que de algin
modo logran hacer uso de la radio.

Para entender las transformaciones que
produjo la llegada de la radio a la sociedad
quitefa es imprescindible comprenderla
como una tecnologia social. En este sentido,
los autores inscriben la llegada de este medio
en una realidad especifica, siendo una inno-
vacién tecnoldgica que pondrd en evidencia
las relaciones sociales y culturales de la co-
munidad.

La importancia alcanzada por la radio se
debe, en gran medida, a lo que Walter Ong
(1994) denominé oralidad secundaria y que
es retomada por los autores para analizar el
lenguaje radial. Sin las limitaciones impues-
tas por los medios escritos (reservados a los
alfabetizados), la radio se inserté en las esfe-
ras de los diversos grupos sociales, que parti-
cipaban de diferente forma en su construc-
cidén social y en su significacion.

Ibarra y Novillo elijen una organizacién
del texto mds bien temdtica que cronoldgica;
centrdndose para el andlisis en el peso de la
tradicion costumbrista, dada la adaptacién de
los tradicionales folletines' al formato del ra-
dioteatro. Estos relatos costumbristas, como
se sefiala en el texto, nos permiten acceder a
“los hébitos y las conductas de la poblacién
en el marco de ambientes urbanos y rurales”
(p- 16), de manera caricaturesca nos pintan
un retrato de las diversas clases sociales, prin-
cipalmente de los estratos medios y bajos de
la ciudad de Quito. De este modo, la radio
mantuvo vivas y alimenté muchas de las tra-
diciones populares en una particular relacién
donde tradicién y modernidad se comple-
mentaron histéricamente.

1 Literatura que surgié en el siglo XIX cuyo bajo costo
permitié la aparicién de un publico masivo. Estos
folletines contenian historias romanticas, de aventu-
ra o de tinte costumbrista con un tratamiento dife-
rente al de la “literatura culta”.
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Entre las corrientes culturales dominan-
tes en el Quito de la época, Ibarra y Novillo
dedican un apartado a las complejas reaccio-
nes de la Iglesia catélica ante los cambios
culturales de la época. Estos representaban
un gran desafio para el clero que miraba con
gran desconfianza la masificacién de los
mensajes a través de los medios de comuni-
cacién. Enfrentada principalmente con el
cine y sin mayor acceso a este medio, la
Iglesia —sostienen los autores— se esfuerza por
ejercer algin control de los mensajes emiti-
dos por las radios, regulando la participacién
de los clérigos y penalizando o alentando la
escucha de determinados programas. Esta
injerencia en el mundo radial llevé a que el
clero tomara temporalmente el control de
Radio Ecuador Amazénico en 1939, la cual
terminard transformdndose en Radio Caté-
lica Nacional en 1951.

La llegada de la radio no solamente impli-
c6 desafios para la Iglesia, sino también para
los representantes de la cultura ilustrada. Los
autores dan cuenta de cémo la Fundacién de
la Casa de la Cultura Ecuatoriana en 1944
sirvié de contraparte al espacio perdido por la
intelectualidad quitena, la que retomé desde
alli la promulgacién de la cultura. Enten-
diendo por cultura la formacién del gusto y
la asimilacién de los sujetos populares a de-
terminados cdnones estéticos. Con este obje-
tivo se inaugura en 1949 una emisora, tras
evaluar las potencialidades de este medio para
la educacién.

Resulta interesante remarcar tres elemen-
tos que quedan expuestos a partir de este tra-
bajo. Primero, las concepciones de progteso,
relacionadas en este caso, con la instrucciéon
cultural del pueblo que fue asumida por los
sectores intelectuales como su deber. Segun-
do, la funcién de la radio como medio de co-
municacién, pero mds importante ain co-
mo herramienta educativa, algo que serd de

gran relevancia en el conjunto de América
Latina a partir de la década del sesenta. Ter-
cero, el ambiente cultural de la ciudad, el
cual puede verse a través del rescate de figu-
ras y personajes que dejaron su huella, debi-
do alas posibilidades de masificacién y difu-
sién que les brindaba la radio. Entre estos se
destacan locutores, actores, comentaristas,
técnicos vy libretistas dando cuenta de diver-
sos recorridos y procesos en un momento
donde gran parte de la formacién se hacia
directamente en el medio. También se desta-
can cantantes y grupos musicales, tanto
nacionales como extranjeros, que marcaron
historia gracias a sus presentaciones en los
estudios de las diversas emisoras.

Esta presentacién de personajes sirve a
los autores para introducirnos en las relacio-
nes entre oralidad, musica y narrativas popu-
lares. las cuales —plantean Ibarra y Novillo—
adquieren un sentido en términos histéricos.
A continuacién se realiza un desglose de los
distintos géneros y programas que poblaban
el dial. Resalto entre ellos, los radio dramas,
descritos de manera detallada por los autores
y cuya importancia resaltan. Este género
abre la posibilidad de analizar el modo en el
que se narraban, se reinterpretaban y cons-
trufan realidades en ese periodo histérico:
“los radio teatros reforzaban la moral fami-
liar y expresaban las tensiones implicitas en
el modelo de la domesticidad” (p. 70) sostie-
nen los autores.

Si bien, el texto en su conjunto permite
dar cuenta de la configuracién de imagina-
rios sociales, se dedica en él un apartado es-
pecial para analizar algunos eventos particu-
lares como la Segunda Guerra Mundial o el
conflicto armado con el Pertd en 1941, am-
bos marcados por las corrientes de pensa-
miento dominante en la época. Este aparta-
do, resulta particularmente interesante,
cuando relata el papel jugado por la radio en
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la construccién de imaginarios respecto de
las relaciones con el vecino pais y la edifica-
cién de un discurso que reivindicaba la sobe-
ranfa sobre los territorios amazdnicos.

En cuanto a la llegada y aceptacién que
tuvo la radio en Quito, los autores trazan un
recorrido que da cuenta de la progresiva
ampliacién de los radioescuchas mediante el
aumento de ventas de los aparatos receptores
ala vez que el dial se poblaba de una variada
y nutrida programacién. Rdpidamente, la ra-
dio “se apropiaba” no solo del hogar sino
también de espacios publicos como las can-
tinas, generando una nueva dindmica de re-
laciones. Asi lo que originalmente fue una
“novedad” pasaba a ser parte constitutiva de
la vida cotidiana, pautando horarios y crean-
do nuevas rutinas.

Si bien esta investigacidon no se planteo
realizar un estudio de recepcidn es interesan-
te el rescate de las voces de oyentes, hoy per-
sonas de la tercera edad, que ayudan a grafi-
car un panorama de cémo se vivian algunos
aspectos de la escucha radiofdénica. Los auto-
res destacan lo sucedido a partir de la trans-
misién de una versidén adaptada de la Gue-
rra de los Mundos’, que derivé primero en
panico y luego en ira de los oyentes quienes
quemaron las instalaciones de Radio Quito.

2 Asuvez adaptacion radial realizada por Orson Welles
en 1938 de la novela de Herbert George Wells de
1898.

Considero, que este trabajo abre una puerta
interesante para profundizar en estudios de
recepcién propiamente dicho que arroje mds
luces sobre las distintas maneras en que eran
recibidos y procesados los mensajes radiofé-
nicos, un trabajo que sin duda permitiria
profundizar en la relacién entre los discursos
medidticos y el contexto histérico-social en
que fueron producidos e interpretados, as
como los efectos ideoldgicos de tales discur-
sos sobre la cultura.

Este trabajo constituye asi un interesante
aporte a un campo poco explorado en el
pais: el rol histérico que han cumplido los
medios de comunicacién. Habr{a sin embar-
go que hacer una acotacion al recorte crono-
légico (1935 a 1960) planteado por los auto-
res, quienes denominan a este periodo: “la
época de oro” de la radio. De hecho a lo lar-
go del texto no existen elementos que permi-
tan sefialar a 1935 0 1960 como fechas em-
blemadticas y considerarlas puntos de partida
o de cierre en términos de la investigacién,
asi por ejemplo, en el propio texto se da
cuenta de los primeros afios de la radio en
Quito de modo consistente como para dedu-
cir que es de 1929 desde donde verdadera-

mente parte esta investigacion.

Anahi Macaroff
Estudiante de maestria, FLACSO-Ecuador
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Chiara Pagnotta

Attraversando lo stagno: storie della
migrazione ecuadoriana in Europa
tra continuita e cambiamento
(1997-2007)'

CISU, Roma, 2010, 226 pags.

La inmigracién hacia Italia ha sido conside-
rada como un hecho inesperado y como un
proceso nuevo con respecto a otros paises
europeos de amplia tradicién migratoria. La
emigracion ecuatoriana hacia Europa puede
ser descrita de la misma manera. En ese con-
texto y desde un andlisis interdisciplinario,
Chiara Pagnotta presenta una meritoria
investigacién en la cual se exponen las histo-
rias y travesfas de mujeres ecuatorianas, quie-
nes, desde los aflos noventa, se radicaron en
dos localidades europeas: Génova y Madrid.
La obra se inscribe en el andlisis de las subje-
tividades en el 4mbito de los estudios migra-
torios, tomando distancia epistemoldgica

1 Cruzando el charco: historias de la migracién ecuato-
riana en Europa entre continuidad y cambio (1997-

2007).

con las tradicionales exploraciones estructu-
rales o las centradas en factores pull-push a
fin de comprender, desde lo micro, los com-
portamientos y efectos macro de la migra-
cién. El andlisis armoniza con los estudios de
género para explorar las motivaciones de la
emigracién femenina, pero sobretodo las
razones subjetivas y los efectos al interior de
sociedades como la ecuatoriana, donde el
control sexual y social es prevalentemente
masculino.

A través del conocimiento de los contex-
tos de origen, el estudio se coloca en un espa-
cio transnacional mediante el cual se refle-
xiona sobre los procesos histdricos de la emi-
gracién en el Ecuador, identificando nodos
de continuidad y cambio. El complejo
esquema de las trayectorias migratorias ha
sido tejido cuidadosamente mediante los tes-
timonios de migrantes, familiares, lideres
comunitarios, personal que se ocupa de la
migracién, asi como de una variada biblio-
graffa que contempla, entre otras cosas, lite-
ratura ¢ historiografia ecuatorianas. De ese
modo, la autora reconstruye los contextos y
trayectos migratorios en origen desde la épo-
ca republicana, pasando por las migraciones
del campo a la ciudad y posteriormente las
migraciones internacionales. Esta perspecti-
va analftica le permite mostrar la evolucién
de los procesos migratorios, los cambios pro-
ducidos al interior de los grupos domésticos
y locales, y su efecto en contextos mds am-
plios como son los paises de destino.

Mediante el andlisis de clase, etnia y lugar
de origen, la autora se cuestiona cémo estas
variables influyen en la decisién de emigrar y
los efectos dentro del establecimiento de
redes migratorias. Estas variables, a su vez,
han sido individuadas de acuerdo a los con-
textos de salida: el urbano y el rural, lo cual
provee al lector una rica informacién sobre
los cambios y modificaciones al interior de
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los diversos grupos sociales que componen el
Ecuador. No se descuida, asimismo, el carac-
ter de estado pluriétnico y pluricultural que
tiene el pais; con lo que se logra demostrar
que los rasgos identitarios de algunas comu-
nidades indigenas se han visto afectados por
la migracién. En ese sentido, las formas de
vida de los inmigrantes son analizadas como
construcciones sociales en evolucidn, cuyas
identidades y précticas sociales y culturales
van siendo modificadas.

Pagnotta ademds plantea entre sus inte-
rrogantes la forma en que surge un senti-
miento compartido de vivir la “ecuatoriani-
dad” en el mundo global. Sostiene al respecto
que la idea de ser y de sentirse ecuatoriano es
petcibida principalmente cuando el migrante
se encuentra lejos. Las manifestaciones cultu-
rales de los ecuatorianos son vividas con ma-
yor fervor desde los nuevos destinos a través
de ritos y el uso de simbolos con los cuales se
pueden generar patrones de identificacién y
diferenciacién con respecto a los “otros”. De
ese modo, el traslado de simbolos religiosos
desde Ecuador hacia los paises de residencia
constituye un referente del lugar natal, dando
ocasion a que las dimensiones religiosas y cul-
turales del transnacionalismo ayuden a con-
firmar el sentido de pertenencia.

Sin embargo, la cultura y la identidad se
basan en un complejo conjunto de elemen-
tos que modifican précticas y usanzas. Por
tanto, factores como el incremento de flujos
de personas, bienes e ideas, sumado al deseo
de los inmigrantes de ser aceptados en el en-
torno exterior dan como resultado una “hi-
bridacién” de la vida cultural. En efecto, las
percepciones sobre la “ecuatorianidad” no
son elementos ni colectivos ni compartidos
de la misma manera por los emigrantes. Al
contrario, son experiencias individuales que
entran en tensién con las condiciones cultu-
rales y sociales en el pais de llegada.

El segundo aporte del libro se relaciona
con la cuestién de género. Si bien éste cons-
tituye un eje transversal en el estudio realiza-
do por la autora, merece una especial aten-
cién porque pone en discusién las practicas
de las mujeres ecuatorianas antes del proyec-
to migratorio, sus roles durante la incorpora-
cién a la nueva sociedad y los efectos de la
partida tanto en el plano familiar como
social. Pagnotta hace uso de un enfoque bio-
grafico y de historias orales, permitiendo a
las informantes moverse entre la memoria y
el olvido para reconstruir sus historias y para
confrontar sus experiencias pasadas con las
realidades vividas en el pais de inmigracién.
Con base en ello, la investigacién se concen-
tra en el recuento de una década (1997-
2007) de historias, situaciones y cambios de
las mujeres y familias ecuatorianas. Se carac-
teriza a la migracién femenina como un fené-
meno global y se revela que el proceso migra-
torio se asienta generalmente sobre un pro-
yecto familiar pero, ademds, sobre un interés
y reto individual que la mujer asume para
salir de una sociedad de dominacién mascu-
lina donde, a pesar de su papel central en la
familia (como educadora y sostén del hogar),
ocupa un rol secundario en la sociedad.

La mujer emigrante es definida como
“cabeza del puente”, un nicleo coherente de
fuerzas sobre el cual los otros miembros de la
cadena migratoria se apoyan para enfrentar
un escenario nuevo y desconocido: la socie-
dad de destino. En el Ecuador, en un perfo-
do de inestabilidad econdémica, la emigra-
cién femenina significé no solamente una
salida a los problemas econdmicos, sino la
bisqueda de mejoramiento personal hacia
un estdndar de vida mds elevado y un acto de
emancipacion y libertad para la mujer.

Paradédjicamente, en el estudio también
se revela que algunas formas de organizacién
familiar existentes en los paises de llegada
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(por ejemplo, hijos menores edad que se in-
dependicen de sus padres) no son vistas favo-
rablemente por las mujeres ecuatorianas pese
a sus deseos de liberacién e independencia.
De ahi, que al activarse los procesos de reu-
nificacién familiar, estos conduzcan a una
suerte de revalorizaciéon de la familia como
nucleo de la sociedad. Las mujeres vuelven a
asumir los roles que desempenaban en ori-
gen como madre “cuidadora del hogar”,
rehabilitando su posicién de subordinacién
frente a su esposo. Estos son aspectos que
manifiestan las informantes como rasgos dis-
tintivos de la propia cultura. Por lo tanto,
Pagnotta concluye que el control sexual ha-
cia la mujer se produce incluso en los con-
textos de emigracion.

El contexto laboral en el cual se inscribe
la inmigracién ecuatoriana hacia Europa res-
ponde a una dindmica de economias sumer-
gidas, que demanda mano de obra barata
principalmente en los paises de Europa del
Sur. Pese a las pocas oportunidades de acce-
so al trabajo presentes en los paises de llega-
da, la obtencién de empleo y el envio de
remesas son interpretados como signos de
progreso para cada migrante. La autora sefia-
la que el mejoramiento en los procesos de
incorporacién laboral y la reagrupacién fa-
miliar son factores que tienden a afectar di-
rectamente las remesas, provocando su dis-
minucién.

El dinero obtenido gracias a la emigra-
cién ha permitido incrementar el estatus de
sus beneficiarios. En ese sentido, nuevas
précticas y modos de consumo cultural reba-
san el deseo de satisfaccién de una necesidad
material y se orientan hacia la busqueda de
mayor estatus. La migracién del campo a la
ciudad y, posteriormente, hacia el extranjero

aparece como un factor determinante de in-
sercién en el mundo urbano y representa un
mecanismo de ascensién social. La autora
plantea ademds la hipétesis del nacimiento
de una nueva clase social en los paises de ori-
gen, generando un conflicto de poder entre
las viejas élites y los nuevos “ricos”. Esto lleva
a la autora a sostener que la migracién ha
modificado las fronteras que separaban a los
grupos sociales.

En la investigacidn se logra detectar que
el proyecto migratorio inicial (pensado por
la gran mayoria como de corto o mediano
plazo) es modificado a medida que los pro-
cesos de reunificacién familiar se fortifican.
En ese trayecto se observa cémo a mayor
permanencia en destino, mayor incertidum-
bre en volver. La integracién laboral y econé-
mica son factores por los cuales el proyecto
migratorio se dilata. Por lo tanto, la migra-
cién que originalmente fue vista como una
condicién provisoria, se convierte, con el
tiempo, en una constante con la cual el mi-
grante tiene que lidiar.

La migracién, entendida como hecho so-
cial total, influye en muldiples dimensiones
del sujeto migrante y de su entorno social.
Estos aspectos, que son analizados en Cru-
zando el charco a nivel micro social, constitu-
yen elementos que sirven para poner en dis-
cusion el andlisis de la historia de la sociedad
ecuatoriana dentro de un contexto global,
pues, los cambios se evidencian no sélo en
las localidades de partida sino que trascien-

den a los lugares de llegada.

Ruth Lara
Doctora (c) de la Universidad de
Bérgamo, Italia
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Sujeto migrante, crisis y tutela estatal
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179 paginas

Esta tesis aborda las practicas y discursos que el Estado
ecuatoriano ha generado en respuesta a los flujos
migratorios, entre 1998 y 2000. Se plantea que estas
practicas y discursos emergen de un campo de disputa
desde el cual se construye la migracién, como una
categorfa de intervencion estatal. El argumento central
de la tesis plantea que la representaciones estatales
sobre la migraciéon se encuentran estrechamente
vinculadas con la crisis politica y financiera de finales de
la década de 1990. Con este planteamiento, se busca
entender como la gestion estatal de la migracion en la
Ultima década evidencia dispositivos y tecnologias de
gobierno en los que confluyen continuidades y cambios
en las practicas y discursos del Estado ecuatoriano
sobre determinadas poblaciones.
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Esta publicacion retine algunas ponencias presentadas
en el marco de la conferencia internacional “Mas alla
de las pandillas: violencias, juventudes y resistencias en
el mundo globalizado” (Quito, 2010). Las mismas se
concentran alrededor de dos tematicas: la produccién
de conocimiento sobre jovenes y sobre pandillas y las
propuestas de analisis de modelos de intervencion con
jovenes y de politicas publicas de juventud. Los textos
provienen de investigadores que han hecho una apues-
ta por intercambiar materiales de trabajo y posturas
gue buscan desmontar los estereotipos sobre la
juventud pandilleril y deconstruir los discursos mayores
sobre juventud de la calle, a fin de producir nuevos
saberes que renueven nuestros presupuestos sobre
juventud, violencia y resistencia en un mundo de
consumos globalizados.
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Critica a la ideologia de la seguridad

ciudadana en Ecuador. 91 estrategias

contra la violencia.

Jorge Nunez
FLACSO Sede Ecuador - MDMQ, 2011
205 paginas

Este libro busca aportar al debate politico sobre la inse-
guridad. El perfil de las reflexiones y estrategias
propuestas cuestionan la éptica comdn con la que se
identifica el problema de la violencia como un
problema de ‘inseguridad ciudadana’ y las soluciones
que de alli se desprenden. Este esfuerzo por pensar el
‘iqué hacer?’ frente al delito y la violencia, no
constituye ni un manual de intervencion en seguridad
ciudadana ni un analisis en profundidad de las variables
gue se requieren tomar en cuenta para construir una
verdadera politica publica sobre la criminalidad. Es
Unicamente un insumo que intenta resaltar la
dimensién conceptual que requiere cualquier
intervencién del alcance que fuese.
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3) Si el articulo ha sido valorado positivamente entrard en un proceso de arbitraje bajo el sistema de revi-
sién por pares, el cual consiste en pasar cada articulo por el filtro de al menos dos evaluadores académicos
externos, conocedores del tema propuesto, quienes determinardin de manera andnima si el articulo es: a)
Publicable sin modificaciones o con modificaciones menores; b) Un fuerte candidato para publicacién si se
realiza una revision del manuscrito; c¢) Publicable solo si se realizan revisiones de fondo; d) No publicable.
Los evaluadores tendrdn en cuenta para su dictamen la calidad del trabajo en relacion a su originalidad, per-
tinencia, claridad de expresién, metodologia, resultados, conclusiones y bibliografia.

4) En caso de discrepancias en los resultados, el articulo serd enviado a un tercer evaluador, cuya evaluacion
definird la publicacion del articulo. Los resultados del proceso de arbitraje serdn inapelables en todos los
casos.

Iconos se publica tres veces al afio en los meses de enero, mayo y septiembre.
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Normas de publicacién

Las personas interesadas en publicar articulos en la revista Iconos deberdn enviar sus trabajos originales por

correo electrénico a revistaiconos@ﬂacso.org.ec, aceptar y respetar las siguientes normas:

Los articulos deberdn ser originales, inéditos y no estar aprobados para su publicacion en otras revistas.
Se reciben articulos en idioma espanol, portugués e inglés.

El Consejo Editorial de Iconos se reserva el derecho a decidir sobre la publicacién de los trabajos, asi
como el niimero y la seccidn en la que aparecerdn. Para su evaluacion y seleccion final, los articulos serdn
enviados a lectores anénimos, quienes emitirdn un informe bajo el sistema de doble ciego o revision por
pares.

En una hoja aparte, el autor o autora hard constar su nombre, grado académico y/o estudios, adscrip-
cién institucional o laboral, el titulo del articulo, la fecha de envio, direccién postal y correo electroni-
co. Se debe indicar expresamente si el autor desea que se publique su correo electrénico.

Los articulos deben estar precedidos de un resumen no mayor a 800 caracteres con espacios (100 a 150
palabras). Esta norma no se aplica para la seccién Resefias.

Los autores deben proporcionar de cinco (5) a ocho (8) descriptores o palabras clave que reflejen el con-
tenido del articulo. Esta norma no se aplica para la seccién Resenas.

El titulo del articulo no podrd contener mds de diez 10 palabras y podrd ser modificado por los edito-
res de la revista, previo acuerdo con los autores.

La extension de los articulos variard segn las secciones de la revista y se medird en el contador de pala-
bras de Word. La extension deberd considerar tanto el cuerpo del articulo como sus notas al pie y biblio-
graffa, de modo que el nimero total de caracteres con espacios (cce) serd el siguiente:

Dossier:  de 35.000 a 45.000 cce
Debate:  de 25.000 a 35.000 cce
Didlogo:  de 25.000 a 35.000 cce
Temas: de 35.000 a 45.000 cce
Resefias:  de 7.000 a 9.000 cce

8. La primera vez que aparezcan siglas deberd escribirse su significado completo, luego las siglas.

9. Sobre cuadros, graficos y tablas:

10.

11.

Deberdn estar incorporados en el texto de forma ordenada.

Deberdn contener fuentes de referencia completa.

Cada uno/a contard con un titulo y un nimero de secuencia.

Ejemplo: 7abla 1. Presupuesto por organizacion, zona y monto

Los gréficos pueden enviarse de forma separada en cualquier formato legible estdndar (indicar el forma-
to), siempre que en el texto se mencione la ubicacién sugerida por el autor. Para asegurar la calidad final
el autor/a hard llegar a la redaccién un archivo digital con alto nivel de resolucién (en cd, disquette, zip,
usb u otra forma de archivo).

Las referencias bibliogrdficas que aparezcan en el texto deben ir entre paréntesis indicando el apellido
del autor, afo de publicacién y niimero de pagina. Ejemplo: (Habermas, 1990:15).

Para el caso de citas con referencia a un articulo no firmado en un periddico se indicard entre parénte-
sis el nombre del periédico en cursivas, seguido de del dia, mes y afio de la edicién. Ejemplo: (£/
Comercio, 14/09/2008). Las referencias completas deberdn constar en la bibliografia.

La bibliografia constard al final del articulo y contendrd todas las referencias utilizadas en el texto. Se
enlistard la bibliograffa de un autor en orden descendente segtin el afio de publicacién. Ejemplo:
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Pzeworski, Adam (2003). States and Markets: a primer in political economy. New York: Cambridge University
Press.
(2000). Democracy and Development: political regimes and material well-being in the world , 1950-
1990. New York: Cambridge University Press.
(1993). Economic Reforms in New Democracies: a social-democratic approach. New York:
Cambridge University Press.

12. La bibliografia se enlistard siguiendo un orden alfabético por apellido de los autores y bajo las siguien-
tes formas:

Libro de un autor:
Apellido, Nombre (afio de publicacién). Tiaulo del libro en cursiva. Lugar de publicacién: editorial.
Laclau, Ernesto (1996). Emancipacion y diferencia. Buenos Aires: Ariel.

Libro de mds de un autor:

Apellido, Nombre y Nombre Apellido (afo de publicacion). T7zulo del libro en cursiva. Lugar de publica-
cién: editorial.

Laclau, Ernesto y Chantall Mouffe (1985). Hegemony and Socialist Strategy. Towards a Radical Democratic
Politics. Londres: Verso.

Libro publicado electrénicamente:
Kurland, Philip y Marfa Pérez, compiladores (1987). La primera Constitucidn. Baltimore: University of
Siracuse Press. Disponible en http://press-pubs.siracuse.edu/founders visitada 16-08-2006.

Articulo en libro de editor (es), coordinador (es) o complilador (es):

Apellido, Nombre (afio de publicacién). “Titulo del articulo entre comillas™. En Titulo del libro en cursiva,
pdginas que comprende el articulo, Nombre Apellido, palabra que corresponda editor, compilador,
coordinador. Lugar: editorial.

Wiese, Andrew (2006). “La casa en que vivi: raza, clase y suefios afroamericanos en los Estados Unidos de
la postguerra”. En La nueva historia suburbana, pp. 99-119, Kevin Kruse y Thomas Sugrue, editores.
Chicago: University of Chicago Press.

Articulo en revista:

Apellido, Nombre (afio de publicacién). “Titulo del articulo entre comillas”. En Nombre de la revista en cur-
siva, No., Vol., pdginas que comprende.

Coraggio, José (2000). “Alternativas a la politica social neoliberal”. Ieonos, No. 9, pp- 52-59.

Kreimer, Pablo (1997). “Migration of Scientist and the Building of a Laboratory in Argentina’, Science
Tecnology é‘Sociel:y, No. 2, Vol. 2, pp. 229-259.

Articulo en una revista digital

Apellido, Nombre (afio publicacién). “Nombre del articulo entre comillas”. En revista digital en cursiva,
No., Vol., numero de pdginas. Disponible en pdgina web visitada poner fecha de visita en formato 15-
12-2009

Villarroel, Pablo (2010). “Historia y estado actual de la formacion doctoral en Chile”. Revista Digital
Universitaria UNAM, Vol.11, No.6, pp. 22-35. http://www.revista.unam.mx/vol.11/num5/art47/

Articulo en periddico
Apellido, Nombre (afio). “Nombre del articulo”. Nombre del periddico, mes dia, Seccién.
Vera, Carlos (2006). “la opinién publica en el Ecuador”. El Comercio, octubre 25, editoriales.

Ponencia presentada en un seminario, conferencias, etc.

Apellido, Nombre (afio publicacién). “Nombre del articulo entre comillas”. Ponencia presentada en nom-
bre del congreso, mes, dia, ciudad, pais.

Macaroff, Anahi (2006). “De la iglesia a los barrios”. Ponencia presentada en el VI congreso de antropolo-
gia social, octubre, 23, Rosario, Argentina.
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Tesis:

Apellido, Nombre (afio). “Nombre de la tesis”. Disertacién doctoral (o el grado respectivo), Nombre de la
Universidad, pals.

Aguinaga, Pedro (2004). “Las tecnologias sociales en Ecuador”. Disertacion de maestria, FLACSO,
Ecuador.

Documentos electrénicos en pdgina web o blog'

Apellido, Nombre (afio). “Nombre del documento”. Disponible en direccién electrénica, visitado en
dfa/mes/afio.

Naranjo, Marco (2007). “Pensando la Economia”. Disponible en www.flacso.org.ec visitado 22/12/2008.

En caso de no contar con la fecha del documento

Apellido, Nombre (s/f). “Nombre del documento”. Disponible en direccion electrénica, visitado
dia/mes/afio.

Hardin, Garrett, (s/f). “The Tragedy of the Commons”. Disponible en http://www.sciencemag.org/cgi/
content/full/162/3859/1243, visitado 14/08/2009

En caso de no contar con un autor y la informacion sea responsabilidad de alguna organizacion o similar

Nombre de la organizacién (fecha). “Nombre del documento”. Disponible en Direccién electrnica, visita-
do dia/mes/ano.

Secretarfa del MERCOSUR (s/f). “Resoluciones del GMC y decisiones del CMC”. Disponible en:
heep:/fwww.MERCOSUR.int/, visitado 12/02/2010

Articulo no firmado en periddico:

En este caso colocar la referencia en nota al pie, bajo el siguiente formato

Nombre del articulo (afio). “Titulo de la nota o reportaje entre comillas”. Nombre del diario o periddico en
cursivas, lugar, dia mes.

“Cabildo controlard con una ordenanza azoteas de edificios” (2006), E/ Universo, Quito, abril 21.

Articulo no firmado en una revista:

En este caso colocar la referencia en nota al pie, bajo el siguiente formato:

Titulo del articulo entre comillas (afio). Nombre de la revista en cursivas, No. de la revista, lugar, pdginas
que comprende.

“Primero de Mayo” (1923). Calenturas, No. 30, Guayaquil, pp. 1-5.

13. Los articulos presentados para la seccién Resefias deben incluir toda la informacién bibliografica del
libro al que se haga mencidn, incluyendo nimero de pédginas del libro y de ser posible adjuntar la ima-
gen de la portada del libro con al menos un mega de resolucién.

14. Iconos se reserva el derecho de realizar la correccion de estilo y los cambios editoriales que considere
necesarios para mejorar el trabajo.

15. Los articulos que se ajusten a estas normas serdn declarados como “recibidos” y notificados de su recep-
cién al autor; los que no, serdn devueltos a sus autores/as. Una vez “recibidos” los articulos serdn pues-
tos a consideracién del consejo editorial y de evaluadores independientes para su revision antes de ser
“aprobado”. El mecanismo de evaluacion se explica en la norma 2, o ver el ftem relacionado a la selec-
cién de articulos en “Politica editorial”.

16. La revista no mantiene correspondencia sobre los articulos enviados a su consideracién, limitdndose a
transferir el dictamen de sus lectores en un tiempo no menor a cuatro meses. Igualmente senalard a los
autores una fecha probable de publicacién.

1 Cuando cite informacién de una pdgina web o blog, la referencia debe ir: (Apellido: afio), en caso de no contar con la fecha o el autor
sea una organizacién o similar (FAO: s/f)
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Enero de 2011

¢ Como se piensa lo “queer”
en América Latina?

COYUNTURA

Capitalismo extractivo, mineria y derechos: ;Pueden cohabitar? Pablo
Ortiz-T.

30-S: La vulnerabilidad del liderazgo de la Revolucién Ciudadana y de la
institucionalidad en Ecuador Santiago Ortiz

Reforma institucional y las secuelas del 30-S Fander Falconi y Julio Oleas

DOssIER

¢Cbémo se piensa lo “queer” en América Latina?. Presentacién del Dossier
Maria Amelia Viteri, José Fernando Serrano y Salvador Vidal-Ortiz

Definiciones divergentes de la estrategia de visibilidad en el movimien-
to LGTB cordobés Tomads losa y Hugo H. Rabbia

La guerra declarada contra el nifio afeminado: Una autoetnografia
“queer” Giancarlo Cornejo

‘Locas’ y ‘fuertes: Cuerpos precarios en el Guayaquil del siglo XXI
Fernando Sancho Ordénez

:Ser o estar “queer” en Latinoamérica? El devenir emancipador en:
Lemebel, Perlongher y Arenas Paola Arboleda Rios

Pasarelas y ‘perolones’: Mediaciones transformistas en la avenida
Libertador de Caracas Marcia Ochoa

VISUAL EMERGENTE
El triunfo del amor (declarado por la fuerza del optimismo) Agustin Butti

DEBATE
Comentarios al dossier “Escenarios politicos y regionalismo en América
Latina” Ernesto Vivares

DiaroGo
Heridas abiertas en la frontera México-Estados Unidos: Migracidn,

feminicidio y narco-cultura. Un didlogo con José Manuel Valenzuela
Mauro Cerbino y Anahi Macaroff

TEMAS
Pluralismo juridico, autonomia y separatismo en la politica boliviana

Adolfo Chaparro Amaya

RESENAS

Guillaume Fontaine, “Petropolitica. Una teoria de la gobernanza ener-
gética” — Alicia Puyana

Christian Leén , “Reinventando al otro. El documental indigenista en
Ecuador” — Mercedes Prieto

Martin Becerra y Guillermo Mastrini : “Los Duenos de la Palabra” —
Rocio Orlando



ICONOS 40

I

iconos 40
Mayo de 2011

Nuevas intituciones participativas
y democraticas en América Latina

DOsSIER

Nuevas instituciones participativas y democréticas en América Latina.
Presentacién del Dossier Yanina Welp y Franklin Ramirez

¢Transformacién democritica o control politico? Andlisis comparado de
la participacién ciudadana institucional en América del Sur Cecilia
Schneider y Yanina Welp

Los Consejos Comunales: ;Avance o retroceso para la democracia vene-
zolana? Benjamin Goldfrank

“Proximidad”, representacién y participacién. El Presupuesto Participa-
tivo en Argentina Rocio Annunziata

Democracia y disenos institucionales participativos en las politicas urba-
nas: estudio de la experiencia brasilera contempordnea Fldvia de
Paula Duque y Ricardo Carneiro

Participacién ciudadana no institucionalizada, protesta y democracia en

Argentina Maricel Rodriguez Blanco

VISUAL EMERGENTE
A propésito de las instituciones. .. jzime Cortez

DEBATE

Comentarios al dossier “;Cémo se piensa lo ‘queer’ en América Latina”
Edgar Vega Suriaga

Comentarios desde el Sur Tatiana Cordero Veldsquez

DiaroGo
“La naturaleza y la cultura no son los extremos de un continuum”. Un
didlogo con Verena Stolcke Montserrat Ventura

TEMAS
Ernesto Laclau: El populismo y sus avatares Daniel Gutiérrez Vera

RESENAS
Valeria Coronel y Mercedes Prieto, Coord. “Celebraciones centenarias y
negociaciones por la nacién ecuatoriana” — Guillermo Bustos

Juan Carlos Monedero “El gobierno de las palabras. Politica para tiem-
pos de confusién” — Diego Gonzdlez



iconos 41
Septiembre de 2011

(Re)Pensar el archivo

DOSSIER

(Re)Pensar el archivo
Presentacién del Dossier Maria Elena Bedoya y Susana Wappenstein

Archivo, memoria e historia: cruzamientos y abordajes Eduardo Ismael
Murguia

Archivo Universal y Derechos Humanos: Un estudio visual sobre la dia-
léctica de la mirada Cristidn Gémez Moya

Mis alld de los fines de la ley: archivos, burocracia y conocimiento legal
Leticia Barrera

Del esoterismo al Marketing: aproximaciones en torno a los archivos de
la Comintern Daniel Kersffeld

La experiencia de mujeres con discapacidades en los proyectos archivis-
ticos del siglo XXI Dora Inés Munévar M.

VISUAL EMERGENTE
AMAME (Archivo de la memoria audiovisual de la migracién Ecuato-
riana) Juanpablo Ordérnez y Melina Wazhima

DEBATE
Comentarios al dossier: Nuevas instituciones democriticas y participati-
vas en América Latina Santiago Ortiz Crespo

TEMAS

Organizaciones y Problemas Sociales. Una aproximacién sistémica Juan
Pablo Gonner

La prictica del futbol entre mujeres bolivianas en Sevilla Redes sociales,
trayectorias migratorias y relaciones de género Juliane Miiller

RESENAS

Silvia Rivera Cusicanqui “Clk’ixinakax utxiwa: una reflexién sobre pric-
ticas y discursos descolonizadores” — Marcos Monsalvo

José Fernando Serrano Amaya, Maria Yaneth Pinilla Alfonso, Marco
Julidn Martinez Moreno, Fidel Alejandro Ruiz Caicedo “Panorama
sobre Derechos Sexuales y Reproductivos y Politicas Publicas en
Colombia” — Mauricio Pulecio

Ana Almeida y Elizabeth Visquez “Cuerpos Distintos. Ocho afios de
activismo transfeminista” — Sofia Argiiello Pazminio

Roberto Follari “La Alternativa Neopopulista: el reto latinoamericano al
republicanismo liberal” — Cheryl Martens



