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(Re)Pensar el archivo
Presentación del dossier

(Re)Thinking the Archive
Dossier’s Introduction

María Elena Bedoya
Profesora asociada, FLACSO-Ecuador

Susana Wappenstein
Profesora – investigadora, FLACSO-Ecuador

Desde hace un par de décadas, nos dice el crítico alemán Andreas Huyssen,
(2002) vivimos una época obsesionada con el pasado y la memoria. Esta
obsesión, centrada en gran medida alrededor de memorias traumáticas y

acompañada de gestos de rememoración, actos de conmemoración y en algunos ca-
sos, iniciativas de rectificación histórica y de justicia, ha ido de la mano con un boom
de recopilación de testimonios, datos y archivos. Desde los llamados “archivos del te-
rror” descubiertos en dependencias policiales y de inteligencia en Europa post-comu-
nista o América Latina post-dictatorial, hasta las nuevas lecturas de archivos colonia-
les o revelaciones, a través de diarios, sobre la vida de escritores y personajes públi-
cos e inclusive sobre vidas cotidianas, el contexto contemporáneo se encuentra atra-
vesado por una avalancha de información que continuamente es ordenada, clasifica-
da y custodiada.

Más allá del incremento de testimonios guardados y del desarrollo de técnicas y
espacios –físicos y virtuales– para su almacenamiento, vemos que el archivo en sí
mismo se ha convertido en un objeto de reflexión, estudio e intervención. Así, por
ejemplo, asistimos a una multiplicación de eventos y registros en las artes, la políti-
ca, la literatura, el derecho, el periodismo, la museología, etc., en donde el archivo y
las prácticas asociadas a él ocupan un lugar propio. Lo que revela este desdoblamien-
to es que los acervos documentales se encuentran insertos en un conjunto de relacio-
nes en las que los límites entre categorías de conocimiento y construcción de subje-
tividades están siendo interpretados y producidos.

Y es que “archivo” inclusive en sus orígenes etimológicos, como nos recuerda
Arfuch (2007) citando a su vez a Jacques Derrida, remite no solo al que produce
documentación y a los espacios designados para su resguardo (del griego arkhon y
arkheion) sino a un orden, custodia y gobierno (arkhé). Es decir, el archivo lleva un
sello de autoridad, en él se registran huellas de existencias que pueden ser y son cons-

Íconos. Revista de Ciencias Sociales. Num. 41, Quito, septiembre 2011, pp. 11-16
© Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales-Sede Académica de Ecuador.

ISSN: 1390-1249



truidas y reconstruidas de múltiples formas; lo que, por tanto, implica también posi-
bilidades de cuestionamiento a esos órdenes impuestos a la documentación, a su
interpretación, a sus formas de resguardo, y su a jerarquización. No es sorprendente,
entonces, que de los archivos broten variadas posibilidades de interpretaciones espe-
cializadas pero también cotidianas.

En el presente dossier, nos adentramos en estas diversas narrativas que tratan as-
pectos relevantes en torno a la relación entre memoria, historia, información y dere-
chos vinculados a la problemática archivística. En el caso particular de la Historia,
como una forma social de conocimiento asentada en una profunda relación con los
medios archivísticos, ya Raphael Samuel nos advertía sobre la necesidad de una lec-
tura que no solo indague en los “especialistas” o “enfrentamientos” entre escuelas
adscritas a esta disciplina, sino en el conjunto de prácticas en el que se incrustan las
ideas sobre lo histórico y los escenarios que activan una dialéctica de las relaciones
entre pasado y presente. Según este autor, para una revisión crítica de la historiogra-
fía se requiere necesariamente entender que “cada noción que se tiene del pasado es
una cuestión tan histórica como lo que en ella aconteció” (2008: 35). Desde esta
perspectiva, entrar en el análisis sobre éstas prácticas y escenarios en los que se acti-
van las distintas formas de representar el pasado, y en nuestro caso en particular, del
encuentro con sus huellas, nos lleva a una reflexión sobre la propia naturaleza de la
constitución de nuestra memoria moderna, profundamente marcada por su sentido
archivístico (Jelin, 2001; Nora, 1984). Documentar, registrar, clasificar, avalar la ma-
terialidad de los restos y visibilizar estos signos para el presente, son procesos que se
articulan al desarrollo de una política de la memoria inmersa en las dinámicas del
poder de las sociedades contemporáneas.

Los “lugares de la memoria”, para utilizar el concepto enunciado por Pierre Nora,
se asientan en los restos que perviven del pasado y que cobran vigencia en el presen-
te a través de su activación permanente. Así, estos “lugares” permiten construir una
noción de eternidad; y su puesta en valor por medio de varios mecanismos como las
celebraciones, conmemoraciones, rituales cívicos, o instancias como los museos, las
bibliotecas y los archivos, permiten una reiterada apelación al discurso histórico,
según Nora, estos son instantes tomados del devenir de la Historia que retornan a él.

Respecto al estudio de la memoria, Paul Ricoeur (1999) consideraba que en la
compleja dinámica entre el recuerdo y el olvido nos encontramos con la posibilidad
de que todo lo adquirido o aprendido pueda llegar a perderse, por ello, hemos de
conservar las huellas. En esta operación, el archivo histórico es un ejemplo de la
transformación de los “restos” dentro de un marco institucional donde la “conserva-
ción” constituye en sí misma un trabajo del recuerdo. Así, los distintos acervos entran
en la dinámica del testigo (la huella) y de los sentidos de “verdad” atribuidos (la prue-
ba) a partir de los cuales se han configurado los complejos discursos y representacio-
nes sobre el pasado.

María Elena Bedoya y SusanaWappenstein
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Además, los archivos están imbricados en estructuras de ordenamiento del cono-
cimiento relativamente conocidas como las bibliotecas, los museos y las colecciones
de ciencias naturales y sociales. Se hallan también en contextos en los que se espera
la sanción sobre el pasado, por ejemplo en juicios por verdad y justicia, en casos de
violaciones por derechos humanos y cada vez más en “nuevas” legislaciones que bus-
can democratizar prácticas públicas y privadas, como las leyes de transparencia y de
acceso a información. También están presentes en reclamos identitarios como los
grupos históricamente excluidos o subordinados por género, raza, clase, etnia, reli-
gión, sexualidad, condición física, que abren, cuestionan y reordenan acervos y mate-
riales existentes para producir nuevas clasificaciones y valoraciones, creando coleccio-
nes y taxidermias con lógicas profundamente políticas.

De esta manera, aunque algo cuente con el membrete de “archivado” o, en efec-
to, se encuentre depositado en un lugar designado como archivo, no deja de estar
sujeto a luchas por significados e interpretaciones. Al contrario, el acto mismo de
conservar, de considerar un texto, una imagen, un documento, un testimonio, un
bien, inclusive un acto, meritorio de preservación y de colección, de clasificación, de
almacenamiento y de revisión, implica un conjunto de decisiones y prácticas que no
son ingenuas. Aunque no todos estos actos son necesariamente deliberados o cuida-
dosamente planificados, y en muchas ocasiones tanto las colecciones y sus conteni-
dos como sus organizaciones y descubrimientos parecerían estar marcados por even-
tos fortuitos, el archivo no es un simple repositorio organizado y preservado de una
cierta manera, sino un espacio en el cual y a través del cual se atraviesan y conjugan
relaciones sociales y formas de conocimiento que inevitablemente implican vínculos
con formas de poder.

Tanto por sus contenidos, espacios y lugares como por los actores que producen
y están implicados en las prácticas de archivo –sea como archiveros, coleccionistas,
usuarios, minadores– los archivos cumplen un sinnúmero de funciones. Hoy en día
existe un “furor de archivo” como lo ha llamado la profesora y crítica cultural brasi-
lera Suely Rolnik. Aunque Rolnik habla más precisamente de esta “compulsión por
archivar” en al ámbito de las artes, su análisis está enmarcado por lo que ella entien-
de como “un campo de fuerzas que disputan el destino de su reanudación [la de las
prácticas de archivar] en el presente” (2010: 119). Las prácticas de archivo, por
tanto, se desarrollan en un presente benjaminiano que encuentra en los retazos del
pasado parte de sus propósitos y significados.

En esta época ansiosa por tiempos y arraigos, por identidades y derechos, por
nuevas representaciones, tecnologías y simultáneas interpretaciones, por luchas desde
el nivel local hasta el ámbito global, el archivo se ve implicado en las disputas mis-
mas por la cotidianidad y la subjetividad. Así lo ve Diana Taylor (2003) al asociar al
archivo con prácticas de performance en donde el almacenamiento sucede a través
de eventos encarnados que incluyen actos culturales formales así como protestas

(Re) pensar el aerchivo - Introducción al Dosiier
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sociales. Fuera de un ámbito inicialmente designado como apolítico, inclusive asép-
tico y reservado solo para técnicos y expertos, los archivos hoy en día se encuentran
en el centro de múltiples escenarios que reflejan estas resignificaciones.

La colección de artículos aquí presentados aborda este énfasis en las luchas por
representaciones y significados como ejes centrales de los análisis sobre el archivo.
Nos hemos alejado de los aspectos más técnicos que sin duda hoy en día también for-
man parte de estas discusiones y en las que temas como el espacio para archivar y las
nuevas técnicas de archivo, por ejemplo a raíz de los profundos cambios que la cul-
tura digital permite, cobran referencia. Varios de los artículos, sin embargo, discuten
el acceso a contenidos y conocimiento que estas nuevas técnicas posibilitan, conside-
rando las resignificaciones visuales, mediáticas y políticas que se producen.

Iniciamos con el artículo de Eduardo Murguia titulado Archivo, memoria e histo-
ria: cruzamientos y abordajes, que indaga en varias coordenadas conceptuales para re-
flexionar sobre la problemática archivística. A partir de la lectura del texto clásico de
Derrida,Mal de Archivo, y desde una interpretación psicoanalítica, el autor devela las
relaciones y problemáticas alrededor de los orígenes (eterno retorno/pulsión de
muerte), y los juegos discursivos del significado inmersos en la constitución del ar-
chivo. Además, estudia los acervos documentales desde la configuración de su insti-
tucionalidad y su relación con la dinámica del poder y la construcción del relato his-
tórico. Finalmente, retoma algunos conceptos de de Certeau vinculados al sentido
del lugar y el espacio con el fin de entender los complejos escenarios que participan
en la construcción de un discurso sobre el pasado.

Cristián Gómez-Moya, en Archivo universal y derechos humanos: un estudio visual
sobre la dialéctica de la mirada, analiza las posibilidades y limitaciones creadas por el
acceso público online a los archivos del National Security Archive (NSA). Una lectu-
ra inicial de la iniciativa del modelo del NSA sugeriría que este acceso universal y
organizado se puede inscribir en el derecho a conocer la memoria histórica –especí-
ficamente alrededor de violaciones a los derechos humanos– de Estados-naciones
implicados en sus contenidos. Sin embargo, Gómez-Moya argumenta que tanto el
acceso como las formas en las que se ven los documentos previamente designados
como “desclasificados y aprobados para circulación” están enmarcados en un régi-
men biopolítico y de visualidad concreto que desterritorializa y destemporaliza
memorias locales.

En su artículoMás allá de los fines del derecho: expedientes, burocracia y conocimien-
to legal, Leticia Barrera nos ofrece una etnografía de un archivo: el suyo propio. La
autora analiza la construcción de su petición para realizar un estudio en la Corte
Suprema Argentina en el 2005. A medida que la carpeta circula por los corredores,
oficinas y despachos de los miembros de la Corte, su solicitud produce un conjunto
de acciones burocráticas en donde se conjugan relaciones de poder que se manifies-
tan a través de opiniones, aprobaciones y permisos que alimentan y producen un
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archivo. Barrera argumenta que la manera en que este expediente es administrado y
el lenguaje que emerge a lo largo del proceso en sí mismos resultan en decisiones
legales creadas a través de rutinas institucionales que usualmente son ignoradas en la
producción de conocimiento legal.

Daniel Kersffeld, en su artículo titulado Del esoterismo al marketing: aproximacio-
nes en torno a los archivos de la Comitern, analiza las complejidades presentes en la
indagación de un acervo documental en particular y las distintas interpretaciones y
usos que se pueden hacer de este material. Los llamados “Archivos de Moscú”, abier-
tos desde 1992, ofrecieron un cúmulo de posibilidades para el conocimiento y la
investigación del complejo escenario comunista. No obstante, el autor advierte sobre
la “urgencia mediática” que dicha apertura supuso para los distintos partidos comu-
nistas y sus intereses particulares, así como para el propio escenario académico de la
región. El interés de Kersffeld se centra en las distintas posibilidades de análisis que
brindan estos materiales para entender gran parte de la historia social y política de
América Latina y las complejidades que se representan para la interpretación del
mundo comunista de la época.

Dora Inés Munévar analiza en su artículo La experiencia de mujeres con discapaci-
dades en los proyectos archivísticos del siglo XXI el vínculo entre las prácticas archivís-
ticas y la problemática de reconstitución de subjetividades silenciadas en torno a las
discapacidades y las mujeres. Para la autora, en los procesos de documentación están
inmersos distintos tipos de miradas sobre dichos temas, construidos desde lógicas
dominantes. El acceso a este tipo de archivos debería constituir una oportunidad pa-
ra dar cuenta de lo vivido, lo ocultado y opacado por los saberes autorizados y los
subsecuentes mecanismos de control sobre las condiciones de circulación de ciertos
discursos. Finalmente, su reflexión plantea la necesidad de recuperación de las me-
morias visuales y orales en los proyectos archivísticos para propiciar una lectura crí-
tica de los mecanismos de opresión y segregación promovidos por la visión medica-
lizada del mundo, del cuerpo y de la vida.

Nuestro objetivo con este dossier es abrir la discusión hacia la comprensión de los
archivos, sus actores, escenarios y prácticas, en las múltiples maneras en que se en-
cuentran imbricados en disputas por sus sentidos y representaciones en las socieda-
des contemporáneas. Este complejo proceso e institucionalización avalado por los
procesos archivísticos, se debate en un campo cargado por varias coordenadas ideo-
lógicas, políticas, culturales y sociales inherentes a la práctica de colección en un
momento histórico dado. Con esto queremos decir que dentro de la constitución
misma del archivo, los procesos de inclusión o exclusión de documentos y objetos,
los privilegios que marcan a ciertos materiales, los referentes de su valoración simbó-
lica y promoción social y cultural, la construcción de categorías para su organización
en el universo temporal desde ramas como la archivología y el asentamiento de una
tecnología archivística, así como la institucionalización misma de su pervivencia, los
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coleccionistas y las redes generadas son fundamentales en el análisis de la problemá-
tica que convoca el presente dossier.

Estamos seguras de que los artículos reunidos aquí contribuirán a entender estos
procesos y nos llevarán a indagar en los intersticios y vértices de lo privado y lo públi-
co, lo individual y colectivo, la memoria y el olvido, lo transparente y lo opaco, lo
evidente y lo oculto, la justicia y la impunidad, el pasado y el presente en el ámbito
de los archivos.
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Resumen
El presente artículo es una reflexión sobre la relación de los archivos con la historia y la memoria. La
historia apunta al planteamiento de preguntas que contribuyan a la comprensión de cómo opera la
memoria en los archivos. Preguntas tales como: ¿de qué formas el archivo configura la memoria y la
historia?, ¿cómo se configuran las relaciones de poder y simbólicas del archivo?, ¿cuáles son los cam-
bios en un proceso de institucionalización? Con la finalidad de esbozar nuestro posicionamiento ante
estas dudas, se empezará por presentar algunas reflexiones sobre la memoria individual y colectiva.
Seguidamente, desde una perspectiva filosófica, se destacan algunos aspectos del archivo, relacionán-
dolo con la cuestión de los orígenes y el poder en su utilización para la historia. Posteriormente, desde
una perspectiva sociológica, mostramos cómo el archivo está institucionalizado y apropiado por una
colectividad, presentado finalmente un ejemplo que evidencia los cruzamientos y abordajes expuestos
en los ítems anteriores.

Palabras clave: archivo, memoria, historia, teoría, institución.

Abstract
This article is a reflection on the relation between archives and history and memory. History aims at
posing questions that contribute to understanding how memory operates in archives. These questions
include the following: In what ways does the archive configure memory and history? How are power
and symbolic relations configured in the archive? What changes are involved in an institutionalization
process? In order to outline our position in light of these questions, we begin by offering several reflec-
tions on individual and collective memory. Next, from a philosophical perspective, we point out some
aspects of the archive, relating these with question of origins and power in the archive’s use for histo-
ry. Then, from a sociological perspective, we demonstrate how the archive is institutionalized and
appropriated by a collectivity, and, finally, provide an example that demonstrates the intersections and
approaches presented in the previous items.

Key words: archive, memory, history, theory, institution.
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Introducción

Los estudios sobre memoria han ocupado un lugar destacado en diferentes
áreas del conocimiento a lo largo de las últimas dos décadas. Por lo tanto, de-
bemos reconocer también que el área de la archivología no ha permanecido

inmune a la discusión sobre la memoria y su relación con los archivos, en busca de
una mejor y mayor comprensión de esta institución. Sin embargo, en una época en
que las certezas se han disuelto, las debilidades de las definiciones han sido eviden-
ciadas dando lugar a dudas. Es en medio de esta fase de revisión de los conceptos que
postulamos nuestra preocupación. Surge así la curiosidad por entender cómo funcio-
na la memoria en los archivos: ¿de qué maneras el archivo configura la memoria y la
historia?, ¿cuáles son las relaciones de poder y simbólicas del archivo? y ¿cuáles son
los cambios en un proceso de institucionalización?

Con el fin de ensayar una respuesta, partimos de la hipótesis de que la relación
entre memoria y archivo se articula a partir de dos movimientos. El primero, por la
retención de la memoria en el archivo como un ejercicio de poder, y, debido a su uso
recurrente como almacén de pruebas/documentos para la escritura de la Historia;
motivo por el cual puede ser también un escenario de confrontación para la apropia-
ción de ese decir del pasado. El segundo movimiento señala una articulación singular,
caracterizada por la marcación de los espacios institucionales y las apropiaciones sim-
bólicas con el fin de construir identidades, ya sea por el recuerdo, ya sea por el olvido.

Con base en estas preguntas encaminamos una reflexión que diseña un camino
dirigido a la interpretación de la memoria desde una perspectiva literaria y social,
destacando básicamente el carácter dual y paradojal de las relaciones recuerdo/olvido
e individual/colectivo. En seguida, hacemos un recorte que procura la definición del
archivo desde una perspectiva psicoanalítica, sustentada en los ejes archivo/historia y
origen/poder. Posteriormente, enfatizaremos la cuestión de la institucionalización
del archivo, a partir de la dicotomía espacio/lugar para señalar la dinámica de su
apropiación. Finalmente, presentamos y discutimos un ejemplo que expresa la pro-
blemática presentada anteriormente.

La memoria y su conformación individual y colectiva

En principio, nada mejor para iniciar una reflexión sobre la memoria que recurrir a
la Literatura. Aunque ficcional, la Literatura siempre fue y será una fuente de cono-
cimiento e inspiración en los estudios de la memoria. Uno de los autores que mejor
describió sus procesos fue Jorge Luis Borges, notable por su inteligencia y erudición,
por su capacidad de servirse del pasado para construir y sustentar sus fantasías.
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Escribió dos cuentos considerados más que relevantes para explicar los entresijos
de la memoria. El primero, Funes el Memorioso (Borges, 1997): un peón de la loca-
lidad, después de una caída, en lugar de perder la memoria está condenado a recor-
dar cada episodio, cada lectura, cada segundo, minuciosa y exhaustivamente. No es
una falta de memoria, sino un exceso de ella. Tan espantoso como la falta de memo-
ria es su saturación, pues en ambos casos se pierde la conciencia del tiempo. Al final
de la obra, Borges reflexiona sobre esta memoria infinita para concluir que en la abs-
tracción que implica el olvido se encuentra el pensamiento: “[Funes] había aprendi-
do sin esfuerzo inglés, francés, portugués, latín. Sospecho, sin embargo, no era muy
capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer” (Borges, 1997:
116-117).

Si el espacio y el tiempo son los apriorismos sobre los cuales se define la existen-
cia, la consciencia de ellos inserta al hombre en la historia. En el caso del tiempo, se
trata a priori de una categoría cuya falta de continuidad mantiene a los individuos
en el eterno presente, en un círculo sin salida, en una pérdida de la consciencia de sí:
la alienación de la realidad. Por lo tanto, para tener consciencia del mundo es nece-
sario tener una visión de continuidad y tiempo. Y esa continuidad solamente puede
ser construida por la costura de pedazos, de fragmentos.

La costura que se hace de los momentos nos permite entender el tiempo como
un devenir, como una ruta que supone un pasado, un presente y un futuro que solo
es posible porque existe la memoria. Sin embargo, contrario al sentido común que
identifica la memoria con el recuerdo, Borges demuestra que la memoria es una uni-
dad doble, una relación paradójica, contradictoria y tensa entre olvido y memoria.
Es en este juego de interferencias, de sumisión de un aspecto ante el otro en que debe
entenderse la memoria. Es necesario olvidar para poder recordar o recordamos por-
que olvidamos. Más que un juego de palabras, la memoria reta nuestra dificultad de
pensar más allá de la positividad.

Conceptos como progreso, desarrollo e inclusive modernidad son posibles por-
que olvidamos y entretanto, para continuar la marcha se hace también imperioso
recordar. La memoria estaría formada por múltiples conjuntos de vivencias que fue-
ron soterradas por el tiempo, existentes de forma latente, pero que en ciertos mo-
mentos pueden ser actualizadas. En verdad existirían vestigios de existencia –o vir-
tualidad del ser– que a cada momento precisan ser actualizados. Eso significaría que
el olvido no existe, o en todo caso, este sería una latencia constante y perpetua. Y el
recuerdo sería el rescate de alguna cosa ya existente, que nunca dejó de ser. Sea como
fuese, pasar la experiencia a un estado de latencia y que precise de actualización para
volverse existencia, no contradice el ejemplo de Borges en el sentido en que, aunque
contradictorio, el recuerdo y el olvido son complementarios, siendo que los mecanis-
mos de interacción de esos dispositivos de la memoria son múltiples y variados.
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Si en el cuento de Funes, Borges presenta la relación biunívoca de la memoria,
fundamentada en la interacción del recuerdo con el olvido, en el cuento La memo-
ria de Shakespeare (Borges, 1995) el autor muestra los mecanismos, etapas y tipos; en
síntesis, las características de la memoria. En este breve relato, un alumno pasa a otro
la memoria de Shakespeare. La transferencia es muy sencilla, basta con aceptar y la
memoria se transfiere. En los dos personajes el objetivo de poseer la memoria de
Shakespeare es escribir una biografía de Shakespeare, pero la memoria no basta, no
hace eso por sí sola.

El proceso de asimilación de la memoria de Shakespeare, metáfora de sus tipos y
características, pasa por tres momentos. En el primero se destaca la fragmentación y
la casualidad de la memoria. Ese pasaje esta demarcado por las expectativas que el
personaje crea respecto a ella y por las primeras manifestaciones que la memoria del
poeta inglés comienza a revelar. Así, el antiguo poseedor le dice al nuevo: “La memo-
ria ya ha entrado en su consciencia, pero hay que descubrirla. Surgirá en los sueños,
en la vigilia, al voltear las hojas de un libro o al doblar una esquina. No se impacien-
te usted, no invente recuerdos” (Borges, 1995: 71). Se evidencia de ese modo, que
una vez adquirida la memoria, los recuerdos aparecerán vagamente, al ocaso. El per-
sonaje se sorprende por el hecho de no recordar los versos de Shakespeare, así como
los motivos que hicieron que los escribiese. No hay imágenes, menos aún sonidos y
sensaciones.

En un segundo momento, en el cual el personaje cree ser el propio Shakespeare,
Borges nos muestra cómo la memoria es selectiva, rescatando la idea ya anunciada
en Funes acerca de la relación recuerdo-olvido. Hablando de la memoria, la compa-
ra con una enciclopedia:

Quien adquiere una enciclopedia no adquiere cada línea, cada párrafo, cada página y
cada grabado; adquiere la mera posibilidad de conocer alguna de esas cosas […]. A
nadie le está dado abarcar en un solo instante la plenitud de su pasado. Ni a
Shakespeare, que yo sepa, ni a mí, que fui su parcial heredero, nos depararon ese don.
La memoria del hombre no es una suma; es un desorden de posibilidades infinitas
(Borges, 1995; 75-76).

El tercer momento es el de la pérdida de identidad fruto de la anulación de la memo-
ria del autor por la memoria de Shakespeare. Se ve la pérdida de la memoria individual
como pérdida de individualidad, de la consciencia de sí como se aludió anteriormente.
Al cabo de algunos años, el personaje de la historia decide pasar la memoria a otra per-
sona. En ese momento se ve que, a pesar de que la memoria no fuese necesariamente
única, pues ella es permeada por otras memorias –recordamos y olvidamos que los otros
recuerdan y olvidan– existe un deseo último de apropiación de la memoria, de necesi-
dad de memoria como elemento central de la construcción del individuo. Esfuerzo
vano, pues la memoria de Shakespeare permanecería indeleble en el personaje.
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Borges introduce esas ficciones para hablar sobre la memoria. Por un lado, en
cuanto llama la atención del lector hacia la imbricada duplicidad del recuerdo y el
olvido. Y, por otro lado, a la dinámica de la memoria, apuntando específicamente al
hecho de que esta no basta para narrar. Para relatar, se precisa también de la inteli-
gencia (la consciencia) y de la voluntad (discernimiento), con su contraparte: el olvi-
do. Esos dos cuentos nos remiten también a otra reflexión bastante amplia sobre la
memoria. Creemos que, aunque los dos ejemplos apuntan a la memoria individual,
también pueden dirigir hacia un entendimiento de la memoria colectiva. Pero, antes
de la ampliación del contenido hacia el colectivo, un largo recorrido tendrá que ser
andado.

La memoria ya era objeto de estudio y reflexión desde la época de los griegos y
la importancia que le era atribuida no era poca. Némesis tuvo con Zeus nueve hijas,
las Musas. En otras palabras, el mito griego alude al hecho de que las artes no serí-
an posibles sin la memoria, sin ella no tendríamos poesía, música, Historia ni las
otras artes. La memoria es causa y efecto del proceso civilizador, lo que viene a
demostrar aquella afirmación apuntada en el inicio: la memoria como la forma más
elemental, más subjetiva, más personal, más emotiva del deseo del ser humano de
permanecer en el tiempo. Si algunos historiadores (Lowenthal, 1998) proponen a
la memoria como una forma de conocer el pasado junto con la Historia y las reli-
quias, es posible enfatizar que es más que eso, es una de las formas de vivenciar el
tiempo y de permanecer en él, sin perder nuestra identidad gracias a esa permanen-
cia presente.

Sin embargo, con la Modernidad adquirimos una nueva percepción del tiempo.
A pesar de que las civilizaciones anteriores percibieron que el tiempo pasa y es irre-
cuperable, es con la Modernidad y el Humanismo del siglo XV que esa evidencia del
paso del tiempo aparece como una disociación entre pasado y presente, y ya no más
como una continuidad. Para el hombre moderno, el transcurso del tiempo no es
considerado una uniformidad, sino la secuencia de múltiples cortes y variadas dife-
rencias. De ahí el dramatismo con el cual algunos movimientos del siglo XX inter-
pretaron el pasado. La velocidad y la tecnología avasalladoras del Breve Siglo XX
(Hobsbawn, 1995) hicieron que la visión de la humanidad se volviese ya no hacia el
pasado, y sí hacia el futuro. Glorificando el futuro, se ignoraba el pasado que comen-
zaba a ser identificado con un pesado lastre que impide el avance del hombre en el
tiempo.

Paradójicamente, en pleno auge de la Modernidad, en el momento del predomi-
nio del futuro, la memoria comienza a ser redimensionada. En la década de 1920 al-
gunas de las consideraciones tenidas como características de la memoria individual
fueron asociadas a la problemática de la memoria colectiva (Montespirelli, 2004). De
esa manera, la consideración de que la memoria sirve como elemento constitutivo de
la identidad se extiende hacia una colectividad o un grupo.

Archivo, memoria e historia: cruzamientos y abordajes

21

ÍCONOS 41 • 2011 • pp. 17-37



Pero, aunque la memoria individual y la memoria colectiva sean diferentes en sus
acciones, ambas se presuponen para la existencia de la memoria en general. Lo que
significa que no existe memoria individual sin una memoria más amplia –la colecti-
va– que le sirve de marco de referencia. La memoria social se vuelve memoria indi-
vidual. El sujeto asimila acontecimientos, lugares o personas externas a su existencia
como articuladores de su propia individualidad. Así, la vida de una memoria colec-
tiva no existe en singular. Existen varias memorias, subalternas, que se relacionan de
forma diversa con la memoria oficial. El hecho de ser subterráneas, tampoco signifi-
ca que sean espontáneas e inocentes. Toda memoria, oficial o no, precisa de un en-
cuadramiento (Pollak, 1989, 1992), de una organización y un orden para que pueda
llegar a ser un elemento referencial en la formación de las identidades.

Sea individual o colectiva la memoria se articula apelando a las sensaciones, a las
emociones, al lado emotivo de la subjetividad. Por esto, algunos historiadores ven a
la memoria como la manera más auténtica de la relación que el sujeto establece con
el pasado para la construcción de su identidad. Por consiguiente y justamente por-
que la memoria es un elemento constitutivo de la formación de la identidad (indivi-
dual o colectiva), ella se torna suceptible de manipulación. No que le sea añadido
cualquier sentido ético o moral, sino simplemente en tanto construcción social,
direccionada hacia algún fin. De modo que la memoria no es inocente, ni espontá-
nea, ni desinteresada como tradicionalmente se pensó. Por el hecho de ser selectiva,
la memoria, en este caso social, se construye por la elección de algunos acontecimien-
tos, personas, lugares o datos y por el relegamiento de muchos otros. En este senti-
do, la memoria social sería la edificación de los recuerdos que identifican un grupo,
hacia el silenciamiento, consciente o no, de otros recuerdos. Recordar y olvidar cons-
tituyen, al mismo tiempo, la fragilidad y la fuerza de la memoria.

Como es una manifestación del pasado, la memoria se relaciona con la Historia
(Seixas, 2001). Si consideramos que las vías por las cuales nos aproximamos o cono-
cemos el pasado son tres: la memoria, la Historia y los objetos, asumiremos implíci-
tamente que cada una de esas vías presenta su propia dinámica, sus propias caracte-
rísticas, sus propios recursos para la apropiación de ese tiempo pretérito. Así, cabe
mencionar que esa “llegada al pasado” significa una reconstrucción del mismo, una
representación y reconstrucción –siempre fragmentada e incompleta–.

Las relaciones que se establecen entre la memoria, la Historia y los objetos son
múltiples y dinámicas. En algunos momentos esas formas de conocer el pasado se
traspasan, se cruzan, se aproximan y se excluyen. Así, por ejemplo, la información
que se obtiene del pasado por los objetos y por la Historia es siempre inferida, en
tanto que la aproximación de la memoria es evocativa. En consecuencia, la construc-
ción que hacemos del pasado a partir de los objetos y de la Historia descansa sobre
la materialidad de los documentos (Bezerra de Menezes, 1998) –inclúyase aquí cual-
quier objeto material, abarcando los textuales e imágenes, que presentan un nivel de
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análisis consistente en informaciones sobre su existencia material (elementos físicos,
químicos y formales)–. Siendo evocativa la memoria nos permite recuperar, cons-
ciente o inconscientemente, aquello que queremos vivenciar en el recuerdo. La me-
moria en sí misma no tiene materialidad, no es un objeto. Ella es el acontecimiento
o representación evocativa de los mismos, que nos remiten a un pasado emotivo.

El documento, fuente referencial de la Historia, permite una interpretación del
pasado fundamentada en la crítica, en tanto que la memoria no interpreta, no ana-
liza, ella vivencia. Cuando es registrada, la memoria se convierte en documento su-
ceptible de ser utilizado por la Historia; por otra parte, la relación que mantiene con
los objetos es proyectiva. La memoria se aloja en los objetos, en los lugares, en las
personas.

La historiografía francesa de las últimas décadas contribuyó con un nuevo enfo-
que para la cuestión de la memoria. Ante los cambios expresados por la modernidad
de la sociedad industrial, la forma de transmisión de la memoria colectiva perdió sus
canales, sus medios de difusión y sobrevivencia. Así, la Historia, ejercicio de escritu-
ra, y por consiguiente, permanente, tomó el lugar de la memoria. El nacimiento de
las naciones, la búsqueda de identidad para un grupo aislado en un espacio físico
delimitado llamado país, hizo que la Historia se volviese memoria.

La Modernidad significó una amenaza para la memoria por su sobrevalorización
del futuro. Por ende, paradójicamente, se vio en la necesidad de sustentarla, en aras
de la creación de una identidad. Así, aparecen los lugares de la memoria (Norra,
1993), que siempre existirán: los arcos romanos, los obeliscos egipcios, el día del
santo, etc.; pero ellos tenían también otras funciones, como la celebración. Con la
Modernidad, los lugares de la memoria son construidos exclusivamente con el fin de
recordar. Los lugares de la memoria, además de ser espacios físicos, son también los
rituales, las efemérides, los nombres de las calles, etc. Ellos tienen un carácter físico
dado por su propia espacialidad, un carácter simbólico manifiesto en las representa-
ciones que ellos ocasionan y una funcionalidad.

Dentro de ese concepto de lugar de la memoria, se incluyen también algunas ins-
tituciones como los archivos, las bibliotecas, los museos, los centros de documenta-
ción y/o centros de memoria. Así, se debe llamar la atención a las gestiones de la
memoria en la construcción de la identidad moderna. Esas gestiones son reales, ellas
se insertan en un mundo concreto en el sentido de su materialidad, haciendo que sus
vectores espaciales y temporales, y sus agentes sean sociales o institucionales. Así,
entre esos agentes de actualización de la memoria, debe ser incluido el archivo, que
será tratado en el siguiente apartado, a través de una discusión teórica, las gestiones
del archivo para su sustentación del poder y la construcción de la memoria.
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Los archivos y la memoria hacen la historia

Lo tratado hasta este punto no muestra una cartografía o un mapa de la memoria,
sino simplemente algunos elementos considerados significativos. Esa aprehensión ha
tenido como objetivo demarcar una trayectoria que permitiese llegar al meollo de la
preocupación: la relación entre archivo y memoria, pasando previamente por la vin-
culación de esta con el poder –razón de su intencionalidad–. En este caso, partimos
del presupuesto de que no existe entre ellos (archivo y memoria) una relación de
causa-efecto ni una determinación de uno sobre otra. Existe una relación física y al
mismo tiempo representativa, una relación actual y al mismo tiempo virtual (tanto
en el tiempo como en el espacio), una vinculación afectiva y al mismo tiempo racio-
nal. En síntesis, una relación que no es total, pero que se establece en determinados
momentos, bajo determinadas circunstancias, y que traspasa un interregno mediado
por los valores y el poder.

Reflejo de la lengua, los diccionarios son siempre más convencionales. Sus defi-
niciones permiten crear un consenso necesario, pero las palabras no son las cosas, por
el cual esas definiciones acaban siendo camisas de fuerza que precisan ser siempre
reubicadas. Así, no pretenderemos recurrir a un diccionario para partir de un lugar
seguro que defina al archivo. Más que eso, llamamos la atención sobre uno de los más
importantes filósofos del siglo XX, Jacques Derrida, que usa el archivo para explicar
cuestiones relativas al saber y al poder, extrapolando la metáfora para rozar cuestio-
nes pertinentes a la institución y a las particularidades de ella.

Existen acontecimientos que se presentan como nítidos divisores de aguas. En el
caso de la archivística, ese divisor fue la publicación del libro Mal de archivo. Una
impresión freudiana de Derrida (2001), fruto de la conferencia pronunciada en el co-
loquio titulado “Memoria, una cuestión de archivos” en Londres, en el año 1994,
evento realizado bajo los auspicios de la Sociedad Internacional de Historia de la
Psiquiatría y el Psicoanálisis, del Museo Freud y del instituto de Arte Courtland. El
título original de la conferencia fue El concepto de archivo. Una impresión freudiana.
Considero importante mencionar estos datos porque señalan la iniciativa de la obra,
escrita para un evento psicoanalista, pues aunque “memoria” y “archivo” sean dos
conceptos a los cuales Freud no dedicó estudios específicos, fueron constantes en la
totalidad de su obra. De modo que, aunque el título del evento confunda, este no
fue una reunión de archivistas o historiadores.

Por otro lado, en un ensayo bastante íntimo, Harris (2005) intenta reconocer
y reivindicar la figura de Derrida en el área de la archivología mencionando que
los archivistas deben más de lo que piensan al ensayo del filósofo francés. Libro
denso, de difícil lectura –comenta Harris–, tuvo que leerlo tres veces en el perío-
do de un año, para poder entenderlo. Se trata de una obra que propició un amplio
debate.
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Mal de Archivo. Una impresión Freudiana intenta hacer una reflexión de los archi-
vos a partir de la teoría freudiana, al mismo tiempo que enriquecer o ampliar el con-
cepto de archivo, si acaso existiese, en el Psicoanálisis. Por ese motivo la obra extra-
pola los archivos sin dejar de hablar de ellos, pues ellos son su punto de partida y de
llegada. Aparentemente un círculo vicioso, el argumento de Derrida abre nuevas y
múltiples interpretaciones sobre su relación con dos cuestiones indisociables: la cues-
tión del origen y la cuestión del poder.
Una Impresión Freudiana, subtítulo del libro, demarca el sentido del término

“impresión”. En primer lugar, a través de un juego semántico, Derrida vislumbra un
sentido de impresión como aquello inscrito en un soporte, en una superficie. El filó-
sofo extrapola la compresión que el Psicoanálisis tiene de la memoria como una ins-
cripción indeleble: el propio inconsciente que puede ser reprimido pero nunca supri-
mido (podemos reprimir los recuerdos, pero no suprimir la memoria). En segundo
lugar, discute “impresión” en el sentido de indeterminación de un concepto, en lugar
de una definición. Para Derrida, el Psicoanálisis no tiene una definición de archivo,
por ende puede venir a redefinirlo, haciendo que esa definición sea capaz de proyec-
tar el archivo al futuro. Y, en tercer lugar, atribuye un sentido “a la impresión” que
para él debería ser, en verdad, el primer sentido. Esto es, la impresión dejada por
Sigmund Freud en su pensamiento y la impresión que en él dejaron la cultura, la reli-
gión, la historia, la ciencia. Deberíamos entender aquí por primer sentido “impre-
sión” la determinación que el pensamiento freudiano habría de causar posteriormen-
te, en todos los saberes; abriendo con esa afirmación, creo, las posibilidades de una
interpretación del archivo desde el pensamiento freudiano.

Más que la base teórica del libro, el subtítulo Una Impresión Freudiana apunta a
demarcar o, en todo caso, a expandir el universo en el cual habrá de insertarse el ar-
chivo: el Psicoanálisis. Mientras este proporciona el sustrato teórico para entender-
lo, Derrida ofrece, concomitantemente, una teoría del archivo para el pensamiento
freudiano. Es aquí, donde reside la mayor dificultad de apropiación del texto por la
archivística. Derrida huye del pensamiento concreto, para abrir nuevas posibilidades
interpretativas en un juego discursivo de etimologías y combinaciones semánticas, de
apropiaciones impensadas de significados.

La reflexión discurre desde el subtítulo para poder llegar al título con lo cual nos
enfrenta a lo que considera como “archivo” –un mal, una dolencia; en el título en
inglés, una fiebre–. Con la finalidad de explicar el título de la obra, se reitera nueva-
mente que este es posterior a la palestra, por tanto la idea original:

[…] el sentido de “archivo”, su único sentido, viene hacia él del arkheîon griego: ini-
cialmente una casa, un domicilio, una dirección, la residencia de los magistrados
superiores, los arcontes, aquellos que mandaban. A los ciudadanos que detenían y así
denotaban el poder político se reconocía el derecho de hacer o representar la ley.
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Habida cuenta de su autoridad públicamente reconocida, era en su hogar, en ese lugar
que era su casa (casa particular, casa de familia o casa funcional) que se depositaban
los documentos oficiales. Los arcontes fueron sus primeros guardianes. No eran res-
ponsables sino de la seguridad física del depósito y del soporte. Les competía también
el derecho y la hermeneutica. Tenían el poder de interpretar los archivos. Depositados
al cuidado de esos arcontes, estos documentos decían, de hecho, la ley: ellos recorda-
ban y llamaban a cumplir la ley. Para ser así guardados, en la jurisdicción de ese decir
la ley eran necesarios al mismo tiempo un guardián y una localización. Así como en
su cuidado como en su tradición hermenéutica, los archivos no podían prescindir de
soporte ni de residencia.

Fue así, en esta domiciliación, en esta obtención consensual de domicilio, que los
archivos nacieron. La morada, este lugar donde se de-moraban, marca este pasaje ins-
titucional de lo privado a lo público, lo que no quiere decir de lo no-secreto a lo secre-
to (Derrida, 2001: 12-13).

Introducimos a continuación otro texto, que aunque sea del inicio de la obra, ejem-
plifica y esclarece tanto la cuestión de estilo del autor, como su definición de archivo:

No comencemos por el comienzo ni tampoco por el archivo.
Pero por la palabra “archivo” –y por el archivo de una palabra tan familiar–.

Arkhê, recordemos, designa al mismo tiempo el comienzo y el mandato. Este nombre
coordina aparentemente dos principios en uno: el principio de la naturaleza o de la
historia, allí donde las cosas comienzan–principio físico, histórico u ontológico–, pero
también el principio de la ley allí donde los hombres y sus dioses mandan, allí donde
se ejerce la autoridad, el orden social, en ese lugar a partir del cual el orden es dado–
principio nomológico (Derrida, 2011:11).

Debido a su enlazamiento con el poder, el archivo cumple algunas funciones:

Es necesario que el poder arcontado, que concentra también las funciones de unifica-
ción, identificación, clasificación camine junto con lo que llamamos el poder de con-
signación. Por consignación no entendemos solo, en el sentido corriente de la palabra,
el hecho de designar una residencia o confiar, puesta en reserva, en un lugar y un
soporte, sino también el acto de consignar reuniendo los signos. No solo es la consig-
natio tradicional, a saber, la prueba escrita, sino también aquello que toda y cualquier
consignatio supone de entrada. La consignación tiende a coordinar un único elemen-
to corpus en un sistema o una sincronía en la cual todos los elementos articulan la uni-
dad en una configuración ideal. En un archivo, no debe haber disociación absoluta,
heterogeneidad o secreto que viniese a separar (secernere), compartimentar de modo
absoluto. El principio arcontado del archivo es también un principio de consigna-
ción, esto es, de reunión (Derrida, 2001: 13-14).



Introducimos aquí una importante contribución a la comprensión de Mal de Ar-
chivo, en el área de la Historia y consecuentemente en la archivología, hecha por la
historiadora Carolyn Steedman (2001). Autora de varios artículos en la línea de la
historia de la cultura, ha desarrollado una interesante reflexión sobre el lugar de los
archivos en el trabajo del historiador. En el libro publicado en 2001, Polvo. El archi-
vo y la historia cultural, aparece un artículo en el que busca, a través de la explicación
del libro de Derrida, encontrar una aproximación a los archivos históricos.

El artículo se titula In the Archon´s House. Los argumentos expuestos por la auto-
ra en esta obra constituyen un intento de aclaración, aproximación y diálogo entre
la abstracción del pensamiento y la concreción de las prácticas. Para Steedman
(2001), el que Derrida empiece su trabajo hablando sobre el Arkhê, lugar donde las
cosas comienzan, donde se origina el poder, lo liga perentoriamente con la autori-
dad. Para Derrida el archivo aparece para representar cualquier clase de poder ejerci-
do en cualquier lugar y en cualquier momento.

Por lo tanto, es posible identificar dos principios del archivo: mandar e iniciar.
Estos principios explicarían el mal del archivo. En primer lugar, el manejo del archi-
vo establece el poder y la autoridad. Por otro lado, más importante para el poder es
mantener o poseer el archivo que realmente utilizarlo. Steedman (2002) señala que
para explicar la relación que el archivo tiene con el poder no es necesario remontar-
se a Grecia: el archivo es una expresión del poder del Estado moderno. Es por este
motivo que Derrida va a distinguir dos aspectos en él: uno vigente (lugares oficiales
de reunión de registros, con sistemas de recuperación, organización y catalogación)
y otro constituido por aquello a lo cual constantemente lo reducimos: la memoria y
la nostalgia del origen.

Poseer más que usar, nos lleva al segundo principio de los archivos, los orígenes.
Para Derrida, el pensamiento freudiano es un pensamiento judío en tanto siempre
ha destacado su interés por el rescate de los orígenes. Psicológicamente, el archivo
ocupa el lugar de origen al que se desea regresar. Por lo tanto, el deseo del mal del
archivo es parte del deseo de hallar, para localizar o entender ese punto de origen asu-
mido como inicio.

Steedman (2001) enfatiza que para Derrida, el archivo funciona como un media-
dor en el regreso a los lugares de origen, que, paradójicamente, es imposible. Sin em-
bargo, este retorno es repetitivo y compulsivo, lo cual en el psicoanálisis significa pul-
sión de muerte (implícita aquí está la obra de Freud, Más allá del principio del pla-
cer). He aquí, el mal del archivo: colocándose como el origen quiere volver siempre
a él. Este eterno retorno evita la pulsión de vida que es, precisamente, salir del ori-
gen. En el caso del archivo, sería el lugar que guarda los documentos en los cuales se
pueden encontrar registros del momento del origen.

Steedman (2001) señala que, para Derrida, la contribución de Freud a la teoría
del archivo es inexistente. De hecho, es sutil en tanto su argumentación, nos hace
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perder de vista el objeto archivo y el mal del mismo, para que se tenga que construir
un nuevo objeto. De cualquier manera, concluye la autora, el libro de Derrida puede
no tener nada que ver con los archivos y las prácticas de los historiadores, pero nos
muestra una construcción con un interior y un exterior, remitiendo a la idea de la
casa y ocasionalmente a la de lugar; sugiere que el archivo es una especie de arresto
domiciliario.

En otro artículo titulado The space of memory: in an archive, Steedman (2001) se
propone llevar la discusión apuntada por Derrida al lugar específico del archivo en
su relación con la memoria. La autora inicia su razonamiento recordando que
Foucault afirma que la Historia sujetó y ocupó el lugar de la memoria. Por otro lado,
la historia escrita se proveyó de una manera propia de pensar aquello que existe en
un lugar llamado memoria. Para interrogar a este lugar es necesario que veamos la
historia no como un objeto sino como un proceso de ideación, imaginación y recuer-
do. Fue de esa manera que las prácticas sobre la memoria determinaron el apareci-
miento de la historia moderna, esto es, la Historia modeló la memoria.

En ese proceso el archivo cumple un papel clave. La autora explica que desde el
siglo XIX es común hacer una analogía entre archivo y memoria. Lo que es hecho por
Derrida; así, el problema radica en que el archivo no es igual a la memoria humana
ni funciona tampoco como el inconsciente, lugar insondable, sin tiempo, del cual
nada escapa. El archivo está hecho de la documentación del pasado, seleccionada y
conscientemente escogida, pero también formada de fragmentos, que a menudo esca-
pan a la intencionalidad. Está indexado, catalogado, organizado, pero puede también
no estarlo, y perder simplemente esos fragmentos. Aún así, se mantiene como una
acumulación de documentos en espera de ser leídos, utilizados, narrativizados.

De esa manera, Steedman (2001) sostiene que el archivo podría ser definido co-
mo lugar en el cual el pasado (que ya no existe, pero que alguna vez existió y que por
tanto, no puede ser recuperado, pero sí representado) depositó algunos trozos o frag-
mentos, usualmente en forma de escritura. En otras palabras, un lugar donde los tra-
zos escritos y fragmentados del pasado son colocados en cajas y carpetas para ser
recuperados, guardados y catalogados.

Pero esta definición tan prosaica sería demasiado estéril. Por lo tanto, prosigue la
autora, lo que sabemos del pasado nunca es lo que realmente fue. Como adultos, nos
remontamos a la infancia y encontramos un bálsamo, un lugar seguro en ella. El
pasado de la infancia es una constante recurrencia a la construcción de la identidad.
Esta actitud también es muy propia de las sociedades modernas y en la década de los
ochenta pasó a llamarse “política de identidad”. Así, la construcción de la identidad
moderna puede ser explicada como un movimiento que busca hallar una coinciden-
cia con el objeto deseado (que puede ser una persona o grupo, localizados en cual-
quier lugar del presente o del pasado); y al mismo tiempo es en esa aproximación que
se da el proceso de individuación.
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En la aproximación al pasado, en la búsqueda de identificación, el archivo sería
para Steedman (2001) una especie de lugar que tiene que ver con el deseo y la apro-
piación. Se relaciona con cosas deseadas, que son colocadas, juntadas, recolectadas,
pegadas, indexadas. Un lugar donde el mundo entero, el orden social, pueden ser
imaginados por la recurrencia de un nombre, de un lugar o de un registro. El archi-
vo, por tanto, es algo que por la acción cultural de la Historia se volvió un lugar
potencial de la memoria. Uno de los pocos alivios de la imaginación moderna, en
que un lugar cuidadosamente construido puede convertirse en un lugar sin límites,
para así liberarnos del arresto domiciliario que Derrida sugirió como condición del
archivo.

Los artículos de Steedman (2001) apuntan hacia una discusión respecto del archi-
vo a partir de la perspectiva de su institucionalidad. Así podemos entender el porqué
de esclarecer la reflexión de Derrida en lo que dice respecto a la relación del archivo
con el poder y, por lo tanto, con la apropiación de los orígenes. Esos dos principios
tienen relación con el aparecimiento del propio poder institucionalizado y materia-
lizado en un lugar. Por otro lado, la relación del archivo con la construcción de un
relato del pasado, no desvinculado de la imaginación, también presupone un lugar
institucional, aunque sea incompleto.

Institucionalización y apropiación de espacios y lugares

Como se señaló anteriormente el archivo es siempre una exterioridad, una prótesis,
una cuantificación del documento; pero sobre todo, es también un lugar y un espa-
cio. Lugar y espacio son dos categorías conceptuales diferentes, aunque se crucen y
se determinen, como lo ha señalado de Certeau (1994):

El lugar es un orden (sea cual fuere) según el cual se distribuyen elementos en las rela-
ciones de coexitencia. Allí se encuentran por tanto excluida la posibilidad, para dos
cosas, de ocupar el mismo lugar. Allí impera la ley del “propio”: los elementos consi-
derados se hallan unos al lado de los otros, cada uno situado en su lugar “propio” y
distinto el cual define. Un lugar es, por tanto, una configuración instantánea de posi-
ciones. Implica una indicación de la estabilidad (Certeau, 1994: 201).

Así, el archivo al que nos hemos referimos hasta ahora es tal en tanto lugar; un archi-
vo en el que reina el orden, cualquier tipo de orden, sea entendido como la disposi-
ción física de los documentos o como un ejercicio de poder, de cualquier poder. Este
es un archivo institucionalizado, mediador entre las huellas del pasado y relato de ese
pasado, indicador de una existencia ya no existente y habilitante de construcciones
posibles de un pasado imaginado. En ese sentido, el archivo como lugar, se aproxi-
ma a la esfera pública, a la esfera institucional, restringiéndose a un lugar de la
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memoria, presuponiendo su encuadramiento, el arresto domiciliario de las posibili-
dades del pasado, y también una respuesta precaria a los relatos que demarcan esa
memoria. Por su parte, de Certeau continúa diferenciando el lugar del espacio:

Existe espacio siempre que se tengan en cuenta los vectores de dirección, cantidades
de velocidad y la variable de tiempo. Es de cierto modo animado por el conjunto de
los movimientos que allí se desarrollan. El espacio es el efecto producido por las ope-
raciones que lo orientan, lo circunstancian, lo temporizan y lo llevan a funcionar en
una unidad polivalente de programas en conflicto. El espacio sería para el lugar como
la palabra cuando hablada, esto es, cuando es percibida en la ambigüedad de una efec-
tuación, cambiada en un tiempo que depende de múltiples convenciones, colocada
como el acto de un presente (o de un tiempo), y modificado por las transformaciones
debidas a aproximaciones sucesivas. A diferencia del lugar, por lo tanto, no tiene la
univocidad ni la estabilidad de lo “propio”.

En suma, el espacio es un lugar practicado. Así, la calle geométricamente definida
por un urbanismo es transformada en espacio por los peatones. Del mismo modo, la
lectura es un espacio producido por la práctica del lugar constituido por un sistema
de signos –un escrito– (Certeau, 1994: 202).

Consideramos pertinente introducir esa definición de espacio porque abre otra posi-
bilidad de interpretación del archivo, en tanto desplaza la atención de la producción
de una o de algunas memorias, hacia su apropiación. En la Invención de lo cotidiano,
de Certeau se propone estudiar la supuesta pasividad del usuario ante los regímenes
disciplinarios. Por lo tanto, delante de un sistema productivo expansionista existe
otra producción, la producción de consumo, él dirá, que no es otra cosa que la pro-
piedad (muchas veces difusa) de la producción. Para dicha apropiación existe, por
tanto, una acción, una serie de prácticas o trayectorias, que él divide en dos tipos: las
estrategias y las tácticas.

Llamo estrategia al cálculo (o manipulación) de las relaciones de fuerza que se hace
posible desde el momento en que un sujeto de voluntad y poder (una empresa, un
ejército, una ciudad, una institución científica) puede ser aislado. La estrategia postu-
la un lugar susceptible de ser circunscrito como algo propio y ser la base donde se pue-
den gestionar las relaciones de poder con una exterioridad de metas o de amenazas (los
clientes o concurrentes, los enemigos, el campo alrededor de la ciudad, los objetivos
y los objetos de investigación, etc.). Como en la administración de empresas, toda
racionalización “estratégica” busca en primer lugar distinguir un “ambiente”, una
“propiedad”, esto es, el lugar de la voluntad y el poder “propios”. Gesto cartesiano,
quien sabe: circunscribir una “propiedad” en un mundo edificado por los poderes
invisibles del otro. Gesto de la modernidad científica, política o militar (Certeau,
1994: 99).
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O sea, una vez más, el entrelazamiento de los lugares con las estrategias y el ejercicio
del poder. Las tácticas son las respuestas que las estrategias institucionales determi-
nan, es el arte de la astucia, como en un enfrentamiento bélico donde hay que encon-
trar las fisuras a través de las cuales las tácticas pueden ser ejercidas. Las tácticas no
poseen lugares, no son espaciales, por el contrario, son temporales y se agotan en el
momento.

De Certeau dirige su estudio hacia el consumo a través de las prácticas cotidianas
de respuesta de las masas, al orden por medio de la apropiación específica de los
bienes. Interpreta la sociedad por la producción y el consumo, y es en el consumo
(en el sentido de uso) que deben ser encontrados los mecanismos y las dinámicas de
apropiación. Sin embargo, lo que él llama producción se da únicamente por la apro-
piación, por aquello que él denomina “propiedad” y que se materializa en la exter-
nalización y control del lugar –su institución–. Por lo tanto, las apropiaciones son un
no-lugar, una manifestación únicamente temporal, como la memoria. Siendo así, se
podría entender la memoria como la apropiación de una identidad por los recuerdos
y silencios del pasado, por las significaciones particulares que son creadas en las fisu-
ras dejadas por el ejercicio de un poder institucional, que se manifiesta en todos los
niveles de la existencia.

Insertando la memoria en las prácticas cotidianas, podremos ver con otra mirada
su relación con el archivo. En este sentido, también las relaciones, aproximaciones y
tensiones que atraviesan lo institucional y lo cotidiano pueden adquirir otra dimen-
sión de comprensión del poder y de la memoria. La manera de ejemplificar estos cru-
zamientos puede ser aclarada; para eso, brevemente, citamos tres modalidades en las
cuales se cruzan estos elementos:

1) El archivo como lugar de la memoria. Si por un lado el archivo se define desde sus
orígenes como un lugar desde donde nace y se ejerce el poder gracias al cuidado y
apropiación de un pasado incompleto (en la espera de ser narrado), y que materiali-
zado en los documentos, también puede ser un lugar de la memoria. De una memo-
ria construida, enmarcada, manipulada (para bien o para mal), y cuyo lugar hoy es
ocupado por la Historia. Esa memoria, que necesita un lugar, está virtualmente con-
tenida, entre otras instituciones, en los archivos.

Pero resta todavía el aspecto en el que tal vez más claramente se manifiesta esa
relación. Lo que se refiere al papel simbólico de los archivos en la construcción de
identidades, sean individuales o colectivas. Los archivos pueden ser símbolos y luga-
res de memoria. Como concepto, simbolizan el pasado, pero un pasado como
comienzo, como búsqueda de un origen que se manifiesta en la pregunta ¿de dónde
vengo? Entonces, ¿quién soy yo?. Como lugar simbolizan, en las ciudades, el poder del
Estado moderno, de las instituciones civiles y oficiales, como también de los movi-
mientos sociales. En lo cotidiano, estos lugares son apropiados de forma difusa,
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espontánea y temporal con diversos fines (entre ellos la memoria) por los individuos
y los grupos.

2) Los expedientes personales. Artières (1998) demuestra que existe un mandato social
que obliga a las personas a guardar todo tipo de documentos, desde las exigencias
institucionales, los documentos probatorios de nuestra existencia oficial, así como
todo tipo de documento que será exigido en algún momento, en alguna circunstan-
cia, para alguna actividad. Pero, los archivos personales no son únicamente acumu-
lados por una obligación social; ellos también poseen documentos que guardamos
con fines específicos o profesionales: un borrador, un billete con alguna dirección,
una frase importante de un libro, un resumen, entre otros; o, documentos guarda-
dos como recuerdo, por ejemplo, una fotografía, un ticket de un viaje. Los archivos
personales son lugares, como los propios hogares u oficinas de los individuos. Ellos
obedecen a estrategias, pero en muchos casos se sujetan a las tácticas de respuesta in-
sertadas en nuestras trayectorias y en nuestras acciones cotidianas. Los archivos per-
sonales se configuran en la intersección de la memoria y del control, de las estrate-
gias y trayectorias íntimas y públicas por la intrusión del poder y la obligación de la
prueba.

3) El archivo propio. Janine (1998) escribe un artículo llamado Memoras de sí, en el
cual delinea dos compulsiones por guardar documentos. Una hecha a propósito por
personalidades que saben que, o por lo menos así lo creen, sus vidas serán de impor-
tancia para la comprensión de un pasado aún por venir. La otra es la del hombre
común, que colecciona por sí mismo: “colecciones aparentemente menos egoístas,
marcadas más por el gesto mismo y puro del atesoramiento que por el papel que éste
pueda ejercer en la perpetuación de una identidad gloriosa” (1998: 35). Por lo que
se entiende que el archivo de sí, se extienda más allá del coleccionismo que pretende
una reunión de objetos con algún elemento común e identificador, a una acumula-
ción de objetos impregnados de recuerdos, vestigios de un pasado irrecuperable,
indicadores nostálgicos de un pasado que alguna vez existió y cuyo lugar es hoy ocu-
pado por esos objetos. Se tiene entonces una colección en el sentido de recuperar una
trayectoria que, de manera inconsciente, el sujeto va trazando sobre su existencia.

En caso de que sea la memoria definida por el tiempo y por la fugacidad de la
imagen sensorial que hacemos de un pasado manipulado por los sentimientos, ella
encuentra su exterioridad espacial en el objeto (documento) y su lugar en la colec-
ción. Sin embargo, el aparente desorden de los objetos que rodean la vida de las per-
sonas y a los cuales impregnamos sentimientos enuncia una vida. Como toda enun-
ciación, estos objetos son la actualización de un relato que presupone también el
silenciamiento de otros posibles enunciados, que se mantendrían existentes en la
memoria, a la espera de nada más que la articulación con la ayuda de la virtualidad.
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El archivo en sí mismo es siempre una trayectoria, una acción, una producción de
sentidos, de respuestas, lo que no excluye el hecho de que posteriormente se vuelva
institucionalizado, manipulable, lugar de la memoria. En el momento de su forma-
ción, en el día a día, en lo cotidiano, esos archivos de sí, esas colecciones de memo-
rias son espacios en el sentido al cual nos referimos anteriormente. Son inconfundi-
blemente fugacidades temporales manifiestas en las fisuras que el orden del poder
impone sobre nuestros cuerpos y nuestros sueños.

Un ejemplo

Algunos años después del evento organizado por Roudinesco en el que participó
Derrida, se publica en Francia en el 2001, tres conferencias que retoman el tema del
análisis y el archivo. Centraremos nuestra atención en la primera de ellas, titulada
“El poder del archivo” (2006).

Roudinesco propone en un primer momento, que existe una fascinación de la
Historia por el archivo y que la pasión del historiador debe violentarse a sí misma
para no caer en esa fascinación, que puede crear una situación oscilante entre dos
extremos:

Si todo está archivado, si todo es vigilado, anotado, juzgado, la historia como creación
ya no es posible: es entonces sustituida por el archivo transformado en saber absoluto,
espejo de sí. Pero si nada está archivado, si todo está apagado o destruido, la historia
tiende a la fantasía o al delirio, a la soberanía delirante del yo, o sea, a un archivo rein-
ventado que funciona como dogma. Entre esos dos imposibles, que son como dos lími-
tes de una misma interdicción –interdicción del saber absoluto, interdicción de la sobe-
ranía interpretativa del yo–, no hay como no admitir que el archivo (destruido, presen-
te, excesivo o apagado) es condición de la historia (Roudinesco, 2006: 9).

De esa manera, aunque imposibles, los dos extremos guían al historiador en la bús-
queda de un término medio que evite el exceso o falta de archivo, esto es, la dema-
sía o la carencia de documentos. La autora coloca como ejemplo del primer extremo
los archivos de Freud y, en el otro extremo, el vacío del archivo de Lacan.

Roudinesco, al referirse al archivo de Freud tiene en mente los dos lugares de
depósito que emergerían tras la Segunda Guerra Mundial en Washington y Londres.
La localización de los archivos en esas dos ciudades refleja la escisión que comienza
a configurarse en el pensamiento psicoanalítico.

La escuela americana, formada por psicoanalistas emigrados de Austria en el perí-
odo de entre guerras, a lo largo de tres generaciones, pretendió mantener una línea
ortodoxa acerca del pensamiento freudiano y trató de impedir cualquier desvío inter-
pretativo. De esa manera, los documentos de Freud fueron depositados en la Library
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of Congress, dando lugar a la creación de los Sigmund Freud Archives (SFA). El crea-
dor de esos archivos fue el psicoanalista austríaco Kurt Eissler.

Después de la Segunda Guerra Mundial, instalado en Nueva York, Eissler reunió para
la SFA numerosos documentos sobre la saga freudiana: cartas, textos o entrevistas con
los sobrevivientes que habían participado del movimiento (Max Graf o Wilhem
Reich, sobretodo). […] Eissler tenía una concepción “soberanista” del archivo, en el
sentido en que éste, aunque depositado en un local laico, garantizado por el Estado,
era reservado exclusivamente a los miembros de una comunidad definida y constitui-
da en un reino soberano: la IPA [International Psycoanalytical Association]. De esa
manera el archivo era “propiedad” de los psicoanalistas formados en el serrallo del
movimiento freudiano. Los “otros” pertenecientes a otro campo, otra nación, otra
comunidad, estaban excluidos de él (Roudinesco, 2006: 13).

Esta prohibición es operacionalizada mediante diversas restricciones, muchas de
acuerdo con la ley, pero otras carentes de cualquier tipo de racionalidad. Así, por
ejemplo, la famosa serie Z solo será totalmente liberada en el año 2100, por contener
informaciones personales sobre Freud y sus pacientes, a pesar de no existir ninguna
información aberrante o extraordinaria en ella.

En este caso vemos que el “exceso de archivo” reside en el exceso de celo: la inmo-
vilización del archivo, el impedimento de hacer Historia. Esta pese a su anclaje en la
objetividad del documento es una narrativa, que implica interpretación y valoración.
Vedado el archivo de Freud, no es posible interpretarlo y contarlo. Lo que resta es el
encapsulamiento de los documentos en un lugar con la finalidad de sacarlos del
tiempo.

Como vimos, un lugar de depósito de los archivos de Freud fue Washington, el
otro, Londres. Roudinesco, cuando se refiere a la “escuela inglesa”, se refiere a ella
como al grupo que hizo una biografía de Freud, una historia del psicoanálisis funda-
mentada en la libertad de pensamiento que los archivos posibilitarían –con todo es
importante mencionar, que aunque la autora no sea explícita, hubo también otra
forma de manifestación del exceso de archivo allí–.

El Freud Museum of London es otro depósito de los vestigios del creador del psi-
coanálisis. El museo y la casa donde Freud se mudó en 1937 huyendo del nazismo
y donde habitó hasta su muerte un año después. Durante décadas la casa fue ocupa-
da por su hija Anna Freud, hasta su fallecimiento en 1982. Comprada por una fun-
dación, la casa se vuelve museo en 1986:

Accesible a los visitantes que allí pudieron ver el diván de Freud, su biblioteca, sus
colecciones, también contiene diversos archivos: veinticinco mil documentos, entre
ellos fotografías, cartas y fotocopias de manuscritos y de correspondencia cuyos origi-
nales están conservados en la LoC [Library of Congress] (Roudinesco, 2006: 23).
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Antes de emigrar a Inglaterra, durante cuarenta y siete años, Freud vivió en la misma
casa, en la ciudad de Viena. Antes de su partida, los ambientes y objetos que ocupa-
ban la casa fueron íntegramente fotografiados. A lo largo de décadas:

Freud formó un museo personal gracias a su colección de antigüedades. […] En su
colección no figura ningún objeto posterior al Renacimiento. Antigüedades griegas,
latinas, chinas, egipcias, son éstas las preferencias del fundador del psicoanálisis […].
En su casa, todo debía ser rellenado con alguna cosa. Los muebles, las paredes y el di-
ván fueron forrados con enormes tapes persas, almohadas, pinturas coloridas.

Freud mezclaba, sin clasificarlos ni ordenarlos, objetos de todos los orígenes:
molde de Grádiva, caballero chino de terracota, grabado representando una esfinge,
múltiples estatuas romanas, chinas, griegas, egipcias (Roudinesco, 2006: 22).

La casa de Londres no es una réplica de la casa de Viena. Aunque esta última quedó
vacía, a lo largo de las últimas décadas, fue transformada en museo. Ya en Londres,
Anna Freud trató de mantener viva la memoria del padre reconstituyendo, lo me-
jor posible, la sala en la cual atendía a sus pacientes. Con su salida de Austria,
Freud no consiguió llevar todos sus muebles, por lo que el diván en el cual se delei-
taban sus analizados fue cambiado y la sala de atención fue reconstituida con él,
con parte de la biblioteca y con los objetos que originalmente estuvieron siempre
en ese espacio.

Respecto a la biblioteca, 1600 volúmenes, incluyendo diarios e impresiones, fue-
ron seleccionados por él para acompañarlo en su viaje a Inglaterra. Otro lote de 800
títulos fue comprado por el New York State Psychiatric Institute y permanece actual-
mente en la Augustus C. Long Health Sciences Library, en la universidad de Columbia
en Nueva York. El archivo posee aproximadamente 10 000 cartas, 1500 recortes de
diarios y anuncios, y 1600 documentos que incluyen una vasta variedad de ítems que
van desde los manuscritos de sus obras hasta documentos corrientes del día a día.

El “exceso de archivo” del museo de Londres se expresa en la construcción de un
espacio no únicamente para guardar documentos sino también para la creación de
una historia/memoria del psicoanálisis y por tanto un lugar de la memoria. La esce-
nificación de la casa de Freud representa también la manera de construir una memo-
ria sensorial visual y espacial que permita mantener viva la personalidad del estudio-
so vienés. El museo formado por una casa en la cual Freud habitó menos de un año,
poco diría sobre su identificación con el morador. Por ende, el archivo, la biblioteca
y la colección de objetos se articulan en un conjunto material y espacial que deter-
mina el origen con la Historia y la memoria, por un lado; y por otro, la posibilidad
y la prohibición de sentir y decir el pasado.

Pero, si existe prohibición por el exceso de celo, existe también falta de Historia
por la ausencia de archivo. Es ese el caso de Lacan:
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La obra de Lacan es oral y, durante veintiseis años, fue enunciada a través de una pala-
bra viva, a lo largo de todo el famoso Seminario. Fue precisa la intervención enérgica
de un gran editor, François Wahl, para que fuese publicada la famosa suma de los artí-
culos de Lacan (los Escritos), que, por general, no pasaban de conferencias escritas y
después corregidas. […] Los manuscritos, las notas y la correspondencia no fueron ni
clasificados, ni hechos repertorios, ni “depositados”. No existen, y esa ausencia de archi-
vo, tan tiránica en cuanto al exceso de archivo, es el síntoma de una historia apagada o
de un proceso de apagamiento del vestigio, que permite con frecuencia a la comunidad
lacaniana reconstruir una soberanía imaginaria de la obra y de la persona de Lacan, fun-
dada sobre la imposibilidad de luto de la figura del maestro (Roudinesco, 2006: 23).

Parafraseando a Lacan, la autora revela una afirmación fundamental:

Sin el documento escrito, usted sabe que está en un sueño. Lo que el historiador exige
es un texto: un texto o un pedazo de papel; de todas formas debe haber en algún lugar,
en un archivo, alguna cosa que certifique por escrito, y cuya falta vuelve a la historia
imposible. Lo que no puede ser certificado por escrito no puede ser considerado his-
toria (Roudinesco, 2006: 27).

Podemos apuntar algunos esclarecimientos sobre la última afirmación. Primero, no
existe historia sin documento, este es la exterioridad que enmarca y valida la narra-
ción del pasado. Segundo, el documento solamente puede validar algún enunciado
si está respaldado por el archivo y en ese sentido por el origen o la fuente de la ver-
dad. Tercero, el documento no es únicamente el texto escrito, la ampliación del tér-
mino para objetos nos lleva a otra cuestión: el objeto en sí mismo no enuncia; el
enunciado que es construido a partir de los objetos se basa siempre en inferencias
(determinadas por el espacio y la validación). Y finalmente, a diferencia de la regu-
lación de la Historia, la memoria no es necesariamente enunciada, ella puede ser solo
vivenciada. Por lo tanto, la Historia puede volverse memoria, pero la memoria nunca
nos narra el pasado, simplemente lo muestra.

Usamos ese texto de Roudinesco (2006) con la finalidad de visualizar mejor los
cruzamientos, las tensiones y asimilaciones sobre las cuales se construye la memoria
en el archivo y el archivamiento de la memoria. Las relaciones entre archivo y memo-
ria sobrepasan la institución, y atraviesan categorías como poder y símbolo. Cuando
está asociado a la memoria, el archivo adquiere un movimiento expansivo que dilu-
ye cualquier tipo de clasificación o tipología. Las desapropiaciones ocasionadas por
la memoria en las estrategias y en las tácticas, en los lugares y en los espacios respec-
tivamente, configuran y desconfiguran la definición tradicional de archivo.
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Resumen
En la actualización de lo que significa el derecho humano a conocer los acontecimientos históricos de la violen-
cia política, resituados en la disyuntiva que gobierna la preservación moderna de la memoria traumática –entre
la acumulación de las pruebas documentales y la espectralidad de las bases de datos en el espacio virtual– este
artículo persigue explorar un debate en torno a las políticas de archivo. Políticas abiertas por los nuevos medios
digitales y la crisis topológica que ha provocado la euforia por el acceso universal en detrimento de las memo-
rias locales. Nuestro foco disciplinar son los estudios visuales en relación con la circulación de archivos biopo-
líticos, lo cual nos permitirá construir una dialéctica de la mirada sobre la categoría de “archivo universal” y la
tradición de los derechos humanos, cuyo acento se encuentra en la propagación de documentos desclasificados
y su liberación global por medio de reproducciones digitales.

Palabras claves: archivo universal, derechos humanos, dialéctica de la mirada, visualidad, biopolítica y desterri-
torialización.

Abstract
In bringing up to date the meaning of the human right to be familiar with historical events involving political vio-
lence, resituated in the disjunctive that governs the modern preservation of traumatic memory –between the col-
lection of documentary evidence and the ghost-like nature of data bases in cyberspace– the purpose of this article
is to explore a debate around archive policies. Open policies by new digital media and the topological crisis that
the euphoria sparked by universal access in detriment to local memories. Our disciplinary focus involves visual
studies in relation to the circulation of biopolitical archives, which allows us to construct a dialect of the gaze on
the Universal Archive category and the Human Rights tradition, whose accent is found in the multiplication of
declassified documents and their global liberation through digital reproductions.

Key words: universal archive, Human Rights, dialect of the gaze, visuality, biopolitics and deterritorialization.
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Introducción

La condición de archivo que ostenta el paradigma moderno occidental no se
puede reducir solamente a esa organización arrinconada del acervo documen-
tal ilustrado o a la clasificación naturalista que le otorgó el saber decimonóni-

co, también debe operar en ella una epistemología crítica sobre el acceso a los datos,
los derechos a la mirada y su mediación en las relaciones sociales. Actualmente la
categoría de archivo se encuentra interpelada por una economía de acceso global a la
visualización de datos, lo cual conlleva una demanda de universalidad en sintonía
con el derecho humano a conocer libremente la información. Este grado de denota-
ción pública que adquieren las nuevas políticas de archivo son tributarias de cierta
genealogía de la historia biopolítica que atraviesa a los Estado-nación como zonas de
inscripción de los Derechos Humanos. Podríamos decir entonces, que dicha deno-
tación abre la posibilidad de pensar el archivo como un saber inscrito en la base de
la modernidad como razón y expansión.

En términos precisos, lo que subyace a este análisis sobre el archivo es la adminis-
tración y la circulación de documentos visuales de los derechos humanos en el ínte-
rin local/global que provoca la geovisualidad de lo latinoamericano. De esta forma
pretendemos indagar en una explicación plausible para comprender el auge de lo que
se conoce como “archivo universal” allegado, en este caso, a una relación entre la De-
claración Universal de los Derechos Humanos de 1948 y la revelación escópica de
los crímenes de lesa humanidad, en cuyo fondo diverge la preservación patrimonial
de la prueba documental o la liberación de la imagen hacia el dominio universal. En
otras palabras, diríamos que el derecho a los archivos constituye en sí mismo un dere-
cho humano, ya que lo que está en disputa es el acceso a la memoria histórico-polí-
tica de un Estado-nación y ésta, precisamente, no es una querella por el pasado, sino
todo lo contrario, es una disputa por la articulación presente de poder ejercer la mi-
rada, por el tiempo político del arkhé.

A partir de este predicamento sobre los archivos universales y su acceso globaliza-
do en tanto que imagen, este artículo se enmarca en el estudio de la visualidad y sus
relaciones estéticas contemporáneas con la historia biopolítica. En consecuencia aquí
desarrollaremos una dialéctica de la mirada fundamentada en dos categorías: i) el
impulso de liberar los datos ocultos de los derechos humanos como un acto ampa-
rado en la desterritorialización digital del archivo; y ii) el “archivo universal” como
un eje de circulación para comprender el régimen ocular-clínico que sostiene el dere-
cho humano a ver.

Esta relación será estudiada a través del modelo desarrollado por el National
Security Archive (NSA) cuyo formato se circunscribe a un database de acceso públi-
co online capaz de levantar un sistema de desclasificación sobre derechos humanos y
que ilustra de forma elocuente la desterritorialización de los datos promovida bajo la
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promesa de un “archivo universal”. Resultan de especial interés los documentos alo-
jados en el NSA pertenecientes a un acervo de archivos derivados de las operaciones
realizadas por Estados Unidos en América Latina durante los últimos cincuenta años,
principalmente aquellas que comprometieron crímenes y violaciones explícitas a los
derechos humanos.

Desterritorialización de los derechos humanos

Lo que emergió hacia finales de la década del cuarenta bajo la clasificación de críme-
nes de lesa humanidad2, permitió levantar una serie de estatutos sobre derecho inter-
nacional que ayudarían a tipificar las violaciones a estos principios. El proceso de ins-
titucionalización de estas normativas, en el orden mundial de protección a lo huma-
nitario, ha dejado a su paso una serie de documentos propicios para identificar una
zona de discordancia entre la producción de la prueba, la generación de contraevi-
dencia y los testimonios, así como el lugar de enunciación y la autoridad de quien
enuncia. En su grado más sofisticado también ha producido un nuevo marco de
investigación jurisdiccional en torno a documentos clandestinos y oficiales, es decir,
entre lo clasificado, lo susceptible de desclasificar y lo que ha quedado sin clasificar.
Estas políticas que atañen a los acuerdos internacionales sobre derechos humanos, se
han venido enfrentado a un fenómeno de emplazamientos institucionales que
demanda la administración universal de estos registros históricos; en gran medida
dicha burocracia se traduce en un efecto de circulación condicionada por los medios
a través de los cuales se posicionan estos documentos.

Así, al iniciar el presente siglo, muchos de estos expedientes ya se han venido des-
plegando en amplios sistemas de archivos telemediales3 que operan como reposito-
rios historiográficos de los derechos humanos, por esta razón su verdadero núcleo de
controversia política estaría determinado por el debate sobre el acceso público y uni-
versal a estos mismos datos. Dicho foco ha colocado en tensión no sólo el ingreso
anacrónico (a destiempo) de estos documentos a los sistemas de archivos soportados
en registros públicos, sino que también ha provocado réplicas por el derecho a la
administración de la memoria de la violencia biopolítica generadas en cada zona
territorial4. No cabe duda que estas tensiones corresponden a una lectura hiperbóli-
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2 La Carta de Londres de 1945, derivada del Estatuto del Tribunal de Núremberg, es un documento que fijó los prin-
cipios y procedimientos del Tribunal Militar Internacional para conocer de los crímenes de guerra contra la huma-
nidad y contra la paz, además tipificó una serie de crímenes bajo taxonomía jurídica. Por medio de este documen-
to la Asamblea General de las Naciones Unidas proclamó la Convención para la Prevención y Sanción del Delito de
Genocidio en 1948, para finalmente en 1998 establecer el Estatuto de Roma que operaría como instrumento cons-
titutivo de la Corte Penal Internacional.

3 Ver Debray (1995).
4 Algunos de los casos recurrentes son los que se vinculan a los archivos históricos sobre las invasiones y las guerras

bicentenarias en América Latina en el eje de España y los Países Bajos, así como los acervos de obras y documentos



ca que recurre a la emancipación del proyecto moderno del acceso al saber, por lo
que la reproducción de los documentos visuales sobre derechos humanos no puede
dejar de ser pensada desde la distribución del biopoder y la conciencia humanitaria
por los derechos de mirada.

Desde luego, indagar hoy en día en los documentos sobre Derechos Humanos só-
lo es posible gracias a la pervivencia de un modelo de observatorio derivado de las
estrategias humanitarias, ejercidas por los diversos organismos de cooperación inter-
nacional5. Ejemplo de ello ha sido la gestión desclasificatoria promovida por las agen-
cias de información de Estados Unidos que hacia finales de 1999 se propusieron libe-
rar una serie de documentos. que ofrecían aciagas informaciones sobre las políticas
de intervención emprendidas por sus distintos aparatos gubernamentales en los más
alejados lugares del globo –especialmente aquellas acciones internacionales promovi-
das por la Central Intelligence Agency (CIA)–. Amparados en la legislación nortea-
mericana Freedom of Information Act (FOIA)6, estos organismos han venido levan-
tando diversos repositorios de expedientes gubernamentales sobre una amplia gama
de temas relativos a seguridad nacional, inteligencia exterior y políticas económicas,
y a su vez han comenzado a ofrecer múltiples dispositivos editoriales y documenta-
les sobre crímenes de lesa humanidad. Entre las principales agencias archivísticas de
desclasificación se encuentra el National Security Archive (NSA), un instituto de in-
vestigación no gubernamental e independiente ubicado en The George Washington
University7. El NSA desarrolla, además de una serie de otras investigaciones docu-
mentales, el archivo Electronic Briefing Books (figura 1) y el Digital National Security
Archive (figura 2); ambos recopilan y publican documentos desclasificados online a
modo de collection files8.
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de arte de las historiografías coloniales, vanguardistas y postvanguardistas de los países latinoamericanos depositados
en centros hegemónicos como Estados Unidos y Europa. Del mismo modo se ha venido generando una fuerte diná-
mica por levantar infraestructuras para el estudio de la memoria de los actos de violencia política en América Latina,
en círculos académicos financiados por los mismos centros dominantes del saber.

5 Rome Statute. International Criminal Court (ICC). Fuente: http://www.icc-cpi.int/
6 La administración presidencial de Bill Clinton consiguió liberar especialmente los archivos que implicaban al

Departamento de Estado, la CIA, la Casa Blanca, el Departamento de Defensa y el Departamento de Justicia. Esta
desclasificación fue posible por medio de la “Ley de libertad de información” (FOIA, 1966), quedando a disposi-
ción pública en el sitio web: www.foia.state.gov/SearchColls/Search.asp.

7 The National Security Archive. Fuente: http://www.gwu.edu/~nsarchiv/
8 Sus principales depósitos están organizados por áreas geopolíticas y temáticas: Europe, Latin America, Nuclear

History, China and East Asia, U.S. Intelligence, Middle East and South Asia, The September 11th Sourcebooks,
Humanitarian Interventions, Government Secrecy.



Desde luego resultaría inabarcable una descripción pormenorizada de todo el mate-
rial disponible en el NSA, así que de modo muy sucinto podríamos señalar que en las
categorías de acceso o áreas temáticas específicas para América Latina aparece una
amplia serie de highlighted targets vinculados, entre muchas otras entradas, con la
Operación Cóndor en el Cono Sur (Paraguay, Argentina, Brasil, Chile, Bolivia y Uru-
guay), la masacre de Tlatelolco en México, la guerra sucia en Argentina, el caso Irán-
Contra en Nicaragua, las relaciones bilaterales del narcotráfico en Colombia, las ac-
ciones anti-Goulart en Brasil, la organización corruptiva de Montesinos-Fujimori en
Perú, la muerte de “Che” Guevara en Bolivia, la Operation PBSUCCESS en Gua-
temala, etcétera. Más allá de la perturbadora sensación que provoca constatar el frío
acopio de estos documentos funestos, quizá uno de los aspectos más relevantes del
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Figura 1. Electronic Briefing Books.

Fuente: National Security Archive.

Figura 2. Digital National Security Archive.

Fuente: National Security Archive.



NSA consista en ofrecer un modelo organizacional capaz de revelar el aparato ideoló-
gico que suponen los medios de comunicación, al administrar la circulación de archi-
vos secretos. Es decir, su modelo de archivo describe de forma contundente el poder
de los telemedios de comunicación y reproducción que se utilizaron durante cuatro
décadas entre Estados Unidos y los países de América Latina9. De esto además se des-
prende una de sus principales características, estos documentos representan una pro-
funda crítica a la historia visual de la información en tanto que los contenidos de estas
pruebas documentales todavía ostentan las huellas de su clandestinidad.

Efectivamente, al visionar esta variedad de expedientes secretos es posible advertir
que gran parte de las cartas, memorándums, telegramas e informes clandestinos con-
tienen aún las tachas y borraduras de sus actos de desaparición informativa (figura
3). Por lo tanto, este tipo de políticas de archivo abre, por lo menos, un debate nece-
sario y urgente sobre el significado de las categorías de acceso, usabilidad, resguardo
y universalidad en aquellos documentos que, en la mayoría de los casos, permanecie-
ron durante décadas bajo secreto clasificado. En buena medida se puede observar,
siguiendo la batería de argumentos derivados del NSA, una tendencia a liberar de la
clandestinidad aquellos saberes ocultos para transformarlos en dominio público en
clave humanitaria. Los documentos dejados por estos crímenes han comenzado a cir-
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Figura 3. Documentos desclasificados de la Operación Cóndor, 1978.

Fuente: National Security Archive (2000).

9 Es relevante mencionar que la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP) fue una de las principales organizaciones
empresariales que promovieron el control de la información en países latinoamericanos y coprodujeron los modelos
de transferencia informativa de los Estados represores. En este ámbito también se incluye el caso de American
Telephone and Telegraph (actual AT&T).



cular como imágenes de visualidad global bajo las nuevas licencias mnemónicas de
la alteridad. Estas, que podríamos señalar como derechos vicarios liberados univer-
salmente –el derecho a enunciar y reproducir en nombre de la memoria del otro–,
han cobrado nuevos valores de cambio, tanto en el ambiente académico de las insti-
tuciones hegemónicas como en el mercado creativo de la telememoria, ya sea a tra-
vés de las bases de datos documentales, las museografías de la memoria o las agen-
cias de producción de imágenes y experiencias estéticas. Actualmente estas mercan-
cías simbólicas circulan (se exhiben, se archivan y se coleccionan) través de lo que
podríamos denominar una licencia de marca humanitaria (derechos humanos) que
aspira a liberar la experiencia sensible de las memorias traumáticas, pero que con bas-
tante menos agilidad han servido para apoyar jurídicamente las querellas contra los
imputados. El modelo de “archivo universal” de los derechos humanos que ofrece el
NSA opera, entonces, como un archivo de documentos liberados y aprobados para
la circulación pública (declassified and approved for release) amparados en un “dere-
cho de imagen” que deriva de los principios afiliados al cometido de la responsabili-
dad social humanitaria.

Con todo, diríamos que los crímenes de lesa humanidad aparecen aquí como una
forma de ingreso anacrónico al estado de derecho al liberar aquellos documentos bio-
políticos. Esto es síntoma de un destiempo que explicaría la forma tardía de asimila-
ción institucional del archivo, lo cual responde, principalmente, a que su efecto ame-
nazante ya se habría diluido. Este derecho a liberar documentos clasificados, además
de ser medido a través de políticas localizadas y del diseño de plataformas humani-
tarias de formato online sobre las que circulan sus depósitos, también se enfrenta a
una inminente puesta en valor de los nuevos marcos documentales de la memoria y
de su distancia espacio-tiempo, o sea una telememoria desterritorializada. En gran
medida éste sería el “paradigma indiciario” de la historia, según el cual no habría más
acontecimiento que aquel que ha quedado inscrito en los soportes documentales10.
Por lo tanto, para que los crímenes de lesa humanidad ostenten un grado de verosi-
militud sería necesaria una prueba documental que los faculte en orden a la memo-
ria, pero que no cabe sino como una interrogación a la historia de su misma preser-
vación; así, huella, documento y pregunta serían, a decir de Ricœur (2000), el “trí-
pode” de la historia asociada a una memoria archivada

En cierta medida se podría dar por cierto aquel cliché que señala que la justicia
llega siempre fuera de tiempo y, en el plano de la historia de una memoria archiva-
da, esto se debe a que los privilegios otorgados a la prueba documental constituyen
indicio a posteriori de un acontecer del hecho mismo. En consecuencia, los docu-
mentos y registros digitales del NSA se vuelven potenciales sistemas de archivos a tra-
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10 La dialéctica indicio-testimonio en Ginzburg, sería una discusión fundamental para comprender la noción de prue-
ba documental y de ahí el acontecimiento como impresión. Ver Ginzburg (1989) y Ricœur (2000).



vés del acceso, pero no sólo de la información que contienen, sino también del acon-
tecimiento que producen a destiempo y que debemos señalar como una doble articu-
lación: primero, por el anacronismo de archivo jurídico sobre Derechos Humanos y,
segundo, por la liberación de los datos ocultos de los Derechos Humanos como un
acto perfomativo amparado en la desterritorialización digital.

Régimen ocular-clínico

Ahora debemos abocarnos a una discusión en orden a la visualidad que contiene el
derecho humano a ver –en gran medida eso supone el archivo de la prueba docu-
mental–; ese y no otro, porque no hay otro orden posible desde la lectura del acce-
so global y desterritorializado que nos proponen los grandes archivos universales. Es
aquí donde podemos decir que un régimen ocular-clínico provoca lo que hemos
venido señalando como un derecho de mirada, esto es, la administración sobre los
registros visuales de los Derechos Humanos, pero bajo el entendido que estos docu-
mentos circulan como un capital simbólico para alimentar los acervos de las institu-
ciones humanitarias a nivel global. Del mismo modo este régimen también se aplica
para examinar la prueba documental en el ámbito de las grandes visualizaciones de
las telememorias universales11.

Sin embargo aquí cabe señalar con claridad que este nuevo modelo de collection
files propuesto por el NSA comprende un giro notable respecto de ese otro “colec-
cionismo de archivo” fundamentado en la obra en tanto que mercancía aurática12.
Nos referimos de manera más precisa a un nuevo modo de configurar los sistemas de
archivos, el cual consistiría en la administración de las pruebas documentales a modo
de reproducciones y copias digitales antes que un acopio de originales en bibliotecas
estancas. Es por esta razón que advertimos la necesidad de pensar los archivos uni-
versales como documentos circunscritos a los procesos de reproducción de imágenes
digitales por medio de una dialéctica derivada de las claves modernas de liberación
escópico-iluminista13.
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11 Es importante recordar que los archivos políticos, originalmente destinados a la consulta en zonas de acceso restrin-
gido para investigadores y juristas, se han reinventado en formatos de displays visuales (análogos y virtuales) para la
observación pública. Innumerables casos de exhibiciones que fundamentan su propuesta museográfica en pretencio-
sos despliegues de documentos, fichas, datos, colecciones, etc. Aquí cabe mencionar especialmente los museos de
memorias y las exhibiciones itinerantes sobre genocidios y atropellos a los Derechos Humanos bajo el denominado
memory boom (Huyssen, 2002).

12 Desde luego referimos al concepto benjaminiano de aura y, en este caso, orientado a la mercancía de archivo digi-
tal. Ver Groys (2002).

13 No tengo espacio suficiente para exponer aquí la relación entre archivo-copia y derechos humanos, una relación fun-
damental en el marco de las nuevas tecnologías espectrales de la telememoria. Remito a mi estudio
“HumanRights/CopyRights. Archivos visuales en la época de la desclasificación” (en prensa).



Dicho de forma más acotada, si tuviéramos que definir el problema del “archivo
universal” que nos concierne, éste se enlazaría en primer término con un lugar de
visualidad biográfico y topográfico, es decir, un locus de enunciación que gobierna la
apariencia de las proposiciones clandestinas, y por tanto proporciona los términos
del discurso (Foucault, 1970)14. Empero, este orden del discurso también habría
sufrido su propio giro enunciativo desde el momento en que emparentamos el archi-
vo –bio/vida y topos/lugar– con una biopolítica que administra la mirada, en otras
palabras, la prueba documental sería un lugar de enunciación y archivo que contro-
la el derecho a ver. De ahí, entonces, el sentido biopolítico que le otorgamos a los
archivos sobre derechos humanos, los cuales estarían menos determinados por los
crímenes de lesa humanidad que documentan que por la tecnología de administra-
ción de la visualidad que ejercen.

En el marco de estas pruebas documentales son las imágenes las que tomarían posi-
ción (locus) en los repositorios digitales, justamente donde es reclamada la prueba pero
antes que eso el derecho de ver, que no es otro que derecho de mirada. Pruebas docu-
mentales que, por cierto, apelan a un derecho de mirada en el entendido de quien
ostenta el poder jurídico-político de la visión para posicionar el régimen de la visua-
lidad. Una imagen dialéctica capital si comprendemos, tal cual lo advertía Derrida en
sus entrevistas filmadas, que el derecho de mirada sería una expresión equívoca, por
cuanto la mirada es intrínseca al derecho bajo el entendido que “no hay derecho –dice
el autor– que no consista en otorgar a un poder un derecho de control y vigilancia,
por lo tanto un derecho de mirada, allí donde nada lo asegura ‘naturalmente”
(Derrida, 1998: 48). De otra forma, en el sentido original que le otorgaba Stiegler, su
interlocutor, se trataba de vincular tres aspectos: el jurídico, la visión y la captación de
imágenes, sin embargo, el filósofo francés en ese caso sería más cauto: “Queda por
saber quién, en suma, está autorizado a mostrarse, pero en primer lugar a mostrar,
montar, almacenar, interpretar y explotar las imágenes” (Derrida, 1998: 48).

En este campo disruptivo del derecho, las pruebas documentales de los Derechos
Humanos que nos ofrece el NSA, se habrían vuelto una novedad biopolítica ajusta-
da al “archivo universal” online, justamente porque al ingresar al ámbito de la repro-
ducción digital estos documentos se transformarían en imágenes capaces de vehicu-
lar una experiencia de vida artificial, y cuya paradoja consistiría en que no sería más
que la vida misma en toda su originalidad: el derecho a ver. Estos giros acerca de la
condición de vida, o para decirlo de forma más precisa, la condición biopolítica en
los documentos sobre derechos humanos ha sido revisada de manera dispar en rela-
ción a la perdida de lugar que ofrecen los archivos digitales en el campo de las nue-
vas institucionalidades de la telememoria contemporánea. Es así como en los últimos
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14 No es un dato menor constatar el juicio que establece Foucault sobre el orden de las ideas asociadas al archivo. Ver
Foucault (1977; 2002) y Foster (2004).



diez años se han venido dando una serie de debates en torno a este in-between entre
imagen-archivo y biopolítica, especialmente ocasionados por el ingreso de los dere-
chos humanos a las instituciones estéticas de preservación de la imagen15.

No es menos cierto que las nuevas prácticas de documentación visual-digital
hayan diluido el efecto aurático del documento original, empero su distancia aún
puede ser pensada desde la preservación de la vida en el propio documento biopolí-
tico (Groys, 2002). Así, bien podríamos avanzar una hipótesis que indicaría que el
documento digital sobre derechos humanos transformaría la existencia de su objeto
inerte y reproducido en historia viva, constituyendo una experiencia de vida basada
en una prueba documental. En parte tampoco podemos desconocer que los diversos
dispositivos editoriales puestos en circulación por el NSA han sido reconocidos
como una medida ejemplar del estado indiciario de la historia, básicamente por ofre-
cer una imagen reveladora e instantánea. De ahí, por ejemplo, que el Washington
Journalism Review curiosamente haya denominado a este conjunto de publicaciones
como “a state-of-the-art index to history”16. Pues bien, este enunciado nos llama a una
reflexión fundamental, la historia en este caso ha sido inscrita en el indicio del docu-
mento desclasificado, al punto que puede ser considerada un estado del arte, es decir,
una imagen instantánea de lo que actualmente es la historia de los Derechos
Humanos en América Latina –no olvidemos que en muchos países de Latinoamé-
rica, entre ellos Paraguay, Argentina, Chile, Brasil y Perú, aún se conservan enormes
depósitos de carpetas, fichas, fotografías, memorándums y órdenes militares, bajo un
desorden de informaciones secretas que no han sido plenamente clasificadas y que
mantienen un acceso restringido, producto de una incipiente institucionalidad que
aún no logra combinar tecnologías con acceso público17.

En el fondo esta relación indiciaria entre archivo y biopolítica consiste en que la
documentación de los derechos humanos es una documentación de la vida misma
pero con el sujeto de fondo, por lo tanto se puede considerar como un documento
biopolítico, precisamente, porque utiliza los medios de reproducción digital para
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15 En el campo de los estudios críticos de la estética y la visualidad se ha dado un debate fundamental sobe estas rela-
ciones: imagen, documentos de arte y biopolítica. Quizá uno de los más provocativos ha sido el trabajo de Boris
Groys (2002; 2008), por medio del cual ha colocado en cuestión dos características intrínsecas al canon del docu-
mento que emparenta arte y archivo expuesto: la biopolítica y el aura. En el ámbito de la estética de archivo ver
Merewether (2006), Enwezor (2008) y Osthoff (2009).

16 El NSA ha recibido múltiples reconocimientos debido, principalmente, a que publica regularmente amplias porcio-
nes de sus colecciones en distintos soportes: libros, microfichas, World Wide Web y CD-ROM. Fuente:
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/nsa/the_archive.html

17 En una zona de mayor desarrollo sobre acceso y uso de tecnologías de información en América Latina habría que
mencionar los casos del Centro de Documentación y Archivos de la organización Memoria Abierta en Buenos Aires.
Fuente: http://www.memoriaabierta.org.ar/; el Centro de documentación y archivo para la defensa de los Derechos
Humanos en Asunción, Paraguay. Fuente: http://www.pj.gov.py/cdya/index.html; el proyecto en construcción de la
Comisión de la Verdad y Reconciliación en Perú. Fuente: http://www.cverdad.org.pe/. Quizá uno de los ejemplos
con mayor énfasis en el acceso público, pero no por eso menos problemático en términos de derechos, lo ha empren-
dido el Centro de Documentación (CEDOC) del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos en Santiago de
Chile. Fuente: http://www.museodelamemoria.cl/



producir la documentación de la vida –y también su clausura– como una actividad
pura que ejerce el derecho a ver. A diferencia de este archivo que, como ya hemos di-
cho, sería una prueba documental de lo biopolítico, Agamben contrapropone el tes-
timonio, es decir, completar el lugar vacío dejado por el sujeto en el archivo
(Agamben, 2000). Así, el archivo de los derechos humanos constituye algo más que
un simple orden de enunciados, por lo tanto refiere a un lugar biopolítico pero sin
sujeto; a saber, una documentación que ofrece el visionado ocular-clínico del regis-
tro y de la huella histórica, entonces, una prueba documental que no otorga testimo-
nio de vida de los Derechos Humanos, sino que en última instancia constituye un
mero documento biopolítico sobre la vida de las imágenes18.

Dialéctica de la imagen-archivo

En el campo de liberalización que hemos venido describiendo, hay que tener en
cuenta que las imágenes de archivos –aquello que el historiador Didi-Huberman
(2004) denominó una imagen-archivo para referirse a los fondos documentales que
rompen con el estereotipo causado por una imagen única–, así como representan
una apertura del conocimiento encriptado bajo condiciones de violencia política,
también promueven la generación de nuevas lecturas y ediciones del acontecimien-
to en un escenario de montaje y postproducción. En consecuencia, un “archivo uni-
versal” de acceso público no es simplemente una obra afirmativa del devenir mne-
mónico de la humanidad, también recae en ella una norma sobre el derecho a ver
que, indudablemente, afecta la dirección de los organismos transculturales que
administran y que a la vez editan el lugar que ocupan las imágenes en su devenir
archivo.

El “archivo universal”, en estas liberaciones globales sin fronteras activa, es por
tanto, el estado dominante del ocularcentrismo (Jay, 2007) de las imágenes de los
Derechos Humanos, cuyo factor indiciario dictamina la prueba documental. Estas
imágenes responderían a una expectativa universal básicamente por el reclamo de
acceder a los datos y a la información; en otras palabras, justificaría reivindicar el
derecho a ver lo que nos ha sido prohibido19. No obstante, dicho régimen estaría ad
portas de transformarse en un esencialismo atemporal y aespacial (ahistórico) que
libera los enunciados jurisdiccionales hacia una nueva razón desterritorializada. Esto,
en el decir del filósofo esloveno Slavoj Zizek, en su crítico ensayo contra el paradig-
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ma de los derechos humanos, sería comparable con cierto grado de fundamentalis-
mo que terminaría por homologar rasgos históricamente condicionados (Zizek,
2005). Dicho así, este argumento atañe al hecho de enarbolar la condena a los crí-
menes contra la humanidad a través del recurso a los Derechos Humanos pero con
el agravante que esto justifique la invasión de otros territorios –con los fines políti-
co-económicos que todos ya conocemos– y de esa forma completar a posteriori los
contritos depósitos de archivos.

Como nuestro ejercicio ha consistido en analizar la dialéctica de la mirada que
subyace en el proyecto emancipatorio de los archivos sobreabarcadores del universa-
lismo humanitario, podríamos decir que el lugar que gobierna epistémicamente el
“archivo universal” de los Derechos Humanos respondería al proyecto de la moder-
nidad y su expansión de los derechos –en gran medida emancipar la condición hu-
mana en el sentido que le otorgaba Marx en su crítica a la dialéctica hegeliana–. Sin
embargo también se vuelve necesaria una lectura en términos de lo que Enrique
Dussel distinguió como una interpelación al acto universal dominante, entre “lo otro
que la razón” impone como promesa de modernidad y “la razón del otro” que se
sitúa más allá del mundo hegemónico económico-político. De esto se desprende en-
tonces, que el lugar de enunciación universal siempre es un lugar por destramar que
revela el “no-ser-parte” del locus de enunciación hegemónico (Dussel, 1994: 72)20.
Situados en este más allá de la razón de la modernidad, la experiencia de la “exclu-
sión” –para seguir el postulado del filósofo argentino– debiera ser comprendida co-
mo un punto de partida antes que un punto de llegada; y aquí es bien claro el sen-
tido anacrónico del estatus comunicativo de la experiencia de archivo en el eje de
dominación espacio-temporal: el lugar del “archivo universal” constituye una zona
de desclasificación por lo que ha sido incorporado a destiempo, sin la razón del otro.

Así, la dialéctica de la mirada que hemos querido poner en cuestión –fundamen-
tado sobre el modelo de “imagen dialéctica” activado por los estudios de la visuali-
dad a través de los exámenes del ver y la mirada (Benjamin, 1940; Rochlitz, 1992;
Buck-Morss, 1995, 2005; Didi-Huberman, 1997; Foster, 2004)–, consiste en el dia-
grama de una imagen-archivo, ya que su fondo documental se circunscribe a una
mercancía topológicamente virtualizada en un tráfico online. Y aún más que eso,
diríamos que el campo de visualidad de un “archivo universal” de los Derechos
Humanos comprende un doble momento crítico: por una parte, un discernimiento
y obturación de la relación temporal entre un estado histórico y un estado de enso-
ñación; por la otra, también alcanza el espacio de construcción de un naturalismo en
estado fijo y otro en tránsito.
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Según nuestra hipótesis diagramática podríamos dibujar el siguiente correlato (figu-
ra 4), fundamentado en la metodología que desarrolló Buck-Morss (1995) para
interpretar las estructuras de pensamiento visual benjaminianas referidas a las coor-
denadas axiales de una imagen dialéctica y que se materializa en un esquema de ele-
mentos antitéticos. No tenemos aquí el espacio para exponerlo en toda su magnitud
y detalle, pero referido en términos más ajustados al caso del NSA, debemos señalar
que es fundamental comprender este archivo como una mercancía simbólica ubica-
da en el centro del análisis –por cuanto el sentido final de una imagen dialéctica con-
siste en que la historia se descompone en imágenes catastróficas exponiendo la mer-
cancía por antonomasia: el fetiche (Benjamin, 1940, 1972)–. Según el esquema que
proponemos, esto corresponde a un núcleo atravesado por los ejes dialécticos entre
un rango temporal y espacial. Si un primer eje equivale al Archivo como una natu-
raleza que transita en una deriva histórica, entonces tendríamos que considerar su
traspaso desde la condición fetichizante que representan aquellos documentos que
vinculan a Estados Unidos con los derechos humanos internacionales latinoamerica-
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Figura 4. Diagrama sobre la dialéctica de la mirada en el caso NSA.

Fuente: Elaborado por el autor



nos, hasta llegar a una condición deseante en términos de liberación humanitaria:
exculpación, apaciguamiento, contrición, etcétera.

En cuanto a un segundo eje de articulación, la relación entre una condición his-
tórica y otra de carácter mítico, posicionaremos los derechos humanos como una
categoría que se traslada de su principio declarativo fosilizado (su origen), la Decla-
ración Universal de derechos humanos, a una condición “ruinificada” en tanto que
trauma socio-histórico para las comunidades localizadas de los países latinoamerica-
nos. Además de esto debemos tener en cuenta que de ser posible tirar una lienza
entre la dimensión histórica y la condición mítica, ésta pasaría por un campo de fuer-
zas de los derechos humanos atados a una conciencia entre el despertar y el sueño de
la emancipación. Por otro lado, su dimensión histórica no solamente estaría articu-
lada –y no decimos preservada– sino que emparentada con la misma catástrofe de la
Declaración Universal de derechos humanos. En síntesis, nuestra hipótesis reside en
que el NSA constituye una colección reificada como mercancía simbólica de los De-
rechos Humanos y un dispositivo de consumo para los saberes invisibilizados de las
otras comunidades latinoamericanas que acceden de forma anacrónica a la moderni-
dad ocular-clínica del archivo, por tanto vuelve aún más universal la administración
hegemónica del derecho a ver.

Desde este punto de vista, las políticas de archivo que promueven las agencias
universales globales circulan y son transmitidas colectivamente bajo la promesa de
administrar eficientemente la historiografía del acontecimiento y de paso su signifi-
cación. Por eso habrá que tener en cuenta que una coordinada sobreinterpretación
universal vinculada a su aparato de significación transnacional proporciona un tipo
de “multi-historicalismo” (Dirlik, 1997) que no equivale necesariamente a una ma-
yor activación de las memorias históricas locales ni mucho menos a un aprovecha-
miento jurídico de las pruebas documentales sobre los derechos humanos. Más bien
podríamos sugerir que una mayor sobrecodificación disuelve todo tipo de relaciones
microhistóricas sobre los derechos humanos localizados, para finalmente provocar la
lectura unilineal del acontecimiento. Precisamente, tal cual lo indicara Andreas
Huyssen, el discurso sobre los derechos humanos cae en “una idolatría de principios
abstractos y, por ende, ignora los contextos históricos y políticos que deben ser reco-
nocidos y negociados si va a adoptarse una política de derechos humanos en un país
específico en un momento determinado” (Huyssen, 2010). Así, estas políticas uni-
versalistas al poner en acción el arkhé y el logos de los derechos humanos configuran
un ente coordinador y obturador situado en el más allá desterritorializado del archi-
vo mismo.

Si bien estos nuevos anacronismos a los cuales son invitadas a comparecer las me-
morias de los derechos humanos, y la inscripción dentro del canon de la administra-
ción universal corresponde a un tiempo-lugar más apropiado para su comunicación,
entonces, también habría que pensar cómo negociar las múltiples pruebas documen-
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tales disponibles con tal de subvertir el tiempo-lugar hegemónico de una moderni-
dad a destiempo y cada vez más nostálgica de su armonía universal –unidad/universal
que va de los unos a los muchos sería su línea de la concordia–. En efecto, bajo este
nuevo escenario se hace imprescindible distinguir entre el archivo-del-acontecimien-
to y el acontecimiento-del-archivo, para advertir que estas ediciones documentales se
posicionan y actualizan en un contexto presente para incorporar algo que no poseí-
an originalmente en el archivo; dicho de modo interrogativo ¿cómo tensionar aquel
deseo hiperbólico del “archivo universal” que persigue sobresignificar los derechos
humanos por antonomasia hasta clavarlo en el imaginario biopolítico de la era
global?

Conclusión

Bajo las condiciones de las visualidades hegemónicas globalizadas, el universalismo
de los Derechos Humanos no repercutiría necesariamente en una mayor compren-
sión humanitaria, más bien las incertidumbres que aquí emergen pasarían por el
determinismo de una mayor eficiencia normativa (performativa) a las condiciones de
la era global, las cuales aspiran a que las diferencias se diluyan en la imagen y sim-
plemente se negocien sus derechos de acceso.

Las plusvalías que prometen los residuos de archivo que hemos visto hasta ahora,
podríamos decir que se disponen a deambular detrás de la pantalla del acontecer glo-
bal. Es en este sentido que resulta quizá mucho menos deseable, pero al final más
pertinente referirnos a un image bank en el que se tranzan las acciones de la memo-
ria, antes que hablar de un archivo de información para el acceso universal. Un
banco de imágenes es lo que constituye finalmente un amplio acervo de pruebas
documentales con plusvalía simbólica, es decir, que han adquirido valor de transac-
ción en un mercado de colecciones de imágenes que vuelven mucho más eficiente
cualquier historiografía local.

Con todo, no podemos perder de vista que el sistema documental del NSA con-
tribuye a generar una crítica a la información, básicamente por la paradoja que con-
lleva liberar información secreta dejando a la vista la clandestinidad de su procedi-
miento, pero ofreciendo como única información posible la prueba documental de
su secreto, es decir, clausura intersticial y liberación fragmentaria de los datos ocul-
tos detrás de los documentos que consisten, en la mayoría de los casos, en tachas
ennegrecidas y fotocopias ilegibles. Por tanto, la administración de los archivos
visuales de los Derechos Humanos en los centros especializados de América Latina
no puede consistir solamente en resguardar el tan envanecido patrimonio simbólico
local, sino en pensar reflexivamente las conveniencias de diluir las imágenes hasta un
nivel tal que ya no sea posible adjudicarse el origen ni el lugar del archivo, es decir,
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llevar la negociación sobre la liberalización de las pruebas documentales hasta volver-
las públicas, espectrales, volverlas imagen sin archivo. Es en este anacronismo sobre
el tiempo-lugar de la imagen-archivo, en donde se produce el destiempo universal de
los archivos de los Derechos Humanos en América Latina.
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Resumen
Los expedientes, notas, y documentos en general, son vistos como instrumentos rutinarios de la práctica burocráti-
ca, los medios para alcanzar un fin: la decisión judicial. Por tanto, el análisis tiende a centrarse en los ‘resultados’ de
los actos institucionales, pero no en el proceso de institucionalización que implican los expedientes. Por esta razón,
el derecho es aprehendido por sus fines y el análisis jurídico se mantiene dentro de los límites epistemológicos de
los mismos. En este ensayo, me propongo dirigir la atención a los expedientes como objetos de análisis en sus pro-
pios términos. Para hacerlo, elaboro de manera etnográfica sobre mi expediente personal tal como se desarrolló en
mi trabajo de campo en la Corte Suprema de Argentina de agosto de 2005 a febrero de 2007. Al examinar el expe-
diente como un artefacto de conocimiento, busco traer a la superficie aspectos del proceso de creación del dere-
cho que se mantienen como un punto ciego de los estudios socio-legales.

Palabras clave: expedientes, burocracia, derecho, etnografía, instrumentos.

Abstract
Files, memoranda, and paperwork in general, are seen as routine instruments of bureaucratic practice, the means
for achieving an end: the legal decision. Consequently, the analysis tends to focus on the ‘results’ of institutional
acts but not on the process of institutionalization that files entail. Therefore law is apprehended by its ends and
the legal analysis is kept within the epistemological boundaries of the same ends. In this essay, I propose to bring
attention to legal files as analytical objects in their own terms. To do so, I elaborate, in the ethnographic mode, on
my personal file as it unfolded in my fieldwork in the Argentine Supreme Court from August 2005 to February
2007. In looking at the file as an artifact of knowledge, I seek to bring to the surface aspects of lawmaking that
remain a blind spot of socio-legal studies.

Keywords: files, bureaucracy, law, ethnography, instrumentality.
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Introducción: centrarse en los medios

Los expedientes, documentos y papeles en general, se ubican en la “superficie” del
conocimiento legal y son probablemente el aspecto más visible de la construcción del
derecho2. De hecho, rastrear papeles es el modo a través del cual las instituciones se
analizan, por ejemplo, los investigadores evalúan el funcionamiento de los tribuna-
les a través del contenido de las sentencias, los abogados, por su parte, interpretan
estos documentos para hacer avanzar los intereses de sus clientes, y bajo un reciente
gobierno de la transparencia, los registros documentales y documentos auto-descrip-
tivos se convierten en la forma en que se valora el buen comportamiento de la insti-
tución. Sin embargo, el carácter mundano y ubicuo de los documentos –y las prác-
ticas de registro de las burocracias legales– inhiben su capacidad de convertirse en
objetos de análisis. Expedientes, memos y documentos en general, son vistos por la
academia socio-jurídica como instrumentos de rutina, medios para alcanzar un fin:
la decisión judicial. En este sentido, el derecho es aprehendido por sus fines (por
ejemplo, los intereses sociales y políticos promovidos por la decisión judicial, los
derechos individuales que ésta afirma), por lo que el análisis jurídico se enmarca den-
tro de los límites epistemológicos de los mismos (Barrera, 2009). A su vez, hasta hace
poco los documentos legales no eran considerados un espacio de investigación etno-
gráfica por sí mismos: archivos, expedientes y documentos en general han sido tra-
tados a menudo como instrumentos de regímenes de vigilancia y control (Foucault,
1977; Reed 2006), poniendo el énfasis sobre los sujetos que esos documentos crean,
controlan y marginan.

En el presente ensayo, propongo enfocar los expedientes y su producción como
tecnologías que “estructuran conocimiento, organizan comportamientos y producen
rutinas en las interacciones” (Hegel-Cantarella 2011: 4; Weber 1968). Para ello, me
baso en los datos etnográficos recogidos durante mi investigación sobre el estado de
mi expediente personal en la Corte Suprema Argentina, creado a partir de una solici-
tud de investigación presentada a cada uno de los jueces de ese tribunal. Al observar
cómo este procedimiento rutinario se convirtió en un expediente que fue creciendo
en el circuito burocrático del aparato legal, busco traer a la superficie la composición
de formas, objetos, relaciones personales e incluso de informalidad que constituyen el
fenómeno jurídico. Este enfoque de los expedientes como objetos materiales del dere-
cho sigue las ideas de Bruno Latour y su versión de la teoría del actor-red (TAR). Sin
embargo, como explicaré más adelante, en lugar de suscribir la teoría de Latour como
una reivindicación de la posición ontológica de los expedientes, tomo su abordaje del
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conocimiento legal como una metodología única que cuestiona las consideraciones
dogmáticas acerca de la construcción del derecho y contribuye de alguna manera a
cerrar la brecha producida entre un enfoque realista y un enfoque positivista del dere-
cho. En este sentido, el artículo avanza en la comprensión del derecho como parte de
una red más amplia de prácticas de conocimiento (Latour, 2004), más que como un
resultado aislado –el juicio– o la creatividad de algunos individuos.

El encuentro con la burocracia legal

Conforme a lo diseñado en mi proyecto de investigación, mi acceso al campo se
orientaría hacia la observación de la interacción entre los diferentes expertos legales
o titulares de los distintos tipos de capital jurídico en la práctica de juzgar y construir
“la verdad” legal (Bourdieu, 1987). El conocimiento y las relaciones de poder eran
los temas clave que esperaba encontrar en el trabajo de los actores legales a quienes
iba a observar en el campo. De acuerdo con Bourdieu, el contenido del derecho que
emerge de la sentencia se forma a través de las relaciones de poder articuladas entre
los titulares de los distintos tipos de capital jurídico (jueces, juristas, académicos,
profesionales) que convergen en un “campo jurídico”, que impulsado por su propia
lógica, opera como un “aparato” disciplinado y profesionalmente jerarquizado
(Bourdieu, 1987). Esta óptica pareció particularmente relevante a la perspectiva de
Law and Society de mi proyecto, que compartía el presupuesto de larga data del rea-
lismo jurídico norteamericano sobre la brecha entre el “derecho en los libros” y el
“derecho en acción”.

Sin embargo, después de varios meses de tratar de obtener acceso “formal” a la
Corte –una formalidad obligada por los formularios de consentimiento informado
llevados al campo en el cumplimiento de la política de mi universidad– me encon-
tré con sólo un puñado de hojas en la mano: mi expediente. Este encuentro redefinió
mi concepción de todo el proyecto, al ubicarme en la intersección de dos burocra-
cias: el Institutional Review Board (IRB) o comité de ética de la universidad, por un
lado, y la Corte, por el otro. Es decir, a pesar de la manera cómo había intentado pre-
sentar mi trabajo ante la Corte solo pude “adentrarme” formalmente en la institu-
ción cuando mi proyecto de investigación se convirtió en un expediente, que, como
tal, sería analizado y decidido de acuerdo con las normas y procedimientos para la
toma de decisiones de dicha institución. En otras palabras, lo que había definido
como una cuestión de requisitos formales con vistas a abrir el camino a la investiga-
ción fue interpretado y transformado por los funcionarios de la Corte en un “asun-
to legal” (Yngvesson, 1998). Ese encuentro materializó un nuevo tema de investiga-
ción, el expediente, una práctica de sentido común en la formación del conocimien-
to burocrático (Weber, 1968).
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Intromisión

Al relatar cómo su experiencia de trabajo de campo fue mediada por los procedi-
mientos burocráticos, la antropóloga Jennifer Shannon (2007) señala que los docu-
mentos de consentimiento informado promueven “cierto tipo de relacionamiento”
en las interacciones del trabajo de campo. Apoyándose en la afirmación de Annelise
Riles (2006a) de que “los documentos anticipan y permiten ciertas acciones de los
demás”, Shannon describe el formulario de consentimiento como un “actante que
pone a las personas en acción, de la misma manera que lo haría un símbolo institu-
cional en un contexto cultural determinado” (Shannon, 2007: 235)3. Ella aborda el
consentimiento informado desde un enfoque comparativo, reflexionando respecto a
él en dos momentos diferentes: primero, como personal de campo del Museo Na-
cional del Indígena Americano (NMAI) donde trabajó con comunidades de nativos
americanos y, más tarde, como estudiante graduada del Departamento de Antropo-
logía de la Universidad de Cornell trabajando con las mismas comunidades. A par-
tir de estas dos experiencias de investigación, Shannon relata las diferentes respues-
tas que recibió frente a los formularios de consentimiento, procurando demostrar
que estos se encuentran en la intersección de la práctica burocrática y etnográfica e
impactan en la naturaleza de las relaciones del trabajo de campo.

Lo que la visión comparativa de Shannon sugiere es que cuanto más regulado
burocráticamente está el consentimiento informado más adquiere la forma de las
prácticas legales y, en consecuencia, más se impone un “relacionamiento legal”. La
autora observa que el “salto hacia la legalidad”, que es parte de las prácticas del IRB,
hoy en día hace que los investigadores se re-conceptualicen a sí mismos y a los par-
ticipantes en la investigación. Los investigadores ya no son únicamente interlocuto-
res o participantes de la investigación junto a sus sujetos; sino que se convierten tam-
bién en “portadores de documentos, representantes institucionales, cosignatarios y
agentes de consentimiento” (Shannon, 2007: 237). Shannon encuentra además que
la relación entre el trabajador de campo y los participantes de la investigación es inte-
rrumpida por la intrusión de la institución en esta relación. Su punto es que las rela-
ciones de trabajo de campo –formalmente vistas bajo la rúbrica de las relaciones per-
sonales– ahora deben llevarse en términos legales. En otras palabras, Shannon
encuentra empíricamente en la intersección de las prácticas burocráticas y la prácti-
ca etnográfica el punto de quiebre de las relaciones personales del trabajo de campo,
como se evidencia en el paso de una “ética de colaboración” (promovida por la prác-
tica etnográfica) a una “ética contractual” (impulsada por la práctica institucional del
IRB) (Shannon, 2007: 239). Es decir, la creciente formalización de la práctica ética
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3 “Los documentos, firmas y logotipos son todos ellos interpretados de forma distinta por aquellos con quienes tra-
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(Shannon, 2007: 235).



por el IRB promulga un modo de relacionamiento que es diferente de aquel que pri-
vilegian disciplinas como la antropología (Shannon, 2007: 239).

Lo descripto por Shannon es similar a la reacción que me provocó inicialmente
mi expediente: la preocupación acerca del impacto de documentos de características
“para-legales” (los formularios de consentimiento informado) en el curso de mi
investigación y en lo que me había imaginado como relaciones de comunicación con
mis interlocutores durante el trabajo de campo. De hecho, como una parte esencial
de mi investigación, e incluso antes de conocer sobre la existencia del expediente, yo
había comenzado a relacionarme con actores judiciales (en su mayoría secretarios
letrados de la Corte) a través de cauces informales. Por lo tanto, temía que el expe-
diente pudiera representar una amenaza para el futuro de mi trabajo de campo, pues
presentía que la práctica burocrática demandaría que cambie mi posición frente a
mis interlocutores: de investigadora a representante de una institución y portadora
de un requerimiento formal ante la Corte (Figura 1).
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Leticia (Doctorado en Cornell University Law School) s/
pasantía a la CSJN”.



Regularidad

Sin embargo, el cambio de posiciones de la investigadora que en el trabajo de
Shannon puede ser atribuido a la reglamentación de la práctica del consentimiento
informado, se presentó en mi ámbito de investigación como el efecto ordinario de la
propia forma de vincularme con el aparato judicial. En otras palabras, cuando indi-
qué anteriormente que los funcionarios de la Corte interpretaron y transformaron en
un asunto legal lo que era una cuestión de consentimiento informado –o más exac-
tamente, lo que yo entendía era una cuestión de consentimiento informado– dicha
reacción era en realidad la respuesta usual de la burocracia a cualquier solicitud por
escrito: la elaboración de un expediente. Esa reacción se vuelve aún más de sentido
común si se tiene en cuenta que la petición que presenté a la Corte tenía todo el
aspecto formal de una solicitud institucional: una carta escrita en papel membreta-
do de la universidad, la presencia del logotipo de la institución, las firmas de sus
autoridades.

De hecho, para que un determinado problema o petición sea considerado por el
aparato judicial, éste tiene que estar enmarcado en los propios términos de la insti-
tución, es decir, sometidos a las definiciones oficiales y seguir los procedimientos pre-
determinados o “rutinas cuidadosamente programadas” (Riles, 2008: 629). En este
sentido, los eventos que se pueden identificar como temas simples pueden ser “trans-
formados” en un asunto de interés para la propia Corte. Y a la inversa, los asuntos
que los solicitantes entienden como dignos de intervención judicial pueden ser con-
siderados irrelevantes para el tribunal. A mi entender, no se trata solamente del poder
de los actores judiciales de “decir” el derecho (Bourdieu, 1987; Yngvesson, 1998)
sino que habla del modo de construcción y desarrollo de una forma particular de
conocimiento: el conocimiento burocrático (legal)4. Esto es particularmente notorio
en las culturas de derecho civil, tal como la argentina, donde la práctica judicial se
articula sobre todo a través de procedimientos escritos y sin la presencia física de las
partes; una tradición que académicos como Mariana Valverde ven como la manifes-
tación de un “fetichismo-del-texto”5, mientras que otros lo interpretan como un
enfoque predominantemente positivista del derecho (Ginsburg, 1999).

Los expedientes hablan de acontecimientos, registran procesos, instituyen
relaciones de conocimiento y prácticas dentro del aparato legal; e incluso, establecen
los límites de su propia realidad, esto es, de la realidad del saber jurídico. Una anti-
gua decisión de la Corte Suprema de Argentina ilustra este punto: “Es improceden-
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4 La sociología, la antropología e incluso la doctrina jurídica han abordado la toma de decisiones en las culturas euro-
americanas como prácticas que evocan los modos de operación de una burocracia profesional y despersonalizada,
como en la caracterización de Weber de la burocracia moderna. Ver, Dauber, 1995; Stratehrn, 2000; Riles, 2001;
Maurer, 2002.

5 Mensaje de correo electronico a la autora, junio 19 del 2008.



te el recurso extraordinario fundado en que se ha violado la defensa en juicio, si del
expediente no resulta que haya mediado privación o restricción substancial de aque-
lla” (Fallos CSJN Argentina, 194: 221). La doble negación que surge de este fallo
indica, para usar las palabras de Visman, “la operación performativa del derecho en
la construcción de la realidad” (2008: 56).

La agencia de los documentos legales

En su ensayo Forms, Charles Yablon proporciona una descripción de la citación
judicial, probablemente la forma jurídica más habitual en una acción civil (Yablon,
1990). Al examinar la materialidad de las citaciones, por ejemplo, la declaración
escrita y los espacios en blanco, el autor señala los conjuntos de relaciones que este
común documento jurídico promulga y anticipa; aunque se enfoca más en el signi-
ficado de los formularios como instrumentos de vigilancia que en hacerlos visibles
como constituyentes de las relaciones sociales. En consecuencia, presta especial
atención a la indeterminación del lenguaje legal de la citación,que –siguiendo la
idea de Derrida respecto a que el significado no reside en un texto sino en su escri-
tura y lectura (Hodder, 2000:704)– interpreta como el reflejo de “un exceso de sig-
nificado, de denotaciones y connotaciones, de palabras que significan muchas cosas
a la vez” (Yablon, 1990: 1352). Pero las palabras en contexto (en el sentido de
Derrida) como el de una citación dada, “no son masilla maleable que puede signi-
ficar cualquier cosa que deseemos” (Yablon, 1990: 1352). En otras palabras, lo que
Yablon recalca es que las citaciones, entendidas en el contexto de sus condiciones
de producción y lectura, también se convierten en un “instrumento de poder y
dolor” (Yablon, 1990:1353).

Ciertamente Yablon se centra en el aspecto disciplinario de los formularios jurí-
dicos, pero su reflexión se vuelve importante para mi enfoque de los documentos
legales al ubicar en primer plano –aunque sin decirlo explícitamente– el carácter del
formulario legal como agente –o “actante” en el lenguaje de los Estudios de Ciencia
y Tecnología (STS, por sus siglas en inglés) y la TAR–. En consecuencia, las citacio-
nes obligan y se anticipan a los diferentes tipos de reacciones por parte del sujeto: “la
citación se refiere sobre todo a cosas que uno debe hacer” (Yablon, 1990: 1349), aun-
que también se espera que “uno no pueda satisfacer las expectativas” (Yablon, 1990:
1352). Como la explicación de Yablon sugiere, los formularios legales son un punto
en una cadena de relaciones (reglas, demandantes, demandados, abogados, emplea-
dos, plazos de juicio, entre otros) que conforman el proceso legal (Latour, 2004).
“Las citaciones suponen, sin ni siquiera establecerlo, la existencia de reglas claras,
obligatorias y determinantes, de plazos, de reglas para el recuento, de acciones pre-
vistas, de acciones prohibidas” (Yablon, 1990: 1351).
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La capacidad de los documentos legales para anticipar y permitir respuestas y
relaciones –así como condicionarlas y restringirlas– en realidad indica que “una vez
creados, los instrumentos adquieren cierta agencia” (Riles, 2011). Por ejemplo, esta
agencia es evidente en la descripción de Yablon del demandante y el defendido en
la demanda civil no como autores de los documentos, sino como sus sujetos: “Cuan-
do los espacios en blanco se llenan en la oficina de un abogado, el nombre del
demandante se pone de forma atropellada justo por encima del suyo [el del acusa-
do] en el encabezado del caso. No será ni mayor ni menor que el suyo y será sepa-
rado de su nombre meramente por la interposición de una “v” impresa. Esa letra “v”
es una parte del formulario. Es la parte del formulario que sitúa a ustedes dos, de-
mandante y demandado, literal y figurativamente, en lados opuestos” (Yablon,
1990: 1350).

Al señalar la íntima relación entre la estética de la citación o demanda y su con-
tenido informativo (Riles, 2001: 131) –una relación también encontrada en otros
artefactos de conocimiento burocráticos, como los formularios de consentimiento
(Jacob, 2007: 253)– Yablon en realidad pone en primer plano la agencia del formu-
lario legal. “Usted ha sido reclutado por un documento”, concluye, lo que significa
que el individuo se convirtió en un defendido, un sujeto, por la acción del documen-
to (Yablon, 1990: 1350). Sin embargo, esto no significa que la acción humana deje
de existir en la constelación de relaciones que la citación produce. Más bien, esta
asume otra forma, lejos de la hipótesis central de que la agencia humana puede estar
vinculada sólo a la voluntad o a la intención (Leach, 2004: 152). De alguna manera
esto se asemeja a las prácticas de fabricación de consentimiento por la burocracia de
un hospital, según lo descrito por Jacob, donde la agencia toma la forma de someti-
miento a las reglas de la administración de la institución (Jacob, 2007: 263-264).

En la misma línea, la descripción de Riles de las prácticas de colocación de garan-
tías para el mercado mundial de derivados en Tokio muestra cuántos aspectos de la
práctica habitual de las transacciones de derivados se organizan y se realizan alrede-
dor de formularios pre-impresos específicos. De acuerdo con esto, ella remarca que
los documentos legales operan como “tecnologías para encajar en una rutina comu-
nicativa”, que consiste en “un conjunto de prácticas materiales de producción de do-
cumentos, archivos, e intercambio –prácticas que a su vez convocan a más prácticas,
a más documentos” (Riles, 2008: 620; ver también Riles, 2006b)–. Esta rutina tiene
lugar no por un conjunto de normas compartidas, sino por los criterios estéticos de
los formularios que demandan de sus usuarios modos específicos de comportamien-
to. En este sentido, Riles señala que “el documento anticipa y hace posible una serie
de intercambios definidos por el tipo particular de conocimiento en cuestión, los
conocimientos técnicos” (Riles, 2008: 620).

Lo que puede decirse de los formularios legales también puede ser aplicado a los
expedientes. Estos contienen imperativos que desatan reacciones en cadena (Visman,
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2008: 8), fórmulas que encierran en sí mismas la ejecución de actos oficiales, como
en el caso de mi expediente, para que el mismo circule hacia los jueces y emitan su
opinión, para garantizarme el acceso a su lectura, para enviarlo al archivo de la Corte
al termino del proceso legal, para extraerlo del archivo conforme a mi solicitud. To-
dos estos son procesos que reflejan el progreso de mi propio expediente. De hecho,
me fue posible rastrear quién estaba analizándolo, o en qué oficina se encontraba en
distintos momentos de su curso, aun cuando no tenía acceso al mismo porque esta-
ba en “circulación”. “Informar la ejecución de una orden activa la siguiente”, señala
Visman al mostrar la doble orientación de un comando ejecutado: “éste genera el
siguiente comando y señala su propia ejecución. Es a la vez imperativo e informa-
ción” (Visman, 2008:8).

Ya sea directamente, como en el caso de Riles, o en forma indirecta, como en los
trabajos de Yablon y Visman, en todos resuenan ideas desarrolladas por los STS sobre
el carácter del conocimiento científico y técnico. Específicamente, el esfuerzo de
Latour para comprender el carácter del conocimiento legal centrándose en la calidad
material de la creación del derecho –la producción y la aprobación de textos legales,
opiniones, proyectos, informes, que constituyen la decisión legal– como se observa
en su extenso estudio empírico del Conseil d’État francés (Latour 2004). En su ver-
sión de la TAR Latour se niega a otorgar algún “privilegio epistemológico a los acto-
res humanos” (Levi y Valverde, 2008) en la creación del derecho. Efectivamente, en
su abordaje de la producción del conocimiento científico, los individuos, los instru-
mentos científicos y técnicos, e incluso la teoría, emergen a través de las cosas que
hacen; se les trata a todos como insumos, actantes; partes de la red de producción del
conocimiento6. Ciertamente, una no necesita respaldar la teoría de Latour acerca de
la posición ontológica de los seres humanos y no humanos en la red jurídica para en-
contrar en sus ideas una metodología innovadora para los estudios socio-legales, ya
que incorpora al análisis tantos procesos y entidades como sean posibles (Valverde,
2008). De hecho, seguir la metodología de Latour significa confrontar viejos supues-
tos acerca del derecho y de cómo este funciona.

En otras palabras, no estoy diciendo aquí que los expedientes tienen una agencia
auto-contenida o incluso una subjetividad propia. Más bien, siguiendo las ideas de
la TAR y el reciente trabajo etnográfico sobre documentos7, afirmo que los expedien-
tes cuando se “producen y son negociados en contextos específicos de relaciones
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llegar a existir. La clave está en definir al actor por lo que hace –sus actuaciones– bajo pruebas de laboratorio. Más
tarde, su competencia se deduce y hace parte de una institución. Ya que en inglés “actor” a menudo se limita a los
seres humanos, la palabra “actante”, tomada de la semiótica, se utiliza a veces para incluir a los no humanos en la
definición” (Latour, 1999: 303).

7 Riles, 2001, 2011; Coutin y Yngvesson, 2006; Gordillo 2006; Navarro-Yashin, 2007: Jacob, 2007; Barrera, 2008;
Hetherrington, 2008; Hegel-Cantarella, 2011; Posocco 2011.



sociales” (Navarro-Yashin, 2007) son capaces de constituir formas de conocimiento
y subjetividad (Hegel-Cantarella, 2011). Esta visión resultó etnográficamente visible
para mí en la segunda o tercera visita que hice a la oficina de un juez de la Corte
Suprema para seguir el estado de un pedido de entrevista personal que había hecho
a través de su asistente. En esa ocasión, esa asistente me preguntó si yo había hecho
alguna petición oficial ante la Corte sobre una pasantía. Le contesté que solo había
entregado unas cartas de presentación de mi trabajo remitidas por la Facultad de De-
recho de Cornell en cada una de las oficinas de los jueces pero que nunca había pre-
sentado una solicitud formal por mi cuenta –a propósito evité mencionar que yo
sabía sobre el expediente que estaba en circulación entre los jueces–. La asistente,
dijo que un par de semanas antes había visto un expediente que andaba circulando
con mi nombre en él, y que se acordaba muy bien de mi petición (ella insistió en lla-
marla así). Agregó que el expediente de la oficina del presidente de la Corte, infor-
mación de la cual no estaba al tanto hasta ese momento porque el expediente aún
estaba circulando y yo no había accedido a él aún. Ella incluso llegó a mencionar que
había visto algunas de las firmas de los jueces en aquel trámite, lo que significaba que
ya se había tomado una posición sobre mi petición de “pasantía”. Cuando iba a salir
de la oficina, después de reiterar mi interés en reunirme con el juez, ella dijo que el
problema estaba en que en que mi solicitud había sido judicializada. Y que si yo
hubiera intentado acercarme a los jueces de una “manera menos formal” (menos for-
mal que las cartas de presentación con membrete de la Facultad de Derecho de
Cornell), probablemente habría tenido éxito en “acceder” a ellos. En otras palabras,
que mi solicitud haya sido judicializada, significaba a los ojos de esta persona, que la
misma estaba siendo revisada a través de mecanismos asociados a las prácticas de
toma de decisión del tribunal. Por lo tanto, no era el asunto del que trataba mi expe-
diente el que lo hacía aparecer como un caso judicial, sino su proceso dentro del apa-
rato judicial.

De la autoridad a la administración

Los expedientes también se refieren a la administración: hablan de transferencias,
intercambios, control de las operaciones (Visman, 2008: 4-5). De acuerdo con
Goody, la práctica de la escritura afecta no sólo la creación del derecho (el razona-
miento jurídico, las fuentes del derecho), sino que también impacta en su organi-
zación: “La relación del derecho con la sociedad se formaliza con el advenimiento
de la escritura. Ya que no hay una adaptación casi homeostática de las normas, la
ley escrita logra una especie de autonomía propia, al igual que sus órganos”
(Goody, 1986: 143). Es más, Goody relata la evolución de los tribunales como
cuerpos independientes con el desarrollo de la profesión legal. Por ejemplo, la cre-
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ciente presencia de expertos que se encuentran dentro y fuera de los tribunales,
tales como abogados que defienden casos ante los tribunales y secretarios letrados,
respectivamente (Goody, 1986; Yngvesson, 1998). Además, señala, que la organi-
zación interna de los tribunales requiere del mantenimiento de registros y archivos
(Weber, 1968: 66). La jurisprudencia, como Goody señala, se elabora a través del
uso de precedentes e incluso los registros e informes legales son útiles para “la veri-
ficación posterior, el control y la revisión del juicio por los tribunales de apelación
o funcionarios administrativos” (Goody, 1986: 143). Este es precisamente uno de
los atributos (y efectos) de los documentos de la organización burocrática, indepen-
dientemente del sistema judicial en que nos centremos. Como señala Jacob, los
documentos, en particular los formularios impresos estándares, ofrecen un “aura de
propiedad y credibilidad”; ellos responden a las necesidades burocráticas de la efi-
ciencia y la comparabilidad (de documentos), como se ha observado en la historia
de las prácticas notariales donde los formularios simplifican procesos, dando a las
prácticas un carácter rutinario y garantizando la coherencia entre los documentos
(Jacob, 2007: 251). Estas ideas apuntan hacia la noción de durabilidad y de auto-
ridad otorgada por la escritura; y de ahí, a los documentos legales como deposita-
rios del derecho escrito. De hecho, la escritura, en contraste con el habla, supone
el “potencial de ser recibida incluso de manera más amplia y diseminada más allá
de los confines de una ceremonia particular” (Meyler, 2008: 124), y, por lo tanto,
desarrolla una capacidad de ejecución de la que carece el habla. Sin embargo, a
pesar de su calidad de sentido común, la función organizacional y comunicativa de
los expedientes no tiene todavía su lugar en la teoría de derecho (Latour, 2004: 83;
Visman 2008:13).

El hecho de que la doctrina legal, la academia socio-jurídica y la teoría crítica del
derecho por igual tiendan a dar por sentadas estas herramientas en las cuales el fun-
cionamiento del derecho descansa (Riles, 2005; Valverde, 2008), contribuye a situar
a los expedientes “fuera y más allá del conocimiento” (Riles, 2004: 398). Incluso los
actores judiciales que encontré en la Corte argentina no consideraban los expedien-
tes como prácticas del conocimiento jurídico, como lo muestra el siguiente relato
etnográfico.

Cuando comencé a rastrear mi expediente dentro de la Corte, mis interlocutores
–un empleado de la administración general de la Corte y dos especialistas en dere-
cho administrativo a quienes consulté sobre el “procedimiento” a seguir con respec-
to a mi expediente– insistieron en enmarcarlo no como un “caso judicial” sino como
una “cuestión administrativa”. Para ellos, la sola lectura de la carátula lo definía como
tal. Detrás de esta apreciación, se esconde, sin embargo, un enfoque puramente fun-
cionalista de la construcción del conocimiento jurídico, que separa la administración
de la tarea de juzgar. En este esquema, la Corte es a la vez dos sujetos diferentes: por
un lado, un cuerpo burocrático que decide sobre asuntos que involucran sus opera-
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ciones diarias (cuestiones de personal, nómina, organización, presupuesto, gestión de
instalaciones, etc.)8; y, por otro lado, un poder estatal que imparte justicia.

Esta doble subjetividad también se construye por las prácticas discursivas de la
Corte: las decisiones del tribunal en materia administrativa a menudo se materiali-
zan en “acordadas” (acuerdos firmados por los jueces), resoluciones del Presidente de
la Corte y otro tipo de decisiones llamadas genéricamente “providencias”, en tanto
que los fallos de la Corte sobre los casos judiciales se denominan “sentencias”. Tam-
bién se destaca el modo en que la Corte se refiere a sí misma en el texto de la sen-
tencia, y cómo lo hace en una acordada o resolución administrativa. Las sentencias
se presentan como las decisiones adoptadas por “la Corte” o “esta Corte” (es decir, la
Corte como institución), mientras que las acordadas son decisiones de “los ministros”
(los jueces de la Corte) y son a menudo co-firmadas por el secretario general. Un juez
me explicó cómo opera esta doble subjetividad: en el primer caso, cuando la Corte
tiene una “función judicial”, “es la Corte quien habla, un poder del Estado”; en el
segundo, cuando la Corte decide como un órgano administrativo, “somos nosotros”.
Así, en la respuesta del juez, la dicotomía institución-persona que la teoría social ha
señalado como inherente a la cultura burocrática (Durkheim, 1933; Weber, 1968;
Simmel, 1971) se resuelve mediante una retórica que asigna agencia a los individuos
en materia de administración, en tanto que la suspende en servicio de la institución
cuando la cuestión a decidir está fuera del manejo burocrático. Es interesante tam-
bién señalar en la descripción del juez la apreciación del saber jurídico como un fin:
el derecho es en realidad la norma o el fallo judicial. Es decir, es el resultado que sur-
ge del proceso judicial, pero no de los intercambios textuales y las interacciones que
acompañan la circulación de los expedientes dentro del tribunal y establecen las ba-
ses para el funcionamiento del derecho.

Sin embargo, al recordar la explicación de la asistente del juez sobre el destino de
mi expediente, otro punto de vista sobre el saber jurídico entra en juego: uno en el
que lo legal no se percibe por sus fines, sino a través del circuito burocrático que cum-
plen los expedientes dentro del aparato judicial. Específicamente, era este fenómeno
el que, al entender de esa asistente, imprimía una naturaleza judicial a mi “caso”.
Desde esta perspectiva, aún más notoria durante el seguimiento de mi expediente, la
división funcionalista entre asuntos judiciales y administrativos se derrumba, mos-
trando a los expedientes y su quehacer como prácticas de conocimiento esenciales de
la burocracia judicial, independientemente del contenido de esos documentos.
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8 Tanto en el sistema civilista como en el common law la doctrina ha sostenido que la función administrativa, defini-
da como “material” o “sustancial”, puede ser ejercida tanto por el Poder Ejecutivo –el órgano administrativo per se–
como por los Poderes Legislativo y Judicial (Strauss, 2002; Strauss, Rakoff y Farina, 2003, sobre la actividad admin-
istrativa del Estado en jurisdicciones del common law (EE.UU.); Marienhoff, 1990; Cassagne, 2006; Gordillo, 2003,
sobre regímenes de derecho civil como el argentino). La ley de procedimiento administrativo de Argentina, establece
una amplia definición de la acción administrativa. La doctrina y la jurisprudencia argentinas reconocen una función
o actividad administrativa de la justicia (Jeanneret de Pérez Cortés, 2001/2002).



Conclusión: más allá de los fines de la ley

Más que un obstáculo, mi propia experiencia de judicialización dentro de la Corte
argentina fue una oportunidad para convertir un instrumento tan cotidiano de la
burocracia como el expediente en un artefacto de conocimiento etnográfico. Si-
guiendo su trayectoria dentro del tribunal, pude adentrarme en el movimiento admi-
nistrativo y en la efervescencia del papeleo interno.

Como objetos materiales del derecho, los expedientes trascienden su pura mate-
rialidad e instrumentación –la relación medios-fines contenida en ellos–. Los expe-
diente provocan diferentes formas de conocimiento, relaciones e incluso subjetivida-
des dentro de la Corte, que se manifiestan en múltiples intervenciones de los actores
judiciales para y en el expediente. Así, estos tienden a dar cuenta de sus propias prác-
ticas legales –y en general de la práctica de la Corte– en términos del movimiento
continuo de los expedientes, los que constantemente vienen a sus oficinas para ser
revisados, y salen de ellas para ser analizados por otros, al punto que esta circulación
permanente aparece como el motor y la culminación de sus prácticas y agencia
(Barrera, 2008). Más aún, la interacción entre los sujetos y los expedientes que en-
contré en la Corte moldean el entendimiento acerca del derecho y su funcionamien-
to imperantes dentro del aparato judicial. El derecho puede entenderse como un
proceso de intercambios que tiene lugar en la red de relaciones sociales que los expe-
dientes instalan dentro de la Corte, como en el relato de la asistente del juez; o puede
surgir como un resultado: la sentencia que adjudica los derechos y resulta útil para
determinar el poder de la Corte, como lo sugiere la descripción del juez.

Sin embargo, como he sostenido desde el comienzo, aquellas instancias tienden a
permanecer imperceptibles al análisis, debido a que los expedientes y las prácticas de
documentación a menudo se dan por sentados y son considerados únicamente como
instrumentos para alcanzar la decisión judicial. En este ensayo, he tratado entonces
de desviar la atención lejos de la relación de medios-fines intrínseca a los expedien-
tes, para a enfocarme en estos como los soportes y condiciones que hacen a la cons-
trucción del derecho. El análisis etnográfico de mi propio expediente, puso de relie-
ve la capacidad de estos artefactos de actuar como sitios de creación, disputa, valida-
ción y difusión del conocimiento, y que a la vez instancian relaciones, subjetividades
y poder. Ciertamente, este abordaje de los documentos legales ofrece una modalidad
diferente de comprender la formación del saber jurídico que invita a repensar los
contornos del derecho.
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Resumen

La apertura de los archivos pertenecientes a la Internacional Comunista significó un replanteamiento
en torno a la historia de los partidos comunistas, particularmente con relación a su surgimiento y con-
solidación, sus debates y conflictos internos y su vinculación, no siempre armoniosa, con Moscú.
Asimismo, el análisis de este importante acervo documental, como un protagonista prácticamente sos-
layado en los relatos oficiales y en las memorias institucionalizadas, posibilita una nueva mirada en
torno a la historia del siglo XX y especialmente a la historia de los Estados latinoamericanos. En el pre-
sente artículo se señalan algunos aspectos básicos sobre la interpretación que actualmente se viene rea-
lizando sobre estos archivos, así también sobre ciertos elementos que deberían ser tomados en cuenta
para la conformación de una futura agenda de análisis en torno a la historia de los partidos comunistas.

Palabras clave: archivos, Comintern, partido comunista, memoria, Latinoamérica.

Abstract

The opening of the archives of the Communist International meant a new analysis of the history of
communist parties, especially in relation to their rise and consolidation, their debates and internal con-
flicts, and their ties, not always harmonious, with Moscow. At the same time, the analysis of this
important trove of documents, as a protagonist all but ignored in official stories and in institutional-
ized memories, made possible a new gaze at the history of the 20th century, especially the history of
Latin American states. This article points out a number of basic aspects as regards interpretation of
these archives currently underway, as well as certain elements that should be taken into account in the
creation of a future agenda for analysis of the history of communist parties.

Key words: archives, Comintern, communist party, memory, Latin America.
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¿Qué fue la Comintern?

La Internacional Comunista (de manera alternativa denominada como
Komintern, Comintern o directamente, Tercera Internacional) nació en mar-
zo de 1919 como un intento deliberado, por parte de Moscú, de expandir alre-

dedor del mundo la ideología comunista: el objetivo no era otro que el de replicar el
modelo soviético, favoreciendo así la constitución de regímenes socialistas y revoluciona-
rios. La Comintern fue creada por tanto como una suerte de organización revoluciona-
ria de carácter mundial a partir de la coordinación de los partidos comunistas que se iban
fundando y esparciendo por los más diversos países; quizás, como uno de los efectos más
trascedentales a nivel internacional de la Revolución de Octubre de 1917.

Hasta su disolución en mayo de 1943, la Comintern desempeñó un papel de fun-
damental importancia en la definición y posterior estructuración de los partidos
comunistas latinoamericanos. Su labor como organismo rector estuvo dirigida, en
principio, a incentivar y a fomentar las condiciones ideológicas en las estructuras
nacientes dentro de la izquierda y del movimiento obrero. Más tarde, se destacaría
como el canal privilegiado y responsable del total alineamiento con las órdenes pro-
venientes de la cúpula del partido en Moscú. Aunque la Comintern adquirió una
mayor visibilidad, sobre todo, a fines de la década del veinte, en momentos en que
la crisis capitalista originada enWall Street pareció imprimirle velocidad a las concre-
tas e imaginarias condiciones revolucionarias de este amplio y todavía desconocido
rincón del mundo, en realidad su presencia resultó constante desde el mismo
momento en que aparecieron los primeros partidos comunistas latinoamericanos, en
Argentina y México, ya sobre el final de la Primera Guerra Mundial.

A lo largo de una existencia de cerca de 25 años, la Comintern funcionó como
un aparato de una notable densidad y complejidad. Dentro suyo operaba un gran y
variado conjunto de engranajes, progresivamente irradiados a los más diversos con-
fines del globo, cuyo centro radicaba en la capital soviética, convertida en las prime-
ras horas de la Revolución y para un creciente número de militantes, adherentes y
seguidores en La Meca de un nuevo y moderno credo laico, aunque no por ello
menos contagiado de elementos místicos y espirituales.

La Internacional Comunista se caracterizó también por albergar a una gran can-
tidad de funcionarios de todo tipo: los famosos aparatchik, dedicados tanto por su
experiencia como por su práctica militante, ya sea a la prensa, la agitación, la propa-
ganda, la realización de tareas clandestinas, el manejo de recusos, la falsificación de
pasaportes, etc. Junto a ello, una indefinida tropa de dirigentes políticos, militares,
intelectuales, analistas, cuadros y espías daba vida a un cuerpo de bordes indetermi-
nados y que para la Unión Soviética llegaría a representar las veces de una auténtica
diplomacia, aunque siempre paralela y en las sombras. Por las características de su
verdadera labor, y por su presencia oculta y clandestina, no resultó casual que un per-
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manente halo de misterio recubriera su propia existencia: la Comintern terminaría
entonces convirtiéndose en una organización fantasma, superpuesta o directamente
integrada a los partidos, si bien sus actividades y directivas no siempre resultaran de
conocimiento para los propios militantes y adherentes comunistas.

Desde principios de los años noventa, la apertura de los archivos de la
Comintern, más conocidos como los Archivos de Moscú1, implicó una redefinición
acerca de lo que hasta el momento se conocía sobre la historia del movimiento
comunista en América Latina, como también de la labor de los historiadores y, en
general, de los investigadores dedicados a las ciencias sociales y humanidades. En este
sentido, el abrupto final de la Unión Soviética en 1991 tuvo, entre sus variados efec-
tos y consecuencias, la puesta a la luz pública de una extensísima, variada y dispar
documentación; principalmente sobre la Comintern, aunque también respecto a los
partidos comunistas de todo el mundo y, en general, sobre una inmensa cantidad de
organizaciones políticas, sindicales, culturales y estudiantile más allá de sus tenden-
cias conservadora, radical o moderada.

La mirada sobre el movimiento comunista latinoamericano, ya no ceñida exclu-
sivamente a la interpretación sobre los partidos y sus entidades asociadas, ha tendi-
do a enriquecerse en la variedad, el diálogo y la crítica. Se ha podido alcanzar así un
esperanzador contraste con aquella otra visión, hasta ahora prevaleciente en las cien-
cias sociales, en la que la defensa o el ataque definían no sólo la vida política de estas
organizaciones sino también las distintas formas en que, para fines analíticos e inter-
pretativos, su historia venía siendo recuperada en el presente. En este sentido, sería
falsa la afirmación de que los archivos sobre el comunismo latinoamericano sólo se
reducen a detallar la historia de un conjunto de organizaciones de las que, en rigor
y hasta ahora, se tenía un conocimiento escaso y, sobre todo, muy parcial. Por otra
parte, y más allá del conocimiento que nos brinda sobre las organizaciones comunis-
tas, los Archivos de Moscú son útiles para profundizar en el análisis de las respuestas
del Estado y, en general, de los regímenes gobernantes latinoamericanos en su con-
frontación con una fuerza que desde un inicio se presentó públicamente como una
hendidura política dentro del orden establecido.

Algunas derivaciones interpretativas del comunismo

Los Archivos de Moscú, abiertos desde 1992 a la consulta de especialistas y del públi-
co en general, se caracterizan por la amplia variedad de los documentos allí conteni-
dos, generalmente, de primera mano: informes de situación política elaborados por
cuadros destacados en distintos lugares, correspondencia entre dirigentes de un mismo
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país o de diferentes países, síntesis de reuniones partidarias, memorándums y docu-
mentos oficiales de distinto tipo y de circulación interna, ya sea dentro de los partidos
como también entre los aparatos y estructuras que conformaban el complejo espacio
de la Comintern. No resulta casual, en este sentido, que la información contenida en
dichos documentos termine por complementar aquellas “versiones oficiales” construi-
das por los distintos partidos comunistas a lo largo de su existencia, aunque también,
en varias ocasiones, pueda en cambio resultar contradictoria con las mismas.

Tal disparidad de versiones, donde se entrecruzan relatos muchas veces opuestos
ya sea como intercambio de opiniones o directamente en la conformación de discu-
siones y debates, nos refiere a todo un período inicial en la vida de las entidades co-
munistas en el que preponderaba el espíritu crítico no tan sólo frente al capitalismo
sino también respecto a las formas y sentidos organizativos tradicionales. Los Archi-
vos confirman así la impresión sostenida de que, por lo menos hasta mediados de la
década de los treinta, cuando ya estaba casi completo el proceso de estalinización en
el mundo comunista, todavía prevalecía en los partidos y organismos colaterales un
espíritu amplio y, en el caso latinoamericano una línea política no siempre controla-
da desde Moscú. Es así que gracias a este material, especialmente cartas entre diri-
gentes como también diarios y actas de sesiones del partido, se pueden percibir las
resistencias del Partido Comunista (PC) argentino, a principios de los veinte, para
formalizar una alianza con el Partido Socialista, contradiciendo de ese modo la estra-
tegia de frente único propulsada desde Moscú. También se registran las dudas del PC
mexicano, todavía influenciado por el anarquismo para adoptar, por aquella misma
época, un lineamiento parlamentario sin caer en el electoralismo que tanto criticaba
de las agrupaciones burguesas2.

Por tanto, el primer elemento con el que los historiadores se encuentran al acce-
der a esta importante fuente documental tiene que ver, justamente, con toda la diver-
sidad del mundo comunista. Se enfrentan con una multiplicidad de voces discordan-
tes que no hacen sino aumentar la complejidad y disparidad de un movimiento que,
sin embargo, mantuvo como premisa determinante: su adhesión a la Revolución de
Octubre y al sistema soviético emanado de ella.

De ahí que, sin caer en aquellas posturas ingenuas que imaginaron que en los
Archivos se encontraría toda suerte de “verdades reveladas” para al acontecer políti-
co de la región, debemos analizar al comunismo como una totalidad, con sus ambi-
güedades así como también con sus propias contradicciones. La adopción de multi-
ples miradas sobre realidades y discursos diferentes (y hasta alternativos) al modelo
hegemónico que buscaba imponerse desde Moscú permite al historiador alejarse crí-
ticamente de aquellas visiones, popularizadas sobre todo durante la Guerra Fría, que
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de manera simplista y reduccionista hicieron ver al sistema comunista-estalinista
como meramente ‘totalitario’, colocándolo además en un pie de igualdad con los
regímenes de ultraderecha imperantes en Alemania e Italia por aquel mismo tiem-
po3. En este sentido, es necesario establecer un equilibrio crítico hacia los Archivos
de Moscú, rechazando el falso objetivismo de aquellas lecturas positivistas que pre-
tenden ver en éstos un único reservorio de la verdad y la memoria histórica del co-
munismo ruso e internacional. Más allá de su indudable importancia, estos docu-
mentos deben, por tanto, ser complementados con todo otro conjunto de fuentes
históricas e historiográficas tales como las entrevistas a viejos militantes y dirigentes,
el relevamiento de la prensa partidaria, el análisis de los archivos del partido, etc.

Por otra parte, y más allá del cambio de época, tampoco debemos soslayar que el
estudio del comunismo sigue siendo todavía hoy un espacio de confrontaciones polí-
ticas, pese a la desaparición del bloque soviético hace ya dos décadas. Aun con la apa-
rente muerte del comunismo (sólo mantenido con vida en modelos tan diferentes
como el chino o el cubano) es factible comprobar la demonización de la que todavía
es objeto no sólo en el debate político sino, más aún, en el campo humanístico e his-
toriográfico. Con todo, esta mirada prejuiciosa y reprobadora, sobre todo por parte
de aquellos historiadores situados dentro de la corriente liberal, no ha sido nueva ni
excluisva de estos primeros años del siglo XXI.

Según refiere el historiador italiano Enzo Traverso, fue a partir de la década de los
treinta, pero sobre todo durante la Guerra Fría, que el régimen soviético comenzó a
ser caracterizado como “totalitario”, por sus claras diferencias con las democracias
occidentales pero también por su creciente pugna de poder con los Estados Unidos.
La violencia y el autoritarismo creciente del estalinismo fueron así interpretados
como un reflejo exacto de la condición de la Unión Soviética como “régimen crimi-
nal”, en términos casi idénticos a la lectura que por aquel mismo tiempo se realiza-
ba sobre la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini. Esta visión negativa se inten-
sificaría con el correr de los años y, particularmente durante la Segunda Guerra
Mundial, cuando tanto los opositores al fascismo como a la izquierda contraria a
Stalin popularizaron sus críticas al comunismo soviético. En todo caso, la alianza
entre Berlín y Moscú suscrita en 1939 no hizo sino ratificar la condición presunta-
mente “totalitaria” del estalinismo, proporcionando así una nueva resonancia al ata-
que impulsado por León Trotski desde 1936 con la publicación de su conocida obra
de denuncia La revolución traicionada.

Es hacia fines de los años cuarenta y a lo largo de las siguientes dos décadas, cuan-
do el concepto de “totalitarismo” se convierte en hegemónico para describir al siste-
ma opuesto al conocido como “mundo libre”, es decir, Occidente. Paralelamente, un
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destacado conjunto de sovietólogos, de entre los que pronto se destacaría Zbigniew
Brzezinki, se encargó de sacar rédito de sus enclaves académicos y de sus inocultables
lazos con el establishment político estadounidense, difundiendo la caracterización del
sistema comunista como cerrado, policial y autoritario, en una exitosa imagen que
sería luego infinitamente reproducida por los medios masivos de comunicación.

Con todo, esta popular interpretación comenzó a ser impugnada a partir de 1968
por una nueva generación de analistas de la sociedad y la política soviéticas, intere-
sados en el estudio de los elementos teóricos de la ideología comunista, así como
también en las diferencias entre el leninismo y el estalinismo. Interés que llevaron a
cabo sin dejar de lado aquellos aspectos de la política y la economía suscitados en
torno al problema de la eficacia en los aparatos estatales, la complejidad derivada de
la colectivización forzosa, etc. Pese a los esfuerzos de esta nueva generación de ana-
listas e intérpretes, la anterior conceptualización totalitaria volvería a surgir en Fran-
cia, durante la segunda mitad de los setenta, con la publicación de Archipiélago Gu-
lag, la conocida obra de denuncia escrita por Alexander Solzhenitsyn, y con la apa-
rición pública de disidentes originarios, sobre todo, de los países soviéticos de Europa
Oriental (Crespo, 2007).

Desde la caída del bloque comunista e impulsado por círculos académicos e inte-
lectuales, se asistió a una progresiva reutilización del concepto de “totalitarismo” para
definir la supuesta esencia de la Unión Soviética. De este modo, y en trabajos como
El fin de la historia, del estadounidense Francis Fukuyama, y El pasado de una ilusión,
del francés Francois Furet, se abordó esta identificación como clave de lectura válida
para todo el siglo XX, asumiéndose paralelamente la imagen ya indiscutible de un
“Occidente victorioso”.

Ya en los noventa, una vez desaparecida la Unión Soviética, se produjo tanto una
urgencia mediática como una premura, por parte de los dirigentes de los partidos
comunistas sobrevivientes, por conocer (y, eventualmente, también publicitar) el
contenido de los ya enigmáticos acervos. Fue sin embargo inevitable la decepción al
no ser encontrados aquellos secretos “guardados bajo siete llaves” que, supuestamen-
te y desde una óptica más pasional que científica, debían haber nutrido los intersti-
cios institucionales de la Comintern.

Una vez pasado el furor de la moda, lo que siguió fue el análisis, pretendidamen-
te académico en algunos casos, donde lo que imperaba era en cambio una visión
absolutamente política y demonizadora. En este sentido, trabajos como El Libro
Negro del Comunismo, de 1997, se sirvieron de los Archivos de Moscú y, subsidiaria-
mente, de los de la KGB y los órganos policiales y de vigilancia de la Comintern,
para dar cuenta de la derrota del régimen soviético. En tales trabajos la lectura triun-
falista era evidente cuando se señalaban las atrocidades y vejámenes cometidos por el
estalinismo, considerado a la vez, núcleo duro del marxismo y anuncio de un siste-
ma que, de antemano, estaba condenado a su propia desaparición.
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Sin embargo, justo es destacar que no todas las miradas vertidas sobre la historia
del comunismo, ya en la era postsoviética, manifestaron este tenor negativo. Se cons-
tituyeron así distintos proyectos e investigaciones, promovidos desde universidades
estadounidenses y europeas, sin tanto aparato publicitario por detrás pero con una
muy alta conciencia del valor que albergaban los ‘archivos secretos’4. No fue casual
que dichas universidades y centros académicos (muchos de ellos conformados ad
hoc) hayan sido los primeros en adquirir el material, prácticamente subastado al
mejor postor en una nueva Rusia urgida de capitales. Así, los viejos Archivos de
Moscú, símbolo de toda una época de lucha contra el capitalismo, se convirtieron
por obra y gracia de la academia occidental, en uno de los máximos ejemplos de mer-
cantilización y monopolización del conocimiento5.

Los Archivos en América Latina

En América Latina, el derrotero seguido por los Archivos ha sido diferente en cada
caso, dependiendo de distintos factores, como el interés manifestado por las institu-
ciones académicas, por las facilidades para comprar y traer todo el material (o parte
de él), así como también por el grado de apertura para la consulta por parte de inves-
tigadores particulares. Un aspecto no menor fue, asimismo, el interés manifestado
por los dirigentes de los partidos comunistas o, eventualmente, por sus organizacio-
nes herederas, para recuperar el material que alguna vez tuvo a sus antecesores como
testigos privilegiados o directamente como protagonistas.

La multiplicidad de caminos recorridos por este acervo se refleja, por ejemplo,
en el caso de México, donde comenzaron a ser recuperados documentos desde 1993,
a partir de una iniciativa desplegada por el Instituto Nacional de Antropología e His-
toria (INAH) y, particularmente, por la historiadora Rina Ortiz Peralta, adscrita a la
Dirección de Estudios Históricos y comisionada para esta tarea. Actualmente, dicho
material se encuentra microfilmado en la biblioteca Manuel Orozco y Berra, de la se-
de de la Delegación Tlalpan del INAH, en el Distrito Federal, y su consulta es abier-
ta y gratuita.

También en Argentina es factible indagar en los Archivos sin ningún tipo de res-
tricción. Allí el material rescatado de Moscú fue ordenado por el periodista e histo-
riador de las izquierdas Emilio Corbiere, prácticamente al mismo tiempo que en
México. Actualmente, los Archivos de Moscú pueden ser consultados en la Biblio-
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teca del Congreso Nacional (donde de hecho, Corbiere procesó todo este material),
existiendo copias en diversas instituciones como el Centro de Documentación e In-
vestigación de la Cultura de Izquierdas en Argentina (CEDINCI), la Unidad de
Información del Centro Cultural de la Cooperación y la Biblioteca de la Facultad de
Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires.

Respecto a Cuba, el material fue llevado a la Isla en dos partes: una primera, a
cargo de la historiadora Aleida Plascencia en el año 1979, cuando de hecho todavía
existía la Unión Soviética; una segunda, por el historiador y filósofo Orlando Cruz
Capote en 1996. Actualmente, este acervo documental se encuentra en el Instituto
de Historia de Cuba, aunque su consulta es altamente restringida, permitida única-
mente a aquellos especialistas que cuentan con un permiso especial otorgado por el
propio Partido Comunista Cubano.

Finalmente, con relación a Ecuador, sabemos que al menos una parte de los mate-
riales de la Comintern existe en posesión de historiadores particulares luego de que
algunos dirigentes históricos, como César Endara, los recuperaran directamente en
Moscú, una vez desaparecida la Unión Soviética6. Sin embargo, en la actualidad,
quienes con más rigor han estudiado la relación entre la Comintern y el Partido
Comunista Ecuatoriano son historiadores extranjeros, como los rusos Lazar y Victor
Jeifets (2004) y el estadounidense Marc Becker (2008).

Historia e historiografía

Pese a que su consulta todavía constituye un hecho reciente, de la que todavía no
podemos realizar una evaluación certera sobre sus diferentes aspectos científicos y
culturales, sí podemos afirmar que a nivel historiográfico, la apertura de los Archivos
de Moscú se manifestó en importantes y múltiples sentidos. Más aún si tenemos en
cuenta que hasta estos últimos años la historia del comunismo, particularmente en
América Latina, se desarrolló a través de un muy limitado uso de la documentación
existente y finalmente habilitada para su consulta. De ahí que, al ser rigurosamente
limitada la historia interna de los organismos comunistas, a los especialistas en este
tema les resultó difícil escapar del discurso oficial construido por los partidos, así
como también al sentido parcial de los testimonios y de los recuerdos oficializados.
Por supuesto, esto no constituyó ninguna opción, sino que se trató de la compleja
realidad con la que los investigadores sobre el comunismo debieron lidiar en sus pro-
pias indagaciones.
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Más allá de las expectativas colocadas en ello como una fuente alternativa de
conocimientos, resulta importante tener en cuenta que la lectura del material de la
Comintern no siempre ha dado lugar a una realidad evidente y explícita, aun con la
impresión de que ésta se construye sobre la verdad y la sinceridad. Por el contrario,
y más aún teniendo en cuenta esta apariencia, esta lectura requiere ser formulada
desde un plano permanentemente crítico, “fundado sobre todo en el conocimiento
de la producción de dichos archivos tales como su procedencia precisa y las modali-
dades de su producción en el marco de las actividades de la organización” (Wolikow,
2007: 31).

De manera muy particular, los archivos de la Comintern vinieron así a sumarse a
los acervos ya existentes sobre la historia del comunismo, y en general, a los de la his-
toria de la izquierda y del movimiento obrero internacional, nutridos a lo largo del
tiempo a través de métodos y circunstancias disímiles y no siempre priorizando un
original propósito historiográfico7. Así, la memoria sobre el comunismo se fue es-
tructurando gracias, en parte, a los archivos que, con un sentido plenamente institu-
cional y por lo general con un acceso limitado, fueron organizados por los propios
partidos y entidades comunistas a partir del acopio de diversas fuentes documenta-
les, principalmente, de la prensa partidaria y en ocasiones de diarios y actas de sesio-
nes. Dado el espíritu reservado con el que estos archivos se constituían, a los que ni
siquiera los propios militantes tenían acceso, se convierte también en una labor del
historiador el tratar de desentrañar el sentido organizativo con el que fueron arma-
dos y acrecentados con el tiempo.

Asimismo, es importante constatar la existencia de toda otra masa documental,
organizada muchas veces sin mayor sistematicidad, que terminaba funcionando tal
como si se tratara de un archivo. Folletos, periódicos, revistas y pasquines formaban
parte de todo un subsistema dentro del mundo comunista, el de la prensa militante,
no siempre veraz en los datos brindados, ya que por lo general su finalidad era más
bien propagandística antes que meramente informativa.

No podemos dejar de mencionar otro tipo de acervo documental, muchas veces
dotado de gran cantidad de material aunque por lo general reunido de manera dis-
persa y sin demasiada sistematicidad: los archivos personales, pertenecientes a viejos
militantes y dirigentes. Archivos que suelen caracterizarse por su heteregeneidad y
debil estructuración, aunque en ellos se puedan encontrar interesantes notas sobre
los mecanismos de funcionamiento interno de la organización junto con correspon-
dencia, diarios personales, fotografías, etc. Resultan importantes, asimismo, las gra-
baciones sonoras y visuales realizadas por el Partido durante sus primeras décadas de
vida y generalmente enfocadas a retratar a militantes destacados, campañas y mani-
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festaciones políticas, junto con los archivos constituidos posteriormente a partir de
entrevistas realizadas a los viejos activistas.

Finalmente, son también tenidos en cuenta (sobre todo en casos donde acceder a
los archivos comunistas es muy difícil) los archivos generados por la policía y demás
cuerpos encargados de reprimir a los militantes de izquierda, sindicalistas, estudian-
tes e intelectuales. Gracias a la valiosa documentación secuestrada y a las declaracio-
nes emitidas por los activistas capturados, las fuerzas represivas pudieron establecer
valiosos archivos que constituyen actualmente una fuente de información inaprecia-
ble para todos los estudiosos e interesados en la historia de las izquierdas.

Los sentidos de los archivos comunistas

Por toda su densidad y por la complejidad del material allí domiciliado, el acceso a
los archivos se convierte en un fenómeno multidimensional, de gravitación crecien-
te para las ciencias sociales y humanas pero, especialmente, para la historia y la his-
toriografia. Este amplio campo informativo y de conocimientos puede ser interpre-
tado desde diversos ángulos.

Un primer sentido concierne directamente a la historia interna de los partidos y
organizaciones comunistas. Como ya se ha visto, este es uno de los aspectos de mayor
dificultad para el abordaje de los historiadores y sin mayor reconocimiento académi-
co por parte de la propia disciplina de la historia. En cierto modo, se trata del levan-
tamiento de uno de los tabús históricos más importantes de este tipo de organizacio-
nes, posibilitando así aflojar o más aún anular tensiones y antiguos lazos de depen-
dencia y lealtad al favorecer una expresión más libre y personal por parte de antiguos
militantes y activistas. Más allá del análisis de la política seguida por las organizacio-
nes comunistas, la apertura de los Archivos posibilita también el estudio de otras cues-
tiones como la vida interna de los partidos, los distintos debates y divisiones que sur-
caron las vidas de sus miembros, las diversas redes que vincularon a las cúpulas con
los militantes de base, etc; lo que permite en consecuencia una aproximación mucho
más directa hacia lo que podríamos considerar el mundo comunista de la época.

Junto a la anterior dimensión existe también un aspecto externo, centrado en la
nueva representación alcanzada por el comunismo una vez producida la desaparición
del Bloque Soviético y habilitada la consulta pública de los Archivos de Moscú. En
todo caso, este cambio de percepción sitúa al comunismo como un sistema político
más, ya sin la pátina de misterio (y, para muchos, de encanto) que logró mantener
durante una gran parte de su existencia.

Por otra parte, la consulta a los archivos soviéticos ofrece alternativas a las fuen-
tes de la represión estatal a las que anteriormente hicimos referencia. Los datos obte-
nidos en dichos procedimientos policiales pueden así ser contrastados con otro tipo
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de fuentes, en cuya circulación restringida radicaba su confiabilidad. De manera
similar, ofrecen alternativas válidas a los relatos surgidos de testimonios orales por
parte de los activistas, abriendo la posibilidad de complementar los datos duros de
los documentos con una línea discursiva y absolutamente personal, en donde priman
la subjetividad y las emociones. Asimismo, se abren a la lectura pública las condicio-
nes del compromiso militante, hasta ahora apoyadas con relatos convertidos en ver-
siones hagiográficas por parte de dirigentes y cuadros, impugnadoras, en el caso de
los expulsados o, simplemente, plenas de desconcertantes silencios y omisiones cuan-
do se trató de los excluidos y raleados de las organizaciones.

El estudio más detallado del espacio comunista y de la Comintern nos da una
imagen mucho más compleja de la que hasta ahora poseíamos, suscitando por ende
nuevos debates y confrontaciones. Por lo mismo, la ubicación de aquellas fuentes
documentales en centros e institutos de difícil acceso da lugar a diverso tipo de pro-
blemas, tanto de reproducción como de consulta. Problemas evidenciados en la pri-
vatización y la mercantilización de los archivos, que generan obvias desigualdades
entre los investigadores del comunismo.

Hacia la construcción de una agenda futura

A partir del análisis e interpretación de los Archivos de Moscú es posible trazar la
agenda futura de los estudios que deberían llevar a cabo los historiadores del comu-
nismo. Se tiene en cuenta que si bien la construcción de estos objetivos se desenvuel-
ve a partir de la propia inercia investigativa, ésta también lograría fortalecerse en fun-
ción de la documentación disponible y de las inquietudes intelectuales contemporá-
neas que cruzan, a un mismo tiempo, a los ámbitos científico y político. Para des-
arrollar esta tarea, un conjunto diverso de intelectuales, filósofos e historiadores
puede proporcionar una útil guía de trabajo y de reflexión.

Por lo pronto, podemos utilizar como punto de inicio las referencias de Antonio
Gramsci cuando en sus Cuadernos de la Cárcel, y a partir de su análisis sobre el Partido
Comunista Italiano, analiza el papel de los partidos políticos, prescindiendo del aná-
lisis meramente institucionalista para en cambio dar cuenta de un determinado grupo
social, en sus relaciones con el Estado y en sus pautas operativas internacionales. Para
este político e intelectual italiano, escribir la historia de un partido no será otra cosa
que escribir la propia historia de un país, evaluándose la importancia alcanzada por
dicha organización de acuerdo al peso específico y la influencia alcanzadas en la socie-
dad en la que se conformó y actuó. Por lo mismo, analizar a los partidos como el
comunista requiere de antemano el apartamiento de las visiones sectarias y esotéricas
para recaer, siempre, dentro de las perspectivas históricas en las que estas organizacio-
nes cifraron su actuación y cobraron pleno sentido político, social y cultural. Por su
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parte, también Perry Anderson nos proporciona algunas consideraciones para el estu-
dio de los partidos comunistas. Se refiere, en primer lugar, a su historia política inter-
na, es decir, a la progresión del número de afiliados, a la lucha de tendencias, los cam-
bios de línea y los conflictos organizacionales. Estudios en los que trata de esquivar en
todo momento la visión simplista de la lucha de liderazgos únicamente como una
puja entre caudillos, sin percibir en cambio las importantes derivaciones políticas,
sociales y culturales suscitadas a partir de éstas. Según este historiador inglés, se trata
entonces de ver al Partido Comunista a partir de su aspiración a situarse como equi-
librio nacional entre diversas fuerzas, resaltando sus relaciones fundamentales con la
clase obrera, pero también con la burguesía, el gobierno, los intelectuales, los artistas,
etc. De otro británico, Edward P. Thompson, a partir de sus aportaciones en su cono-
cida obra La formación de la clase obrera en Inglaterra, de 1963, podemos rescatar la
idea de la cultura política nacional como una expresión de la historia del Partido
Comunista en el que la historia social y política coincide con la clase obrera nacional,
sin que por demás ésta tenga una “centralidad” o “misión histórica” excluyente. Lo
mismo con relación a las apreciaciones de Eric Hobsbawm, quien en línea con el pen-
samiento gramsciano, se refería al desenvolvimiento histórico del Partido Comunista
a partir de su relación con la tradición y con la cultura nacional.

Podemos también estar convencidos de que nuestros conocimientos sobre la
Comintern, y sobre sus espacios de interlocución con los diversos partidos comunis-
tas, progresarán significativamente si entre otras cuestiones atendemos a aspectos y
problemáticas generalmente descuidadas en los estudios sobre esta materia. En este
sentido, vale la pena reflexionar en torno a las prácticas políticas, la militancia y, más
generalmente, a las trayectorias biográficas de dirigentes, cuadros y activistas. Sin
embargo, y a partir de los escritos oportunamente realizados por el sociólogo francés
Pierre Bourdieu, resulta conveniente remarcar la necesidad de que los estudios bio-
gráficos no se constriñan a enfoques centrados en el individualismo metodológico.
Por el contrario, estos estudios debieran producirse desde miradas más amplias, que
pongan el énfasis en lo social y en el contexto político, tal como se esboza en los pro-
yectos de biografías colectivas, ideales para avanzar en la construcción, por ejemplo,
de la figura social de los militantes. Dado que resulta una forma válida para averi-
guar en torno a las formas colectivas de adhesión (por ejemplo, respecto a la concien-
cia de clase, la identidad partidaria, etc.), el enfoque biográfico puede resultar muy
útil en la observación del funcionamiento organizacional en el mundo comunista en
áreas como las de difusión ideológica, o para comprender los debates sobre los cam-
bio estratégicos en la línea política (como tuvo lugar a fines de los años veinte cuan-
do las entidades comunistas entraron de lleno en lo que se conoció como el Tercer
Período, o fase de lucha de “clase contra clase”).

Por otra parte, y desde el campo de la sociología política y de las organizaciones, otro
elemento que sin duda debería concitar la atención de los investigadores es aquel corres-
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pondiente a la vida interna dentro de los partidos comunistas, dentro del campo, en cre-
cimiento, de los estudios sobre las formas partidarias. Se convierte entonces en objeto
de análisis a los procesos de toma de decisión, con relación a la difusión de información
y el funcionamiento y operatividad de las reuniones políticas y, principalmente, a partir
de la identificación de los locus en la toma de decisiones y en los sitios del poder. En un
espacio limítrofe con el anterior, se puede pensar también en la especificidad de los gru-
pos dirigentes, ya sea en sus mutuas vinculaciones y asociatividades así como también
en las formas de funcionamiento y su apego real a las normas reglamentarias. Se trata en
definitiva de comprender cómo fueron estructurados los lazos entre las cúpulas dirigen-
tes y las bases partidarias a partir de la condensación de una cultura e ideología comu-
nista en común, compartida por toda o una gran parte de la organización.

El proceso de nacionalización y de internacionalización de los partidos comunis-
tas constituye un elemento de fundamental importancia para comprender su
influencia en la sociedad y a nivel político. No basta hoy sólo con analizar el archi-
vo relativo a determinado partido comunista, sino que para enriquecer la mirada
interrogativa debería además revisarse la documentación de otros partidos, afines y
satélites. En este sentido, y en el caso latinoamericano, el análisis sobre el Partido Co-
munista de Cuba en los años veinte y treinta se enriquecería ampliamente con la
interpretación del material existente en México; así como toda investigación sobre el
Partido Comunista de Argentina en la misma época, requiere para una mejor com-
prensión de sus características, la interpretación del material sobre sus pares de Uru-
guay y Chile. Vinculado a lo anterior, y en el nivel de análisis temporal, es necesario
pensar en la periodización del comunismo de manera compleja, ya que el esquema
usual utilizado hasta ahora, de internacionalización en el origen y de nacionalización
de las organizaciones específicas se ha convertido en una forma obsoleta de compren-
sión de esta realidad histórica (Wolikow, 2007: 39).

Tampoco podemos descuidar aquellos hechos, acontecimientos y procesos que
tuvieron un verdadero y profundo impacto sobre el movimiento comunista de la
época, y particularmente, sobre el latinoamericano. Un ejemplo clave en este senti-
do es el constituido por la Guerra Civil Española y, a partir de allí, la intervención
soviética, la participación de activistas de varios países latinoamericanos (principal-
mente, México, Cuba y Argentina); el papel cumplido por los intelectuales y artistas
en la lucha antifascista; la conflictiva relación con otras corrientes de izquierda (socia-
listas, anarquistas y trotskistas), así como con liberales y republicanos; las repercusio-
nes en otros países europeos en el contexto del avance de la ultraderecha y los prepa-
rativos de la Segunda Guerra Mundial, etc. Se trata entonces de abordar todo un
complejo cuadro de relaciones de fuerza políticas, sociales y culturales, a partir de
una circunstancia puntual pero de inconfudibles efectos globales.

El estudio del partido comunista con relación al movimiento obrero local y con
las organizaciones de izquierda en un plano nacional y dentro de un sistema partida-
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rio obliga también a tomar en consideración algunos elementos y factores que sin
duda contribuirán a robustecer las investigaciones que de aquí en más se lleven ade-
lante. En primer lugar, se trata de insertar a la organización y a la actividad de los
comunistas dentro de conjuntos más vastos, tales como el movimiento obrero y, en
general, el campo político, social y cultural de la izquierda. Se vuelve necesario asi-
mismo identificar las formas en que la organización comunista podía llegar a ejercer
su influencia en diversas capas y sectores del movimiento laboral.

Otro elemento a ser tomado en cuenta en esta agenda de investigacióm en pro-
greso se refiere al plano del impacto cultural asumido por el comunismo. Nos refe-
rimos con esto a las formas identitarias asumidas por sectores obreros, pero también
a aquellas expresiones y formas culturales reivindicadas por las clases medias y secto-
res liberales vinculados de distinto modo con los partidos comunistas. En un senti-
do similar, resulta enriquecedor analizar las vinculaciones a veces explícitas, a veces
ocultas, establecidas entre los comunistas y distintos grupos y vanguardias culturales
y artísticas: se trata en este caso de ver cómo una forma determinada de comprender
y de transformar al mundo fue reflejada en la pintura, la literatura, el teatro, el cine,
así como también revisar los debates que las diversas corrientes de raigambre obrera
o proletaria generaron en el seno de las organizaciones comunistas.

Por último, y en un sentido mucho más amplio y general, debería ser tarea de los
historiadores entender al comunismo no sólo como una forma política muchas veces
determinante en los sectores trabajadores de las décadas de los veinte a los cuarenta,
sino más aún como plena expresión cultural. Importan aquí las formas populares
asumidas por la poesía proletaria o por los corridos en México y los tangos en el Río
de la Plata, por tan solo dar algunos pocos ejemplos. Finalmente, una cuestión no
menor fue la vinculación establecida entre los partidos comunistas y diferentes gru-
pos étnicos, religiosos y de género, la que dio lugar a hibridaciones de diverso tipo,
como grupos de mujeres comunistas o de judíos revolucionarios o de indígenas con-
sustanciados con los valores del socialismo, tal como por ejemplo se expresó en la
literatura del peruano José Carlos Mariátegui.

Reflexiones finales

En el plano de las conclusiones debemos recordar, una vez más, la necesidad de plan-
tear desde un inicio una metodología, no escindida sino siempre en función de la teo-
ría, para dar cuenta del acervo de la Comintern. Sin caer por ello en la exaltación de
sus presuntas revelaciones, así como tampoco en el objetivismo académico que consi-
dera al material de archivo como autosuficiente y sacralizado, dos de los principales
pecados con los que los historiadores suelen enfrentarse a la hora de revisar viejos pape-
les y documentos. Por lo mismo, no rehuir el estudio de todo este acervo documental

Daniel Kersffeld

86

ÍCONOS 41 • 2011 • pp. 73-88

d
o

s
s
ie

r



y, menos aún, la vida y la época del comunismo cominternista, desde una visión que
no sea totalizante. Recordando al Lukacs de ¿Qué es el marxismo ortodoxo? podemos
estar convencidos de que si esta realidad resulta parcializada, a partir de ella no termi-
naríamos de comprender la visión universalizante que, como buenos marxistas, desde
un principio tuvieron los activistas del comunismo. Por estos motivos, con toda su
complejidad y las dificultades del caso, debemos asumir que la historia del comunis-
mo, debería ser útil para revisar uno de los períodos más significativos de la historia de
la humanidad, con sus aciertos y sus errores, y no para repartir premios y castigos.

Podemos afirmar asimismo, que para el caso latinoamericano la investigación his-
tórica en torno al comunismo resulta útil, a partir de una amplia perspectiva, como
intento para la comprensión general del siglo XX. Así, con la participación del comu-
nismo en la escena política resulta más significativa, por ejemplo, la extensión de la
ciudadanía a amplios sectores de la población que hasta entonces permanecían al
margen, directamente ignorados de cualquier programa de gobierno. En este senti-
do, la aparición y rápida difusión del comunismo como ideología, hace ya casi un
siglo, marca una nueva etapa en la historia de nuestra región: aquella de la entrada
de las masas, de forma progresivamente organizada bajo crecientes estructuras polí-
ticas y sindicales de clase, con sus propias reivindicaciones y en busca de sus propios
beneficios y logros. No sin contradicciones y ambigüedades, con el comunismo fi-
nalmente se hicieron presentes en la escena política aquellos sectores hasta entonces
únicamente considerados desde posiciones excluyentes y de plena subalternidad.

Sin embargo, sería un error asumir el peso y la influencia ideológica y doctrinaria
de la Comintern como determinante, en todo lugar y en todo momento, de la vida
política de los distintos partidos comunistas latinoamericanos, considerados entonces
apenas organismos-títeres sin mayor arraigo nacional. En este sentido, vale la pena
revisar una vez más, a la luz del nuevo material disponible, la historia del Partido Co-
munista de Argentina, tradicionalmente criticado por su presunto extranjerismo dada
su composición social (con un peso importante de inmigrantes de origen español, ita-
liano, ruso y polaco) y por la fidelidad a Moscú demostrada en todo momento por sus
principales dirigentes. Así, se podrá percibir en cambio que la denostación por su con-
dición foránea fue más bien un ataque por parte de las clases dominantes locales y de
otras organizaciones de la izquierda, principalmente, del Partido Socialista.

Al mismo tiempo, es difícil negar ya a estas alturas la perspectiva internacionalis-
ta asumida por las organizaciones comunistas latinoamericanas, sobre todo, desde
fines de la década de los veinte, y a partir de las crecientes intenciones depositadas
en ellas por la Unión Soviética. Por esta misma época, nuestra región comenzó a ser
considerada por los Estados Unidos y otras potencias imperialistas como un amplio
espacio al que había que intentar dominar en busca de mercados oportunos y a fin
de no padecer enormes complicaciones a mediano plazo. América Latina continua-
ría siendo el “patio trasero”, aunque a partir de entonces no siempre desde una pos-
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tura sumisa y pasiva: el comunismo, como ideología y como práctica militante con-
tribuyó en mucho a la creciente toma de conciencia regional. Al fin y al cabo, y como
lo pensaron los fundadores del comunismo latinoamericano en los años veinte y
treinta, el modelo inspirado por la Unión Soviética no era tan lejano, pese a las ino-
cultables diferencias políticas, culturales y lingüísticas.
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Resumen
El artículo analiza la manera como los proyectos archivísticos del siglo XXI podrían favorecer la recons-
titución de subjetividades silenciadas y develar historias de exclusión. Se toma como caso de análisis la
documentación sobre mujeres con discapacidades en instituciones de rehabilitación, salud mental o
protección legal. A partir de allí, la autora propone mecanismos para que la información depositada
en los archivos, especialmente institucionales, contribuya a la recuperación de la memoria, y a la demo-
cratización y descolonización de la historia de grupos excluidos y marginados. Esto gracias a que los
archivos albergan no solo documentos escritos autorizados sino una multiplicidad de materiales orales
y visuales. Materiales que pueden contribuir a la visibilización y reconocimiento de la diferencia, desde
las experiencias vidas de, por ejemplo, las mujeres con discapacidades, quienes adquirirían así una voz
propia.

Palabras clave: proyectos archivísticos, mujeres con discapacidades, instituciones, memoria, his-toria.

Abstract
This article is an analysis of the way 21st century archival projects could work to benefit the reconsti-
tution of silenced subjectivities and uncover histories of exclusion. The case chosen for analysis is the
documentation of women with handicaps in rehabilitation, mental health, and legal protection insti-
tutions. On that basis the author proposes mechanisms for information deposited in the archives,
especially institutional, to contribute to the recovery of memory and to the democratization and decol-
onization of the history of excluded and marginalized groups. This, thanks to the fact that archives
house not only authorized written documents but also a multiplicity of oral and visual materials. These
materials could contribute to the visibility and recognition of difference, from the experiences lived,
for example, by women with handicaps who would in this way acquire their own voice.

Key words: archival projects, women with handicaps, institutions, memory, history.
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Introducción

L a existencia de grupos de mujeres silenciados históricamente y sus reclamos
por una mayor visibilidad como integrantes de la población, además de con-
vertirse en objetos de análisis histórico, exigen repensar el archivo. Los pro-

yectos archivísticos del siglo XXI pueden constituirse precisamente en ejes para recu-
perar su memoria, activar la conciencia crítica y disponer de los registros necesarios
para el reconocimiento de sus experiencias.

A través de la vía analítica es posible documentar las experiencias vividas por las
mujeres con discapacidades1 en las instituciones de rehabilitación, de salud mental o
de protección legal. Sabiendo, por una parte, que niñas, jóvenes, adultas y mayores
con discapacidades continúan ocultas tras los muros, las organizaciones y las accio-
nes promovidas por políticas de homogenización. Y, por otra parte, reconociendo
que los archivos de carácter crítico están pensados para albergar información manus-
crita, impresa, visual, oral, corporal, digital o digitalizada.

Los registros documentales de la actividad propia de las instituciones narran las
características de su misión, su visión y sus funciones. Si estos proyectos de registro
favorecen la reconstitución de subjetividades silenciadas pueden servir entonces para
afianzar la democratización de una historia llena de exclusiones y narrada sin las
mujeres que han transitado distintos lugares institucionales. Con su presencia, sus
acciones y su pensamiento, los archivos emergen como sitios que albergan fuentes
orales, corporales o visuales, dejando escuchar voces todavía susurrantes y situando
sus experiencias en un lugar visible para comprender la historia humana, pues:

La cada vez más inabarcable ampliación del archivo como acervo institucionalizado
de pruebas documentales, desde las más primitivas hasta las más sofisticadas formas
de conservación informática, sigue siendo un recurso indispensable al que historiado-
res e historiadoras continúan recurriendo para mostrar la validez de sus observaciones
sobre el pasado (Bonet, 2009: 35).

Siendo así, en este texto –escrito con base en un conjunto de fundamentos sociales
y culturales acerca de la configuración clásica de los archivos– nos adentraremos en
los alcances políticos de los proyectos archivísticos deseados para el nuevo milenio.
Sin detenernos en especificidades relacionadas con la organización o la gestión de
archivos, recorreremos caminos alternativos para pensar: a) el sentido de las transfor-
maciones reclamadas por las mujeres y b) los retos derivados de la incorporación de
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medios orales, visuales y digitales para almacenar, organizar, recuperar, conservar,
difundir y usar la información que producen e intercambian distintas instituciones
dedicadas a la atención de la salud mental, la rehabilitación o la protección legal a
niñas, jóvenes, adultas y mayores con discapacidades.

Fundamentos sociales y culturales de los proyectos archivísticos

La formación de archivos está íntimamente relacionada con la construcción de
memoria y con el acto de archivar. Dicho acto, en el caso que nos ocupa, constituye
un despliegue necesario, conducente a la resignificación de ciertos documentos que
han perdido su valor institucional en el marco de las actividades de atención en reha-
bilitación, en salud mental o en protección a mujeres con discapacidades. Do-
cumentos resultantes del registro consciente de las actividades institucionales, pero
también de la restitución de un lugar colectivo en la historia de la institución.
Historia al vaivén de los cambios institucionales regidos por tres clases de fundamen-
tos, cuyos elementos constitutivos se exponen a continuación.

Fundamento 1

La vida de las mujeres con discapacidades ha estado excluida de la memoria y de la
historia pese a la transformación en los modos de pensar los archivos y de las accio-
nes destinadas a preservar el capital simbólico incorporado en ellos. Esta situación se
relaciona con las prácticas sociales de exclusión de las mujeres, con los criterios segre-
gacionistas respaldados por la religión, con las nociones sobre la mujer y lo femeni-
no sostenidas por la ciencia o la medicina, y con los silencios de la vida cotidiana,
pese a ser este el escenario ‘natural’ asignado a las mujeres. Esta exclusión remite tam-
bién a la hegemonía médica, con una atención centrada en las deficiencias y las
carencias, las cuales han multiplicado los imaginarios negativos asociados a los testi-
monios escritos o narrados visual u oralmente. Testimonios, en muchos casos, reali-
zados a nombre de las mujeres por quienes, desde diferentes posiciones, participan o
promueven la producción de registros y la recepción de documentos o debates rela-
cionados con la discapacidad.

Continuar relegando esta memoria o negando el valor de su historia es mantener
un gesto político totalitario de silenciamiento e invisibilización. Por consiguiente, la
incorporación de distintas clases de documentos y de testimonios relacionados con
las mujeres con discapacidad, en archivos organizados al vaivén de los avances demo-
cráticos, ha de tener como propósito reunir materiales que hablen del sentido de lo
vivido, lo ocultado y lo opacado por los documentos y los testimonios oficiales. Una
tarea indispensable para procurar el reconocimiento de la experiencia de estas muje-
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res en la cotidianidad, pero también como integrantes de la nación, demandantes y
receptoras de servicios, destinatarias de políticas públicas o lideresas de sus organiza-
ciones. En este sentido basta recordar que:

El primer paso que se dio en el proceso de repensar la historia, tratando como decía
Duby de tener “cuidado de no pasar por alto a las mujeres”, fue leer los documentos
oficiales y no oficiales y la prensa. Las fuentes sacralizadas por los historiadores fue-
ron transitadas desde ángulos diferentes y se comprobó que muchas veces la historio-
grafía tradicional no se formulaba las preguntas adecuadas para buscar las huellas, los
indicios y los síntomas de diversos problemas constitutivos del conocimiento históri-
co que incorporase la experiencia de las mujeres (Rey, 2004: 133).

Para contrarrestar los efectos de esta situación, la archivología, los archivos y quienes
se dedican al trabajo archivístico han considerado distintas vías de transformación.
Entre ellas se destacan, primeramente, la conciencia de que todo archivo emerge
como un espacio donde reposan materiales especializados, pero disponibles para la
consulta inmediata, presencial o virtual, oportuna y apropiada. En segundo lugar, la
convicción de que toda iniciativa archivística implica identificar la compleja infor-
mación que circula en el mundo y los recursos tecnológicos que demanda su organi-
zación. A lo que se añade el reconocimiento de que toda memoria histórica contri-
buye a la difusión, la construcción y la recreación crítica de conocimientos. Asi-
mismo, se debe considerar el derecho a la comunicación que tiene toda sociedad
deseosa de disponer de un archivo o de acceder a la diversidad de posturas que cir-
culan en la información albergada en sus registros documentales. Todos estos son
caminos que contribuyen, por una parte a la configuración de opinión calificada en-
tre la población al tiempo que ofrecen fuentes legitimadas que permiten estudiar los
procesos sociales y políticos de transformación local relacionados con políticas públi-
cas. Por otra, afianzan nuevas lecturas en torno al archivo como institución y unidad
de información disponible para la investigación histórica, sin desconocer que los do-
cumentos y los textos, en sus distintas modalidades, evocan las diversas esferas de la
vida social en virtud de los saberes autorizados que contienen (Munévar et al., 2010).
No hay que dejar de observar que dichos saberes a la vez, silencian ciertas controver-
sias o le imprimen ciertos giros a fin de mostrar que lo afirmado o expuesto en sus
páginas es producto de procesos de investigación académica o ha sido producido en
las instancias legítimas por personas autorizadas a hacerlo.

Los documentos y textos, producto de las condiciones históricas vividas por las
personas con discapacidades, han difundido y ayudado a mantener ciertos imagina-
rios sociales de de carencia; mientras las personas mismas se hallan o han quedado
en los márgenes de la sociedad, confinadas en instituciones de rehabilitación, de
salud mental o de protección legal. De ahí que quienes buscan ampliar las investiga-
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ciones relacionadas con el complejo mundo de la discapacidad, comparten la nece-
sidad de volver sobre los documentos institucionales. Siendo fuentes primarias, estos
documentos reclaman otras lecturas para dar cuenta de su función social en relación
con formas corporales diversas, modos de comunicación diferentes o movimientos
que no coinciden con la norma. Una función social que ha de responder a los deba-
tes centrados en la accesibilidad física, material, simbólica o digital2, ya que de ellos
se deriva la consulta, la difusión o el análisis de fuentes históricas disponibles para la
comprensión de ciertas exclusiones.

Fundamento 2

En Colombia, al igual que en otros países de sur y centro América, se ha documen-
tado la forma en que desde la Colonia se comenzaron a implementar leyes para aten-
der los estragos (léase discapacidades) causados por las enfermedades en general. Las
principales ‘ofertas’ en estos ámbitos de atención estuvieron sostenidas por formas de
beneficencia o asistencia centradas en la compasión y la caridad. Más recientemente
la atención ha sido estructurada a partir de discursos legítimos y legitimados que
definen los límites subjetivos y espaciales posibles de ocupar por determinados inte-
grantes de la diversidad humana. Apoyándose en denuncias y reivindicaciones esta
población ha buscado disponer de un lugar propio en la sociedad, desde el cual
pueda confrontar los discursos imperantes y los procesos de subjetivación:

[…] A su vez, los procedimientos de ciertos discursos marcan lugares en la sociedad, lo
cual podría implicar dos consecuencias fundamentales: que el discurso es susceptible de
construir un saber, y por lo tanto, estará íntimamente en relación con el poder; y que
en tanto un discurso determinado opera sobre una sociedad dada, produce subjetivi-
dad. Es decir, genera efectos subjetivos que condicionarán la constitución de aquellos
sujetos que queden ubicados en el lugar de objeto de ese discurso. Esto va a implicar a
su vez, una forma complementaria de control en relación al discurso. Hay quienes esta-
rán legitimados para hablar, y habrá aquellos para quienes esa facultad les estará dene-
gada, no tanto en la materialidad del ejercicio concreto del habla –aunque se haya lle-
gado a ese extremo también (Foucault, 1996 y 1999; Galende y Kraut, 2006)– sino en
el valor de veracidad y legitimidad de su palabra […] (Contino, 2009: 3).

La producción documental sobre la discapacidad –considerada una noción reciente-
mente insertada en el discurso académico, una acepción política promovida por la
gente que vive esta clase de situaciones y una realidad colectiva encarnada y marca-
da por múltiples exclusiones– no solo evoca diferentes prácticas sociales. Al pronun-
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ciar, leer o escribir la palabra discapacidad llegan a la memoria de manera inconscien-
te las distintas palabras que la han precedido3, pues dicha palabra hace referencia a
un dato objetivo, visible, observable y medible con respecto a toda clase de carencia
o bien, al cuerpo carente y deficitario:

[…] aquellas palabras que derivan y/o se relacionan con la noción “discapacidad”
sugieren una valoración negativa. Prefijos como dis, sub, a, in, minus subrayan ausen-
cias, restricciones, pérdidas o limitaciones y no posibilidades, capacidades o diversida-
des humanas […]. Denotan una reducción semántica de la condición humana. De
sujeto a objeto, de normal a anormal, de capaz a incapaz la deshumanización se hace
creciente (Becerra, 2005: 26).

Los documentos, hacen parte del vestigio material de la experiencia humana y junto
con otras huellas, pueden remitir a los espacios físicos. En este caso a los destinados
al tratamiento, la segregación o el ocultamiento de quienes ‘poseen’ estructuras o
funciones corporales, sensoriales o cognitivas distanciadas de ‘la normalidad acepta-
da socialmente’ y, cuyas actividades cotidianas, como consecuencia. quedan limita-
das y su participación en la sociedad se ve restringida. Dichos espacios han sido tra-
dicionalmente hospitales o sanatorios, con menos frecuencia aulas escolares especia-
les o exclusivas, y en pocas oportunidades calles o espacios públicos. Esto por cuan-
to en la sociedad circulan un cúmulo de imágenes estereotipadas respecto de la dis-
capacidad que continúan desencadenando actitudes adversas y manteniendo efectos
desfavorables para los individuos y devastadores entre los colectivos.

Si bien la incorporación de los derechos de niñas y niños, la reivindicación de los
derechos de las mujeres o la redefinición de políticas públicas centradas en hombres
con discapacidades han puesto en marcha cambios institucionales, es urgente el uso
de otras acciones para procurar cambios simbólicos entre la población. Una vía para
acentuar esta posibilidad es el ejercicio del derecho a la comunicación y al conoci-
miento, junto a las alternativas para repensar la edición, la circulación y el consumo
de información especializada.

Al redimensionar históricamente el conocimiento elaborado y recopilado por cada
institución dedicada a ejecutar políticas públicas focalizadas en el campo de las perso-
nas con discapacidad, es posible dar cuenta de cuestiones no enunciadas, no observa-
das, no escuchadas y no documentadas en relación con las mujeres. La formación de
dispositivos que permitan enunciar, observar, escuchar y documentar con minucia la
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3 “Nos propusimos buscar palabras que distintas personas recordamos porque han sido usadas en nuestra niñez, ado-
lescencia o adultez, en distintos lugares de Colombia, para nombrar a las mujeres y los hombres que hoy llamamos
discapacitados o en situación de discapacidad”. “256 palabras para nombrar la discapacidad”, pliego de apoyo a la
charla Normalidad y Anormalidad desde la Mirada, en el Primer Simposio Departamental de Discapacidad e
Inclusión Social, Consejo Departamental de Inclusión Social, Armenia, 2007. Disponible en
http://www.diasfrios.org/contenidos.html visitado en 22/09/2010.



situación vivida por las mujeres con discapacidades implica releer los archivos oficia-
les para establecer conexiones con las instituciones de rehabilitación, salud mental o
protección legal. Y dado que en estas instituciones circulan escritos, normas, costum-
bres, imágenes y palabras más sobre las mujeres que desde ellas mismas, de sus pro-
pias actividades han de emerger otros caminos para abordar nuevas reflexiones acerca
del archivo del siglo XXI, con el trasfondo de los estudios de género:

Una de esas cuestiones está relacionada con los problemas de orden teórico que die-
ron lugar a la expansión de los estudios de género y que contrasta con los inconve-
nientes a la hora de encontrar la documentación adecuada para llevarlos adelante.
Otras cuestiones se vinculan a las nociones que dieron origen a la formación de los
archivos nacionales y a la necesidad de sensibilizar esas instituciones para reordenar el
material existente de acuerdo con la circulación de nuevos conceptos, incorporar
documentos orales, actualizar y enriquecer el patrimonio de imágenes e incorporar
nuevas tecnologías que faciliten el acceso a la documentación por medios electrónicos
(Rey, 2004: 131).

La visibilidad de cuestiones sociales o experiencias humanas reclamadas por otras
voces, otros textos y otros documentos que controvierten lo establecido, va configu-
rando fisuras en los muros institucionales. Así nuevas líneas de fuga atraviesan las
barreras organizacionales, permitiendo escuchar las voces de la diversidad de niñas,
jóvenes, adultas y mayores con limitaciones visuales o baja visión4, de sordas señan-
tes5, sordas hablantes6 o sordas semilingües7 (Fridman: 2003: 14); con discapacida-
des físicas y con discapacidades cognitivas, mentales o psíquicas8. Estas codificacio-
nes evocan la manera en que la misma gente se opone, controvierte o asimila lo esta-
blecido por la Organización Mundial de la Salud (OMS). Asimismo constituyen una
oportunidad para el dialogo con el activismo social o la movilización política femi-
nista –la que coadyuvó a la formación de archivos y unidades de información de
género– puesto que:

A raíz del movimiento feminista surge la producción de documentación que denun-
ciaba la situación de las mujeres y posteriormente con el surgimiento de los estudios
de género en las universidades se incrementó la información y documentación […],
se puede decir que a raíz del activismo y de las actividades académicas surgen los cen-
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4 En términos del Instituto Nacional para Ciegos (INCI).
5 Persona cuya identidad social y forma prioritaria de comunicación se define respecto de una comunidad de sordos

y su lengua de señas.
6 Persona que creció hablando una lengua oral pero que en algún momento quedó sorda. Puede seguir hablando, sin

embargo, ya no puede comunicarse satisfactoriamente de esta manera.
7 Aquella persona que no ha desarrollado a plenitud ninguna lengua, debido a que quedó sorda antes de desarrollar

una primera lengua oral y a que tampoco tuvo acceso a una lengua de señas.
8 De acuerdo a la clasificación internacional del funcionamiento, de la discapacidad y de la salud (CIF) de la

Organización Mundial de la Salud.
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tros de documentación y bibliotecas especializadas en el tema, cuya misión es servir
de memoria histórica y fuente de información para las mujeres, constituyendo un
importante papel de referencia […] (Almaraz, 2005: 344).

Fundamento 3

Los proyectos archivísticos también ofrecen una coyuntura estratégica para analizar los
alcances sociales del activismo, la movilización y los movimientos de personas con dis-
capacidad, con base en los tres componentes archivísticos más aceptados para documen-
tar, registrar y hacer memoria: los contenidos, las estructuras y los contextos. Esta clase
de proyectos pueden incentivar los estudios históricos o de análisis políticos; en especial,
si se adopta una posición crítica y explícita a fin de derrumbar lo que podría llamarse,
por defecto y en el sentido de Tarcus y Pittaluga (2004: 63), una política de la
(des)memoria en relación con la historia de las mujeres con discapacidades, puesto que:

Dentro de la función cultural de los archivos, la difusión integrada plenamente en la
teoría archivística, es una forma de dar a conocer las fuentes primarias de informa-
ción. Los archivos se convierten en memorias colectivas mucho más duraderas que
nuestra retentiva individual por lo que su acervo documental debe ser preservado para
ser transmitido a las futuras generaciones (Pedierro, 2008-2009: 134).

La definición de proyectos archivísticos orientados a recuperar la memoria y a demo-
cratizar la historia de las mujeres con discapacidades implica el desciframiento de
documentos poco explorados, que aún permanecen encerrados en cajas sin clasificar,
en algún lugar-depósito-olvidado de las instituciones de salud, rehabilitación, salud
mental o protección legal. La identificación, el inventario y la relectura de tales mate-
riales ampliaría los horizontes académicos y los planteamientos políticos para la
investigación en el campo de los estudios sobre discapacidades humanas, dado que:

La recuperación tiene una dimensión política e intelectual que debe proyectarse más
allá del ámbito físico en el que se depositan los documentos, que tiene que avanzar
más allá de ese primer paso que es su domiciliación, su localización: este ir más allá
es, en algunos casos, la de devolver a esos documentos su sentido público, y en otros,
la de otorgárselo, es decir producir una relocalización más allá de su domiciliación en
un espacio de reflexión que posibilitara su interpretación y apropiación colectivas
[…]. Ese carácter público requiere de una institución que lo habilite, pero no sólo:
requiere también que la institución despliegue una política activa para que todas y
todos los que estén interesados puedan hacer algo con el archivo, y en un sentido apa-
rentemente paradójico, “desarchiven” lo archivado (Tarcus y Pittaluga, 2004: 63).
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ÍCONOS 41 • 2011 • pp. 89-107



La ampliación de estos proyectos pasa por la resignificación de la función social y
cultural de la memoria, abarca la ubicación de la diversidad de mujeres, incorpora
los imaginarios sociales y las imágenes que circulan dentro de las fronteras institucio-
nales y demanda la relectura de narrativas compartidas por las propias mujeres. En
consecuencia, los múltiples documentos y los distintos textos recuperados quedan al
alcance de la postura crítica de quienes investigan o consultan temas afines, de quie-
nes definen políticas para responder a las necesidades de las mujeres o de quienes
interrogan los contenidos de las disposiciones jurídicas.

El reconocimiento del valor histórico de los documentos producidos en institu-
ciones de rehabilitación, salud mental o protección legal remite a los textos legitima-
dos por las autoridades médicas. Dichos textos se han usado para mantener el con-
trol sobre las condiciones de circulación de ciertos discursos, aun cuando algunos de
estos mismos discursos se silencien y otros se reproduzcan mucho más de lo espera-
do. En la configuración general de estos documentos interviene “la autoridad a la
cual se recurre para explicar el mundo en que vivimos” (Sánchez, 1999: 166), mien-
tras el formato de libros editados se convierte en objeto de análisis histórico en tanto
contiene un complejo sistema de signos con el cual se narran saberes considerados
incuestionables y autorizados por quienes los producen, los usan o los ponen en cir-
culación (Munévar et al., 2010). Con harta frecuencia, los lenguajes conceptuales y
metafóricos plasmados en sus páginas afianzan sesgos sexistas, ideales cientificistas,
racionalidades, objetividades y neutralidades –aunque desestimados por quienes
viven las discapacidades, en razón de sus sustratos ideológicos–.

Siguiendo estos derroteros documentales, textuales y librescos, conviene detener-
se en el proceso de estructuración bibliográfica de proyectos archivísticos (Agudelo y
Platarrueda, 2004: 47). Esto con el propósito de anticiparse al encuentro de distin-
tas clases de textos y para replantear sus conexiones con la función social y cultural
de los archivos, las tecnologías disponibles, la memoria institucional, las aproxima-
ciones sociales y la gestión de conocimiento considerando que textos y documentos
son productos simbólicos (Munévar et al., 2010). De ahí, que estos reclamen otras
lecturas históricas orientadas a develar lo no dicho en sus páginas escritas en los len-
guajes archivísticos ortodoxos, hegemónicos autorizados y legitimados.

Alcances políticos de los proyectos archivísticos

La investigación histórica ha sido transformada por el trabajo minucioso de mujeres
académicas e historiadoras feministas, quienes, a través de la crítica a la historiogra-
fía hegemónica, develaron lo no dicho por la corriente principal. Con este trabajo
que bordea otras áreas de conocimiento (la historia de las mujeres, la historia de la
vida cotidiana, la historia social de las enfermedades) y con el uso de archivos menos
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convencionales, estas estudiosas han encontrado un lugar académico respaldado por
los estudios feministas, de género y de mujeres, emprendidos por investigadores en
los márgenes de las ciencias sociales y las humanidades.

En vista de los cuestionamientos realizados a los documentos tradicionalmente
usados por los historiadores ortodoxos, los documentos escritos, los informes regis-
trados o las fuentes canónicas de la investigación oficial, quienes se han dedicado a
la historia social o a la historia de la vida cotidiana, no solamente se han centrado en
la experiencia sino que han incorporado otras prácticas a la investigación histórica y
han recuperado la memoria de la gente olvidada. Por esta vía, altamente crítica del
proceso de gestión documental, es posible recuperar la memoria institucional, demo-
cratizar la historia de las instituciones y valorar los alcances transformadores de su
propia actividad administrativa en clave de institucionalidad.

Un resultado de estos emprendimientos es el apoyo a recorridos por archivos
menos explorados. Recorridos que han llevado a plantear estudios de mayor alcance
gracias al examen exhaustivo de fuentes como la “correspondencia privada, testamen-
tos, cartas dotales y otros documentos epocales, [… lo cual] posibilitará la amplia-
ción de los conceptos” (Di Nucci, 2006: 115). En paralelo a estos otros recorridos,
la historia como narración crítica ha generado una especie de revolución documen-
tal para dar cabida a la constitución de archivos orales, visuales y corporales que con-
frontan las limitaciones de los archivos clásicos, y que establecen además diálogos
con los repositorios digitales.

Los archivos institucionales clásicos

La formación de archivos institucionales, el archivo mismo de los documentos y el
reconocimiento de la presencia y de la voz de las mujeres con discapacidades exi-
gen procesos sistemáticos de indexación de cada uno de los registros documentales.
Con dichos documentos se busca resaltar el conocimiento específico contenido en
sus páginas y posicionar “las trayectorias históricas de quienes editaron esos mate-
riales, sus inscripciones particulares en las tramas políticas y sociales” (Tarcus y
Pittaluga, 2004: 66). Es decir, se intenta hacer visibles los conceptos más relevan-
tes de los textos, pues son estos los que representan la naturaleza y los fines de sus
discursos, señalan sus intencionalidades y comunican lo que se quiere compartir
mediante:

[…] Los índices onomástico, toponímico y de instituciones [que] agrupan documen-
tos según los nombres de personas, de lugares y de instituciones presentes en el autor,
título o comentario de cada uno de los registros; el índice de imprentas y editoriales
relaciona entre sí documentos publicados por una misma editorial; mientras que el
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índice cronológico agrupa aquellos producidos y publicados en un mismo año junto
con los que hacen referencia a publicaciones o acontecimientos ocurridos en esa
misma fecha (Agudelo y Platarrueda, 2004: 48).

Sabiendo que la constitución de los proyectos archivísticos potencia la difusión del
patrimonio cultural, además de la custodia de los documentos y de su recepción per-
manente, el archivo institucional clásico se encarga de describir los contenidos infor-
mativos de los documentos y hacerlos accesibles, tanto para quienes se dedican a la
investigación como para la ciudadanía en general. Se ha de tener en cuenta la utili-
dad de cada uno de los documentos que va a formar parte del archivo basándose en
su valor cultural y en los alcances testimoniales de los cambios institucionales que los
generan y administran:

[…] el índice temático relaciona los documentos según categorías de interpretación
–en el sentido nético–, de modo que la información se organiza en campos de interés
que no corresponden de manera estricta a las denominaciones utilizadas por los auto-
res, sino que agrupan términos y nociones con significados similares brindados por
aquellos y consignados en el comentario. El índice normativo, por su parte, discrimi-
na códigos legislativos, cédulas y órdenes reales, leyes, decretos, ordenanzas, resolucio-
nes y acuerdos, relacionando la información básica pertinente […] (Agudelo y
Platarrueda, 2004: 48).

Las instituciones interesadas en resignificar las unidades de información logran cons-
tituir “políticas de la memoria” con la configuración de “sus archivos”, como lo afir-
ma Rosi Braidotti (Rey, 2004: 133). Con nuevos tipos de fuentes o clases de docu-
mentos, los archivos serán vividos como lugares en los cuales es posible auscultar en
profundidad ciertos procesos sociales y resaltar algunos conceptos aportados por los
estudios de género para visibilizar a las mujeres en diferentes espacios instituciona-
les. Además, relacionan los conceptos disponibles para identificar los parámetros
conscientes o inconscientes de exclusión-inclusión, históricamente experimentados
por niñas, niños, mujeres, hombres, jóvenes y mayores con discapacidades. sabiendo
que:

El índice de documentos según ámbito de procedencia agrupa y diferencia las fuen-
tes […], teniendo en cuenta la posición social que desempeña el autor individual o
colectivo, personal o institucional, y el carácter de la información que expone. Agrupa
entre sí los documentos de carácter oficial producidos por la administración pública
(comunicaciones, informes anuales, contratos, proyectos de ley, compilaciones y cen-
sos); los documentos de carácter médico (ensayos, tratados y tesis de grado […], noti-
cias y comentarios acerca del mismo tópico y ensayos y tratados sobre temas médicos
en general); los informes de médicos en cumplimiento de comisiones oficiales; los
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documentos de carácter testimonial (manifestaciones, poemas); los documentos de
carácter eclesiástico-filantrópico; y los documentos de variado contenido entre los que
figuran comentarios de tipo literario, periodístico, político, histórico y geográfico
(Agudelo y Platarrueda, 2004: 48-49).

Se trata de recorridos regulados minuciosamente para abarcar distintos registros
documentales o documentos archivísticos. Es una meta institucional que implica la
recolección y el análisis de las fuentes, la reconstrucción de la experiencia histórica
en torno a las discapacidades con especial énfasis en cuestiones jurídicas y en prácti-
cas políticas e ideológicas, y pasa por establecer rutas relacionadas con la producción,
la recepción, la conservación, la difusión y el uso de los documentos una vez identi-
ficados e inventariados.

Son actividades propias de la archivología que abarca la inclusión de entrevistas,
informes de gestión presentados en disertaciones publicas o crónicas de experiencias
institucionales expuestas en los medios. Incluye diferentes materiales que permiten
el reconocimiento de otras realidades culturales u otras reacciones sociales frente a los
continuos procesos de exclusión-inclusión, dependencia-autonomía, estigmatiza-
ción-resistencia. Materiales que además convocan a la reflexión colectiva a partir de
experiencias históricas comunes o diferentes, pues:

[…] tienen una premisa básica: demostrar que la historia, la vida social, tiene un pasa-
do, un presente y un futuro cuyos cimientos hay que preparar ahora. En función de
ello, […] están atravesados por otras urgencias, otros objetivos; creo que organizaron
su contenido documental, fundamentalmente alrededor de la necesidad de reunir
antecedentes que permitan replantear todos los días, llegado el caso, nuevas ideas,
nuevas propuestas, nuevas perspectivas y no ya para el poder de turno o los allegados
al poder de turno, sino para aquellos que, lejos de la pasarela rutilante, se entremez-
clan con los hombres y mujeres comunes […] (Cortiñas, 2004: 72).

En fin, por estos caminos los archivos se convierten en lugares necesarios para pro-
piciar la construcción de conciencia crítica, recabando el debate, la sensibilización
social, la educación y la investigación en temas propios y afines a las actividades ins-
titucionales o a los estudios sobre las discapacidades humanas. La transformación y
el fortalecimiento de las organizaciones sociales se sitúan entonces en la base de la
promoción y la defensa de los derechos humanos, la ciudadanía, la equidad entre
géneros y el afianzamiento de la democracia participativa.

Dora Inés Munévar M.
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Fuentes orales, imágenes y documentos sonoros

La historia oral emerge como una alternativa para el desarrollo de análisis no realiza-
dos debido a la ausencia de documentos escritos y ante la creciente presencia de otras
posibilidades para involucrar los sentidos y los significados propios de la narración y
del relato como parte de las fuentes históricas. Narraciones, testimonios y relatos que
al comienzo eran apenas unos documentos “parias”, según Marc Ferro, pero que
pronto fueron logrando su lugar para “responder los nuevos interrogantes sobre los
excluidos de la historia” (Rey 2004: 133). Esto porque su potencial epistemológico
se deriva del “conocimiento crítico producido” (Rivera 1990) en los debates sobre el
colonialismo pero desde una perspectiva propia para develar lo que se halla oculto
tras los tejidos del discurso hegemónico y legítimo.

Con frecuencia esta alternativa remite a material recopilado durante trabajos de
campo, depositado en archivos particulares o en las instituciones que se han intere-
sado por la construcción de archivos orales, corporales, visuales o sonoros. Estos
materiales permiten adentrarse en la trama entre subjetividad, esfera privada y orden
público o escudriñar las urdimbres documentales en relación con las subjetividades,
tejidas a base de presencias y ausencias de unas mujeres que han vivido exclusiones,
segregaciones y estigmatizaciones por sus discapacidades:

[…] Las imágenes han sido consideradas marginales por los historiadores como fuentes,
pero tanto las imágenes fotográficas como fílmicas permiten también un acercamiento
sociohistórico al pasado y pueden ser examinadas críticamente. Para nosotros los fotó-
grafos son productores de imágenes y por lo tanto de documentos que muchas veces son
destruidos por voluntad de las personas que, una vez que desaparecen los referentes
directos, destruyen, tiran y abandonan rostros y gestos que la imagen fotográfica había
fijado (Ana Lía Rey, 2004: 136).

Al proponer la construcción de un archivo institucional que concentre documentos
sonoros, fuentes orales e imágenes corporales se intenta rescatar la memoria de acon-
tecimientos y sucesos narrables y activadores de un proceso de recordación registra-
do oralmente. Se busca evitar la pérdida del contexto o las condiciones de produc-
ción de los documentos de voz, video o audio que se pretenden recuperar, catalogar,
almacenar y compartir en físico o en línea. La meta es democratizar la consulta y refi-
nar la lectura de documentos para indagar en profundidad la configuración y los
mecanismos de exclusión social resultantes, tal como se exponen en un estudio acer-
ca de las instituciones de rehabilitación:

Se denominó imposición al acto mediante el cual se impide la posibilidad de decidir
sobre el proyecto de vida individual, a partir de la determinación de necesidades y
expectativas por parte de alguien distinto a la persona con discapacidad. La invisibi-

101

La experiencia de mujeres con discapacidades en los proyectos archivísticos del siglo XXI

ÍCONOS 41 • 2011 • pp. 89-107



lización se genera cuando a partir de la determinación de capacidades, desde perspec-
tivas parciales, se desconocen las potencialidades y el valor intrínseco de la persona,
por el solo hecho de ser persona. […] La homogenización se comprende como el acto
de tratar o pretender “hacer igual a alguien”, según un rasgo característico de índole
biológica, funcional, cultural u otra. […] se origina un mecanismo denominado asis-
tencialismo/proteccionismo, en el que con el ánimo de amparar y favorecer a la per-
sona con discapacidad de la agresividad social, se le inhibe e impide su desarrollo per-
sonal […]. El desconocimiento y la cosificación, mecanismos ya citados en diversos
estudios, entre ellos, el de Avaria (2001) […], son transversales (Mena, 2005: 119).

De este modo, la historia oral recoge la historia y la experiencia de las mujeres con
discapacidades vividas, registradas y recogidas en medio de unas estructuras de poder
que las ha mantenido fuera de los documentos archivísticos y las ha alejado de los
escenarios donde podrían hablar con voz propia. Cuando estos relatos se centran en
el cuerpo se pueden narrar historias corporales, autobiografías corporales o encarna-
das y organizar archivos corporales polisémicos, en el sentido de que traspasan los
límites biológicos más próximos para llegar hasta las estructuras mismas de la ciudad
que develan:

[…] modelos genéricos higienistas y raciales en torno a la familia y el cuerpo femeni-
no. […] el pensamiento ilustrado en occidente y las producciones de los sistemas
higienistas y científicos, en la segunda mitad del siglo XIX, negaron a las mujeres los
mecanismos y tecnologías de apropiación e individuación, constituyendo al cuerpo en
espacio de soberanía, vigilado y fiscalizado por el sistema patriarcal. El cuerpo feme-
nino se establece, por consiguiente, en un espacio en disputa, entre el sistema patriar-
cal y las resistencias centrífugas. Esta pugna vital entre sujeción y soberanía hace tran-
sitar las imágenes del cuerpo desde los márgenes de la vida privada hacia los espacios
públicos (Durán, 2006: 12 y ss.).

Sin duda alguna y de acuerdo a como se tejan los hilos de la experiencia o se conec-
ten las relaciones mutuas en un análisis documental concreto, los lenguajes silencia-
dos y las palabras propias de las mujeres relegadas en instituciones de rehabilitación,
salud mental o protección legal, podrán hacerse audibles con sus características pro-
pias mediante relatos o historias. Así, emerge con todo su potencial transformador la
historia oral. Su incorporación directa, comprometida y real en los proyectos archi-
vísticos constituye un importante medio para la descolonización intelectual o episté-
mico. Descolonización mediada además por distintos ejercicios colectivos centrados
en la presencia activa y en el activismo presente.

102

d
o

s
s
ie

r

Dora Inés Munévar M.

ÍCONOS 41 • 2011 • pp. 89-107



Los repositorios digitales

Disponer de un repositorio digital representa una opción en términos de un sistema
de información que permita a una organización reunir, conservar, difundir y ofrecer
un acceso oportuno y ágil al conocimiento institucional, dado que se pueden gestio-
nar distintos contenidos documentales. El conjunto de archivos electrónicos de
información, que constituyen el repositorio, opera mediante mecanismos de impor-
tación, identificación, almacenamiento, recuperación y exportación. Quienes des-
arrollan el software necesario para activar sus contenidos pueden usar códigos abier-
tos en el sitio web institucional.

Como unidad de información tecnológica, un repositorio incluye la posibilidad
de capturar y transcodificar documentos de interés público archivados en formatos
obsoletos o descontinuados. Así, para preservar la memoria institucional basta con
convertirlos en versiones digitales, lo que permite su acceso en línea con el apoyo de
programas de computador, aparatos especiales o recursos multimedia. Este tipo de
unidad de información comprende, asimismo, la administración, la inserción digital
y manual de contenidos, la gestión general de archivos o contenidos9, la gestión inte-
gral de los documentos inventariados, la catalogación, la búsqueda simple o combi-
nada de recursos y la recuperación por contenido o a través de metadatos compati-
bles de video, audio y voz. Dichos metadatos, como mecanismos que admiten la
incorporación de códigos electrónicos, sirven para gestionar, administrar, conservar
y difundir registros documentales de diverso volumen.

Como es bien sabido, todo repositorio puede usar el portal institucional oficial o
puede optar por recurrir a un enlace en su propio sitio web con el fin de alojar y dis-
tribuir artículos terminados o en proceso, textos o trabajos afines a la misión de la
organización, comunicaciones y objetos para la difusión de sus fines, documentos
administrativos o pedagógicos, presentaciones o registros audiovisuales para que la
cadena de memoria no se interrumpa:

[…] la historia se constituiría por una cadena de memorias que, según Ricoeur
[1996], tiende cada vez más a ocultar la experiencia íntima –opaca también para sus
contemporáneos– en el anonimato del documento o del registro común, pero que se
ve cada vez más interpelada por la necesidad del recuerdo interpersonal o de la signi-
ficación íntima de la experiencia del tiempo cotidiano o, en el sentido del discurso de
Ricoeur, por la necesidad ancestral de “cantar el sufrimiento cotidiano” (Bonet,
2009:34).

Por esta vía, tanto la ordenación virtual de los recursos bibliográficos especializados
como las experiencias institucionales acumuladas a lo largo de su actividad y perma-
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nencia, pueden reconocer lo previsto en la misión, la visión y el objeto social vigen-
tes en un momento histórico. Estas posibilidades, que determinan la composición
archivística elegida, serán a la postre una fuente de consulta, tanto de la gestión o
administración de documentos como de la configuración de una memoria institu-
cional. Memoria en formato digital y en permanente actividad pero dotada de un va-
lor histórico que albergue documentación debidamente catalogada, en términos de
sus alcances testimoniales y culturales, para ser consultada sin restricción alguna.

La gestión de registros documentales o documentos de archivo digital sigue de
cerca los mecanismos usados para la creación de registros relacionados con la activi-
dad institucional que se intenta documentar. Si a lo largo de dicho proceso se pre-
tende reconocer la diversidad de mujeres que viven las discapacidades, el lugar que
ocupan individualmente en la cadena institucional va a depender de la naturaleza de
la organización pero también de la postura intelectual de sus agentes; es decir, de la
experiencia humana que es posible registrar, documentar y traer a la memoria a tra-
vés de los aportes de la historia oral, enriquecida con distintos soportes visuales, audi-
bles, digitales o corporales. Todos estos soportes requieren el apoyo de las tecnologí-
as para la gestión documental por medios digitales. Medios que constituyen otra
aproximación que ha ampliado las posibilidades archivísticas deseadas por quienes
han vivido experiencias de institucionalización, y a fin de documentar a las propias
instituciones en el siglo XXI.

A modo de conclusión: los caminos abiertos

Al reconocer el principio democrático de promoción y difusión de los contenidos
documentales depositados, producidos o circulantes en el ámbito local, regional,
nacional e internacional, cada proyecto archivístico termina abriendo sus puertas
físicas, materiales, digitales y simbólicas a la gente. Sobre todo a quienes están inte-
resados en disponer de un lugar para el encuentro con la memoria y la reflexión his-
tórica, y desean conocer la situación otrora oculta y ahora develada por los modelos
sociales de discapacidad, los estudios de género o el enfoque diferencial de derechos.

Las instituciones de rehabilitación, de salud mental y de protección legal produ-
cen registros, documentan información y hacen memoria mediante sus actividades
cotidianas y aquellas demandadas por sus objetivos. En consecuencia, a través de
cada una de las fases de producción documental es posible conocer detalles o dar tes-
timonio in extenso del contenido, la estructura y el contexto de sus acciones, sus fun-
ciones y sus agentes a través del tiempo.

La definición de proyectos archivísticos que contribuyan a la recuperación de la
memoria institucional –centrada en lo que ha sido la respuesta de la institución fren-
te a las demandas, necesidades e intereses de la población con discapacidad– ha de
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basarse en registros documentales que garanticen la democratización de la historia.
Posible a través del entrecruzamiento de una diversidad de archivos organizados de
acuerdo con las voces y la presencia de las mujeres con discapacidades, las eternas
olvidadas que anhelan compartir sus experiencias narradas en primera persona del
plural.

La construcción y puesta en marcha de esta clase de proyectos archivísticos, espe-
cialmente aquellos basados en la historia oral, es una vía política defendida por muje-
res que se han empeñado en comprender los mecanismos de opresión y segregación
iniciados por la visión medicalizada del mundo, del cuerpo y de la vida diferente.
Mecanismos que han sido impulsados por las instituciones de rehabilitación, salud
mental o protección legal e incorporados o encarnados por una sociedad más cerca-
na a la mentalidad eugenésica que a la valoración de la otredad.

Partiendo de la noción de registro documental o de documento archivístico como
información producida al inicio de una gestión o a la finalización de una actividad
institucional, es importante considerar que sus contenidos, sus contextos y sus
estructuras permiten comprender las características de la actividad que se desea regis-
trar o documentar. Además, si todo registro remite a la idea de documento –que
puede ser gestionado por el valor testimonial e informativo que contiene a la vez que
evoca la permanencia para afianzar la memoria histórica– todo proyecto archivístico
ha de referirse a unidades de información registrada en distintos soportes. Esto con
el fin de dar cuenta de las acciones producidas por distintos agentes en ejercicio de
unas funciones particulares.

Los procesos de institucionalización de los distintos proyectos archivísticos re-
quieren la estructuración de políticas concretas, si bien la valoración de los registros
documentales se halla en los cimientos mismos de dichos procesos. La identificación,
la catalogación, la descripción, la preservación, la difusión y el uso institucional, cul-
tural y social de los acervos históricos, así como la incorporación de acervos institu-
cionales propios, junto a la elaboración de los recursos de control y consulta van a
permitir la puesta en marcha de programas de investigación, cuyos alcances sociales
y políticos estarán pronto disponibles para ser documentados de manera específica y
detallada.

En este contexto político emerge una postura ética para que toda clase de docu-
mentación institucional sea valorada históricamente con el fin de difundirla social-
mente y de alimentar los procesos de investigación crítica y comprometida con la
transformación. Por eso mismo, la vinculación de personal calificado en archivística
y sensible a las diferencias de género será la base para garantizar la organización de
los componentes de los acervos institucionales del siglo XXI.
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Resumen
El autor comenta las ideas más relevantes aparecidas en la compilación de textos sobre insti-
tuciones participativas y democráticas de Íconos 40. Después de lo cual, plantea algunas inte-
rrogantes para el análisis de dichas instituciones a nivel latinoamericano, en un contexto en
que la noción de participación ciudadana –que surge de los movimientos sociales– ha sido
apropiada por los actuales gobiernos de la región. Finalmente, se centra en el caso ecuatoria-
no, desde donde formula algunas preguntas y observaciones que invitan al desarrollo de nue-
vos análisis.

Palabras clave: participación, instituciones, América Látina, Ecuador.

Abstract
The author comments on the most relevant ideas appearing in the texts on participatory and
democratic institutions, in the 40th issue of Íconos. He then poses a number of questions
for an analysis of said institutions at the continental level, in a context in which the notion
of citizen participation –emerging from social movements– has been appropriated by cur-
rent governments in the region. Finally, he centers on the Ecuadorian case, on the basis of
which he offers a series of questions and observations that invite the development of further
analysis.
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Lanoción de participación ciudadana adquirió un sentido contestatario con la
emergencia de movimientos sociales y la idea de una sociedad civil autónoma
o contraria al Estado a finales del siglo XX. Esa connotación ha venido cam-

biando y difuminándose en los últimos año, debido a que gobiernos de distinto signo
ideológico se apropiaron de esa categoría. Igualmente, los procesos constituyentes de
América Latina la adoptaron en sus nuevas normativas hasta convertirse incluso en
política oficial, recomendada por organismos internacionales con el propósito de
mejorar la transparencia y gestión de los servicios públicos.

En este contexto Dagnino, Olvera y Panfichi (2006) han planteado la necesidad
de un nuevo enfoque de la democracia, que al tiempo que sobrepase el paradigma de
la democracia representativa –propio de los estudios de la transición democrática–,
supere las visiones dicotómicas de la participación, como una categoría llena de bon-
dades democráticas frente a la perversidad de los partidos políticos. Y es que los pro-
cesos vividos en la región revelan una realidad compleja, donde la participación ciu-
dadana aparece como una mediación entre sociedad civil y el sistema político y, por
tanto, sujeta tanto a la dinámica de los actores sociales como a la voluntad de los par-
tidos políticos. En ese sentido, el análisis de las instituciones participativas, la inte-
gración de los ciudadanos o su eficacia, no se agota en el examen de sus reglas de
juego, pues debe tomarse en cuenta tanto el nivel y el carácter de las organizaciones
sociales, como los rasgos de la sociedad política y la posición de los partidos o coali-
ciones que actúan, ya sea a nivel nacional como local (Avritzer, 2010).

Estos antecedentes sociopolíticos y teóricos enmarcan el Dossier de Íconos N° 40
que examina las instituciones participativas. Instituciones que asumen formas mix-
tas, vinculadas a la representación y a diversos arreglos normativos, en medio de
contextos locales y nacionales específicos, marcados por procesos de cambio políti-
co. La temática se aborda desde varios ángulos: la influencia de las demandas ciu-
dadanas, los partidos y las tensiones entre Estado y gobiernos locales en el origen de
procesos de participación ciudadana en varias capitales de América Latina como
Buenos Aires, Montevideo, Bogotá y Caracas (Welp y Schneider, 2011: 21-39); y la
problemática de la representación, tanto desde su arquitectura en la gestión de las
políticas urbanas en Brasil (Duque y Carneiro, 2011: 71-87) como desde la legiti-
mación de representantes en el análisis de los presupuestos participativos de Rosario,
Morón y Buenos Aires en Argentina (Annunziata, 2011: 57-70). También se exami-
na la potencialidad de los consejos comunales en Venezuela en medio de la polariza-
ción política (Goldfrank, 2011: 41-55) y el vaivén del movimiento piquetero Tupac
Amaru entre la protesta extra institucional y la intermediación de recursos del Estado
en Jujuy, Argentina (Rodríguez, 2011: 89-103).

Un primer aporte de estos artículos tiene que ver con la importancia del contex-
to y la llamada estructura de oportunidades políticas1 como factor clave al momen-
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to de explicar los alcances de los diseños participativos. Los autores de los artículos
no niegan la importancia del poder organizativo de los ciudadanos para lograr refor-
mas institucionales, pero este factor es insuficiente para explicar dichas reformas y
hace falta remitirse a las coaliciones socio-políticas. Estas coaliciones pueden, por
una parte, favorecer la participación mientras a nivel local se enfrentan a elites con-
servadoras enquistadas en el Estado central o a nivel nacional se oponen a las elites
usufructuarias de un sistema de partidos en crisis; por otra, pueden convertirse en
factores desfavorables a la participación cuando los partidos están fragmentados,
polarizados entre sí o se niegan a perder espacios de poder.

Un segundo aspecto analizado tiene que ver con la tipología institucional. Los
artículos distinguen instituciones deliberativas, es decir, abiertas al conjunto de la
población; semirepresentativas, como los consejos de política pública que cuentan
con representantes designados por la sociedad civil; e instancias de democracia direc-
ta, tipo consulta o referéndum. Los diseños institucionales pueden tener mayor
cobertura por el número de personas y organizaciones involucradas (donde resalta la
experiencia de los consejos comunales de Venezuela, más amplios que los presupues-
tos participativos en Brasil). También se diferencian por el abanico de áreas de polí-
ticas públicas en donde inciden y por su eficacia redistributiva. En este último aspec-
to se toma en cuenta los servicios, obras y recursos entregados a través de planes
urbanos, presupuestos participativos o planes de educación o salud.

Un tercer aspecto está relacionado con la representación. El potencial de la parti-
cipación está –como se sabe– en el hecho de que desafía las lógicas autoritarias del
sistema representativo; esto no implica, sin embargo, que se pueda prescindir de los
representantes. Tal como se señala para el caso del Brasil las conferencias de la ciu-
dad, los planes maestros, los consejos de vivienda e inclusive los presupuestos parti-
cipativos tienen potencialidades diferentes dependiendo del papel de los delegados
sectoriales o territoriales (Duque y Carneiro, 2011: 71-87). En su rol incide la tra-
dición asociativa de la población local y los mandatos a sus líderes; la capacidad de
los gremios y cámaras empresariales que trasladan sus intereses mediante sus delega-
dos; o el hecho de que los gobiernos tomen la iniciativa para formar instancias ad hoc
con representantes que pueden estar funcionalizados a sus políticas. Todo ello marca
los procesos de toma de decisión, amplia o reduce la deliberación que viene desde las
bases y agrega o no los intereses y reivindicaciones de la poblacion. De los represen-
tantes depende que se facilite o se obstaculice la influencia de los ciudadanos en la
formulación y gestión de las políticas.

En este mismo campo se explora la legitimidad de los representantes. Mientras las
autoridades del sistema representativo se legitiman con el voto y los funcionarios se
legitiman por su saber técnico, en la participación se legitiman con la proximidad. A
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partir de la experiencia cotidiana, la gente confía en el vecino, en la persona que vive
de una manera similar a la suya. Basándose en el estudio sobre instituciones parti-
cipativas en Argentina, Annunziata (2011: 57-70) señala que la participación “es otra
manera de representar”, pero no de manera independiente sino en el marco de la
democracia representativa.

Finalmente otro artículo del Dossier examina los sentidos de la acción colectiva
extra institucional e institucional de la organización Túpac Amaru de los piqueteros
argentinos (Rodríguez, 2011: 89-103). Las redes de protesta se trasforman en redes
clientelares en un comportamiento que pasa de la resistencia al gobierno de Menem
a la colaboración con el gobierno de Kirchner, jugando el rol de intermediarios en la
distribución de recursos a la población. Aunque está presente, la temática de la rela-
ción movimientos sociales-participación merece profundizarse en un dossier aparte.
Lo significativo de este artículo es que resalta la relación contradictoria –de protesta
y de colaboración– de una organización social con un partido, el peronista, en el
marco de un cambio de la estructura de oportunidades políticas para los movimien-
tos sociales (Rodríguez, 2011: 89-103).

Algunos interrogantes

Luego de ubicar los aportes vale la pena plantearse los interrogantes que deja esta
compilación de textos. En primer lugar los estudios examinan problemáticas locales
que tomaron fuerza en medio de los procesos de descentralización ocurridos en
América Latina en las últimas décadas. En este sentido la descentralización es un fac-
tor clave a tomar en cuenta. Sin embargo parecería que se ha ingresado a un perio-
do de centralización del poder, especialmente en la región andina2. En este sentido,
si la participación fue alentada por la descentralización, vale preguntarse si en el con-
texto de gobiernos centrales fuertes continuará teniendo la misma vitalidad.

Hay un segundo interrogante sobre esta problemática. El Dossier trae estudios que
se enfocan en el nivel local, que según varios autores, es la escala privilegiada de la par-
ticipación. Tomando en cuenta la tendencia de centralización del poder ya menciona-
da, vale preguntarse sobre los alcances de las instituciones participativas, respecto a si
tienen la potencialidad de influir o no en las políticas que se resuelven a nivel nacional.

Una tercera pregunta tiene relación con un tema que no queda claro en los diver-
sos artículos: la tensión entre el carácter redistributivo de la participación y su carác-
ter deliberativo. El conformar instituciones semirepresentativas o semiparticipativas,
como se quiera llamarlas, implica probablemente una reducción del ámbito de la
deliberación, porque son los representantes los portavoces de los grupos subalternos;

130

Santiago Ortiz Crespo

ÍCONOS 41 • 2011 • pp. 127-133

d
e
b

a
t
e

2 Ver Informes sobre región andina en www.inwent.org.pe/observatorio



mientras la eficacia redistributiva se amplia, probablemente por la bonanza econó-
mica de los países sudamericanos y el aumento de la inversión social, con la consi-
guiente reducción de la desigualdad y la pobreza3. Si esto es cierto, se estaría dando
una reducción de los ámbitos de la deliberación y una ampliación de la eficacia redis-
tributiva, lo que puede tener consecuencias en el tipo de ciudadanía que se estaría
configurando en este nuevo momento en la región: una ciudadanía llamada a ratifi-
car o no las propuestas de los gobernantes, pero no reconocida como sujeto delibe-
rante y propositivo.

En este sentido vale la pena preguntarse también sobre la naturaleza de los movi-
mientos sociales en esta nueva etapa en que se sienten identificados y hacen parte de
las coaliciones de izquierda que han arribado al poder en este periodo. ¿Será que al
igual que los piqueteros argentinos, los movimientos sociales pierden su sentido de
protesta y se integran en la institucionalidad como redes de distribución de recursos
o como organismos corporativos que pasan a cumplir regulaciones estatales? Esta
pregunta es clave pues la participación tuvo vigencia mientras estuvo correlacionada
y animada por un amplio movimiento de protesta. Además habría que preguntarse
en qué queda la democracia participativa cuando estos gobiernos surgen de procesos
electorales, es decir aprovechando de los recursos de la democracia representativa.
¿No será que en este escenario de consolidación de regímenes nacionalistas y refor-
mistas, la democracia participativa se está desfigurando?

A esto habría que agregar un elemento de carácter conceptual que tiene que ver
con las limitaciones de un enfoque de dicotómico de la participación, que no mira las
conexiones con la democracia representativa. Tal como señalan varios autores
(Dagnino, Panfichi y Olvera, 2006) hace falta un análisis de las conexiones de los
actores sociales con la sociedad política, en torno a proyectos de sociedad y democra-
cia que plantean dichas coaliciones. ¿En medio de un viraje hacia la izquierda de va-
rios gobiernos en Sudamérica, las coaliciones tienen claro el papel de la participación?

Estas interrogantes deben plantearse sin perder de vista los principios que origi-
naron las propuestas participativas, tales como la crítica a los rasgos jerárquicos de la
democracia representativa, la equidad en el acceso a los espacios públicos, el recono-
cimiento a la diferencia, la inclusión social y política. Por tanto, no se trata de abor-
dar las nuevas instituciones participativas, perdiendo la identidad de las teorías sobre
la democracia participativa, ni el potencial crítico acumulado por las teorías contra-
hegemónicas.
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Preguntas respecto a las institucionesparticipativas en el Ecuador

En esta misma línea de reflexiones vale la pena señalar algunos interrogantes que sur-
gen sobre el caso ecuatoriano. Una primera cuestión tiene relación con el cambio del
régimen político, es decir del contexto de la participación. Si se reflexiona a la luz de
la teoría de las oportunidades políticas se puede señalar que los procesos de participa-
ción ciudadana en el país se dieron en el marco de condiciones relativamente positi-
vas. Esto si se toma en cuenta que tales procesos se fortalecieron cuando el modelo
neoliberal demostraba sus límites y el sistema de partidos perdía sus bases de credibi-
lidad. En ese marco es que se forman coaliciones lideradas por el movimiento indíge-
na y movimientos ciudadanos que buscan transformar el régimen democrático.

Luego de dos décadas de neoliberalismo, desde el 2007 se abre un nuevo período
bajo un régimen que podríamos denominar neo desarrollista. Esto ha traído un
amplio reconocimiento de instituciones participativas plasmado en la Constitución
de 2008, pero en términos políticos aparece una estructura de oportunidades nega-
tiva: se afirma un modelo de Estado centralista y un gobierno hiperpresidencialista,
mientras se consolida una corriente política mayoritaria que tiene posturas contra-
dictorias con respecto a la participación. Todo ello en el marco de una sociedad civil
que parece debilitada ante el retorno del Estado. A partir de lo expuesto vale pregun-
tarse si ésta nueva estructura de oportunidades políticas es favorable a la participa-
ción ciudadana.

Con referencia al estudio de la arquitectura de la participación, la Constitución
del Ecuador cuenta con avances importantes. En lo local se articula un sistema de
participación con asambleas de la sociedad civil, consejos de planificación, presu-
puesto participativo, silla vacía y otros dispositivos. Se establecen consejos naciona-
les de igualdad, responsables de proponer y dar seguimiento a las políticas públicas
en el campo de los derechos, consejos sectoriales en cada ministerio, asambleas plu-
rinacionales de la sociedad civil e inclusive, un quinto poder que regula la rendición
de cuentas horizontal y verticalmente. Sin embargo, luego de tres años de aprobada
la Constitución, se ve que esa abundancia normativa y esos avances en la arquitectu-
ra participativa no se convierten en política pública por parte de un gobierno que
parece refractario a la participación. En este sentido se hace explícita la tensión entre
sociedad civil y sociedad política, que pone en riesgo todo el avance constitucional.

Por otra parte y con respecto al fenómeno de la representación, parece que en
Ecuador se han confundido los principios de legitimación de los delegados de la
sociedad civil a instancias institucionales tales como el Consejo de Participación y
Control Social –instancia que de acuerdo a la Constitución a de considerarse el quin-
to poder del Estado, responsable de regular la participación–. El hecho es que se ava-
lan las designaciones de los delegados de la sociedad civil por criterios meritocráticos
y no porque lleven la representación de los actores sociales y ciudadanos.
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Hay otras preguntas que es posible plantearse en Ecuador sobre el énfasis tecno-
crático del gobierno que opaca los elementos de participación política, el empleo rei-
terado de los mecanismos de la democracia directa para avalar las propuestas guber-
namentales, el mantenimiento de relaciones clientelares entre el Estado y los actores
sociales. Lo cierto es que, en el fondo, se vive una paradoja: la participación ciuda-
dana se fortaleció en medio del declive del régimen neoliberal, mientras parece debi-
litarse con un régimen que se legitimó a través de un discurso sobre la “Revolución
Ciudadana”. Pero estas preguntas e hipótesis tentativas requieren profundizar la
investigación sobre el caso ecuatoriano.
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Resumen
Este trabajo indaga teóricamente acerca de las relaciones entre organizaciones y problemas sociales (proble-
mas de la sociedad). Una observación constante en los estudios sociológicos sobre la materia ha sido la dis-
torsión entre fines y acciones organizacionales. Es decir, las organizaciones en su actividad y operación dejan
de lado la finalidad (resolución de la problemática) para la que habían sido constituidas bajo criterios de
auto-reproducción. Dada la generalidad de estos resultados, nos interesamos por reflexionar teóricamente
sobre los supuestos que se encuentran detrás de este modo de observar a las organizaciones (sus condiciones
de posibilidad). Con este fin, presentamos tres estudios de caso de organizaciones dedicadas al tratamiento
de problemas sociales. A partir de estos procedemos a analizar los modos de observación que están vincula-
dos a la evaluación de la relación organización-problema social. Finalmente, desde la teoría de los sistemas
sociales (Luhmann), proponemos una forma diferente de analizar y conceptualizar la mencionada relación.

Palabras clave: organización, problemas sociales, sistemas sociales, observación.

Abstract
This work explores, theoretically, relations between organizations and social problems (public problems or
society’s problems). A constant observation in sociological studies of the subject has been the distortion
between organizational ends and actions. That is, in their activities and operations, organizations put to the
side the end (resolution of problems) for which they had been created under criteria of self-reproduction.
Given the general nature of these results, we are interested in reflecting, theoretically, on the assumptions
underlying of observing organizations (their conditions of possibility). To that end, we present three case
studies of organizations dedicated to dealing with social problems. On the basis of these studies, we go on
to analyze modes of observation tied to the evaluation of the organization-social problem relation. Finally,
based on social systems theory (Luhmann), we propose a different way of analyzing and conceptualizing the
relation mentioned.

Key words: organization, social problems, social systems, observation.
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Introducción

Elobjeto de este artículo es proponer un análisis teórico para la interpretación
de la relación entre problemas sociales1 y organizaciones2. Dado que no exis-
ten antecedentes teóricos que conceptualicen esta relación,3 nuestro análisis

partirá de una deconstrucción de las formas implícitas en que se ha entendido y
asumido la vinculación organización-problema social, para luego proponer una re-
consideración de esta vinculación a la luz de la teoría de los sistemas sociales pro-
puesta por Niklas Luhmann.

En lineamientos generales, se podría decir que las organizaciones históricamente
han sido objeto de análisis críticos por parte de la sociología en lo concerniente a su
capacidad para tratar con problemáticas sociales. Se ha reconocido que estas una vez
que se institucionalizan se distancian de sus finalidades originales, siendo su primer
objetivo la auto-perpetuación (Gusfield, 1989)4. Es factible que esta observación críti-
ca de las organizaciones se vincule con la capacidad iluminista de la sociología de dife-
renciar funciones manifiestas y latentes, consecuencias deseadas y no deseadas, efectos
esperados y perversos, entre otros (Cristiano, 2009). Desde aquí, la función “manifies-
ta” de las organizaciones (hospitales, agencias estatales, asociaciones, ONG, etc.) se
opone a las prácticas y condiciones de actuación de las organizaciones (dimensión
“latente”). La generalidad de este diagnóstico exige preguntarse por qué lo “latente” se
impone sobre lo aparentemente “manifiesto”. Esto significa preguntarse por cómo
hemos observando a las organizaciones y vinculado con este aspecto, cómo las hemos
conceptualizado para que investigaciones sobre organizaciones tan disímiles lleguen a
conclusiones tan similares.

En este trabajo sostenemos que esto no tiene tanto que ver con la homogeneidad
de los casos (de las organizaciones) como con la homogeneidad en el modo de obser-
vación5. Desde este lugar, se pretende lograr una interpretación teórica que permita
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1 Aquí tomamos la definición de Gusfield de problemas sociales. “The concept of social problems is a category of thought,
a way of seeing certain conditions as providing a claim to change through public actions” (1989: 431).

2 Preliminarmente podemos definir a las organizaciones como aquellas formas asociativas basadas en arreglos contrac-
tuales entre individuos, quienes no tienen otros lazos más que aquellos vinculados a la consecución de intereses y
fines específicos (Scott, 1998).

3 No encontramos en la literatura sociológica estudios sistemáticos acerca de esta relación, ni siquiera en la denomi-
nada “sociología de los problemas sociales” (Schneider y Kitsuse, 1984), quizás por su preferente vinculación al inter-
accionismo simbólico de Blumer, una de las principales referencias en este campo de estudios (Blumer, 1971).

4 Ver los estudios de caso citados más abajo.
5 En este punto nos distanciamos del realismo postulado por los planteamientos neo-institucionalistas que tienden a

pensar en la homogeneidad como un proceso de imitación social (isomorfismo): “[…] el nuevo institucionalismo
en el análisis organizacional toma como punto de partida la sorprendente homogeneidad de prácticas y acuerdos que
se encuentran en el mundo del trabajo, escuelas, estados y corporaciones” (Powell y Di Maggio, 1999: 43). Para des-
arrollos teóricos acerca del isomorfismo institucional ver el artículo fundacional de Meyer y Rowan (1977) y los pos-
teriores desarrollos y complementos propuestos por Di Maggio y Powell (1999). En este artículo sostenemos que lo
organizacionalmente homogéneo depende, también, de las teorías que observan a las organizaciones. En este senti-
do, nuestro análisis se coloca en un nivel de mayor abstracción.



problematizar la relación entre problemas sociales y organizaciones desde un lugar
diferente. Quizás esto permita utilizar nuevas distinciones en la observación y así,
orientar la atención hacia otro tipo de fenómenos organizacionales.

Estructuramos el artículo de la siguiente manera: en primer lugar, presentamos
tres casos de estudios en los cuales se expone la relación entre problemas sociales y
organizaciones. En segundo lugar indagamos, en función de los casos descritos,
acerca de las distinciones que operan en la observación de problemas y organizacio-
nes con el objeto de deconstruir los modos de describir a las mismas. Aquí, inten-
tamos mostrar que las conclusiones similares a la que llegan distintos estudios tiene
que ver con su similar modo de concebir a las organizaciones. En tercer lugar, a par-
tir de la teoría de los sistemas sociales de Niklas Luhmann, proponemos un análisis
distinto de la relación entre organizaciones y problemas sociales. Desde aquí se
argumenta que la observación de la “desviación” entre organizaciones y problemas
sociales solo es posible en el marco de una reflexión que implícitamente sostiene
que existen problemas sociales “reales” (independientes) por fuera de las organiza-
ciones y de su operar.

Descripción de tres estudios de caso

En este punto, nos gustaría presentar algunos estudios e investigaciones en donde se
ha analizado (o mejor dicho, se ha asumido) la relación entre problemas sociales y
organizaciones. Tomamos un estudio clásico de Garfinkel (2006), “Buenas razones
organizacionales para malos registros clínicos”; un artículo etnográfico de Ramos
(1992), “The Hyper-real Indian” y una investigación de caso propia en una organiza-
ción no gubernamental internacional presente en la ciudad de Córdoba, Argentina.

Caso 1

En su ensayo “Buenas razones organizacionales para malos registros clínicos”,
Garfinkel (2006) analiza los procesos de producción de registros clínicos de pacien-
tes en un hospital psiquiátrico universitario. La observación central es que los men-
cionados registros presentan recurrentemente una información sumamente escasa y
pobre para todo indagador externo. Esta inadecuación de la información generada
por el hospital llevaría a poner en duda la capacidad de la organización para atender
las problemáticas para la que fue constituido. Tratándose de un hospital universita-
rio, podríamos pensar en la atención de la salud y la generación de conocimiento.
No obstante, Garfinkel observa que las razones organizacionales de estos ‘malos’
registros están fundadas en reglas prácticas que vuelven funcional este hecho.
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Existe una racionalidad organizacional que vuelve aceptable la utilización de
determinados sistemas de información. En primer lugar, se presenta una condición
económica en la que la información registrada es acorde a los costos materiales y
temporales que implicaría la producción de informes más complejos (más dinero,
más personal, más tiempo). En segundo lugar, la necesidad de producción de deter-
minados registros se vincula con los potenciales usos de esos informes. Esto implica
que los registros se generan para determinados propósitos en detrimento de otros
(principalmente, ser accesibles a todo el personal de la clínica para el desarrollo de
sus actividades). En tercer lugar, los formularios que se completan en los registros no
son solo categorías con las que el personal describe eventos clínicos, sino que tam-
bién son formas y esquemas lingüísticos que constituyen reglas apropiadas para rea-
lizar tales informes y para reducir la variabilidad de las situaciones que se pudieran
presentar6. Finalmente, los registros son modos de producción de información vin-
culados a potenciales lectores de esos registros. Son contratos para los pacientes a los
que se trata (asuntos de responsabilidad médico-legal) y son medios para justificar el
curso potencial o real de acciones del personal de la clínica.

Para Garfinkel, esto significa, que los ‘pobres’ registros clínicos son consecuencia
de necesidades prácticas organizacionales. El interés de aquellos que usan la informa-
ción estructura la producción de esas mismas informaciones. Los procedimientos de
producción de información son parte del orden social al cual describen, es decir, son
comprensibles desde la misma lógica de reproducción de la organización. Las caren-
cias, las insuficiencias y las omisiones presentes en los documentos analizados se
explican en el contexto práctico del operar organizacional. Bajo esta condición los
“malos registros” adquieren su sentido.

Caso 2

En el artículo “The Hyper-real Indian”, Alcida Ramos (1992) describe el proceso de
burocratización que sufre una ONG brasilera encargada de la atención a la problemá-
tica del reconocimiento de derechos indígenas. La autora analiza un caso en el cual la
ONG se niega a ayudar a una agrupación indígena dado que ésta había desarrollado
vínculos estratégicos con empresas y con el gobierno en relación a las tierras que ocu-
paban. Esta acción de la comunidad indígena es percibida como algo en contra de los
intereses de un “verdadero indígena” y por esto, se les niega asistencia.

La burocratización de la ONG, implica para la autora, una transformación en la
relación entre la organización y sus beneficiarios. Cuando la organización se comien-
za a desarrollar y a institucionalizar, se vuelven necesarios procesos de profesionaliza-
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6 “Los formularios de registro constituyen reglas que para el personal definen conductas apropiadas para informar
como una obligación laboral” (Garfinkel, 2006: 218).



ción laboral, administración de recursos, acuerdos con entidades de financiamiento
internacional y previsión de criterios de eficiencia organizacional. No se puede ayu-
dar e intervenir en toda cuestión indígena, se deben establecer criterios para decidir
cuándo es pertinente actuar. Las limitaciones materiales, las condiciones de eficien-
cia y de reproducción organizacional exigen esto. Cuando todo esto ocurre, la auto-
ra observa un creciente distanciamiento e insensibilidad para con la problemática
indígena. Ahora lo que se busca es hacer compatible los intereses de los beneficiarios
con los intereses de la organización.

Bajo estas circunstancias, Ramos observa el proceso a través del cual la ONG
construye un “indio modelo” o un “indio hiper-real”, es decir, un simulacro de indí-
gena típico acorde a las visiones de la organización. Esta distancia de la ONG con el
mundo social se vuelve fundamental para asegurar la propia reproducción de la orga-
nización. El indio real es relegado porque es inentendible para la racionalidad técni-
ca y administrativa de la organización. Así se produce un distanciamiento entre las
necesidades reales de los indígenas y las necesidades de la ONG, es decir, los medios
adquieren preeminencia sobre los fines. En conclusión, la ONG desarrolla una
representación de lo indígena que la distancia de la realidad de su problemática.

Caso 3

En una etnografía que realicé en una organización no gubernamental internacional
en la ciudad de Córdoba, dedicada a la problemática de la pobreza, observamos
como operaba la relación entre organizaciones y problemas sociales. Esta organiza-
ción trata la problemática de la pobreza a partir de la construcción de viviendas en
asentamientos urbanos marginales. Se considera que este medio es necesario para
comenzar a remediar la condición de marginalidad en la que viven amplios segmen-
tos de la población; es decir, la construcción de casas es el producto organizacional
definido para actuar sobre la problemática de la pobreza.

Ahora bien, cuando esta organización comienza a operar empieza a reconocer que
este medio es insuficiente. Se observa que la construcción de casas no alcanza para
transformar la condición de pobreza y adicionalmente, se comienza a constatar que
las viviendas son en sí mismas precarias y se deterioran rápidamente. Cuando esto se
visualiza, se decide establecer nuevos medios que se consideran más efectivos para la
resolución de la problemática-objeto de la organización. Así, se implementan accio-
nes vinculadas al empoderamiento de las comunidades marginales mediante la reali-
zación de talleres, capacitaciones en oficios y otras actividades. Cuando esto se imple-
menta, los miembros de la organización comienzan a cuestionar la necesidad de
seguir construyendo bajo estas nuevas condiciones. Si las viviendas no son eficientes
en relación al tratamiento de la problemática por qué seguir haciéndolo.
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Más allá de estos cuestionamientos, en la organización se toma la decisión de
seguir construyendo casas a pesar de su “ineficiencia” o su “escaso impacto” respecto
de la problemática-objeto de la organización. Esto se debe a que en la organización
se considera que la construcción de vivienda es un producto a partir del cual la ONG
se ha podido reproducir a través del tiempo. Las viviendas han permitido captar fi-
nancistas, captar voluntarios, captar beneficiarios y responder a las exigencias de los
organismos financieros internacionales que reclaman indicadores objetivos de la pro-
ducción organizacional. Es decir, lo que nos parece externamente como un medio
ineficiente es un medio altamente eficiente para la reproducción de la organización.
O sea, la racionalidad organizacional es la que decide el sentido de las decisiones
organizacionales.

Podríamos sostener que, en estos tres estudios de caso, se presentan diagnósticos
críticos de las organizaciones con respecto a sus finalidades (atención de problemáti-
cas). Es decir, las organizaciones constituidas para tratar con determinadas proble-
máticas públicas, en su operar cotidiano, se apartan de ellas. En el primer caso, la clí-
nica psiquiátrica universitaria deja de producir informes que representen adecuada-
mente las condiciones de los pacientes; en el segundo caso, una organización desti-
nada a la protección de los derechos indígenas se niega a prestar ayuda a un grupo
indígena; y en el tercero, una ONG que presta atención a la problemática de la
pobreza decide seguir desarrollando actividades que se consideran irrelevantes para
tratar su problemática-objeto. De este modo, estos estudios argumentan de un modo
similar que las organizaciones, en aras de su propia reproducción, abandonan sus
objetivos iniciales. Debido a la generalidad de este hecho se hace pertinente analizar
teóricamente la relación entre problemas sociales y organizaciones. ¿Qué son los pro-
blemas para las organizaciones? ¿Por qué las organizaciones se apartan de sus objeti-
vos? Y fundamentalmente para este trabajo, ¿por qué para los observadores de estas
organizaciones (tan diferentes, por cierto) se presenta un diagnóstico similar?

La observación de las organizaciones en los casos descritos

Nos gustaría comenzar el análisis con una observación de los observadores7 de las orga-
nizaciones. La uniformidad de las conclusiones presentadas nos demanda revisar las
representaciones supuestas en los modos de abordar la relación entre problemas sociales
y organizaciones. Es posible que de este modo, podamos avanzar hacia niveles de mayor
abstracción teórica al momento de conceptualizar el vínculo organizaciones-problemas.
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7 Esto se ha denominado “observación de segundo orden” debido a que es una observación de observadores, mientras
que la “observación de primer orden” es una observación directa del mundo. No obstante, esto no implica una sub-
ordinación de la observación de segundo orden ya que esta observación puede ser observada por otros y así, ser cons-
tituida como observación de primer orden, ver Arnold (2004), Luhmann (1997).



La condición de posibilidad de toda observación es el trazado de una distinción.
Para observar es necesario indicar un lado y dejar otro como supuesto (Luhmann,
1995, 2006; Baecker, 2006; Zerubabel, 2010). O sea, entendemos a la observación
como una indicación que se constituye a partir de una diferencia que resalta una
forma y no otra. De esto se desprende que no hay observación sin distinción. Ahora
bien, esta distinción no es tenida en cuenta por el observador al momento de obser-
var, éste debe suponerla, de lo contrario no podría indicar, es decir, no tendría nin-
gún contenido informativo acerca de lo que está observando. De aquí que la distin-
ción no sea algo previo a la indicación, sino que más bien sea algo que se define en
la misma observación8. Por ejemplo, si hablo de organizaciones estoy indicando algo
y presuponiendo que las organizaciones se distinguen de otras relaciones sociales,
asociaciones o comunidades.

Debido a esto, consideramos pertinente llevar adelante un análisis de las observa-
ciones que se han desarrollado acerca de las organizaciones y los problemas sociales.
Esto significa observar las distinciones realizadas en los estudios de casos presenta-
dos. Pretendemos reconocer la distinción que ha permitido indicar a las organizacio-
nes como distanciadas (ineficientes) en el tratamiento de las problemáticas para las
que fueron constituidas. Es pertinente preguntarse por lo que ha quedado inobser-
vado de los análisis presentados.

Una distinción que articula a los estudios descritos tiene que ver con la diferen-
cia organización/problema. Esta diferencia se establece como condición de posibilidad
de la observación de las organizaciones. Como dijimos más arriba la distinción que
orienta la indicación es un punto ciego para el observador, es algo que se mantiene
acríticamente (taken for granted). En este caso, lo indicado es la organización y lo no-
indicado es el problema. Se habla de la organización suspendiendo el juicio sobre el
problema del que se trata. El lado problema es inobservado porque lo que se inves-
tiga u observa es la organización. Así, las organizaciones son resaltadas y las proble-
máticas son asumidas. La salud, los derechos humanos y la pobreza permanecen
como factores dados. Examinemos más detenidamente como opera esta distinción.

La distinción organización/problema privilegia el lado organización, es decir, es
una diferencia que permite indicar a la organización. Debido a esto, todos los análi-
sis mostrados reconocen que las organizaciones reducen los problemas sociales a una
cuestión de reproducción organizacional. Existiría así una racionalidad organizacio-
nal que influye y determina el tratamiento de problemáticas sociales. Para el caso pre-
sentado por Garfinkel (2006), los registros clínicos reducen los casos a determinadas
informaciones básicas que le permiten a la organización reproducirse de modo efi-
ciente –no solo en términos económicos sino también en términos operativos–. En
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2006:6).



el análisis de Ramos (1992), la ONG define una imagen de indígena que se ajusta a
las necesidades de burocratización y profesionalización de la organización, insensibi-
lizándose frente a la realidad de la cuestión indígena. Por último, en nuestro estudio,
se observa que una ONG dedicada a la problemática de la pobreza sigue desarrollan-
do una estrategia que no es eficiente para la resolución del objeto-problema de la
organización pero que si lo es para su auto-reproducción social y material. Podemos
ver que en todos estos casos el vínculo entre organización y problema social se esta-
blece en los términos de racionalidad organizacional. O sea, la organización deja de
lado la problemática con la que trata en función de criterios organizacionales que
permiten su perpetuación.

Podríamos decir que en todos estos planteamientos opera un modelo sistémico
clásico de análisis (Bertalanffy, 1976). Este modelo distingue entre sistemas cerrados
y sistemas abiertos9. Los sistemas cerrados son aquellos que no tienen contacto con
el entorno, mientras que los abiertos están en permanente contacto con él. Mientras
que los sistemas cerrados tienden a la entropía, los sistemas abiertos reciben inputs
del entorno, los procesan y elaboran outputs. Los planteamientos vistos entienden a
las organizaciones como sistemas abiertos; es decir, las organizaciones están fuerte-
mente ligadas al entorno, recibiendo sus inputs y devolviendo outputs. Así, las orga-
nizaciones son sistemas en los cuales los problemas sociales se constituyen en inputs
que desencadenan determinadas acciones en el sistema organizacional que finalmen-
te terminan en productos que se reintroducen en el entorno. Esta visión lleva a que
los análisis de los distintos autores problematicen solamente los procesos organiza-
cionales y mantengan incuestionados los problemas sociales, que son indiscutibles y
asumidos como parte de un entorno que influye en las organizaciones. Las organiza-
ciones reciben sus problemas del entorno y la cuestión radica en observar qué es lo
que hacen las organizaciones con esos problemas. La respuesta de todos los análisis
es que las organizaciones no tratan adecuadamente sus problemas, sino que los ade-
cuan a sus propias necesidades funcionales.

Podemos decir que los problemas se presentan como categorías reificadas que
están dadas en la sociedad y de las cuales se hacen cargo sus diferentes organizacio-
nes. La relación entre problemas sociales y organizaciones es la relación entre entor-
no y sistema, siendo el entorno algo estático que permea a la organización. Las obser-
vaciones que operan con esta distinción dejan de lado los problemas y estos son pues-
tos como hechos (valores sociales generalizados). Desde esta perspectiva es altamen-
te probable que se acentúe la deficiencia de la organización ya que el entorno-pro-
blema siempre es más complejo (indefinido) que el sistema-organización. La diferen-
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9 Se podría decir que existen tres momentos evolutivos en la teoría sistémica: el de los sistemas cerrados, el de los sis-
temas abiertos (sistemas que tienen intercambios fluidos con el entorno) y el de los sistemas autorreferenciales y/o
autopoiéticos (sistemas que producen sus entornos y sus operaciones). Para un análisis de la historia de la concep-
tualización sistémica ver Rodríguez y Arnold (2007).



cia presupuesta para observar a las organizaciones supone que estas tratan con pro-
blemas definidos en el horizonte amplio de la sociedad. Cuando esto sucede se aban-
dona la observación de los problemas; es decir, estos se presentan como pre-existen-
tes a la constitución de la organización. Cuando los problemas son asumidos acríti-
camente por un observador se puede caer en la paradoja de imputar a las organiza-
ciones problemas sociales percibidos por el observador de las organizaciones. Y es
probable que los problemas del observador no sean los problemas de la organización.

Una aproximación desde la teoría de los sistemas sociales

En este apartado intentaremos tomar algunos planteamientos de la teoría de los sis-
temas sociales propuesta por Niklas Luhmann para orientar nuestra comprensión
teórica acerca de las organizaciones. Fundamentalmente nos centraremos en la vin-
culación sistema/entorno definida en este paradigma teórico-social. Esto nos permi-
tirá finalmente elaborar algunas conclusiones acerca de la relación organización-pro-
blema social.

En el anterior apartado se dio cuenta de que los modos de observación de los pro-
blemas sociales y las organizaciones estaban permeados por la distinción organiza-
ción/problema, siendo el problema un input que la organización procesa. Podemos
decir que existe una relación causal entre el problema y la organización. Esta forma de
comprender las organizaciones bajo el modelo input/output se vincula con una histó-
rica conceptualización de estas como sistemas que procesan fines a partir de estructu-
ras y medios racionales. Podríamos decir que aquí existe una visión normativa de las
organizaciones; estas se constituyen en medios para el logro de finalidades.

Desde los inicios de la modernidad las organizaciones se concibieron como el
medio privilegiado para el tratamiento de problemas sociales (Luhmann, 1997;
Arnold, 2008; Perrow, 2000). La sociedad deposita en las organizaciones la posibili-
dad de establecer un orden. La sociología se adscribió plenamente a esta idea.
Piénsese en los planteamientos de Durkheim acerca de las asociaciones profesionales y
su capacidad para construir solidaridad, o en las observaciones de Weber acerca de la
preeminencia de las organizaciones burocráticas (Estado y empresas) como medios
de la sociedad moderna para ordenar la actividad política y la económica. Estos plan-
teamientos llevaron a una sobrevaloración de las organizaciones como medios para
el tratamiento de problemas sociales10. Es decir, la sociedad y sus sistemas dispusie-
ron de estas como de elementos aceptados y reconocidos para la construcción de
orden.
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ties” (Perrow, 2000: 469).



Bajo este diagnóstico las organizaciones aparecen como receptoras de las proble-
máticas de la sociedad, es decir, las organizaciones son afectadas directamente por la
variable externa sociedad11. La organización es así, una máquina que procesa estímu-
los del entorno y elabora sus respuestas. No obstante, estos postulados han sido pues-
tos en duda por numerosas investigaciones organizacionales. Entre otras cosas se sos-
tiene que las organizaciones, no poseen información absoluta acerca de su entorno
(Feldman y March, 1981), desarrollan sus propios procesos cognitivos (Smircich,
1984), entablan relaciones de condicionamiento mutuo con otras organizaciones
(Pfeffer, 1976), definen y estructuran sentidos propios (Weick y Sutcliffe, 2005),
desarrollan motivaciones para el trabajo y la participación de distinta manera (Luh-
mann, 2009), toman decisiones que dependen cada vez más de criterios organizacio-
nales propios (March, 1978), y por último, buscan sus propios problemas (Cohen;
March; Olsen, 1972). Todos estos análisis marcan la discontinuidad entre el entor-
no y el sistema. Las organizaciones no son receptoras pasivas de las problemáticas
definidas en el entorno, sino que son ellas mismas las que deciden e interpretan el
entorno en el cual actúan. No existe una linealidad entre entorno y sistema, entre
problemas y organización.

Este viraje en la conceptualización de las organizaciones pone en duda la line-
alidad sistema-entorno. El entorno deja de ser algo dado para la organización y
comienza a pensarse como un producto mismo del operar organizacional. Desde
aquí se establece una ruptura con los modelos input/output, estímulo/respuesta,
causa/efecto y hasta incluso sujeto/objeto. Si bien estas categorías no son abando-
nadas (Luhmannn, 1997), deben ser redefinidas en función de la consideración de
que los entornos que afectan a la organización son producidos por ellas mismas.
Esto no significa que las organizaciones sean totalmente libres, sino que las orga-
nizaciones se auto-condicionan a partir de los entornos que producen (distin-
guen)12.

Los análisis de las organizaciones presentados parten de la suposición de que el
entorno (problemas) es aquella parte del mundo que no pertenece a la organización.
Así, el entorno se suponía como algo dado y objetivamente disponible. De este modo,
se observa que las organizaciones procesan inadecuadamente ese entorno. Si en cam-
bio, pensamos en las organizaciones como sistemas no meramente pasivos, sino que
al contrario, construyen y definen activamente sus procesos, podremos comprender
un poco más su vinculación con los problemas. En esta dirección, el entorno no es
algo dado, sino algo definido por la propia organización en función de sus propias
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11 Smircich (1984) refiriéndose a los estudios de cultura organizacional distingue aquellas explicaciones que colocan a
las organizaciones como sistemas afectados por la cultura de la sociedad, que es presentada como una variable exter-
na. Adicionalmente, Wright (1994) reconoce cómo bajo estos supuestos el análisis organizacional y las teorías del
management fueron posibles. Si la organización es un medio para el cumplimiento de finalidades dadas, esos mis-
mos medios pueden evaluarse y modificarse para que sean más eficientes.

12 Weick y Sutcliffe (2005) hablan de enacted environments para quitar el sesgo idealista a la formulación.



operaciones. La relación con el entorno es producida por el sistema mismo y es de este
modo como el sistema toma en consideración su ambiente.

Una teoría que específicamente cuestiona la linealidad output-input, es decir, la
continuidad entre entorno y sistema, o en nuestro caso entre problema y organiza-
ción, es la teoría de los sistemas sociales desarrollada por Luhmann13. Este autor con-
sidera que los sistemas son autónomos, o sea, que se auto-constituyen. Esta teoría es
interesante porque rompe con la idea de causalidad entre entorno y sistema, los sis-
temas no dependen del entorno sino que se rigen según sus propios criterios. Las
relaciones con el entorno son definidas por los mismos sistemas que entran en rela-
ción con este último. Siendo las organizaciones un tipo de sistemas sociales
(Rodríguez-Arnold, 2007; Luhmann, 2009), pueden analizarse bajo las mismas pre-
suposiciones.

Todo sistema social se constituye a partir de una diferencia, más precisamen-
te, una diferencia con el entorno (Luhmann, 1997; 1998; 2002). Los sistemas se
reproducen a partir de esa diferencia. Es decir, el sistema, para poder existir debe
ser capaz de distinguirse a sí mismo de su entorno, lo que hace a partir de un tipo
específico de operación que es propio del sistema y no del entorno. De aquí en
adelante todas las operaciones del sistema van a vincularse con esta diferencia, y
esta va a orientar todas las prácticas y acciones del sistema. Este hecho muestra
que el entorno no es algo autónomo que ejerce influencia sobre el sistema sino
que, más precisamente, es el sistema el que define y constituye su entorno. El
entorno emerge a partir de la diferencia que instaura el sistema. Podríamos pen-
sar que es el correlato del sistema, lo que queda por fuera de la diferencia pero
que a la vez es definido por esa diferencia. No obstante, esto no implica solipsis-
mo o autarquía, la definición del sistema como diferencia sistema/entorno no lo
permite. Si el sistema perdiera de vista su propia relación con el entorno no
podría sobrevivir.

Este modo de autoreproducción de los sistemas implica que estos sean, por un
lado, autorreferenciales y por otro lado, autopoiéticos. Los sistemas son autorreferen-
ciales porque en sus operaciones (y observaciones) se refieren a sí mismos de un
modo inmanente. Esto significa que todas las operaciones tienen su condición de
posibilidad en el mismo sistema que las produce. Adicionalmente, los sistemas son
autopoiéticos, lo que significa que producen todos los elementos de los que consta
el sistema, o más precisamente que generan sus operaciones a partir de sus propias
operaciones. Los sistemas autopoiéticos no pueden tomar elementos del entorno,
porque estos son solo generables al interior del sistema.
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mente en una especie de determinismo que se le parece bastante al modelo input/output del que nos pretendemos
distanciar.



Ahora bien, lo anterior conduce a considerar a los sistemas como “clausurados en
su operación” (Luhmann, 1998, 2002). Esto quiere decir que si asumimos que la
diferencia entre el sistema y el entorno se lleva a cabo por el sistema y que el sistema
produce sus propias operaciones, entonces es el mismo sistema el que produce sus
propios límites. De este modo, el sistema no opera en el entorno y por eso, decimos
que es clausurado. “Cada observación sobre el entorno debe realizarse en el mismo
sistema como actividad interna, mediante distinciones propias” (Luhmann, 2002).
Esta noción se enfrenta con la idea de sistemas abiertos, es decir, sistemas con inter-
dependencias específicas con el entorno. Los sistemas que poseen clausura operativa
definen sus propias condiciones de apertura o de clausura. Si hay dependencias de
causas o efectos externos, estos son construidos por el propio sistema. Es decir, la
relación con el entorno es autoproducida. Las irritaciones, las perturbaciones y las
molestias que afectan a los sistemas son producidas por el mismo sistema, es decir,
todos estos estímulos son construcciones suyas. El sistema reacciona a lo que él
mismo define como irritación ya sea aceptándolo o rechazándolo.

La clausura operativa permite que los sistemas puedan actuar en entornos que
poseen mayor complejidad que ellos. El sistema no tiene una complejidad suficien-
te para responder a la inmensa cantidad de estímulos que se encuentran potencial-
mente disponibles en el ambiente. Frente a esta situación, los sistemas deben selec-
cionar. Esto implica ignorar, rechazar, sensibilizar, crear indiferencias, etc. Los siste-
mas deben seleccionar para reducir la complejidad del entorno creando así, paradó-
jicamente, complejidad para reducir la complejidad. Por eso, toda selección implica
riesgos vinculados a la carencia de información que afecta directamente a la capaci-
dad del sistema para aprender y describir con justeza el entorno.

Estas características generales de los sistemas sociales son aplicables a las organiza-
ciones que en tanto sistemas sociales se autoproducen y reproducen a partir de sus
propias operaciones, constituyendo ámbitos clausurados cuya operación reducen la
complejidad de sus entornos a partir de sus propias decisiones (Luhmann, 1997;
2009). Los sistemas no responden a estímulos del entorno a no ser que estos hayan
sido definidos por el propio sistema. Así, se entiende que el entorno no es algo dado,
sino que es una producción cognitiva del sistema. Producción que no es una “desvia-
ción” sino que es un proceso fundamental para su reproducción.

Específicamente, las organizaciones son sistemas sociales que se distinguen de su
entorno por medio de un tipo de operaciones específicas que son las decisiones
(Luhmann, 2009). “Las organizaciones nacen y se reproducen cuando llegan a la
comunicación de decisiones y el sistema se clausura operativamente sobre esta base
de operación” (Luhmann, 2009: 57). Las organizaciones son sistemas que deciden
sobre sus medios, sus fines, sus miembros, sus productos, sus intereses y sus proble-
mas. Estas decisiones les permite distinguirse del entorno favoreciendo su autorepro-
ducción, autoproducción y autoorganización.
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Adicionalmente, las organizaciones como sistemas sociales son sistemas clausura-
dos en su operación, es decir, operan a partir de sus propias operaciones (a partir de
decisiones). Basándose en decisiones, las organizaciones califican su entorno, des-
arrollan estructuras, definen su información y sus condiciones de irritación. En este
sentido no son sistemas abiertos al entorno, sino que se constituyen a partir de sus
propias decisiones. En los casos descritos, observamos que los sistemas producen a
partir de sus propias decisiones las problemáticas que tratan; de ahí nuestro asombro
cuando esto es contrario a nuestras prenociones acerca de esos mismos problemas.
Los hospitales deciden sobre las condiciones de salud, las organizaciones de derechos
indígenas acerca de lo que es un indígena y una ONG acerca de lo que es la pobre-
za. Si bien las organizaciones adoptan problemas que están presentes en el horizon-
te social, esto no es contradictorio con la idea de clausura operativa. Los sistemas,
como dijimos más arriba, son diferencias entre sistema y entorno, de ahí la impor-
tancia del entorno –y su “acoplamiento estructural” (Luhmann, 1998)– con el siste-
ma. Las organizaciones son decisiones sobre problemáticas en el entorno. Así, no es posi-
ble pensar que estas se desvían del tratamiento de problemáticas sociales, esto sería
asumir que es posible que las organizaciones sean indiferenciables de los entornos.
Los análisis revisados más arriba proponen una crítica de las organizaciones asumien-
do que existe un problema social (real) que se encontraría más allá de los límites
organizacionales. Desde la perspectiva aquí tomada, las organizaciones como siste-
mas sociales siempre construyen sus problemas.

Finalmente, las organizaciones operan en condiciones de suma complejidad y
debido a esto deben reducirla seleccionando (decidiendo). En este sentido, no hay
unidades existenciales básicas desde las cuales operen las organizaciones (valores, nor-
mas, fines, etc.). Las organizaciones siempre deben partir de decisiones propias para
convertir la incertidumbre en certidumbre, la indeterminación en determinación.
Esto lo deben hacer porque no puede tener acceso a toda la información presente en
el entorno (Cohen, March y Olsen, 1972). Para esto las organizaciones desarrollan
simplificaciones, tipificaciones (Luhmann, 2009), acuerdos de trabajo (Goffman,
2004), utilizan su memoria (Luhmann, 2009; Cerulo, 1997) y apelan a la cultura or-
ganizacional (Smircich, 1984; Baecker, 2006). Todos estos procedimientos son
medios que permiten tratar con la complejidad.

En los casos analizados más arriba, se identifican prácticas y acciones que operan
de esta manera. En el ejemplo del hospital, los registros clínicos son tipificaciones
que simplifican los casos de pacientes que se pudieran presentar. Esto permite a los
miembros de la organización (médicos, enfermeros, pacientes) reconocer rápidamen-
te de que se trata el caso, evitando pérdidas de tiempo excesivas. Los registros son
decisiones en relación al entorno. Es claro, que esto va en contra de una explicación
detallada de las enfermedades y por lo tanto, de lo que podríamos considerar como
atención a la problemática de la salud. No obstante, la organización debe reducir la
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complejidad de los procesos de enfermedad para poderlos tratar, al menos en un
tiempo aceptable.

En el ejemplo de la organización defensora de los derechos indígenas, se constru-
ye un indígena típico para definir los ámbitos y situaciones en las que la organización
actuará y en las que no lo hará. Esto también es un proceso de absorción de incerti-
dumbre. Una organización ‘produce’ una imagen indígena para poder tratarla y deci-
dir sobre ella. La formación del “Hyper real indian” no es una desviación en relación
a la problemática social; el problema social no existe con independencia de la orga-
nización14.

Finalmente, la ONG que trata con la problemática de la pobreza opera aparente-
mente con un medio que no afecta directamente a la problemática objeto de la orga-
nización. La organización construye viviendas aunque esto afecta poco o nada a la
cuestión de la pobreza (desde la perspectiva del observador). No obstante, la cons-
trucción de viviendas es un medio que le permite a la organización reproducirse, es
decir, reducir la pobreza a un horizonte tratable (decidible). En otras palabras con-
vierte al problema social en un problema organizacionalmente tratable. Así, la
vivienda como producto que ofrece la organización es un medio que ha probado su
capacidad para la autoreproducción de la misma.

De este modo, las organizaciones pueden ser pensadas como sistemas sociales
específicos que se distinguen del entorno a partir de operaciones propias. Bajo esta
lógica, las organizaciones constituidas por la decisión de tratar con problemáticas
sociales, se encuentran desde su inicio en la necesidad de reducir la complejidad de
esas problemáticas para poder reproducirse. La autopoiesis del sistema (toma de deci-
siones) no podría llevarse a cabo sin esta reducción-construcción de las problemáti-
cas sociales. Si no se pudiera decidir en relación a problemáticas sociales no existirí-
an organizaciones dedicadas a ellas. Bajo esta formulación, no resulta novedoso que
los problemas sociales sean problemas organizacionales. Por otra parte, sería necesa-
rio reconocer que los problemas organizacionales son también problemas sociales.
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14 Para desarrollar su análisis, la autora presupone la existencia de un indígena más real que otro. Esto es lo que le per-
mite decir que la organización crea algo tan ficticio como el indio “híper-real”.
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Resumen
Los inmigrados en España, especialmente de países andinos, han constituido un movimiento asociativo
emergente que ha tomado cuerpo en ligas autogestionadas de fútbol y futsal. En dichas ligas la participación
femenina es significativa. ¿Cómo entender esta práctica deportiva de las mujeres? Este artículo se centra en
el estudio de redes migratorias, sociales y laborales para entender la práctica del fútbol y su influencia en las
relaciones de género. Su objetivo es analizar las estrategias de los migrantes y explicar cómo las redes migra-
torias y sociales de arribo han incidido en la formación y potencialidad de este espacio, así como en el des-
envolvimiento de los equipos; ejemplificado, en este caso, en el equipo Bolivia de Sevilla donde la autora
participó como etnógrafa-jugadora. Con tal fin, se ha utilizado un enfoque empírico, social y procesual que
me ha permitido analizar los cambios en el deporte como proceso paralelo al avance de las trayectorias
migratorias y de las relaciones de pareja.

Palabras clave:migración boliviana, mujeres, fútbol, relaciones de género, redes sociales, capital social, socia-
bilidad deportiva, España.

Abstract
Immigrants in Spain, especially those from Andean countries, have constituted an emerging associative
movement that has taken the form of soccer and futsal leagues created by the immigrants themselves.
Women’s participation in these leagues is significant. How should women’s involvement in sports be under-
stood? This article centers on the study of migratory, social and labor networks to understand the practice
of soccer and its influence on gender relations. Its objective is to analyze the strategies of migrants and
explain how migratory and social networks on arrival have affected the formation and potentiality of this
space, as well as the development of teams, as demonstrated, in this case, by the Bolivia team of Seville in
which I participated as an ethnographer-player. To that end, I have used an empirical, social and process-
based focus that has allowed me to analyze change in the sport as a process parallel to the unfolding of
migratory trajectories and couple relationships.

Key words: Bolivian migration, women, football, gender relations, social networks, social capital, sports
sociability, Spain.
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Marco teórico-metodológico

Mi análisis1 se centra en las redes sociales, la sociabilidad, el capital social y
las relaciones de género en las migraciones sudamericanas y las ligas de
fútbol en España. Me centro en estos aspectos porque si bien muchos ti-

pos de sociabilidad se han repetido a lo largo de la historia y en diferentes socieda-
des complejas, detrás de las similitudes formales y funcionales de los cafés, tertulias,
sociedades musicales y clubes deportivos se hallan, no obstante, una diversidad de
contextos macro-sociológicos, dinámicas micro-sociales y significados culturales de
suma importancia (Cucó y Pujadas, 1990). De ahí que nuevas formas asociativas o
la transformación de las existentes –por ejemplo, la inclusión de mujeres en el fút-
bol de liga– estén ofreciendo opciones de participación social.

Respecto al abordaje de estas cuestiones, el análisis de redes permite estudiar,
junto a las interacciones más igualitarias en grupos pequeños como los equipos de
fútbol, las estructuras jerárquicas y conexiones transnacionales que son producidas
durante el proceso migratorio (Schweizer, 1997; Molina, 2001). Me inscribo por ello
en esta rama de los estudios migratorios que enfatiza el papel del contexto político
internacional, de las políticas migratorias estatales y de la ‘industria migratoria’ en la
formación, ‘articulación’ y ‘dinámica’ de las redes de los migrantes (Castles y Miller,
1998).

Con relación al fenómeno de redes migratorias, existe un amplio consenso sobre
la función selectiva de estas en cuanto flujos de información, dinero y contactos
(determinación de los migrantes, del alcance y de la dirección de los movimientos);
y sobre su función acumulativa, es decir, la perpetuación del proceso migratorio a
pesar de parámetros externos cambiantes (Gurak y Caces, 1998; Massey et al., 1987;
Lomnitz, 1994). Son estas condiciones externas (políticas migratorias restrictivas,
discriminaciones en el mercado laboral, etc.) las que determinan, en primera instan-
cia, la formación de las redes migratorias. Por tanto, tales redes son recursos dispo-
nibles que poseen los migrantes: un capital social que se deja transformar en otros
tipos de capitales y que a su vez está atravesado por relaciones de poder (Portes y
Landolt, 2000; Bourdieu, 1980). De ahí que estas redes sociales, en tanto procesos
sociales, han de ser entendidas como relaciones de cooperación y conflicto entre indivi-
duos y grupos diferentemente posicionados, conforme a la tradición de la Escuela de
Manchester (Banton et al., 1999; Rogers y Vertovec, 1995).
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1 El análisis presentado aquí forma parte de una investigación mayor sobre la inmigración sudamericana en España,
las ligas de fútbol de los migrantes en Sevilla y la práctica de las mujeres bolivianas y ecuatorianas. Asimismo, este
trabajo ha sido presentado como disertación doctoral en antropología social en la Universidad de Halle-Wittenberg,
Alemania, en enero del 2011. Para ello se llevaron a cabo 18 meses (entre julio 2007 a enero 2009) de exploración
etnográfica del fútbol migrante sudamericano; exploración que incluía, entre otras técnicas, entrevistas narrativo-
biográficas a 15 mujeres bolivianas activas en las ligas de fútbol sevillanas.



De este modo, la complejidad adquirida por las redes migratorias en contextos
internacionales constituye un punto de partida óptimo para “interpretar la perma-
nente redefinición de las relaciones de solidaridad y conflictos en distintos niveles”
como son las negociaciones intra-familiares entre géneros y generaciones (Pedone,
2003:107). Es precisamente en el fútbol donde se articulan las redes sociales de los
migrantes bolivianos y ecuatorianos entre el ámbito laboral y familiar, entre los polos
de reciprocidad y jerarquía, y entre lazos fuertes y aquellos más débiles. Por todo ello,
se parte de la hipótesis de que el fútbol –la cancha y la sociabilidad deportiva– es el
espacio social más importante de los migrantes donde se van a materializar los cam-
bios en las relaciones de género.

Metodológicamente el análisis se basa en una investigación etnográfica que ha
tomado el concepto de habitus de Pierre Bourdieu como instrumento de investiga-
ción y vector de conocimiento –siguiendo la propuesta de sociología carnal de Loïc
Wacquant–. El objetivo es una antropología no solo del cuerpo sino desde el cuerpo
(Wacquant, 2005, 2004). El fútbol migrante adquiere de este modo el estatus de un
lugar estratégico de investigación, un common ground de la acción e interacción entre
los sujetos y la antropóloga (Jackson, 1989). El acceso a las condiciones de vida, las
experiencias y esquemas de evaluación de los sujetos se inicia no solo en situaciones
cotidianas, sino con una actividad práctica compartida que intenta aumentar la
“naturalidad” de la inmersión etnográfica (Wacquant, 2005).

La inmigración sudamericana y las ligas de fútbol

Históricamente los movimientos migratorios en el espacio iberoamericano tenían como
objetivo el continente americano. Las inmigraciones a la Península Ibérica se limitaban
a nativos de la colonia y a personas de la elite criolla de los países recientemente inde-
pendizados. Fue solo a finales del siglo XX cuando la dirección de los movimientos se
invirtió. El cambio de rumbo empezó paulatinamente en los años setenta, producto de
una sucesiva apertura económica y política de España y la aparición en esa década de
regímenes militares y autoritarios en varios países latinoamericanos. Fue en esa prime-
ra fase de la inmigración latinoamericana a España cuando llegaron exiliados políticos,
mayoritariamente de Uruguay, Argentina y Chile, invirtiendo el flujo de refugiados po-
líticos españoles de la era franquista. Para mediados de los años ochenta, empieza una
inmigración laboral principalmente de clase media como alternativa al destino nortea-
mericano; observándose hasta finales de la década un crecimiento de la inmigración
argentina, venezolana, cubana, colombiana y mexicana, si bien todavía en dimensiones
modestas (López de Lera, 2007; Vicente Torrado, 2005; Izquierdo, 1992).

Será desde la mitad de los años noventa cuando la inmigración latinoamericana
crezca sin precedentes, ampliándose considerablemente las procedencias nacionales,
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étnicas y sociales de la inmigración y estableciéndose un “sistema migratorio” entre
varios países latinoamericanos y España (Hoerder, 2002: 16 y ss.; Gurak y Caces,
1992; Fawcett, 1989; Boyd, 1989). Dicho sistema ha condicionado procesos socia-
les en ambas sociedades, la de origen y la de acogida, y se ha basado tanto en relacio-
nes históricas, económicas y políticas existentes como en otras más recientes, por
ejemplo, la creciente influencia de empresas españolas en el comercio y las investiga-
ciones en Latinoamérica (Rodríguez y Martínez, 2008). A esto se han de añadir las
crisis políticas y económico-financieras en Ecuador (1999) y Argentina (2001)
(Pedone, 2003: 69; Garzón, 2006:59 y 84 ), una fuerte demanda no formalizada de
mano de obra extranjera en España y acuerdos bilaterales que permitieron la llegada
de sudamericanos en busca de trabajo (Wilhelmi y Roig, 2006).

En este contexto, fueron primero las inmigraciones dominicana y peruana las que
crecieron con mayor ímpetu, hasta que a partir de 1997 aumentaron espectacular-
mente las inmigraciones ecuatoriana y colombiana. Después, a lo largo del 2002
toma fuerza la argentina y, a partir del 2004, arranca la migración boliviana seguida
por un creciente flujo desde el Paraguay. Todo esto ha ocasionado un fuerte creci-
miento en la inmigración latinoamericana a España2 así como un cambio sucesivo en
el peso nacional de la inmigración. Del mismo modo, destaca la composición por
género de la inmigración sudamericana, puesto que tiene un perfil claramente feme-
nino, a diferencia de la asiática (con excepción de la filipina) y africana (INE, 2008,
2009; Fouassier, 2007). La mayoría de los migrantes de países de Sudmérica llegaron
legalmente como turistas a España, teniendo que enfrentar más tarde a la irregulari-
dad administrativa, los fraudes y costes de la normalización de su estatus.
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2 El 40% de todos los extranjeros llegados en el periodo 2000-2006 procedían de países latinoamericanos, en total 1,2
millones de personas (López de Lera, 2007: 2 y ss.).

Gráfico 1. Migrantes sudamericanos en España según países de procedencia

Fuente: Datos del Instituto Nacional de Estadística (INE), elaboración propia.



A pesar de sus condiciones precarias de vida y trabajo, y un muy reducido tiempo de
ocio, se ha podido advertir como éstos invierten mucha energía y tiempo en la bús-
queda de campos deportivos y en la organización autogestionada de ligas de fútbol
y fútbol de salón. Sin embargo, la falta de permisos de residencia y trabajo de buena
parte de sus integrantes3 ha constituido una verdadera dificultad para que sus ligas
adquirieran un carácter jurídico y sean reconocidas oficialmente como asociaciones
deportivas. Prueba de ello son dos ligas en Sevilla –una de fútbol y otra de futsal–
que, a pesar de funcionar durante cinco años y de gestionar aproximadamente 20
equipos masculinos y 10 femeninos, no ha logrado alcanzar un estatus jurídicos ni
recibir, por ende, subvención pública alguna.

Al comparar el formato, la evolución, la participación y los desafíos de las ligas
sudamericanas en diferentes ciudades españolas 4, destaca el hecho de que todas sur-
gen de los núcleos familiares y amistosos que se reúnen los fines de semana en los
parques públicos para jugar de manera informal. El crecimiento de las ligas como de
sus equipos integrantes ha estado motivado por la fuerte demanda o por la ‘convo-
catoria’ que han tenido los proyectos pilotos. Esto debido al constante incremento
de la población sudamericana entre 1997 y 2007; de ahí, que se hayan formado ligas
femeninas de fútbol-9 y futsal en todas las ciudades con una participación absoluta-
mente mayoritaria de mujeres ecuatorianas y bolivianas.

En cuanto a su organización, las ligas se sitúan en una posición ambigua entre el
origen ‘privado’ y su constante proceso de asociación, organización e institucionali-
zación. De hecho, a medida que se han sucedido las temporadas, se ha ido produ-
ciendo una mayor competitividad y una creciente capitalización de las ligas, pese a
que casi todos los gastos y premios han sido financiados con las aportaciones de los
propios jugadores, complementadas a veces por patrocinios puntuales de empresas
privadas y, en menor medida, de entidades públicas.

Con respecto a los obstáculos en la organización de estas ligas, uno de los mayo-
res problemas ha sido encontrar espacios de sociabilidad y deporte, y ser reconocidas
como usuarias legítimas de ellos, en tanto que la mayoría subarrienda las canchas
públicas de los clubes locales autóctonos encargados de gestionarlas (Llopis y
Moncusí, 2005; Müller, 2011).
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3 Estimaciones basadas en el Padrón de habitantes y el Certificado de registro/tarjeta de residencia en vigor de 2005,
muestran que de los 97 947 bolivianos empadronados en España, solo 43 946 tenían permiso de residencia, es decir,
menos que la mitad. En 2008, esa relación había empeorado, puesto que de los 240 948 bolivianos empadronados,
solamente 69 109 disponían de una tarjeta de residencia (Ministerio de Trabajo e Inmigración, 2009; Fouassier,
2007: 5 y ss.).

4 Para las ligas de migrantes sudamericanos en Valencia, ver Llopis y Moncusí (2004, 2005); para Granada, ver
Allgäuer y Alzuela (2009); sobre las dos ligas de fútbol y futsal en Sevilla y las más de 20 ligas en Madrid, ver Müller
(2011).



Redes sociales matrifocales, trabajo y fútbol

Situándonos en el ámbito de estudio, la formación y los cambios en la composición
de los equipos femeninos en las ligas de Sevilla se encuentran condicionados por la
incidencia de las redes migratorias y sociales matrifocales. Sin embargo, hay diferen-
cias entre los equipos iniciados por ego de una red femenina transnacional, respecto
de aquellos impulsados principalmente por redes sociales de arribo entre mujeres de
diferente procedencia –si bien la relación numérica entre ambos tipos es equilibra-
da–. Los primeros suelen ser iniciados por migrantes llegadas a Sevilla en una fecha
relativamente temprana (2004-2005), lo que ha favorecido la reunificación familiar.
Un ejemplo de estos es el equipo Rosario Central, cuya red migratoria arranca en un
pueblo de la provincia de Cochabamba, última residencia de la fundadora del equi-
po. Las integrantes del equipo son dos hermanas, la hija y la sobrina de la fundado-
ra, más una amiga de la prima y una compañera del piso. La fecha temprana de su
migración y la ventaja económica de haber trabajado en Argentina, le ha permitido
a la fundadora jugar un papel de liderazgo dentro del colectivo boliviano de Sevilla.
A diferencia de Rosario Central, el Bolivia ejemplifica el segundo tipo de equipo que
marcado por la incidencia de las redes laborales y sociales de arribo es el que más nos
interesa y al que nos referiremos.

El equipo Bolivia nace de las redes tejidas entre mujeres procedentes de Cocha-
bamba y Santa Cruz de la Sierra, quienes se conocieron en el propio viaje, en su ba-
rrio de residencia5, en bares-discotecas o en ‘la cancha’, es decir, en un polideportivo
al aire libre en el barrio sevillano de San Jerónimo. Es en este último espacio donde
desde 2003-2004 se han ido reuniendo inmigrados ecuatorianos y los primeros boli-
vianos cada fin de semana para practicar diferentes deportes sea el futsal, el balonces-
to y el ecuavoley. Es aquí donde nació la primera liga sudamericana en Sevilla, una
liga de futsal con participación de equipos femeninos.

Estrategias laborales de las mujeres

Las mujeres que formaron parte del equipo en 2007-2008 eran, sin excepción, sol-
teras cuando migraron o, en su defecto se establecieron antes que sus parejas en Es-
paña. Todas llegaron antes del primero de abril de 2007 (fecha de la introducción del
visado Schengen (de turista) para ciudadanos bolivianos), motivadas por la nueva de-
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5 La población extranjera en Sevilla se concentra en determinados barrios del distrito Macarena. Son los inmigrados
de Bolivia, Ecuador, Perú y Colombia, quienes han llegado a conformar la mitad de la población extranjera del dis-
trito, residiendo sobre todo en los barrios El Cerezo, El Rocío, Begoña y Doctor Marañon. El Cerezo y El Rocío son
los barrios con mayor población extranjera en Sevilla. En 2004, tenían un 15% y un 25% de extranjeros cuando la
media urbana se hallaba en un 2,3%. A comienzos de 2008, con la media urbana en un 4,7%, El Cerezo contaba
con un 35% y El Rocío con un 25% de población extranjera sobre la población total (Castaño y Manjavacas 2005:
35 y ss.; Díaz Parra 2009: 5-6).



manda de personal doméstico6 de las clases medias urbanas españolas y por las suge-
rencias de sus parientes bolivianos ya residentes en Sevilla que observaron que la mi-
gración femenina se situaba en una mejor posición a la hora de encontrar trabajo.
De este modo, el discurso legitimador que ha vertebrado el consenso sobre las posi-
bilidades ‘de la mujer’ ha sido un discurso eminentemente pragmático adaptado a las
posibilidades laborales.

Con estímulos desde España expresados de forma directa a través de comunica-
ciones telefónicas, las mujeres convencieron a los varones de la familia nuclear, el
marido o el padre, que se reunieran con ellas en el nuevo país receptor. En los casos
de cadenas migratorias femeninas más acentuadas o de mayores necesidades econó-
micas, fueron las mujeres en destino quienes financiaron la llegada de otras mujeres,
como lo demuestra el mecanismo histórico de las migraciones transatlánticas a tra-
vés del pre-paid ticket7, narrado más bajo. En el contexto político-económico de la
inmigración boliviana, la financiación desde España cobró aún mayor relevancia a
consecuencia de las devoluciones inmediatas de ciudadanos bolivianos una vez arri-
bados al aeropuerto de Barajas (a pesar de llevar todos los documentos necesarios),
ya que un segundo intento de entrada no podía ser costeado por los recursos de los
familiares en origen:

Más que nada mi prima dijo que para un hombre venir a España era un poco más
difícil que para una mujer, y entonces mi prima y tía opinaron que venga yo, como
mujer, porque aquí la mujer quizás llega a trabajar. […] Se lo dije un día charlando,
le dije “papá quiero irme yo”. Se lo dije en chiste y mi padre entre risas “bueno ánda-
te”. Después mi padre no me creía, pero yo charlé con mi prima para que ella me lo
pagara porque a mi padre no quería dejarle ninguna deuda. Tenía que pagar todavía
una deuda con mi hermano. […] El mayor lo intentó, a él le prestaron el dinero. Co-
mo falló, él ya desesperado porque mi padre tenía que pagar el dinero perdido, el pa-
saje, la ropa, las maletas, el hotel donde se quedó, todo eso, fue para nosotros mucho
dinero, sabes, mi padre ha pagado $ 3000 más o menos (Reina F., 20 años, proceden-
te de la ciudad de Santa Cruz, en Sevilla desde octubre del 2006).

El contacto de las migrantes bolivianas en Sevilla era, en la mayoría de los casos, un
pariente no muy cercano. Muy pocas mujeres disponían de alguien de la familia
nuclear o descendencia directa, se trataba más bien de tías, primas o cuñadas. Al-
gunas mujeres habían residido primero en Madrid y Barcelona, debido a vínculos
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2002), es decir, la delegación del cuidado de personas dependientes, sobre todo de los hijos, en los países del primer
mundo en manos de mujeres migrantes que a su vez dejan sus hijos al cuidado de familiares en origen.

7 Pasaje de avión pagado desde el destino.



familiares que poseían en estas ciudades. Más tarde, se trasladaron a Sevilla por no
encontrar trabajo o no encontrarse a gusto, siguiendo las sugerencias laborales que
circulaban en la red migratoria. Sus contactos en Sevilla eran realmente débiles: un
conocido del barrio (por ejemplo el hermano de una amiga) o familiares de los cuña-
dos. Así, la persona que las acogía, en función de su capital económico y social, ayu-
daba a la recién llegada a encontrar empleo en el servicio doméstico como trabaja-
dora interna.

Una vez alcanzada cierta estabilidad en la vida diaria y laboral, uno de los moti-
vos más fuertes para empezar a salir el sábado por la tarde del servicio doméstico
interno y pedir más tiempo libre era ir a la cancha para socializar, jugar al balonces-
to y, paulatinamente, jugar fútbol y futsal en las ligas. Un partido con un horario
conocido de antemano se constituía en la justificación más convincente para reducir
un poco el cargado horario laboral y pedir horas de salida. Para formar parte del
equipo había que asistir con regularidad, lo que inducía a las mujeres a respetar sus
horas de descanso y tomarse un tiempo libre para sí mismas.

De este modo, el ámbito deportivo ha sido un espacio clave para relajarse y a la
vez conocer ajenos y tejer redes y compromisos entre inmigrados de Sudamérica.
En este mismo sentido, el equipo Bolivia ha funcionado como fuente importante
de una red de relaciones sociales, al mismo tiempo producto de la formación de
redes de arribo en Sevilla –una muestra del funcionamiento acumulativo del capi-
tal social (Bourdieu, 1980)–. Debido a que es un recurso que requiere tiempo para
su (re-)adquisición en el lugar de destino, constituye para los migrantes una verda-
dera “inversión” (Gutiérrez, 2002: 37y ss.). Además constituye el capital clave para
encontrar trabajo en el mercado irregular y acceder a una vivienda, dado que una
persona indocumentada depende de otra con papeles en regla para la firma del con-
trato del alquiler.

Por todo ello, podemos afirmar que el equipo Bolivia se ha constituido en uno de
los espacios de intermediación donde se negocia la demanda de algunas familias sevi-
llanas y la oferta de trabajo para las mujeres inmigradas. A pesar de los muchos
inconvenientes y la sensación de injusticia entre las migrantes, ocasionados por las
condiciones precarias del servicio doméstico8, las mujeres han sido capaces de abrir-
se un pequeño espacio de maniobra gracias a la confianza y satisfacción de sus emple-
adores y al capital social que poseían. Esto porque el carácter personal de las relacio-
nes laborales sirvieron para mantener la estabilidad de su puesto y negociar tanto
mejores condiciones laborales (mejor salario, medias pagas, festivos) como la regula-
rización de la estancia, la cual depende de la voluntad de los empleadores y sus

160

Juliane Müller

ÍCONOS 41 • 2011 • pp. 153-169

8 La actual legislación del sector de servicio doméstico continúa (RD 1.424/1985) definiéndolo como particular por
el locus de la actividad laboral (hogares familiares) y por el carácter de las relaciones laborales más íntimas (“mutua
confianza”). Así el derecho civil de los empleadores se sigue imponiendo sobre el derecho laboral de los trabajado-
res (Colectivo IOE, 2001).

t
e
m

a
s



esfuerzos burocráticos para lograr la regularización por arraigo. Además, algunas
mujeres con cierta trayectoria laboral disponían de suficiente influencia sobre sus
empleadores como para recomendar la contratación de amigas y, de esta manera,
actuar como intermediarias entrelazando las redes sociales propias con las redes de
los empleadores.

Relaciones de género

Sin embargo, con el pasar del tiempo, el equipo de fútbol no solo ha constituido una
red de arribo con la cual generar capital social para la inserción laboral y social de las
mujeres, sino que ha empezado a funcionar como un grupo de apoyo con lazos más
fuertes, así como un espacio integrador de las parejas. A lo largo del proyecto migra-
torio la unidad doméstica de las mujeres bolivianas ha ido cambiando sus caracterís-
ticas socio-espaciales. La paulatina llegada de personas desde el origen, sobre todo de
los maridos, ha transformado los anclajes espaciales de las familias transnacionales y
ha afectado la organización de la vida cotidiana de las mujeres. Se estima que los 500
ciudadanos bolivianos que diariamente salieron de su país entre julio y diciembre de
2006 lo hacían, en su mayoría, con rumbo a España (Whitesell, 2008: 1). Esta ver-
dadera ‘fiebre migratoria’ finalizo en abril de 2007, meses después de que el gobier-
no español anunciara la introducción del visado Schengen para los ciudadanos boli-
vianos en diciembre del 2006, alcanzando a inmigrar todos los esposos de las juga-
doras del equipo.

En cualquier caso, poco después de la reunificación con sus parejas hacia finales
del 2007, empezó a sentirse en España la crisis económica, marcada por una fuerte
alza del desempleo, especialmente entre los trabajadores extranjeros y, entre ellos, el
de los varones, a consecuencia de la recesión en el sector de la construcción9. En este
contexto adverso, que conllevó apuros económicos y dificultad en la normalización
del estatus, fueron las mujeres bolivianas del equipo las que lograron, en mayor medi-
da, retener sus trabajos en comparación con sus maridos. Esta mayor independencia
de las mujeres provocó discusiones familiares que fueron extrapoladas al fútbol y a su
equipo, el Bolivia. Por un lado, la sobrecarga de trabajo ha hecho peligrar el tiempo
de ocio de las mujeres, ya por sí limitado; pero, por otro lado, el ser cabezas de hogar
las ha colocado, a su vez, en una mejor posición de negociación intrafamiliar desde
donde pueden defender el espacio del fútbol. De modo que finalmente, y pese a las
reticencias de algunos, todos los maridos del equipo han aceptado la práctica del fút-
bol de sus esposas y han apoyado su participación, las han acompañado a la cancha,
han ido a ver sus partidos e, incluso, algunos las han entrenado. Dicho acompaña-
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miento puede ser explicado a partir de tres motivaciones: el apoyo, el control social
y el gusto por pasar el tiempo de ocio en conjunto. Los bolivianos entrevistados,
hombres y mujeres, mostraron una fuerte convicción por pasar el tiempo libre con la
pareja, lo que se manifestó empíricamente en la cancha de fútbol, convirtiéndola en
un espacio de cohesión familiar. Es cierto que los varones defienden mayoritariamen-
te una idea conservadora de la vida familiar, lo que implica cierto control social sobre
las actividades de las mujeres fuera del hogar, pero ha sido justamente a través de la
práctica del fútbol en el mismo polideportivo y a la misma hora lo que ha permitido
a su vez a las mujeres controlar el comportamiento público de los varones. Así pues,
la cancha del fútbol ha funcionado como un espacio social mixto que ha disminuido
el peso de los espacios de ocio puramente masculinos.

El fútbol como espacio social mixto

Los estudios sobre masculinidades en América Latina y en el Mediterráneo han desta-
cado la dimensión social y pública de la ‘prepotencia machista’. El ‘honor masculino’
se disputa y defiende entre hombres en el espacio público o medio-público relaciona-
do con el ocio, el trabajo, la política o la iglesia10. Por tanto, se trata de un capital sim-
bólico generado y mantenido en espacios de sociabilidad sexualmente divididos.

Es justamente esta sociabilidad sexuada a la que se referían mis informantes al
admitir que “somos un poco machistas” y cuando las mujeres explícitamente men-
cionaron esa vertiente sociable en una cadena de razonamiento donde la salida del
hombre con amigos se relacionaba con el alcohol y este con la violencia doméstica.
Han sido extensas las discusiones entre las mujeres bolivianas sobre este asunto: “no
poder confiar en el hombre” y “dejarle si no se aguanta más” formaba parte del sen-
tido común de nuestro equipo. Este tipo de afirmaciones mutuas fueron frecuentes
entre jugadoras de origen boliviano y ecuatoriano en los vestuarios, durante conver-
saciones serias, a veces, pero también entre risas en otras ocasiones; aunque han ser-
vido siempre para fomentar la solidaridad femenina y asegurar la independencia eco-
nómica adquirida en España.

En mi opinión, la intensa circulación de este discurso en espacios femeninos de
sociabilidad, como era el del vestuario, demostraba la conciencia de las mujeres de
un comportamiento varonil ya no tolerable y la convicción de no soportarlo más. En
el caso de separarse efectivamente, se pedía contar con el apoyo moral de las compa-
ñeras y una casa por el tiempo necesario. En general, el machismo se presentó como
un rasgo interiorizado, como algo propio del ‘latino’ y las sociedades latinoamerica-
nas, como representación hegemónica; pero también era visto como un asunto que
había que cambiar y que de hecho se estaba cambiando, principalmente por las res-
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tricciones de la vida migrante sobre la sociabilidad masculina y por la accesibilidad
al espacio mixto de la cancha deportiva:

Aquí estás más restringido, hay que ahorrar, no puedes salir por ahí, nada más voy con
mi mujer a la cancha un rato, y ya está. Allá salí con mis amigos, solo, a los cumple-
años quizás con mi mujer, lo que se llama “viernes de soltero”, viernes después del tra-
bajo, para desahogarse es muy bueno. Vas a un sitio, pides un gran plato para todos,
bebes, juegas a los dados o a la Rayuela (Julio C., 32 años, procedente de la ciudad
de Cochabamba, encontró su actual pareja en Sevilla).

Redes sociales femeninas en origen

A diferencia de las redes masculinas socio-deportivas que han ido restringiéndose en
la situación de migración, las redes femeninas de ocio se han ido expandiendo. Si
observamos las experiencias de ocio y los antecedentes lúdico-deportivos de las muje-
res bolivianas en origen destacan formas restringidas y diferentes grados de “infan-
cias y juventudes tradicionales” (Bois-Reymond, 1994)11. Eso significa que las rela-
ciones de ocio de las mujeres se han centrado alrededor de actividades en el barrio y
las prácticas deportivas vinculadas al colegio como espacio vertebrador de la activi-
dad física femenina. Eran aquellas mujeres más jóvenes y criadas en un ambiente
urbano y económicamente algo más estable las que más practicaron deporte, las que
más jugaron al fútbol en el colegio y más partidos amistosos en otros lugares:

Mi colegio tenía un equipo de fútbol. Íbamos a participar en poblaciones –era muy
gracioso porque nuestro profesor de química era nuestro encargado de llevarnos–.
Nos llevó en camión o lo que sea para jugar en pueblos. El premio era una vaca o un
cerdo. También participábamos en las olimpiadas ahí de colegios. Primero en mi cole-
gio, luego salíamos a jugar a Cochabamba [ciudad] con equipos más fuertes. […] Si
digamos es un evento especial, un aniversario del pueblo se hace un cuadricular, un
campeonato muy rápido para la fiesta. Por ejemplo, en mi pueblo lo que se acostum-
bra a festejar es el Día de las Madres, que es el 27 de mayo, donde se hace a nivel
barrios un campeonato al nivel mamás, puras mamás. Así algunas veces las ayudamos
a jugar (Ceila V., 25 años, procedente de un pueblo de la provincia de Cochabamba,
en Sevilla desde julio de 2006).

Así pues, las mejores opciones de practicar el deporte las han tenido aquellas muje-
res de entre 20 y 25 años crecidas en las ciudades de Cochabamba y Santa Cruz de
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la Sierra, en comparación con aquellas de 30 a 35 años que pasaron parte de su infan-
cia en el campo altiplánico. Sin embargo, incluso para las primeras pudo haber
momentos cuando la doble carga entre el colegio y el trabajo no les dejara tiempo
para practicar deporte. Lo que significa que una vida familiar precaria tiende a obs-
taculizar la constancia requerida para avanzar en la práctica de un deporte, recibir
instrucciones sistemáticamente y adquirir una postura corporal, un habitus deportivo:

Sí, la verdad desde chica siempre jugué, pero después había un tiempo que con el tra-
bajo lo dejé. […] Más por ejemplo me gustaba en un principio el atletismo, gané dos
veces el primer lugar, tengo mis diplomas. Pero no he sido constante con las cosas, no
había eso de ir a entrenar como aquí, era algo que te sale, corres y ganas y sino, no;
no te preparas (Alicia T., 22 años, procedente de la ciudad de Cochabamba, en Sevilla
desde verano de 2005).

En contraposición con las ligas masculinas, en Bolivia han existido apenas ligas de
barrio de fútbol o futsal para ‘mujeres adultas’. Estas, en cualquier caso, han partici-
pado puntualmente en ‘torneos relámpago’ relacionados con un evento local como
el aniversario del barrio, la fiesta de la ciudad o el Día de la Madre. Estos campeo-
natos de fútbol y futsal en barrios y pueblos en Bolivia se han de ubicar en una tra-
dición del fútbol popular andino donde los torneos han formado parte de costum-
bres católico-rituales y fiestas locales. Varios estudios de caso describen el fútbol
como un asunto eminentemente festivo, parte de un sistema social de contactos
donde es practicado por todos los miembros de la comunidad independientemente
del sexo, la edad y el rendimiento individual12.

En cambio, en la migración en España las mujeres han participado en ligas de fút-
bol y futsal, orientando su práctica hacia el rendimiento. El hecho de que esta prác-
tica fuese más competitiva, propició que las mujeres reclamaran más atención a las
ligas femeninas para, de este modo, revocar el carácter de ‘segunda’ que se le adjudi-
caba. En las asambleas de liga que se celebraban cada semana, las mujeres han soli-
citado la aplicación de las mismas reglas que las que gozaban las ligas masculinas,
mejores premios y árbitros profesionales para todos sus partidos. Todo ello nos hace
pensar que estos desarrollos siguen el postulado de la igualdad formal entre los sexos.

A su vez, la práctica del fútbol en la migración ha ido adquiriendo nuevos signi-
ficados para las mujeres: ‘desahogarse’ y ‘despreocuparse’ de la rutina laboral general-
mente, pero en algunos casos también la auto-superación y auto-realización, la
dimensión lúdica y solidaria del deporte: “no recibes órdenes”, “meterte en el juego”,
“estar con gente de tu país y de tu edad”. La práctica del fútbol funciona como ‘esca-
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pe’, como mecanismo para desconectarse de las obligaciones cotidianas y de todas las
preocupaciones mundanas, como lo muestra la siguiente cita:

Empecé a jugar en verano [del 2007]. Iba a empezar antes pero mi marido no quería,
ahora ya me anima. Me gusta jugar al fútbol, por lo menos me olvido de mis temas.
Me alegro, es una forma de olvidar. Siempre he dicho: cuando nos reímos es como
una máscara, que estamos riendo como payasos. Luego ya llegas a tu piso y estás lo
mismo, nada, en tu tristeza, es un momentito de alegría (Angélica P., 32 años, proce-
dente de la ciudad de Cochabamba, en Sevilla desde septiembre de 2005).

En mi opinión, las motivaciones señaladas por las mujeres bolivianas que practican
fútbol y futsal están relacionadas con las nuevas circunstancias laborales y el afán de
hacer algo más que trabajar, pero también con experiencias vividas en origen y con
el gusto por la actividad física. De ahí que el fútbol sea una actividad muy valorada
por mujeres y hombres bolivianos.

Conclusiones

Con el proceso migratorio las mujeres han aumentado su independencia económica
y han abierto espacios de ocio. Asimismo, con la migración pionera y la fuerte inci-
dencia de las redes sociales matrifocales han aumentado su poder de negociación tanto
en el ámbito privado como laboral, pudiendo abrir frentes de acción para entretejer
sus redes con las de sus empleadores. Uno de los espacios para generar capital social
ha sido la cancha y el propio equipo del fútbol, siendo las redes femeninas y las fun-
dadoras (ego) las que han estado en los orígenes de los equipos de fútbol femenino.

Puede afirmarse que a través de la práctica del fútbol, las migrantes han exigido
la participación en los mundos del deporte y del juego, consiguiendo una libertad
momentánea de las tareas de producción y reproducción. A diferencia de sus prácti-
cas lúdico-deportivas en origen, en Sevilla las mujeres inmigradas están compitiendo
en ligas que les obligan jugar con regularidad y compromiso. Dentro del ámbito del
fútbol, se observan reclamaciones por parte de las gerentes de los equipos para apli-
car todos los aspectos del reglamento de las ligas masculinas a las femeninas. No obs-
tante, el cambio más significativo de las relaciones de género manifestadas en el fút-
bol conciernen, en mi opinión, a las pautas sociables. Así, la sociabilidad en la can-
cha de fútbol es mixta, es un espacio compartido por las parejas que se acompañan
mutuamente a los partidos: no solo los hombres van a ver a las mujeres, sino las mu-
jeres a la vez están presentes en los partidos masculinos. La ambivalencia de los sig-
nificados de la práctica del fútbol migrante, una ambivalencia entre ‘mascarada’ y
‘competición’, entre ‘control social’ e ‘igualdad de género’, ha satisfecho tanto a par-
ticipantes masculinos como femeninos. Es el apoyo y control mutuos de las activi-
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dades de ocio y la hora de las salidas y llegadas a casa lo que ha simbolizado un pri-
mer paso hacia un mayor grado de igualdad en las relaciones de género. Y es a ese
nivel de las actividades de ocio y en los discursos ahí expresados, donde ‘el machis-
mo’ ha estado constantemente en juego y contestado como un rasgo de comporta-
miento que hay que cambiar y que, de hecho, se está cambiando.
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Silvia Rivera Cusicanqui
Ch’ixinakax utxiwa:
una reflexión sobre prácticas
y discursos descolonizadores
Tinta Limón, Buenos Aires, 2010,
80 págs.

La pertinencia de lo ch’ixi

El potencial epistémico y político de este
libro emerge en toda su dimensión cuando
entendemos la coyuntura socio-política y los
debates académicos en los cuales está inmer-
sa su autora. Un texto de corta extensión, pe-
ro que aborda varios y complejos temas, ne-
cesariamente debe hacer referencias conden-
sadas a los mismos; por lo tanto, requiere de
sus lectores un acercamiento previo a las
conversaciones que en él emergen para poder
entenderlos a cabalidad. Estas conversacio-
nes se enmarcan en una reflexión sobre las
prácticas y los discursos descolonizadores
vigentes, tanto en la academia como en las
retóricas políticas. En las derivas de estos de-

bates, Silvia Rivera Cusicanqui logra expre-
sar con claridad su posición epistemológica,
política y metodológica, señalando que no
hay sustento para un discurso de la descolo-
nización ni para una teoría de la descoloniza-
ción sin la existencia de prácticas descoloni-
zadoras que les den vida y sentido. Por esto,
Ch’ixinakax utxiwa es el resultado de un
esfuerzo por lograr una coherencia ética que
refleje las posiciones enunciadas.

En este libro, publicado en el año del bi-
centenario de las independencias de la mayo-
ría de nuestros países, la autora entiende que
hay otra historia del bicentenario que no ha
sido contada y que tiene correlatos en el pre-
sente. Un presente que mantiene vigentes
situaciones de colonialismo interno, donde,
como en toda situación colonial, las palabras
velan la realidad en lugar de nombrarla. Ante
esta constatación y la necesidad de una revi-
sión histórica que haga justicia a los discur-
sos de la descolonización, Rivera Cusicanqui
se propone hacer evidente “lo no dicho”. Y
dado que las palabras están encubriendo más
que expresando una realidad, lo simbólico
toma relevancia. En estas expresiones se ha-
lla, de acuerdo a la autora, un significado
menos sesgado por lo colonial. En este mar-
co desarrollará su apuesta metodológica: la
“sociología de la imagen”.

La Primer Nueva Coronica y Buen Go-
bierno es una carta de mil páginas y con más
de trescientos dibujos a tinta, escrita entre
1612 y 1615, que Felipe Waman Puma de
Ayala dirige al Rey de España. Este docu-
mento ha sido objeto de muchos estudios
académicos, a los cuales la autora les cues-
tiona que se hayan centrado en una preten-
dida noción de “verdad histórica”, pasando
por encima todo el valor interpretativo de la
imagen, desatendiendo el marco conceptual
desde el cual Waman Puma escribe y dibuja.
Por ello, decide enfocar su atención en los
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dibujos de este documento, pues entiende
que a través de las imágenes este cronista
crea una “teoría visual” del sistema colonial.
Mediante la sociología de la imagen transita
en busca de prácticas descolonizadoras que
den sustancia a las críticas que, desde el dis-
curso académico, se le realiza al colonialis-
mo interno. Utiliza los dibujos de Waman
Puma, así como también registros visuales
de otras épocas de la colonia, para realizar
un giro en la lectura de la historia. Giro que
permita hacer visible lo aún “no dicho” por
las historias oficiales que se han presentado
durante mucho tiempo como hegemónicas.
Estas reconstrucciones de la historia colonial
andina, le permiten a Rivera Cusicanqui po-
ner la misma en vinculación con sus correla-
tos socio-políticos del presente.

Más precisamente, entiende que la rebe-
lión de Tupaq Katari en 1781 posee una con-
tinuidad de sus luchas de reivindicación
hasta el presente, dado que la memoria de
sus acciones se proyecta en los levantamien-
tos populares y bloqueos de caminos que tu-
vieron lugar en 1979, llevados a cabo por el
movimiento katarista. También en el 2003 se
producen movilizaciones indígenas, organi-
zando un cerco que se extendió desde El Alto
(lugar donde estuvo ubicado el cuartel gene-
ral de Tupaq Katari) hasta zonas residencia-
les de La Paz. Según la autora estas moviliza-
ciones están alimentadas por el proceso de
1781, y esta larga raíz forma parte de la me-
moria colectiva de los que participaron en
estos alzamientos. Frente a esto argumenta
que la historia se da como en un movimien-
to espiralado: los temas retornan pero los
contextos y las respuestas son diversas, la
memoria histórica revive pero a la vez se ree-
labora y da nuevos sentidos a los ciclos de
rebelión actuales.

En la primera parte del libro Rivera Cusi-
canqui plantea su posición conceptual y me-

todológica y demuestra mediante ejercicios
cómo es que se aplica la sociología de la ima-
gen en una construcción de la historia que
intenta visibilizar “lo no dicho”. Luego de
ello, la autora entra de lleno, quizá un tanto
ácida e intempestivamente, en un debate de
sumo interés para una audiencia familiariza-
da con los estudios culturales, los estudios
postcoloniales y la problematización de la
existencia o no de una modernidad latinoa-
mericana. Critica la producción de algunos
referentes incuestionables en estos campos,
cuestiona que estos “gurús” ignoren y no en-
tablen diálogos con producciones epistemo-
lógicas y apuestas políticas de América La-
tina, muchas veces preexistentes a concep-
tualizaciones formuladas por ellos. Sostiene
que, al amparo de las academias norteameri-
canas, dichos intelectuales se citan continua-
mente entre ellos, creando cánones de cono-
cimiento e ignorando otros saberes que no
participan de estos diálogos y que incluso es-
tán fuera de las academias, a tal punto que la
descolonización que profesan se vuelve una
incoherencia y una anulación en sí misma.
Rivera Cusicanqui compara las ideas con la
materia prima en el mercado mundial de
bienes materiales: éstas salen de nuestros paí-
ses de la misma manera y nos las devuelven a
manera de conceptos y categorías estableci-
das, previo procesamiento intelectual y edi-
torial en las academias del norte.

Existe entre estos intelectuales latinoame-
ricanos un marcado discurso en torno a los
estudios postcoloniales, la diferencia colonial,
la colonialidad del poder, la geopolítica del
conocimiento, entre otras nociones y catego-
rías que pretenden dislocar una epistemología
construida desde un etnocentrismo euro-nor-
teamericano, para así dar lugar a “saberes
otros” y a “paradigmas otros”. La autora con-
sidera que estos discursos presentan una exce-
siva tendencia academicista, que se reviste
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peligrosamente de una retórica culturalista y
política que generalmente no tiene ninguna
consecuencia práctica. Más bien estarían re-
produciendo modelos de colonialismo inter-
no, aportando a “un cambiar para que nada
cambie” a través de reconocimientos que no
salen del plano textual con funciones pura-
mente simbólicas, quedando así al servicio del
discurso multiculturalista de muchos Estados
y medios de comunicación masiva.

La socióloga Silvia Rivera Cusicanqui se
considera a sí misma ch’ixi, asumiendo su
origen aymara y europeo. Esta palabra, quizá
cabría decir este “evento” cultural o cosmo-
gónico, es la traducción más acabada de la
mezcla sui generis que son las y los llamados
mestizas y mestizos en América Latina.
Ch’ixi no es una metáfora biológica produc-
to de elucubraciones teóricas, como sí lo es
para la autora la aceptada noción de hibridez,
de uso frecuente en el ambiente académico al
que hemos hecho referencia en el parágrafo
anterior. Lo ch’ixi, en cambio, responde al
entendimiento aymara de una cosa que es y
no es al mismo tiempo, a la “lógica del terce-
ro incluido”. Este mundo ch’ixi posee un po-
tencial, el de lo que no se puede diferenciar,
el que sin dejar de ser conjuga los opuestos.

La oportunidad de producir en nuestros
contextos una transformación cultural y po-
lítica real, reside en que la descolonización
trascienda la retórica y avance sobre nuestros
gestos y actos más cotidianos, sobre la lengua
con que nombramos al mundo. La metáfora

del ch’ixi puede transformarse en una apues-
ta india por la modernidad, centrada en una
noción de ciudadanía que convive con la di-
ferencia, un proyecto de modernidad propio
y orgánico. Apostar por unas prácticas y un
pensamiento descolonizador, bilingüe, nu-
trido de lo ch’ixi es lo que propone la autora
de este libro para construir una Bolivia des-
colonizada, afirmada en sus diferencias y
particularidades. Propone desentrañar la
epistemología de una ciencia propia, que
dialogue con nuestras realidades, que esta-
blezca puentes con las teorías de Asia y Áfri-
ca, una relación Sur-Sur que dé respuestas
argumentadas y sostenidas a los proyectos
hegemónicos del norte.

Finalmente, y amén de los estilos y las
formas, el libro es en sí mismo una valiente
expresión de lo ch’ixi, conjuga denuncias con
propuestas, posturas epistémicas con praxis
metodológica, lenguaje académico con an-
claje político y social bien contextualizado.
Se puede aventurar que las apuestas de Silvia
Rivera Cusicanqui en este texto, son posible
y necesariamente emulables en otros contex-
tos latinoamericanos. Asumirnos en un
mundo ch’ixi cobra así una pertinencia polí-
tica de suma actualidad en toda América
Latina.

Marcos Monsalvo
Estudiante de la Maestría en Estudios
Culturales, Pontificia Universidad Javeriana
de Bogotá
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José Fernando Serrano Amaya, Maria
Yaneth Pinilla Alfonso, Marco Julián
Martínez Moreno, Fidel Alejandro Ruíz
Caicedo
Panorama sobre Derechos Sexuales
y Reproductivos y Políticas Públicas
en Colombia
Escuela de Estudios de Género,
Universidad Nacional de Colombia /
Centro Latinoamericano de sexualidad
y derechos humanos (CLAM), Bogotá,
2011, 248 págs.

El objetivo de este libro es realizar un diag-
nóstico, lo más amplio posible, de las formas
de regulación de la sexualidad en Colombia.
Así, tanto en la Presentación como en la In-
troducción se aclara que el análisis se enfoca,
principalmente, en la regulación Estatal; es
decir, en las políticas públicas y las normas
jurídicas. Por este motivo, aunque se recono-
ce la existencia de un gran número de movi-
mientos sociales de base que han impulsado
los logros obtenidos en esta materia, dichas
realidades se excluyen de la investigación. Y

dado que el debate sobre derechos sexuales y
reproductivos (DSR) se impulsó en Colom-
bia a partir de la promulgación de la Cons-
titución Política vigente, la investigación, en
términos temporales, parte de 1991.

El segundo capítulo, Contexto Colom-
biano General, hace una presentación pano-
rámica de la conformación del Estado Co-
lombiano y de las acciones emprendidas por
sus distintas instituciones en el diseño de la
Política Pública Nacional de Salud Sexual y
Reproductiva (2003). El acápite señala las en-
tidades responsables, en las tres ramas del
poder público, de la política pública de los
DSR. Poca voluntad del legislativo, sólo tres
ministerios del poder ejecutivo y un innega-
ble liderazgo del estamento judicial (espe-
cialmente a través de la jurisdicción constitu-
cional), resumen la manera en que el Estado
colombiano ha actuado frente a estos dere-
chos. También se explica el funcionamiento
del Sistema de Salud y Seguridad Social en
Colombia. Al respecto el contenido crítico es
interesante, pues los autores dan cuenta de la
influencia neoliberal en el diseño del sistema
de salud.

El tercer capítulo, Regulación de la Vida
Sexual, Uniones y Reproducción, aporta los
datos estadísticos, legales y jurisprudenciales
más relevantes, sobre los temas de mayor
trascendencia a la hora de entender las diná-
micas que han conllevado a la regulación de
las uniones afectivas y de la reproducción en
la sociedad colombiana. Los autores, con
enorme riqueza de datos empíricos (obteni-
dos especialmente de la Encuesta Nacional
de Demografía y Salud de 2005) visibilizan
las necesidades de la población colombiana
en materia de sexualidad y reproducción, y la
lentitud que caracteriza la respuesta brinda-
da por la institucionalidad a las problemáti-
cas relacionada con los DSR. Por ejemplo, la
despenalización del aborto en tres casos, se
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consiguió por medio de la Sentencia C-355-
06 de la Corte Constitucional. En atención
a la misma el Ministerio de la Protección
Social adoptó un marco normativo para re-
gular la implementación de la Sentencia, el
cual, a pesar de ser bastante pobre, es un
buen referente para regular a futuro la inte-
rrupción voluntaria del embarazo. De todos
modos, explican los autores, en la práctica, la
reglamentación ministerial choca con múlti-
ples barreras ideológicas, culturales e institu-
cionales en el momento en que las mujeres
buscan materializar sus derechos apelando a
los casos considerados en la C-355-06. En
este apartado, entonces, se vivifica la tensión
que existe entre el otorgamiento de derechos
y la situación real de las personas, especial-
mente de las mujeres, de cara a los DSR.

El capítulo cuarto, Violencias de Género y
Sexuales, sintetiza los datos más relevantes
respecto a fenómenos como violencia intra-
familiar (verbal, física y psicológica), abuso
sexual y bajos niveles de denuncia por parte
de las víctimas (en su mayoría mujeres y ado-
lescentes menores de 18 años). Se utilizan
como fuentes las Encuestas Nacionales de
Demografía y Salud de 1990, 2000 y 2005;
además información recolectada por entida-
des adscritas del Ministerio Público y recogi-
da en estudios realizados por universidades y
organizaciones sociales. Luego se describe el
surgimiento de la legislación que penaliza,
de forma autónoma, el uso de la fuerza y el
exceso de violencia en el ámbito privado;
legislación que, en gran medida, es fruto de
la cohesión de distintas organizaciones de
mujeres que rodearon el surgimiento de la
Constituyente de 1991. También se exponen
los embates sufridos por la noción patriarcal,
religiosa y tradicional de familia en su proce-
so de conversión hacia un concepto de fami-
lia laica y equitativa. Igualmente el capítulo
explica las herramientas jurídicas con las que

cuenta el Estado colombiano para luchar
contra las formas más comunes de violencia
sexual: proxenetismo y prostitución, viola-
ción, violencia sexual en la familia, constre-
ñimiento de la libertad en la formación
sexual y explotación sexual con fines comer-
ciales.

En el capítulo quinto, VIH/ SIDA, los
autores explican el excepcional significado
que ha tenido la Acción Constitucional de
Tutela en aras de garantizar derechos funda-
mentales como la salud y el acceso y disfrute
del sistema de seguridad social, así como
para contrarrestar el estigma y la discrimina-
ción que padecen las personas con VIH/
SIDA. Colombia es hoy en día el tercer país
más afectado en América Latina por la epi-
demia, después de Brasil y México. Por tal
razón varias sentencias de Tutela, revisadas
por el Tribunal Constitucional, han reafir-
mado el derecho a la vida; la necesidad de
crear mecanismos y procedimientos de aten-
ción especializados en población con VIH/
SIDA; y la importancia de adoptar medidas
educativas y preventivas, encomendando al
Estado la responsabilidad de luchar contra
esta problemática. El sexto capítulo, Iden-
tidad de Género y Orientación Sexual, descri-
be la situación de violencia que caracteriza la
cotidianidad de las personas LGBT en Co-
lombia, así como los obstáculos propios de
dichas comunidades para ejercer sus liberta-
des civiles y políticas. El capítulo brinda tam-
bién una descripción del impacto que ha
tenido el litigio estratégico emprendido por
la comunidad LGBT ante el Tribunal Cons-
titucional, gracias al cual hoy gozan de los
mismos derechos que cualquier pareja hete-
rosexual de hecho. No obstante los retos en la
implementación de dichos derechos son in-
negables, pues las trabas burocráticas a las
que se enfrentan las parejas del mismo sexo
son inmensas. Además, el matrimonio no al-
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canza todavía un tratamiento legal igualitario
que prescinda de la orientación sexual de los
contrayentes, y los debates en torno a la
adopción y las formas de familia que configu-
ran las personas LGBT son bastante álgidos.

Con todo, en Colombia se ha avanzado
en el diseño de políticas públicas en ciudades
como Bogotá y Medellín, auspiciadas finan-
ciera e institucionalmente por sus respectivas
alcaldías. Gracias a estas iniciativas, múlti-
ples servicios sociales son ofrecidos hoy en
día a la población LGBT. Por otro lado las
disposiciones de la Policía Nacional a sus
miembros, referentes al tratamiento que de-
ben brindar a la población sexualmente di-
versa, y los debates sobre el Estatuto de Anti-
discriminación promovidos por la Defen-
soría del Pueblo, dan cuenta del avance, pero
también de los retos, que caracterizan la rela-
ción de las comunidades LGBT con el Es-
tado colombiano.

El séptimo y último capítulo, Considera-
ciones Finales, no sólo es el de mayor conte-
nido analítico, sino también en el que los
autores hacen el aporte más importante para
el análisis de las problemáticas sociales rela-
cionadas con los DSR: hay que comprender
la ciudadanía de forma ampliada, es decir,
rescatando la estrecha relación que existe en-
tre el ejercicio de la sexualidad, la identidad
de género y los reclamos de los sujetos de de-
rechos. En otras palabras, no se puede enten-
der la ciudadanía al margen del papel que
juega la sexualidad, la reproducción y la
identidad de género en la construcción de un
sujeto de derechos. Por tal razón el libro con-
cluye alertando sobre lo problemático que
resulta someter la salud a la lógica de los ser-

vicios del libre mercado y no a la lógica de la
protección de los derechos. Dado que los
DSR están profundamente conectados con
el derecho a la salud, es preocupante que una
acción de amparo constitucional excepcional
(como la Tutela) se haya convertido en la
ruta ‘normal’ a través de la cual las múltiples
ciudadanías sexuales exigen la protección de
DSR. Ello disemina los intereses de colecti-
vos afectados por VIH/SIDA y de las muje-
res, dificultando a la postre su cohesión co-
mo movimientos sociales. El libro cierra lla-
mando la atención sobre la profunda femini-
zación que caracteriza el debate sobre DSR,
pues la masculinidad continúa siendo el ‘la-
do invisible’ del debate y, en consecuencia, el
mayor reto cultural a enfrentar.

Interesantes estudios históricos sobre el
panorama DSR pueden partir de la lectura
de este texto pues, implícitamente, logra
mostrar la necesidad de diagnosticar las polí-
ticas regulatorias de la sexualidad antes de
1991 en Colombia. Y aunque ha faltado se-
ñalar el impacto que han tenido las posturas
regresivas del Estado colombiano frente a los
DSR (como las encabezadas por el actual
procurador general de la nación, Alejandro
Ordoñez Maldonado), el libro logra sistema-
tizar, de forma detallada y analítica, el pano-
rama de los derechos que se propuso investi-
gar. En esa medida es un buen referente esta-
dístico y doctrinal para realizar estudios
sobre DSR que tengan en cuenta la situación
colombiana.

Mauricio Pulecio
Abogado, Magíster en Filosofía
Profesor de la Universidad Jorge Tadeo Lozano
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Ana Almeida y Elizabeth Vásquez,
editoras
Cuerpos Distintos. Ocho años de
activismo transfeminista en Ecuador
Comisión de Transición Consejo
Nacional de las Mujeres y la Igualdad
de Género, Quito, 2010, 113 págs.

En los últimos años, mucha de la produc-
ción y el debate académico en América La-
tina en torno a la sexualidad, la deconstruc-

ción del sistema sexo-género, las diversidades
sexuales, las políticas de disidencia sexual, el
uso político de los cuerpos y el deseo –entre
otras tantas agendas– están cruzados por la
colonización de los estudios queer1, elaborados
principalmente desde la academia estadouni-
dense. Sin embargo, estos campos de debate
se vuelven una camisa de fuerza para observar,
comprender y analizar los despliegues y replie-
gues de las múltiples experiencias sobre la
sexualidad en la región.

Justamente, en momentos en los cuales
somos observadores de la expansión del uso
del término queer, Cuerpos Distintos se con-
vierte en una herramienta indispensable para
los estudios académicos en los campos de la
sexualidad, el género y la política sexual; pre-
cisamente porque nos brinda la posibilidad
de hacer lecturas críticas –desde prácticas
sociales y políticas concretas– a los cánones
de producción académica que viajan y se ins-
tauran per se. El libro ubica su mirada en el
activismo transfeminista en Ecuador y elabo-
ra una descripción detallada del trabajo que
ha emprendido el Proyecto Transgénero2 en
los últimos ocho años. Es un libro testimo-
nial –temporal y espacialmente acotado–
que permite comprender no solo la realidad
ecuatoriana, sino que además nos estimula a

1 Comparto con Stephen Murray (2000) el hecho que la perspectiva queer no debe ser vista como una teoría y mucho
menos como una teoría social. Siguiendo a Murray podemos anotar algunas lecturas críticas al uso del término queer:
existe un fuerte idealismo y determinismo lingüístico, que ha puesto un desmedido énfasis en las representaciones,
dejando de ver otros códigos ocultos; por ejemplo, “la organización social genderizada de la dominación” (Murray,
2000: 246). En este marco, resulta excesiva la celebración de identidades que otorga este enfoque. Desde su crítica,
sería necesario “mirar hacia la prácticas que persisten incluso cuando los patrones lingüísticos cambian” (1997: 246).
A pesar de que han existido actos performativos sobre el género y el sexo en distintos espacios y temporalidades, se
siguen manteniendo formas de subordinación. La crítica de Murray, así, también cuestiona la supuesta deconstruc-
ción de los binarismos que ha marcado lo queer, la misma que ha dado como resultado el reforzamiento de los sen-
tidos normativos sobre todo aquello que quiere interpelar. Murray también criticará el carácter etnocentrista y
ahistórico del término, ya que sus “teóricos” escasamente han mirado por fuera de Europa occidental y los países
anglosajones (Murray, Stephen, 2000, “Five reasons I don’t take queer theory seriously”, en K. Plummer, editor,
Sexualities. Critical Concepts in Sociology, Vol. IV, Routledge, Londres y Nueva York, pp. 245-247).

2 El Proyecto Transgénero es tanto un proyecto político como una entidad sin fines de lucro que busca el fortaleci-
miento de la identidad trans en el Ecuador, atendiendo a la alianza transfeminista, el diálogo intercultural y la “sub-
versión desde dentro” como principios de acción (Proyecto Transgénero: http://www.proyecto-transgene-
ro.org/proyecto.php).
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hacer preguntas analíticas sobre los procesos
políticos, sociales, culturales y económicos
de las diversidades sexuales a nivel tanto local
como regional y global.

Está dividido en seis capítulos: 1. El len-
guaje de lo trans; 2. El proyecto transgénero.
Cuerpos Distintos, Derechos Iguales; 3. Trans-
generismo. Proceso político y reivindicaciones
jurídicas; 4. Voces transfeministas. Ensayos e
Intervenciones de activistas y aliad@s del PT;
5. Simetrías subyacentes ¿Qué tiene que ver la
diversidad sexual contigo? y 6. Lucha por la
despatologización de la transexualidad. Bajo
este paraguas de temas, Cuerpos Distintos lla-
ma la atención para reflexionar –de manera
transversal y transdiciplinaria (desde la
sociología, la antropología, la historia, el de-
recho)– sobre al menos dos ejes analíticos.

En primer lugar, ubicar el carácter históri-
co de los procesos. Como colectivo, el Pro-
yecto Transgénero ha trabajado políticamente
desde la Casa Trans, La Patrulla Legal, el
Transtango y la CONFETRANS (Confe-
deración Ecuatoriana de Comunidades Trans
e Intersex) desde 2002. Este trabajo forma
parte de un proceso político sostenido que ha
fluido a través de dinámicas sociales y políti-
cas económicas y culturales diversas. El texto
recupera el carácter procesual de las acciones
del Proyecto Transgénero: desde la necesidad
de construir un lenguaje de lo trans, pasando
por articular su trabajo a los episodios de rei-
vindicación TLGBT y con otros actores alia-
dos (simetrías subyacentes) posicionando los
avances jurídicos en torno a la diversidad, has-
ta exponer los conflictos organizativos (por
ejemplo, corporativismo versus transfeminis-
mo). Además nos advierte sobre las posibilida-
des de construcción de ciudadanía de las per-
sonas trans, permite comprender sus estrate-
gias de acción y sus luchas por significados,
colocando los contextos nacional e internacio-
nal como base de los despliegues organizativos.

En segundo lugar, el texto nos invita a
situar la relación actor-estructura. Una de las
necesidades urgentes de los estudios sobre
sexualidad ha sido imbricar esta relación. Es
decir, intentar articular las vidas de las perso-
nas, sus experiencias, sus subjetividades, sus
conflictos, sus luchas con las estructuras de
clase, de género y generacionales ancladas en
los regímenes del Estado, en los aparatos
legales, en las dinámicas políticas institucio-
nales, en las estructuras económicas. Cuerpos
Distintos logra hacer este vínculo de manera
creativa. Los testimonios recogidos a lo largo
del texto: –“Buscarme la vida como hombre
trans” (Coli Fernández), “Hombres sin pe-
ne” (Nael Condell), “Ella y él somos yo”
(María Susana/Cosme Córdova), “A Maylin,
que ya no está” (José Luis Hidalgo), “His-
torias de la calle Trans” (Ana Almeida),
“Despatologizar Nua y Heshman” (Lady
Tiwi), “Transmasculinidad, identidad civil y
vida sin testosterona” (Pascal Hannoun),
“Fisura la estructura” (letra de rap de Caye-
tana Salao) entre otros– se hilan eficazmente
con las narraciones en torno a la “Situación
de las personas trans en Ecuador”, “Matices
de la despenalización de 1997”, “Avances
jurídicos”, “Lucha por la despatologización
de la transexualidad (Campaña Internacio-
nal STP, Stop Trans Pathologization, 2010)”.

Cuerpos Distintos es un texto que nos in-
vita a reflexionar sobre los límites de la cate-
goría queer, tanto en términos analíticos co-
mo en la discusión sobre las dinámicas polí-
ticas en contextos situados. Hemos visto re-
currentemente cómo los y las investigadores
hacen uso del término queer para observar y
describir las “realidades de los márgenes”
(por cierto vale anotar que en los márgenes
también se (re)producen relaciones de
poder). Ello con el propósito de desencializar
las identificaciones gay y lésbicas (aparente-
mente esencialistas), de interpelar los discur-
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sos y las prácticas normativas de los colecti-
vos GLBT, de deconstruir los órdenes (hete-
ro)normativos que atraviesan la sexualidad,
de incorporar a las agendas de investigación
nuevos actores sociales y políticos que han
sido invisibilizados por la hegemonía de la
identidad gay y en menor medida de la lés-
bica (por ejemplo lo trans) o de incluir las
experiencias raciales, étnicas y de clase como
ejes de análisis. En este marco, el texto posi-
bilita a) observar estas complejidades sin ne-
cesidad de recurrir al uso del término queer
(desde las especificidades del activismo
transfeminista del Proyecto Trangénero en
Ecuador) y b) cuestionar los órdenes norma-
tivos y reguladores que circulan social, cultu-
ral y políticamente no solo en torno a la
sexualidad sino también alrededor del géne-
ro, la familia, las desigualdades económicas,
el derecho, el Estado, el sistema político, etc.
En el ámbito analítico, la irreverencia al uso
del término queer en las páginas de Cuerpos
Distintos, contribuye al quehacer de la inves-
tigación en tanto nos permite estar alertas
sobre cómo plantearnos preguntas relevantes
que posibiliten –de manera estrechamente
articulada– entender las articulaciones entre
la emergencia, visibilización, resistencia,
agencia de los actores sociales y las estructu-
ras sociales de dominación desde donde ope-
ran esos órdenes normativos.

Ello implica, por un lado, ubicar las pre-
guntas en esquemas analíticos amplios (no
solo dentro de provincias de conocimiento,

como es el caso de los estudios queer) y abier-
tos al cambio (no se trata de ajustar la reali-
dad social a la teoría, sino más bien de pro-
ducir modelos explicativos en un diálogo
permanente entre teoría y empírea), que nos
permitan cimentar conocimiento y no solo
construir guetos retóricos (no teóricos) para
entender una mínima fracción de “la reali-
dad”. Por otro lado, se trata de historizar
cómo son (cómo se dan) los procesos y
mecanismos a través de los cuáles una iden-
tificación se construye, un actor se constru-
ye, un sujeto es (o no es) en determinadas
estructuras sociales. Cuerpos Distintos posibi-
lita imbricar estas relaciones.

Finalmente, Cuerpos Distintos es un apor-
te valioso para replicar procesos políticos
novedosos y creativos. Puede ser utilizado
como un manual de derechos para personas
con diversas identificaciones sexuales, pero al
mismo tiempo para otros grupos comprome-
tidos con el diálogo intercultural. Cuerpos
Distintos es además un manifiesto político
que visibiliza las historias de vida de la diver-
sidad; escrito por actores sociales que han
construido, desde sus propias vidas, cambios
políticos y sociales fundamentales. Se trata de
un libro sin pretensiones académicas que
debe convertirse en material imprescindible
para las investigaciones sociales.

Sofía Argüello Pazmiño
Doctora (c) en Sociología, Centro de Estudios
Sociológicos. El Colegio de México, México
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Roberto Follari
La Alternativa Neopopulista:
El reto latinoamericano al
republicanismo liberal
Homo Sapiens Ediciones, Buenos Aires,
2010, 116 págs.

Generalmente cuando se habla de populis-
mo, tanto desde lo político como desde lo
académico, particularmente fuera de Ame-
rica Latina, el término es utilizado para mar-
car el carácter demagógico, asistencialista,
nacionalista de distintos gobiernos e incluso
para etiquetar despectivamente nuevos mo-
vimientos socialistas. Un caso distinto es el
de Roberto Follari, doctor en Psicología y
teórico de la comunicación, quien avanza en
la resignificación del fenómeno populista
desde un punto de vista histórico, en un
contexto de cambio frente a un orden neoli-
beral dominante a nivel mundial. El trabajo
de Follari se suma así a un proyecto intelec-

tual iniciado por científicos sociales latinoa-
mericanos en los años sesenta y recuperado
por Ernesto Laclau (2002) hace algunos
años. La obra de Follari es una propuesta y al
mismo tiempo una respuesta a la visión do-
minante del neoliberalismo, donde el popu-
lismo no se presenta como una forma menor
y desviada de la democracia sino como un
tipo de gobierno que permite ampliar las
bases democráticas sociales del desarrollo a
partir de la resignificación de la construcción
política.

En La Alternativa Neopopulista: El reto la-
tinoamericano al republicanismo liberal, el in-
terés de Follari no es desarrollar una teoría
general del populismo, sino explorar los ras-
gos que definen en el contexto actual a los
populismos latinoamericanos. El medio para
alcanzar este propósito es un diálogo académi-
co profundo con Ernesto Laclau y su obra
central La razón populista (2002)1. La diferen-
cia es que, mientras Laclau toma como punto
de partida las insuficiencias de las nociones
elaboradas por los teóricos del populismo,
Follari se lanza a reflexionar sobre la dinámica
de lo real. Intentando tomar distancia del de-
bate encerrado en lo académico, el autor prio-
riza la reflexión crítica y la conceptualización
de los actuales populismos en Latinoamérica
en tanto respuesta y propuesta de cambio
frente al republicanismo neoliberal.

De este modo, Follari conceptualiza el
neopopulismo en América Latina en con-
traste con varios autores norteamericanos y
europeos, que han utilizado este término pa-
ra aludir a movimientos y líderes conserva-
dores, a veces grandes proponentes del neo-
liberalismo económico.2 En su libro, los neo-
populismos latinoamericanos están presenta-
dos como formas de reivindicación de la po-
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1 Laclau, Ernesto (2002). On Populist Reason. London: Verso.
2 Mazzoleni, Gianpietro, Julianne Stewart y Bruce Horsfield (eds.) (2003). The Media and Neo-Populism: A

Contemporary Comparative Analysis. Westport: Praeger. Ver también Oxhorn, Philip (1998). “Is the century of
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lítica por gobiernos de izquierda “caracteri-
zados por liderazgos personalistas fuertes,
participación activa de movimientos sociales
y rechazo del neoliberalismo económico y
liberalismo político” (p. 27).

En La alternativa neopopulista se compila
dos obras anteriores del autor (capítulos 1 y
2) y un tercer capitulo inédito. Este último
contiene el texto medular, basado en un
estudio realizado entre 2007 y 2009, deno-
minado “El conflicto ideológico en torno a
los nuevos procesos políticos latinoamerica-
nos”, realizado para la Universidad Nacional
de Cuyo, Mendoza, Argentina.

Follari se embarca en el debate cuestio-
nando la premisa de la democracia parla-
mentaria como forma estatal universal y de-
marcando los límites entre el capitalismo vis
a vis con la democracia; lo cual postula –con
buen tino– no puede aplicarse de forma
igual para los marginados, los desocupados e
indigentes (p. 17). Critica en particular la
hipocresía de asumir como democráticos los
gobiernos de ‘mano dura’, con derechos civi-
les recortados, si promulgan el libre mercado
y como antidemocráticos gobiernos que ob-
jetan el libre mercado y la privatización neo-
liberal, pese a que podrían estar mejorando
condiciones sociales y económicas de los
excluidos, otorgando más derechos sociales a
sus poblaciones.

Follari, de acuerdo con Laclau, ve la posi-
bilidad de habilitar al populismo como mo-
dalidad radical de la democracia. Sin embar-
go, desarrolla su discusión en contraposición
con la perspectiva de Laclau en varios puntos
importantes, basado en diferencias episte-
mológicas significativas, particularmente en
relación con lo social y lo discursivo. En pri-
mer término, el autor postula que el uso del

psicoanálisis por Laclau es problemático, de-
bido a que tiende a utilizar la figura de la
configuración psíquica para explicar de ma-
nera análoga lo social. En contraste con el
uso de Laclau de ‘la Cosa’ lacaniana, el autor
postula que lo irrepresentable de ‘la Cosa’ es
muy distinto a lo irrepresentable de la totali-
dad social a la cual se dirige la hegemonía (p.
66-67). Para Follari, la teoría de la hegemo-
nía no es la tendencia a una realización ple-
na, sino una relación entre lo singular y lo
universal; entre lo uno y su lugar en lo múl-
tiple, lo que constituye el núcleo de la visión
crítica del autor para la comprensión de qué
es el populismo. Marca así un fuerte contras-
te con la visión respecto al discurso que des-
arrolla Laclau, según la cual todo existe den-
tro del discurso.

En este sentido Follari se mantiene más
cerca del materialismo histórico abordando
el discurso de forma dialéctica y postulando
que todo lo extra-discursivo existe precisa-
mente afuera del discurso. Tal es la crítica al
discursivismo de Laclau, considerado pro-
blemático y, en definitiva, una suerte de ‘re-
duccionismo a la inversa’. En otras palabras,
el autor se separa de Laclau por su reducción
de lo social a lo discursivo, donde el leguaje
es priorizado como constituyente radical sin
condiciones previas. Y en este sentido, Fo-
llari destaca que son precisamente estas con-
diciones previas y específicamente las condi-
ciones sociales de producción y recepción del
discurso las que hacen crecer el populismo.

Analizando a Aboy Carles, especialista en
Laclau, es que Follari expande su argumento
de que el populismo puede entenderse no
sólo como ruptura, sino también como clau-
sura de algún tipo de orden. Según Follari,
Aboy Carles subraya la característica de
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corporatism over? Neoliberalism and the rise of Neopopulism”. EnWhat Kind of Democracy? What Kind of Market?
Latin America in the Age of Neoliberalism, Philip Oxhorn y Graciela Ducatenzeiler (eds.): 195–217. Penssylvania:
Pennsylvania State University Press.
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‘inestabilidad’ de los gobiernos populistas,
relacionada con la fluctuación de lo que Fo-
llari llama su ‘frontera interna’, en tanto ésta
integra lo social y toda la heterogeneidad que
sus distintos procesos conlleva (el populismo
tiende a identificarse con el todo social au-
mentando su inclusividad permanentemen-
te). El autor ve esto, sin embargo, como un
tema no sólo dentro de los movimientos
populistas, incluyendo la izquierda, sino
también desde fuera, en cuanto los sectores
hegemónicos definen al populismo como
enemigo y resisten antagónicamente esa pér-
dida de espacios que éste supone para ellos.

Siguiendo con su discusión sobre el po-
pulismo en relación con la democracia liberal
dominante, Follari va más allá de los enfo-
ques teóricos de Laclau y Aboy Carles hacia
un análisis más empírico, basado en las inves-
tigaciones de Rodrigo Salazar. De allí que
sostenga que es posible visualizar la ‘exteriori-
dad’ respecto al status quo de la ‘democracia
liberal’ en la trayectoria de líderes populistas
como Chávez, con una carrera como militar,
o Evo Morales con sus orígenes en el sindica-
lismo de los cultivadores de la coca.

Sobre la base de estas ideas rectoras y
conceptos centrales es que Follari despliega
su análisis de distintas obras decisivas sobre
el tema y desarrolla las principales tesis de su
libro, un proceso a través del cual el autor
torna visible el carácter elitista de la demo-
cracia liberal, centrada más en los procedi-
mientos que en la redistribución, equidad y

bienestar social. Desde el inicio de su obra
Follari nos muestra cómo los bloques neopo-
pulistas sudamericanos presentan mayores
resultados en términos de equidad y distri-
bución de bienes sociales en comparación
con muchas ‘democracias’ liberales. Para el
autor, esto tiene mucho que ver con la forma
como la democracia liberal pretende desco-
nocer los poderes fácticos y hablar de siste-
mas políticos aislados de la dinámica de lo
social (p. 114).

La contribución central del libro de Fo-
llari es el desarrollo de la reflexión crítica
sobre los populismos latinoamericanos más
allá del análisis teórico del populismo sobre
la base de una idealización de los patrones y
teorías occidentales. En este sentido su obra
discute la naturaleza del poder de cambio del
populismo en tanto construcción social, des-
tacando su rol como estrategia política que
radicaliza las contradicciones sociales entre
las elites y ‘los de abajo’. Sin duda el trabajo
de Follari constituye una importante contri-
bución, basada en el análisis de la realidad,
en un área que aún merece mucha más aten-
ción académica, a fin de comprender cómo
se construyen y proyectan estas identidades
en la región según las diferentes experiencias
populistas en curso.

Cheryl Martens
Doctora en Sociología
Escuela de Medios, Universidad
de Bournemouth, UK
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ta serán dados por recibido.

2) Los artículos recibidos serán sometidos a una evaluación inicial, llevada acabo por los coordinadores de
cada dossier y por el consejo editorial de la revista –en el caso de las secciones restantes–, quienes valorarán
la pertinencia temática del texto.

3) Si el artículo ha sido valorado positivamente entrará en un proceso de arbitraje bajo el sistema de revi-
sión por pares, el cual consiste en pasar cada artículo por el filtro de al menos dos evaluadores académicos
externos, conocedores del tema propuesto, quienes determinarán de manera anónima si el artículo es: a)
Publicable sin modificaciones o con modificaciones menores; b) Un fuerte candidato para publicación si se
realiza una revisión del manuscrito; c) Publicable solo si se realizan revisiones de fondo; d) No publicable.
Los evaluadores tendrán en cuenta para su dictamen la calidad del trabajo en relación a su originalidad, per-
tinencia, claridad de expresión, metodología, resultados, conclusiones y bibliografía.

4) En caso de discrepancias en los resultados, el artículo será enviado a un tercer evaluador, cuya evaluación
definirá la publicación del artículo. Los resultados del proceso de arbitraje serán inapelables en todos los
casos.

Íconos se publica tres veces al año en los meses de enero, mayo y septiembre.
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Normas de publicación

Las personas interesadas en publicar artículos en la revista Íconos deberán enviar sus trabajos originales por
correo electrónico a revistaiconos@flacso.org.ec, aceptar y respetar las siguientes normas:

1. Los artículos deberán ser originales, inéditos y no estar aprobados para su publicación en otras revistas.
Se reciben artículos en idioma español, portugués e inglés.

2. El Consejo Editorial de Íconos se reserva el derecho a decidir sobre la publicación de los trabajos, así
como el número y la sección en la que aparecerán. Para su evaluación y selección final, los artículos serán
enviados a lectores anónimos, quienes emitirán un informe bajo el sistema de doble ciego o revisión por
pares.

3. En una hoja aparte, el autor o autora hará constar su nombre, grado académico y/o estudios, adscrip-
ción institucional o laboral, el título del artículo, la fecha de envío, dirección postal y correo electróni-
co. Se debe indicar expresamente si el autor desea que se publique su correo electrónico.

4. Los artículos deben estar precedidos de un resumen no mayor a 800 caracteres con espacios (100 a 150
palabras). Esta norma no se aplica para la sección Reseñas.

5. Los autores deben proporcionar de cinco (5) a ocho (8) descriptores o palabras clave que reflejen el con-
tenido del artículo. Esta norma no se aplica para la sección Reseñas.

6. El título del artículo no podrá contener más de diez 10 palabras y podrá ser modificado por los edito-
res de la revista, previo acuerdo con los autores.

7. La extensión de los artículos variará según las secciones de la revista y se medirá en el contador de pala-
bras de Word. La extensión deberá considerar tanto el cuerpo del artículo como sus notas al pie y biblio-
grafía, de modo que el número total de caracteres con espacios (cce) será el siguiente:

Dossier: de 35 000 a 40 000 cce
Debate: de 25 000 a 35 000 cce
Diálogo: de 25 000 a 35 000 cce
Temas: de 35 000 a 40 000 cce
Reseñas: de 7 000 a 9 000 cce

8. La primera vez que aparezcan siglas deberá escribirse su significado completo, luego las siglas.

9. Sobre cuadros, gráficos y tablas:
- Deberán estar incorporados en el texto de forma ordenada.
- Deberán contener fuentes de referencia completa.
- Cada uno/a contará con un título y un número de secuencia.

Ejemplo: Tabla 1. Presupuesto por organización, zona y monto
- Los gráficos pueden enviarse de forma separada en cualquier formato legible estándar (indicar el forma-

to), siempre que en el texto se mencione la ubicación sugerida por el autor. Para asegurar la calidad final
el autor/a hará llegar a la redacción un archivo digital con alto nivel de resolución (en cd, disquette, zip,
usb u otra forma de archivo).

10. Las referencias bibliográficas que aparezcan en el texto deben ir entre paréntesis indicando el apellido
del autor, año de publicación y número de página. Ejemplo: (Habermas, 1990:15).

Para el caso de citas con referencia a un artículo no firmado en un periódico se indicará entre parénte-
sis el nombre del periódico en cursivas, seguido de del día, mes y año de la edición. Ejemplo: (El
Comercio, 14/09/2008). Las referencias completas deberán constar en la bibliografía.

11. La bibliografía constará al final del artículo y contendrá todas las referencias utilizadas en el texto. Se
enlistará la bibliografía de un autor en orden descendente según el año de publicación. Ejemplo:



Pzeworski, Adam (2003). States and Markets: a primer in political economy.New York: Cambridge University
Press.

–––––––– (2000). Democracy and Development: political regimes and material well-being in the world , 1950-
1990. New York: Cambridge University Press.

–––––––– (1993). Economic Reforms in New Democracies: a social-democratic approach. New York:
Cambridge University Press.

12. La bibliografía se enlistará siguiendo un orden alfabético por apellido de los autores y bajo las siguien-
tes formas:

Libro de un autor:
Apellido, Nombre (año de publicación). Título del libro en cursiva. Lugar de publicación: editorial.
Laclau, Ernesto (1996). Emancipación y diferencia. Buenos Aires: Ariel.

Libro de más de un autor:
Apellido, Nombre y Nombre Apellido (año de publicación). Título del libro en cursiva. Lugar de publica-

ción: editorial.
Laclau, Ernesto y Chantall Mouffe (1985). Hegemony and Socialist Strategy. Towards a Radical Democratic

Politics. Londres: Verso.

Libro publicado electrónicamente:
Kurland, Philip y María Pérez, compiladores (1987). La primera Constitución. Baltimore: University of

Siracuse Press. Disponible en http://press-pubs.siracuse.edu/founders visitada 16-08-2006.

Artículo en libro de editor (es), coordinador (es) o complilador (es):
Apellido, Nombre (año de publicación). “Título del artículo entre comillas”. En Título del libro en cursiva,

páginas que comprende el artículo, Nombre Apellido, palabra que corresponda editor, compilador,
coordinador. Lugar: editorial.

Wiese, Andrew (2006). “La casa en que viví: raza, clase y sueños afroamericanos en los Estados Unidos de
la postguerra”. En La nueva historia suburbana, pp. 99–119, Kevin Kruse y Thomas Sugrue, editores.
Chicago: University of Chicago Press.

Artículo en revista:
Apellido, Nombre (año de publicación). “Título del artículo entre comillas”. En Nombre de la revista en cur-

siva, No., Vol., páginas que comprende.
Coraggio, José (2000). “Alternativas a la política social neoliberal”. Íconos, No. 9, pp. 52-59.
Kreimer, Pablo (1997). “Migration of Scientist and the Building of a Laboratory in Argentina”, Science

Tecnology & Society, No. 2, Vol. 2, pp. 229-259.

Artículo en una revista digital
Apellido, Nombre (año publicación). “Nombre del artículo entre comillas”. En revista digital en cursiva,

No., Vol., numero de páginas. Disponible en página web visitada poner fecha de visita en formato 15-
12-2009

Villarroel, Pablo (2010). “Historia y estado actual de la formación doctoral en Chile”. Revista Digital
Universitaria UNAM, Vol.11, No.6, pp. 22-35. http://www.revista.unam.mx/vol.11/num5/art47/

Artículo en periódico
Apellido, Nombre (año). “Nombre del artículo”. Nombre del periódico, mes día, Sección.
Vera, Carlos (2006). “la opinión pública en el Ecuador”. El Comercio, octubre 25, editoriales.

Ponencia presentada en un seminario, conferencias, etc.
Apellido, Nombre (año publicación). “Nombre del artículo entre comillas”. Ponencia presentada en nom-

bre del congreso, mes, día, ciudad, país.
Macaroff, Anahí (2006). “De la iglesia a los barrios”. Ponencia presentada en el VI congreso de antropolo-

gía social, octubre, 23, Rosario, Argentina.
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Tesis:
Apellido, Nombre (año). “Nombre de la tesis”. Disertación doctoral (o el grado respectivo), Nombre de la

Universidad, país.
Aguinaga, Pedro (2004). “Las tecnologías sociales en Ecuador”. Disertación de maestría, FLACSO,

Ecuador.

Documentos electrónicos en página web o blog1
Apellido, Nombre (año). “Nombre del documento”. Disponible en dirección electrónica, visitado en

día/mes/año.
Naranjo, Marco (2007). “Pensando la Economia”. Disponible en www.flacso.org.ec visitado 22/12/2008.

En caso de no contar con la fecha del documento
Apellido, Nombre (s/f ). “Nombre del documento”. Disponible en dirección electrónica, visitado

día/mes/año.
Hardin, Garrett, (s/f ). “The Tragedy of the Commons”. Disponible en http://www.sciencemag.org/cgi/

content/full/162/3859/1243, visitado 14/08/2009

En caso de no contar con un autor y la información sea responsabilidad de alguna organización o similar
Nombre de la organización (fecha). “Nombre del documento”. Disponible en Dirección electrónica, visita-

do día/mes/año.
Secretaría del MERCOSUR (s/f ). “Resoluciones del GMC y decisiones del CMC”. Disponible en:

http://www.MERCOSUR.int/, visitado 12/02/2010

Artículo no firmado en periódico:
En este caso colocar la referencia en nota al pie, bajo el siguiente formato
Nombre del artículo (año). “Título de la nota o reportaje entre comillas”. Nombre del diario o periódico en

cursivas, lugar, día mes.
“Cabildo controlará con una ordenanza azoteas de edificios” (2006), El Universo, Quito, abril 21.

Artículo no firmado en una revista:
En este caso colocar la referencia en nota al pie, bajo el siguiente formato:
Título del artículo entre comillas (año). Nombre de la revista en cursivas, No. de la revista, lugar, páginas

que comprende.
“Primero de Mayo” (1923). Calenturas, No. 30, Guayaquil, pp. 1-5.

13. Los artículos presentados para la sección Reseñas deben incluir toda la información bibliográfica del
libro al que se haga mención, incluyendo número de páginas del libro y de ser posible adjuntar la ima-
gen de la portada del libro con al menos un mega de resolución.

14. Íconos se reserva el derecho de realizar la corrección de estilo y los cambios editoriales que considere
necesarios para mejorar el trabajo.

15. Los artículos que se ajusten a estas normas serán declarados como “recibidos” y notificados de su recep-
ción al autor; los que no, serán devueltos a sus autores/as. Una vez “recibidos” los artículos serán pues-
tos a consideración del consejo editorial y de evaluadores independientes para su revisión antes de ser
“aprobado”. El mecanismo de evaluación se explica en la norma 2, o ver el ítem relacionado a la selec-
ción de artículos en “Política editorial”.

16. La revista no mantiene correspondencia sobre los artículos enviados a su consideración, limitándose a
transferir el dictamen de sus lectores en un tiempo no menor a cuatro meses. Igualmente señalará a los
autores una fecha probable de publicación.

1 Cuando cite información de una página web o blog, la referencia debe ir: (Apellido: año), en caso de no contar con la fecha o el autor
sea una organización o similar (FAO: s/f )
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LETRAS VERDES





COYUNTURA
Capitalismo extractivo, minería y derechos: ¿Pueden cohabitar? Pablo

Ortiz-T.
30-S: La vulnerabilidad del liderazgo de la Revolución Ciudadana y de la
institucionalidad en Ecuador Santiago Ortiz

Reforma institucional y las secuelas del 30-S Fander Falconí y Julio Oleas

DOSSIER
¿Cómo se piensa lo “queer” en América Latina?. Presentación del Dossier

María Amelia Viteri, José Fernando Serrano y Salvador Vidal-Ortiz
Definiciones divergentes de la estrategia de visibilidad en el movimien-
to LGTB cordobés Tomás Iosa y Hugo H. Rabbia

La guerra declarada contra el niño afeminado: Una autoetnografía
“queer” Giancarlo Cornejo

‘Locas’ y ‘fuertes’: Cuerpos precarios en el Guayaquil del siglo XXI
Fernando Sancho Ordóñez

¿Ser o estar “queer” en Latinoamérica? El devenir emancipador en:
Lemebel, Perlongher y Arenas Paola Arboleda Ríos

Pasarelas y ‘perolones’: Mediaciones transformistas en la avenida
Libertador de Caracas Marcia Ochoa

VISUAL EMERGENTE
El triunfo del amor (declarado por la fuerza del optimismo) Agustín Butti

DEBATE
Comentarios al dossier “Escenarios políticos y regionalismo en América
Latina” Ernesto Vivares

DIÁLOGO
Heridas abiertas en la frontera México-Estados Unidos: Migración,
feminicidio y narco-cultura. Un diálogo con José Manuel Valenzuela
Mauro Cerbino y Anahi Macaroff

TEMAS
Pluralismo jurídico, autonomía y separatismo en la política boliviana

Adolfo Chaparro Amaya

RESEÑAS
Guillaume Fontaine, “Petropolítica. Una teoría de la gobernanza ener-
gética” – Alicia Puyana

Christian León , “Reinventando al otro. El documental indigenista en
Ecuador” – Mercedes Prieto

Martín Becerra y Guillermo Mastrini : “Los Dueños de la Palabra” –
Rocío Orlando

¿Cómo se piensa lo “queer”
en América Latina?

Íconos 39
Enero de 2011



DOSSIER

Nuevas instituciones participativas y democráticas en América Latina.
Presentación del Dossier Yanina Welp y Franklin Ramírez

¿Transformación democrática o control político? Análisis comparado de
la participación ciudadana institucional en América del Sur Cecilia
Schneider y Yanina Welp

Los Consejos Comunales: ¿Avance o retroceso para la democracia vene-
zolana? Benjamin Goldfrank

“Proximidad”, representación y participación. El Presupuesto Participa-
tivo en Argentina Rocío Annunziata

Democracia y diseños institucionales participativos en las políticas urba-
nas: estudio de la experiencia brasilera contemporánea Flávia de
Paula Duque y Ricardo Carneiro

Participación ciudadana no institucionalizada, protesta y democracia en
Argentina Maricel Rodríguez Blanco

VISUAL EMERGENTE
A propósito de las instituciones… Jaime Cortez

DEBATE

Comentarios al dossier “¿Cómo se piensa lo ‘queer’ en América Latina”
Edgar Vega Suriaga

Comentarios desde el Sur Tatiana Cordero Velásquez

DIÁLOGO

“La naturaleza y la cultura no son los extremos de un continuum”. Un
diálogo con Verena Stolcke Montserrat Ventura

TEMAS
Ernesto Laclau: El populismo y sus avatares Daniel Gutiérrez Vera

RESEÑAS
Valeria Coronel y Mercedes Prieto, Coord. “Celebraciones centenarias y
negociaciones por la nación ecuatoriana” – Guillermo Bustos

Juan Carlos Monedero “El gobierno de las palabras. Política para tiem-
pos de confusión” – Diego González

Nuevas intituciones participativas
y democráticas en América Latina

Íconos 40
Mayo de 2011




