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Miguel Ángel Cabodevilla2

Finales de mayo de 2003: se acaba de asestar
un golpe, casi mortal, a un clan humano mi-
lenario. Ecuador ha asistido, sin inmutarse, a
lo que pueden ser los prolegómenos del in-
mediato exterminio de un grupo selvático li-
bre. Quisiéramos ofrecer nuestra apreciación
de las circunstancias y los hechos, allí hasta
donde nos ha sido permitido conocerlos.
Confiamos en que, confrontada con la de
otros testigos afectados, sean indígenas o no,
y de cualquier cercanía con el asunto, puedan
ayudar a encontrar una solución más adecua-
da que la de la despreocupación generalizada,
la imprevisión ante futuros sucesos o el sacri-
ficio final de un grupo humano.

A nuestro entender esta tragedia nos
muestra un fracaso colectivo. La calidad de
una sociedad se juzga por la capacidad de dar
protección a sus miembros más débiles; resul-
ta evidente que en este caso no hemos sabido
hacerlo con eficacia.

El rumor inicial

Se trataba de lo siguiente: la Organización de
la Nacionalidad Huaorani del Ecuador (ON-
HAE) daba aviso de un ataque huao contra
tagaeri. Se suponía que habían matado hasta
30 personas en algún lugar cercano al río Cu-
raray. Incluso advertían que los guerreros tra-
jeron consigo la cabeza de uno de los enemi-
gos. Desde el inicio, la organización adjudica-
ba la mentalización de esa matanza, incluso
su puesta en práctica, a los madereros que
operan en el sector del río Tigüino.

En la Misión de Coca teníamos una pri-
mera respuesta: dos de los agresores huaorani
han dormido allí, llegados recién de su san-
grienta correría, han llevado con ellos armas
robadas en el asalto y muchas noticias. Se
muestran ansiosos por hablar. Juan Carlos
Andueza, a quien fueron a buscar, graba sus
relatos en Coca, después en su propia comu-
nidad de Tigüino, aún con la tensión propia
de los guerreros tras una cruzada de extermi-
nio. Fotografía las armas y objetos capturados
(bodoquera, lanzas, hamacas, etc.) y remite
las imágenes a Quito donde tratamos de
coordinar el flujo incesante de informaciones.
En ese momento ya contamos con indicios
suficientes para establecer hipótesis sobre lo
sucedido y adelantar algunas certezas, aunque
la Misión no realiza ningún pronunciamien-
to oficial.
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1 Esta narración está hecha, en sus partes más definidas,
sobre la información obtenida por Juan Carlos An-
dueza, misionero capuchino de Coca, en los días in-
mediatamente siguientes al ataque de finales de mayo
de 2003: grabó la conversación de tres de los partici-
pantes y estuvo con la mayoría de los restantes quienes
pusieron ante él los objetos obtenidos como botín de
guerra: lanzas, bodoqueras, collares, hamacas, etc. Co-
mo es natural, no damos nombres de participantes, ni
otros datos privados que propicien una identificación
sin interés desde el punto de vista cultural.

2 Misionero Capuchino. Autor de varios libros sobre los
Huaorani.
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Reacciones

Dentro de la prensa, desde el inicio, el nego-
cio le gana cuerpos a la información. La noti-
cia está oscilando por lo general entre la cró-
nica roja, el sensacionalismo y una inefable
complacencia para los supuestos asaltantes a
quienes pronto pasearán pública, victoriosa o
pintorescamente por Guayaquil. Nadie mos-
tró estupor por ese manejo noticioso. Las or-
ganizaciones indígenas reaccionaron leve-
mente y con tardanza; ninguna autoridad, co-
menzando por las de Orellana, dijo nada an-
te esa farsa grotesca. Por lo demás, los/las pe-
riodistas, casi en su totalidad, mostraron una
lejanía tal con el tema en general, tan escasa-
mente documentados en el contexto de la no-
ticia, que uno creería hablarles de ciencia fic-
ción, de un país tan remoto y ajeno como pu-
diera ser algún espacio interplanetario.

Si los dirigentes indígenas (ONHAE,
CONFENIAE, CONAIE, COICA) expusie-
ron a la sociedad ecuatoriana una reflexión
adecuada en este suceso, júzguenlo los lecto-
res, oyentes o televidentes de esos días. Por
nuestra parte no creemos que la suya pueda
exhibirse, precisamente, como un ejemplo de
información, coherencia o destreza. La entra-
da de dirigentes huaorani en compañía de
militares, policías y fiscales, para enterrar su-
mariamente algunos de los cadáveres, tampo-
co representó el momento más lúcido de su
dirigencia.

Pero quizá lo que tuvo un eco más percep-
tible esos días, para quien estuvo atento du-
rante las jornadas, fue el sonoro, sublime si-
lencio, de los especialistas. Nadie dijo nada,
fuera de unas pocas cosas irrelevantes. No
obstante, ese mutismo fue un acto de sabidu-
ría. Porque desde la muerte de Alejandro La-
baka e Inés Arango, ¿qué se ha hecho en el
país, desde el punto de vista académico, por
el conocimiento adecuado de un grupo hu-
mano que debería protegerse?

El caso de la repentina mudez entre los pe-
troleros es diferente. Alguno de ellos sí saben,
pero no cuentan. Una fotografía satelital des-
cubre en la selva profunda no sólo una casa

aislada, sino incluso a quienes ocupan su pa-
tio. ¿Dónde se almacena y procesa toda esa
información, así como la que proviene de los
numerosos sobrevuelos realizados en la zona?,
¿existe alguien controlando todo eso, aplicán-
dolo al salvamento primordial de los grupos
aislados que pueblan y son dueños de las sel-
vas desconocidas?

Bien vale referimos al control del territorio,
al de las políticas sociales y de seguridad. En
definitiva cabe preguntarse: ¿hay alguna “auto-
ridad” en el Oriente que merezca tal nombre,
quién la ejerce y qué responsabilidades ha asu-
mido ante una matanza semejante? En conse-
cuencia, ¿ha dimitido alguien de su puesto de
control en la zona de la masacre, o siquiera ha
mostrado su contrariedad por el horrible suce-
so, se ha hecho cargo alguien de tamaño des-
control y desidia? Nadie se ha sentido aludido.
Ni siquiera las autoridades indígenas, que ni
dejan a los demás entrar en sus asuntos ni se
responsabilizan ellos. Es como si no hubieran
muerto personas, ciudadanos. Simplemente
desaparecieron otros fantasmas errantes.

Parte después de la batalla

El ataque tuvo, como suele ser tradicio-
nal entre los huaorani, largos y enreve-
sados precedentes y una ejecución su-
maria. Fueron nueve los ejecutores,
casi todos veteranos, alguno de ellos
tanto que apenas pudo hacer la larga
caminata; pertenecientes a distintos
poblados actuales aunque aliados por
la consaguinidad, la familia o puntos
de interés común. La ocasión inmedia-
ta de la coalición fue una fiesta.

Insistimos en que se trata de huao-
rani que viven en una frontera de vio-
lencias constantes. Apretados por la co-
lonización incontrolable, las petroleras
todopoderosas, el negocio tentador del
turismo, las intrigas y trampas de los
madereros; todo ello forma a su alrede-
dor un mundo que no pueden contro-
lar, que les supera y arrolla de forma G
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angustiosa. Si muchas veces se
muestran exasperados, irritables o

violentos no debe extrañar a nadie,
sometidos como están a constantes

tensiones para ellos inmanejables.
Existen, tanto en la preparación del

ataque como en su ejecución, aspectos
a esclarecer. Pudieran darse aún sorpre-
sas. No obstante, en resumen, nos incli-

namos por describirlo como una acción
de cierto comportamiento huao bien co-
nocido: en circunstancias dadas, la mejor

defensa es un buen ataque. Cosa que hicie-
ron con resolución, sin dudar sobre la legiti-
midad de su acción. De ahí la no ocultación
del ataque, el corte de la cabeza enemiga, el
robo de sus pertenencias y su posterior ex-
hibición, incluso los preparativos para fu-
turas ofensivas. A ojos de los huaorani
más veteranos y menos afectados por los
valores de los blancos, este asalto pasará
a formar parte de su leyenda oral y sus
autores al friso de los héroes, aunque
con la peligrosa dualidad de tales per-
sonajes en el panteón huao.

Los hechos ponen en litigio la li-
gereza de cierta práctica antropoló-
gica y pseudoconservacionista que
alienta la defensa idílica e irreal de
selvas intocables, intangibles, po-
bladas de seres ancestrales en algún

estado de pureza humana. La lla-
mada zona intangible no lo es
tal, aunque los manejos que ahí
se dan sean del todo desconoci-
dos a la sociedad ecuatoriana.
Por otro lado, los seres huma-

nos, por lo común, no pueden ni
quieren permanecer aislados, necesitan cono-
cerse, relacionarse, mezclarse. Cuando se trata
de grupos aislados, la fragilidad y peligrosidad
de ese contacto salta a la vista, de modo que si
no se prepara adecuadamente y se cuida al
máximo, la probabilidad de una tragedia se
multiplica. Como decía Alejandro Labaka, “el
contacto con estos grupos es muy delicado,
comprometido y, con frecuencia, penoso; el
no contacto resulta para ellos mortal”.

Tiempo de guerra

Cuando los huaorani no hagamos más lanzas y
mantengamos los brazos en alto y desarmados,
cuando callen nuestros cantos de guerra, y no
organicemos más asaltos, entonces, los huaora-
ni estaremos condenados a desaparecer.
Nemunga.

El ataque

La guerra es un oficio duro, apto tan sólo pa-
ra los más fuertes, obstinados e impasibles.
En el reconocimiento social de ese hecho re-
side buena parte de su prestigio. La ley de la
lanza obtiene entre los huaorani derechos re-
conocidos.
Se ha de recordar que la patrulla de esta aco-
metida viajó y caminó, bajo una lluvia cons-
tante, con hambre y sufrimiento, durante tres
días antes de lograr su objetivo. Según descri-
ben el escenario final del ataque, parecería
preparado por el mejor escenógrafo huao: la
casa grande bajo una sombría y atronadora
tormenta selvática. El aire tan colmado de
lluvia, frío y ruido que mantiene a sus adver-
sarios dentro del bohío, atizando los fuegos.
Sordos, desprevenidos. No obstante esa gente
tiene la vitalidad de los animales más sagaces
y antes de que los siete cerquen la casa bus-
cando copar las dos únicas salidas, alguno en
el interior da la voz de alarma…

Para este momento crucial las tres versio-
nes grabadas tienen tantos elementos realistas
como fantásticos. El jefe del grupo agresor
parece tener una visión más templada del mo-
mento. Según su declaración, los varones
adultos salen en estampida de inmediato, “co-
mo huanganas” dice el atacante admirando su
fuerza, velocidad y audacia. Asoman armados
con lanzas, con lo cual, a más de su arranque,
dificultan el arte de lancearlos. Sin certeza ab-
soluta, se puede calcular que los agresores lo-
gran lancear a tres o cuatro de ellos (quizá
otros huyeron heridos, acaso a morir más tar-
de desangrados en la selva). Los heridos, pese
a todo, se alejan de la casa y son rematados
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más allá del patio, en la frontera con el mon-
te. A uno de ellos, por su porte formidable, le
cortarán más tarde la cabeza. Todo esto suce-
de entre el fragor de los truenos, los alaridos
de los asaltantes y los gritos angustiados de las
mujeres. Entre tanto, en medio de un terrible
desorden otros huyen, jóvenes hembras o va-
rones, mientras quedan en la choza, paraliza-
das por el terror, algunas mujeres mayores o
con niños de pecho.

Uno de los veteranos que llega tarde cuen-
ta la escena con rasgos fabulosos, muy en la lí-
nea proverbial de lo que son los “otros”. Tra-
duzco aproximadamente el sentido de su
exaltada odisea: 

“Era una casa grande, tan llena de gente que
cuando nos sintieron llegar, la casa se estreme-
cía por el movimiento de los de dentro. ¡Subía
y se agitaba! Algunos corrieron fuera, rápidos
como venados, pero otros se atrincheraron den-
tro de la casa, subidos como monos en los palos
transversales del techo, armados de lanzas. No
se podía entrar. Gritaban enfurecidos. Dentro
estaba oscuro y podían atravesarte. A pesar de
la tormenta, tuvimos que empujar los fuegos
interiores para que hicieran arder la paja inte-
rior. Así, por el humo y el fuego, hubieron de
salir y pudimos matar a muchos. Luego cada
uno agarró con lo que podía cargar, muchas
lanzas, bodoqueras, hamacas, loras… y nos lo
fuimos llevando”.

Algunos datos convincentes

¿Qué hay y de cierto y cuánto de inventado
en esas confidencias? Haciendo uso al mismo
tiempo de sus propias narraciones y de las
constataciones obtenidas de filmaciones y fo-
tos posteriores, resumimos lo siguiente a títu-
lo de ensayo: la casa era grande, de “cinco pei-
nes de pambil largos”, precisa un asaltante,
“había mucha gente”. ¿Cuántos, 30, 40? No
se sabe con certeza el número de muertos. Ni
siquiera la expedición llegada a enterrar los
cadáveres lo comprobó con eficacia, no entra-
ron en la selva cercana. Por nuestra parte cree-
mos que murieron 3-4 hombres adultos,

unos cinco niños, y tal vez seis mujeres. Aca-
so alguno más.

Creemos que los agresores dispararon ar-
mas de fuego al menos en un primer momen-
to3. “Sólo para asustar”, dijo el jefe. ¿Lo efec-
tuaron a través de la paja?, ¿alguno de los
combatientes más jóvenes lo haría al cuerpo
de las mujeres rendidas que chillaban querien-
do pedir clemencia? En todo caso, los cuerpos
hallados tenían tal cantidad de lanzas que ad-
miraba. Nos dieron una explicación: lancea-
ron los cuerpos después incluso de ser quema-
dos dentro de la choza, ya carbonizados, para
inutilizar la cantidad asombrosa de lanzas
enemigas encontradas en la vivienda. Muchas
de ellas, además, aparecen cortadas por golpes
de machete. En cuanto pudieron, no dejaron
a nadie vivo, fueran mujeres o niños.

Describen la abundancia de hachas nuevas
(al menos seis), además de otros objetos me-
tálicos como machetes, ollas de diverso tipo,
entre otros. ¿Dónde los obtuvieron?, ¿de tra-
bajadores petroleros?, ¿quizá de los robos
consentidos por Sevilla o su organización?,
¿en los acercamientos aéreos que otros turis-
tas hacen utilizando eso como cebo para que
asomen en sus patios? Todo puede caber en
una zona tan desordenada.

En la retirada, según nos cuentan, los
agresores fueron a su vez atacados en tres o
cuatro ocasiones; uno de ellos estuvo a punto
de ser alcanzado por una lanza. Pero aseguran
que sólo eran uno o dos quienes los perse-
guían. ¿Tiene eso consonancia con el relato
anterior donde se supone que varios de los
hombres adultos consiguieron escapar? “Se
asustaron, tuvieron miedo de nosotros”, decía
el jefe de la partida Babeiri mientras prepara-
ba lanzas para el siguiente ataque, “ahora nos
temerán”. En todo caso, esos contraataques
desesperados surtieron su efecto; desperdiga-
ron a los asaltantes que más tarde, para reen-
contrarse en la selva, hubieron de hacer dispa-
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3 Existen versiones sobre un inicial tiroteo indiscrimina-
do que no hemos podido comprobar. Existen dudas
razonables. Nueve cazadores disparando sus escopetas-
carabinas con la efectividad que ellos usan, hubieran
dejado más cadáveres y distribuidos en otra posición.



ros. Al mismo tiempo les obligaron a abando-
nar en el monte buena parte del botín captu-
rado, abundante y pesado, en forma de lan-
zas, bodoqueras, u otros artículos saqueados.

¿Cómo describen a los asaltados? Con to-
nos a un tiempo objetivos y míticos con los
que hay que andarse con tino. Son de piernas
cortas y fuertes, cuerpo grande, enorme vita-
lidad y rapidez, contextura gruesa y piel blan-
ca, pelo corto (“brasileños”, precisó curiosa-
mente uno de los salteadores), orejas con hue-
cos pequeños, ojos rasgados.

El avispero excitado

¿Se puede intentar alguna hipótesis de lo que
ha pasado en el interior del grupo atacado, de
sus reacciones antes la matanza, etc.?, ¿pode-
mos deducir alguna consecuencia para los ha-
bitantes o actividades más cercanas al lugar de
la tragedia? Faltan datos para construir de-
ducciones firmes. Existen demasiadas varian-
tes sin resolver. ¿Formaban las cuatro casas
habitadas un grupo relacionado entre sí? Si
así fuera, la consistencia del clan sería sufi-
ciente para pensar en que estén elaborando
represalias sin abandonar la zona.

Pero no vamos a abundar en suposiciones
sin base suficiente. Porque algo es seguro: al-
guien ha revuelto de forma peligrosísima ese
avispero humano. Se trata de gentes con una
increíble capacidad para el desplazamiento
selvático, con una resistencia asombrosa; pa-
rece natural pensar en la furia que en estos
momentos debe embargarles. Teniendo eso
en cuenta, miremos el mapa del lugar, obser-
vemos los enclaves huaorani a su alrededor,
las costumbres de los runas del Curaray para
sus actividades de caza y pesca por las selvas
vecinas; comprobemos la misma distribución
de los bloques petroleros en la zona; por no
hablar de otros intrusos poco controlables…
La tensión ha crecido de manera considera-
ble, así como la probabilidad de encuentros
violentos alejados del lugar de las viviendas.
Todas esas gentes van armadas, aunque de
forma bien diferente. ¿Cuál va a ser la próxi-

ma víctima?, ¿cómo establecer un control
adecuado sobre el territorio? Y después, ¿cuál
va a ser el plan para tratar de conocer prime-
ro y de organizar a continuación la vida de los
grupos conocidos y de los tan poco contacta-
dos, evitando sucesos como el que describi-
mos y lamentamos aquí?

En definitiva, ¿cómo superar el “tiempo de
guerra”, esa fatalidad al parecer cíclica, en un
espacio distinto, de permanente, aunque de
seguro también conflictiva, convivencia?

El grupo que surgió del caos

Nos interesa lo que consideramos la parte
más decisiva y menos tratada de la cuestión.
¿Quiénes eran los muertos? Y, claro está,
¿quiénes son los supervivientes después de la
última escaramuza, cuántos pueden ser, de
dónde y cómo así asomaron en estas tierras?
Este es, a nuestro entender, el punto crucial,
el enigma a descifrar, el eje a partir del cual,
una vez verificado, se podrían preparar nue-
vas y adecuadas políticas en la zona.

Cuando nuestra historia es sólo lo desconocido

Volvamos, siquiera por un instante, a una
comprobación de la historia huao. Sin reto-
mar el origen de este pueblo, nos condena-
mos a vivir de continuo entre sorpresas y da-
tos sin aparente sentido.

En las primeras líneas de la publicación,
hecha en 1994, Los huaorani en la historia de
los pueblos del Oriente, ya hacíamos constar:
“quedan al menos dos o tres grupos familiares
sin contactos con los demás”. En la siguiente
frase, ubicando a esos clanes, se precisaba que
estaban “casi enteramente dentro de la ama-
zonía ecuatoriana”. Es decir, señalábamos que
no eran sólo los llamados Tagaeri, los no con-
tactados, también que no todos esos clanes
móviles residían constantemente dentro de
las fronteras de Ecuador.

En octubre de 1993, poco después de la
doble incursión de la gente de Babe hacia una
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casa tagaeri, con el rapto y posterior devolu-
ción de Omatuki, más el lanceamiento de
Carlos Omene, habíamos escrito un largo ar-
tículo titulado “Olvídense de los Tagaeri”, re-
cogido en el libro En la región del olvido (Qui-
to, 1998). Ahí apuntábamos, hace diez años,
algunas sospechas sobre la recomposición ét-
nica de ese clan llamado Tagaeri. ¿Seguían
siendo ellos, se habían mezclado con otros?
Incluso años antes, tras la muerte de Alejan-
dro e Inés en 1987, en un pasaje titulado,
“¿Pudo ser así?”, ya se aventuraba la existen-
cia de protagonistas de incógnito en esa zona
selvática.

Les hemos llamados Taromenani o Taro-
menairi4, es decir la gente de Taromen(g)a; a
veces Huiñatare, Huiñairi... ¿Nombres preci-
sos o meras aproximaciones?, ¿tienen algo que
ver con los llamados Tagaeri?, ¿quiénes son
esos clanes, de dónde surgen, cómo y dónde
se han mantenido ocultos, son o no huaorani,
por qué emergen en esos momentos y lugares?

Taromenga onguipo (el infierno, 
o tierra de los Taromenani)

Aunque con algunas variantes entre sí, tanto
los personeros del Instituto Lingüístico de
Verano (ILV) a quienes consultamos hace
años, o investigadores como Laura Rival (Hi-
jos del Sol, padres del jaguar, Abya-Yala), coin-
cidían en considerar a esas gentes de las narra-
ciones huaorani como personas imaginarias,
aunque quizá existieron en el pasado. Las na-
rraciones hoy tienen halo de leyendas y están
adornadas con fantasías propias. Alguno de
los juglares huaorani actuales, acaso confun-
diendo una época con otra, les atribuyen pro-
piedades de tiempos míticos: “gente mons-
truosa que vive en huecos de la tierra, sin bo-
ca, capaces de sobrevivir entre el fuego...” Sin

duda por ello los misioneros del ILV traduje-
ron “infierno” con la expresión “Taromenga
onguipo, la tierra de los Taromenga”. En de-
finitiva, seres literarios, inexistentes. Pero,
¿eso es cierto?

Evidentemente hay que separar las cosas,
los nombres, la procedencia histórica, con la
cuestión real de
la existencia de
clanes móviles e
incógnitos por la
selva oculta. Es-
to último siem-
pre ha sido, a
nuestro enten-
der, incuestiona-
ble. Informacio-
nes recogidas
durante años
con muy diver-
sos huaorani que
habitaban o ca-
zaban por las
cuencas de los
ríos Yasuní, Nas-
hiño, Conona-
co, Shiripuno,
entre otros, nos
hablaban de
huellas caracte-
rísticas, monos
muertos por vi-
rotes extraños,
en fin, señales varias de clanes no contactados.
Ahora los hechos de nuevo lo certificaron.

En resumen, ¿deberán llamarse o no Taro-
menani (“los cazadores que andan por la sel-
va sin caminos”, “los incansables”)?, ¿serán o
no descendientes de los Huiñatari (grandes
corredores que huían muy lejos tras un ata-
que y se adornaban con las plumas azules del
pájaro huiñá)? Eso está por verse; quizá deba-
mos cambiar sus nombres de forma radical.
Lo que queda fuera de toda duda es que la
cabeza exhibida como macabro trofeo no era
la de un tagaeri. Estamos ante clanes desco-
nocidos.
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¿Cómo superar el "tiempo 
de guerra" en un espacio de
permanente y conflictiva 
convivencia? 
Esta tragedia nos muestra 
un fracaso colectivo. La calidad
de una sociedad se juzga por
la capacidad de dar protección
a sus miembros más débiles;
resulta evidente que en este
caso no hemos sabido hacerlo
con eficacia.

4 Recomendamos a los interesados en este tema exami-
nen texto y notas del capítulo “Nuestra Historia No.
4, Grupos huaorani y su evolución”, así como “Nues-
tra Historia No. 7, Datos e incógnitas sobre los Tagai-
ri”, ambos del libro Los huaorani en la historia de los
pueblos del Oriente.



Las señas de identidad de los “otros”

Hay pruebas palpables, suficientes, para ase-
gurar la novedad de este grupo atacado. Pro-
bablemente una de las razones para traer la
cabeza hasta los suyos fue precisamente ésa:
mostrar que se trata de otros, de gente ajena,
los que han invadido el territorio de sus ante-
pasados, comen las chontas plantadas por sus
abuelos o durani, y pisan sobre la tierra que
guarda sus huesos.

Lo primero sorprendente de ese macabro
trofeo exhibido (de un hombre varón cercano
a los 30 años) era su pelo, ¡lo tenía cortado en
la nuca! Jamás habíamos oído en ningún tipo
de relato tradicional, de un huao, hombre o
mujer, que se cortara así el cabello. En cam-
bio, el no tener huecos en las orejas no resul-
taba definitorio.

Cuando Juan Carlos Andueza fotografió
los instrumentos o artesanías que habían sido
sustraídos del lugar del ataque, ya no cabían
dudas. La hamaca era de diferente hechura;
también el grosor, disposición de los garfios,
labrado de las lanzas. Pero las innovaciones
más convincentes residían en la cerbatana.
Ese singular acoplamiento para la boca del so-
plador de dardos no podía haberse creado por
casualidad. Tampoco la parte opuesta, en la
salida de la flecha, más parecida a la de otros
grupos. Eso sí, se trataba de la omena huao,
sin duda; del todo original y diferenciada a
cualquier otra en la Amazonía entera. Esas va-
riantes hablaban, probablemente, de un gru-
po afín, pero separado por largo tiempo, ca-
paz de producir variaciones y mantenerlas en
aislamiento.

Las palabras de la tribu

La cuestión de las diferencias dia-
lectales deberá ser maneja-
da con cuidado,
pero no

deja de parecer notoria. En 1993, cuando
capturaron a Omatuki y la retuvieron por
unos días, los Babeiri ya se formaban dialec-
tos basándose en algunas diferencias de pro-
nunciación y sentido notadas en el habla de la
joven. Al ir a entregarla, antes del ataque su-
frido por Carlos Omene, tuvieron ocasión de
oírla dirigirse a otras mujeres a las que vieron
rondando la casa tagaeri donde ellos se aloja-
ron durante horas. Según los visitantes, a ve-
ces entendían a la joven y otras no; lo mismo
ocurría con las voces femeninas que le contes-
taban. En todo caso, era claro que se trataba
fundamentalmente de su mismo idioma,
aunque con variantes.

Esta vez los huaorani dieron una vuelta en
la tuerca de su fiscalización. Después de las
primeras escenas del ataque, convulsas y peli-
grosas, cuando sólo quedaban dentro del bo-
hío mujeres, niños o ancianos, los atacantes,
según creemos, interrogaron de la manera
más severa a una de las mujeres capturadas.
Del interés mostrado en esa investigación da
idea la resistencia de la mujer y las heridas que
le causaron para obligarla a la confesión antes
de cubrirla definitivamente con sus lanzas.

De nuevo se debe tomar esta primera ver-
sión con moderación. Sin embargo, vuelve a
coincidir con lo que sabíamos. La mujer em-
plea un lenguaje a ratos extraño, de manera
que por momentos se les hace difícil seguir
su relato. Desde el punto de vista del idioma
parecería que este grupo tiene un punto más
de distancia que los anteriores con respecto al
lenguaje usual entre los huaorani contacta-
dos hasta hoy. ¿Quiere esto decir algo nuevo?
Veámoslo finalmente desde otro punto de
vista y quizá el descubrimiento se irá concre-

tando de a poco o al
menos mostrará as-
pectos reveladores.
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El clan desangrado

Cuando investigamos un poco la muerte de
Alejandro e Inés en 1987 ya hubo una pre-
gunta que entonces pareció a algunos precipi-
tada o novelesca: ¿los mataron los tagaeri o los
taromenani? Lo volvimos a recordar en uno
de sus aniversarios con el artículo, “¿Pudo ser
así?”. Allí insistíamos sobre nuestro descono-
cimiento del tema y los muchos cabos sueltos
todavía por amarrar, muchos de ellos en ma-
nos de Kemperi y alguno de sus vecinos.

El padre del viejo Kemperi, hace mucho
tiempo atrás, raptó y se unió a una muchacha
que él llamaba Taromenani. Por otro lado,
Kemperi sabía cosas que no hubiera podido
conocer de no tener un acceso privilegiado a
algún miembro de ese grupo, todavía fantas-
mal por desconocido. También los petroleros
tenían datos que nunca se hacían públicos.
En definitiva, no se estaba haciendo un segui-
miento adecuado del asunto.

Seis años después, Omatuki confirmó
nuestras sospechas y alentó otras. ¿Qué sig-
nificaban esas diferencias de lenguaje que
comprobaron por sí mismos los Babeiri en
su incursión? ¿Acaso habían contactado los
tagaeri con otro grupo que hizo con ellos
causa común, mezclándose entre sí? A falta
de otro nombre mejor, apuntamos entonces
algunas hipótesis alternativas o complemen-
tarias: Tagaeri y taromenani (si se llamaban
así) se habrían fundido; éstos últimos eran
preponderantes.

Puesto que existían tres casas habitadas al
mismo tiempo (ya decía esto un reporte en
1987) pudiera haber en ella clanes de ambos
grupos, amigos o no entre sí. En todo caso, la
idea de que los tagaeri se encontrarían en pro-
ceso de asimilación o exterminio se lanzó,
aunque no pudo comprobarse con seguridad.
Omatuki detalló además una larga lista de
caídos en el primitivo grupo Tagaeri, desde
Taga (diciembre de 1984) hasta otros muer-
tos por accidentes de selva, disparos de traba-
jadores petroleros, ametrallamiento desde he-
licóptero... Quedaban pocos guerreros adul-
tos, muy desconcertados. Hubo una gran dis-

cusión ya en 1987 antes de matar a los misio-
neros. Las mujeres querían protegerlos, entre
los hombres creció la disputa: ¡si los mata-
mos, nos acabarán a todos!, decían unos;
otros, en cambio, recordaban la obligada ley
de vengar la sangre propia derramada. Aun-
que no apareció tan claro en el relato de la jo-
ven, asomaba por ahí cerca, una sombra cre-
ciente; el peligro no provenía sólo de los co-
huori, también otros grupos ajenos estaban
en la selva al acecho...

Años después, ya en 2000, un huao cono-
cido se topó en el monte, de improviso, a la
altura del Km. 36 de la vía a Dicaron, con un
cazador tagaeri, Huaihua. Aunque el encon-
tronazo al comienzo fue tenso y peligroso
(Huaihua le exigió el machete amenazándole
de muerte), luego pusieron en marcha sus
propios mecanismos parentales para acercarse
y rebajar la tensión, de modo que pudieron
hablar largo. El cazador tagaeri enumeró una
serie de caídos en su clan (sus nombres coin-
cidían con los recogidos de Omatuki); en ese
momento ellos eran ya pocos, se quejaban
por las escasas herramientas de metal, y des-
cribían a los Taromenani como a su gran y
cercana amenaza.

Ahora ese círculo parece haberse cerrado.
Una mujer, lanceada intencionadamente en
un brazo para obligarla a confesar, dijo a los
vengadores Babeiri, entre muchas palabras que
no entendían, que hace poco tiempo (hablan
de tres meses) los Taromenani dieron el último
golpe a los terminales Tagaeri. Si fuéramos a
hacer caso a esa información, aún sin confir-
mar, deduciríamos la muerte, entre otros, de
Baihua y Omatuki. ¿Debemos olvidarnos de-
finitivamente de los Tagaeri, al menos entre
los vivos? Faltan muchos extremos por confir-
mar y la selva es una caja de sorpresas.

Penúltimos datos e interrogantes

Sabemos de buena fuente que en el momen-
to del ataque de mayo había siquiera cuatro
casas habitadas al mismo tiempo. Si las casas
son del tamaño de la destruida, estaríamos
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hablando de unas 100 o 150 personas no
contactadas.

¿Quedarían entre ellos mujeres/niños que
fueron Tagaeri? En las narraciones antiguas se
decía con frecuencia que los Taromenani no
solían matar a las mujeres, las robaban. ¿Serán
los supervivientes todos de un sólo grupo, sea
Taromenani u otro?, ¿permanecerán estables,
aunque moviéndose, en la zona, o alguno de
esos clanes hará desplazamientos mucho más
extensos hasta las cuencas bajas de Nashiño y
Yasuní, o incluso más allá de la frontera pe-
ruana? Si volvemos a relatos viejos, de los
Huiñatari se cuentan sus rápidos y largos tras-
lados, así como su ferocidad en los ataques.
¿Todos los grupos/clanes aislados en esa zona
son agresivos?, en todo caso, ¿qué significaría
y cómo se mostraría esa agresividad? Tampo-
co hay que apresurarse en la respuesta.

Según los asaltantes, había muchísimas
lanzas en la casa destruida. El tipo de lanzas
saqueadas son sin duda armas de guerra. Pe-
ro, ¿ocurrirá lo mismo en las otras casas ac-
tualmente habitadas?

Hipótesis para seguir investigando

No es posible dudar de la existencia en Ecua-
dor, y según creemos también en la parte
peruana del bajo Curaray, de grupos aisla-
dos desconocidos. Por lo que respecta a
indígenas de la rama huao, éste podría
ser un mapa provisional, trazado en ba-
se de los últimos datos, todavía por pre-
cisar: el grueso de lo que llamaríamos
pueblo huao vive en diversos asenta-
mientos en Ecuador. Unas 100 o 150
personas podrían residir ahora, en lo que
fueron tierras tagaeri. Por no tener un
nombre más preciso las llamaremos, de
forma provisoria, Taromenani. Se trata,
probablemente, de una rama común
huao, con muy poco contacto con ellos
al menos en el último siglo. Falta por

concretar la razón por la cual estos grupos,
provenientes del bajo Nashiño y hasta de las
cercanías del bajo Curaray, han subido hasta
su localización actual. ¿Presionados por otros
pequeños grupos (llamémosles Huiñatari co-
mo aproximación) de la misma etnia, aunque
diferentes?, ¿acuciados por la falta de parejas
adecuadas que podrían encontrarse en las mu-
jeres tagaeri?, ¿alentados por la facilidad de un
corredor libre y el aislamiento de la zona in-
tangible?, ¿siguiendo una ruta histórica que
ellos han recorrido, en la selva profunda y des-
habitada, desde hace centenares de años?

Existen personas de la etnia huao asimila-
das como naporunas o indígenas más indife-
renciados en el alto Napo peruano y riberas
del Curaray. Sería de mucho interés recobrar
los testimonios de esas personas. No se ha de
descartar definitivamente, hasta un mejor re-
conocimiento del área, la existencia incluso
de grupos aislados pertenecientes a otras et-
nias, en lo que desde algunos años fue cono-
cido como “refugio de reliquias andantes”:
afluentes del bajo Curaray como el Arabela o
la zona de Vacacocha. Desde ahí, por los co-
rredores aislados de entre ríos, podrían tener
acceso, como lo tuvieron ciertamente en el

pasado, a una zona ecuatoriana todavía
bastante aislada y sola.

En definitiva, estamos ante un caso
extraordinario para el conocimiento
amazónico y la adecuada protección de
unos grupos humanos invalorables.
Del caos amazónico inicial, de esa
abertura del espacio selvático hacia po-
sibilidades casi infinitas, nació este bro-
te humano aún lleno de misterio; del
caos y confusión que se ha hecho en esa
zona, mucho más desconocida que in-
tangible, puede asomar, si lo pretende-
mos en serio, una recreación de ese
mundo más respetuosa y organizada.

Julio de 2003.
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Milagros Aguirre1

La noticia de que un grupo de guerreros huao
había matado a al menos 16 personas de un
clan desconocido en el corazón de la selva
ecuatoriana llegó a manos de la prensa me-
diante un boletín de los dirigentes huaorani.
Un escueto y confuso escrito que hablaba de
30 muertos y de unos presuntos culpables: los
madereros. El boletín pedía, además, que na-
die acuda a la zona, incluidas prensa y autori-
dades, para no causar más conflictividad en
un territorio frágil y conmocionado:

“Se pide encarecidamente a los medios de
comunicación no ingresar a la zona ta-
gaeiri, y abstenerse de realizar sobrevue-
los para observar la zona, pues éstos van
a alterar más las pasiones guerreras y en-
torpecer y poner en peligro la vida de los
comisionados que van a ingresar al sitio
de los hechos. De la misma forma les so-
licitamos no realizar entrevistas a los pre-
suntos matadores a fin de no alentar
otras incursiones similares” (sic.)

De esa misma manera, meses antes, llegó una
noticia similar: cinco madereros habían
muerto en manos de los tagaeri. Nunca se su-
po el nombre de los muertos ni si lloraron sus
viudas. En esa ocasión nadie fue al sitio... Pe-
ro grandes titulares aparecieron en los medios
(“Furia tagaeri”, por ejemplo, en enormes le-

tras rojas en la primera página de un vesperti-
no). Crónica roja, por cierto. Y ninguna cer-
teza. En ese momento no hubo investigación
ni debates sobre la justicia ni tampoco pre-
suntos culpables. Nada se supo de las vícti-
mas. Ni de los responsables de esas muertes. 

Las noticias que se publicaron sobre el
nuevo ataque huao fueron como espejos de-
formantes de una realidad desconocida y leja-
na: como crónica roja y noticia judicial de pri-
mera página y, con pocas excepciones, como
un hecho cultural. Nadie sabía, a ciencia cier-
ta, si escribir “tagairi”, “tagueiri” o “tagaeri”;1 Periodista, El Comercio de Quito.
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“taromenani” o “taromenane”. Los titulares
amarillistas más bien deformaban los aconte-
cimientos: “horroroso genocidio” de estos
“salvajes” habitantes de la Amazonia; culpa de
los “infames madereros colombianos que han
pagado a los ingenuos indígenas para cometer
tan atroz asalto”. ¿Para qué querían los made-
reros instar a una matanza en la zona? ¿Para
qué iban a hacer un avispero justo en el lugar
de donde hoy sacan madera ilegalmente con
ayuda de los propios huaorani y sin vigilancia
ni control alguno? ¿Instar a las muertes no
tendría un efecto bumerang para ellos? 

El relato de los protagonistas

Los primeros días todo fue confusión. El pri-
mer relato real de los hechos lo tuvieron los
misioneros del Vicariato Apostólico de Agua-
rico: los guerreros huao acudieron a la misma
casa a la que acudieron en varias de sus haza-
ñas anteriores a contar lo que había sucedido.

El capuchino Juan Carlos Andueza fue quien
tuvo, de primera mano, el relato de los hechos.
En los últimos tiempos, él ha actuado de visita-
dor de los huaorani del Tigüino. Y así como Ti-
gue acudió a él a contarle de cuando se encontró
en el monte con Haihua, un tagaeri, cuando iba
de cacería, acudió esta vez, a los pocos días del
asalto, para contar “a un hermano de Alejandro”
(Alejandro Labaka), lo que había sucedido. Lo
esperó en la casa de los capuchinos en Coca y lo
acompañó hasta el Tigüino, donde el clan de Ba-
be. Ya en la casa de Omene, un curtido guerrero
del Tigüino, quien sin levantar la cabeza pulía
con el machete la punta de una lanza, Tihue
rompió el silencio y ambos comenzaron a contar
el hecho: “toda muerte debe ser vengada”. Juan
Carlos grabó el relato y así, como lo contó, se pu-
blicó en El Comercio y en Expreso: 

“La mujer de Carlos Omene no dejaba de
llorar. No se consolaba ni conseguía marido.
Diez años después de que él fuera muerto por
una lanza tagairi, ella seguía sufriendo. Su
llanto recordaba a los guerreros del clan Ba-
beiri lo que pasó en 1993, cuando los huao-

rani fueron a por los tagaeri y robaron a una
muchacha, Omatuki. Al intentar devolverla,
Carlos Omene fue atacado. Murió en el hos-
pital de Coca, luego que le extrajeran la lan-
za que llevaba en el vientre. Esa muerte
nunca fue vengada. Ni olvidada. 

El ataque fue pensado con tiempo. Se
juntaron nueve guerreros con cuatro o cinco
lanzas cada uno. Todos, unidos por alianzas
familiares y con alguna razón para ‘vengar’
a sus muertos. Entre ellos están un hermano
y un cuñado de Carlos Omene y el padre de
una mujer que murió en el accidente con los
madereros en noviembre del 2002. La expe-
dición duró una semana. Los guerreros ba-
jaron por el río Tigüino, surcaron el río Cu-
chiyacu hasta encontrar un camino tagairi.
Escondieron la canoa en un pequeño estero y
siguieron la búsqueda hasta arribar a una
casa abandonada. Ahí durmieron. Al día
siguiente se cruzaron varios caminos: uno
muy ancho que lleva a una casa y otro más
estrecho, por el cual fueron. Después de va-
rias horas de atravesar pantanos y caminar
con el agua hasta la cintura llegaron hasta
la casa del ataque. La vivienda era grande y
tenía dos entradas. Los huaorani la rodea-
ron. Llovía.

Al notar la presencia extraña los hombres
de la casa salieron. En ese momento, los
huaorani mataron a algunos hombres (ha-
blan de cuatro adultos), a mujeres, jóvenes y
niños que estaban al interior. En el ataque
no todo fue coordinado. Dos guerreros no pu-
dieron caminar tan a prisa y se retrasaron.
La aventura finalizó con el saqueo de lanzas,
cerbatanas, hamacas, loras...

Por el camino, los huaorani abandona-
ron parte del botín por el peso y porque fue-
ron atacados en tres o cuatro ocasiones por los
sobrevivientes de la casa. Estos ataques dis-
persaron al grupo.

Los guerreros dijeron que no entendían
las palabras del grupo. Entre lo poco que
comprendieron: Baihua, el tagairi que se en-
contró con Tihue en el monte, a la altura del
Km. 36 de la vía a Dicaro, hace algún tiem-
po, habría muerto. Según Andueza, eso sig-
nificaría la muerte de los Tagairi o su extin-
ción en manos de otro grupo, los taromenani,
venidos del sur por los entre ríos.
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Ahí, lo huaorani dispararon las escopetas
para encontrarse. Las últimas dos noches pa-
saron junto a los ríos Cuchiyacu y Tigüino.
Los huao mataron con lanzas. No con esco-
petas. Las escopetas son para la cacería, para
los pájaros y los animales del monte. ‘La es-
copeta no vale, sólo sirve para asustar’, dijo el
guerrero Omene”.

Los guerreros llevaron la cabeza de una de las
víctimas a la comunidad. La prensa sensacio-
nalista hizo fotos de ella y de los huao desnu-
dos, simulando algún ritual. ¿Para qué la lle-
varon? Por un lado, para mostrar que liquida-
ron a un jefe. Por otro, para señalar las dife-
rencias: no ha sido un grupo Tagairi sino un
grupo de Taromenani, un pueblo que se creía
inexistente, casi míticos.

¿Cómo describen a los taromenani? Son
de piernas cortas y fuertes, cuerpo grande, de
contextura gruesa, de piel blanca, pelo corto,
orejas con huecos pequeños, de ojos rasgados.
Los guerreros hallaron también diferencias en
el lenguaje, en las terminaciones de la bodo-
quera, en las estrías de las lanzas, en las medi-
das de la hamaca.

La historia todavía tiene zonas oscuras.
Dabo, uno de los que participó en el asalto,
refuerza el primer relato obtenido por Juan
Carlos, y lo alimenta con alguna dosis de
imaginación: “los taromenane se colgaron de
las vigas de la casa, como monos, como cho-
rongos. Entonces prendimos fuego a la casa.
En la casa, junto a las hamacas, había muchas
más lanzas. La casa se levantaba de tanta gen-
te”. Dabo no tiene miedo y dice que si “es de
ir nuevamente, es de ir”. Carlos, como diri-
gente de la Organización de la Nacionalidad
Huaorani de la Amazonia Ecuatoriana (ON-
HAE) y como hijo preocupado, acudía justo
ese día a la casa de su padre Dabo, para cono-
cer el relato porque “hay versiones distintas
en la organización”. 

Del relato de que los guerreros huaorani
fueron a vengar la muerte de Carlos Omene,
muerto hace 10 años, se pasó a decir en la
prensa -no sólo local sino también internacio-
nal- que se había vengado por fin las muertes

del obispo Alejandro Labaka y de Inés Aran-
go... (Diario El Mundo de España tituló: “Los
indios que vengaron al Obispo bueno”).

La noticia según la dirigencia 

La dirigencia indí-
gena (ONHAE y
COICA -Coordi-
nadora de las Or-
ganizaciones Indí-
genas de la Cuenca
Amazónica-), por
su parte, negaron
la versión contada
por los protagonis-
tas de la hazaña:

“Frente a la proli-
feración de versio-
nes que afirman
que la ‘venganza’
sería el móvil del
crimen, simplifi-
cando la compleji-
dad de la vida de
este pueblo y olvi-
dando las múltiples
presiones externas
que mantienen es-
tos grupos volunta-
riamente aislados,
varias organizacio-
nes indígenas han decidido conformar una co-
misión especial de alto nivel para impulsar una
investigación a profundidad de estos aconteci-
mientos y para establecer un mecanismo que fa-
cilite el diálogo entre las comunidades Huaora-
ni (sic)”. 

Se “denunció” que los guerreros fueron con
armas de fuego proporcionadas por los made-
reros, olvidando que desde hace mucho tiem-
po que los huaorani tienen escopetas y que,
además, esta vez mataron con lanzas, como
en antaño. Se dijo que se encontraron balas,
luego casquillos de balas, luego pistolas... pe-
ro nunca se mostraron las famosas evidencias. 
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espejos deformantes de 
una realidad desconocida 
y lejana: como crónica roja 
y noticia judicial de primera
página y, con pocas 
excepciones, como un 
hecho cultural. La prensa 
debe dejar de creer que 
lo que publica es verdad.
Debe dudar. La duda es el
principal axioma del buen
periodismo.



La prensa más sensacionalista mostró en
sus páginas una cabeza que pronto estuvo
también en las pantallas de televisión. La ca-
beza, más allá de su escatológica presencia,
era la única prueba del crimen y también la
única evidencia de los habitantes de un pue-
blo desconocido: los taromenane. 

Las autoridades policiales y judiciales se
plantearon la manera de juzgar el crimen; las
dirigencias indígenas elaboraron un discurso
político alrededor de la madera como factor
externo y determinante en la violencia de ese
pueblo. Los cientistas prefirieron insistir en la
figura del buen salvaje, pasando recibo de la
violencia a factores externos, ignorando la
violencia y las pasiones que son inherentes al
ser humano y que hacen parte de la historia
de ese fin de mundo.

En esa “agua lodo” que frecuentemente se
vuelve la información, uno de los hijos de Ba-
be decidió ir con dos de sus compañeros
huaorani de la mano de un diario sensaciona-

lista de Guayaquil, a contar los hechos, a des-
mentir a su dirigencia y desvirtuar aquella
versión de que “la culpa era de los madere-
ros”. Pero la prensa hizo nuevamente trabajo
de distorsión: señaló a los visitantes como los
propios guerreros, sin verificar que en la lista
de los nueve que participaron, estos visitantes
no constaban... Los huaorani que llegaron a
la sala de redacción de Extra, vestidos con tra-
jes “occidentales”, terminaron caminando
desnudos con sus tradicionales gumis por La
Rotonda, por La Bahía de Guayaquil y en la
playa... cuando alguna prensa quiso analizar
la manipulación mediática (a la que se sumó,
ahí sí, la dirigencia de la ONHAE), ellos pro-
testaron: “hemos ido por nuestra propia vo-
luntad”, dijeron. Es decir, “no nos defiendan,
por favor, si nos da la gana de posar desnudos
para los periódicos sensacionalistas es nuestro
problema”: 

“Si acudimos a la Ciudad de Guayaquil fue
invitados por diario Extra, invitación que aco-
gimos, sin influencia de nadie, con las intencio-
nes de dar a conocer nuestra versión fuente al
lamentable hecho entre nuestra etnia y los taro-
menanes, hechos que lamentamos muy de veras
y que no volverán a suceder, además era opor-
tuno el momento para exponer nuestra cultura,
dar a conocer nuestras costumbres, historias y
tradiciones” (sic). 

La prensa se ancló a esta historia, a los boleti-
nes oficiales -salvo contadas excepciones-, a
los partes policiales y de la fiscalía y a las ver-
siones oscuras de la ONHAE. Oscuras por-
que la ONHAE tampoco fue a hablar con los
guerreros huaorani primero. Antes, acompa-
ñó a la policía y a la fiscalía al sitio de las
muertes... y elaboró su propia versión de los
hechos pero tardó en hablar con quienes co-
metieron el asalto... Con eso quedó marcada
la diferencia entre los jefes tribales y los diri-
gentes indígenas... (¿un problema de repre-
sentatividad?). Los diario El Universo y Extra
fueron los primeros en ir a la comunidad de
Babe, en Tiguino, de donde había nacido la
expedición. El primero logró versiones de los
guerreros que participaron en el asalto y fue
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uno de los pocos diarios que puso la historia
en primera página, con grandes fotos. El se-
gundo logró costosas fotos para abrir su pe-
riódico con sangre (las imágenes de la cabe-
za). El Comercio, por su parte, trabajó desde
su redacción en Puyo y 10 días después de la
primera noticia llegó a El Pindo a confirmar
versiones de los hechos. Las historias se publi-
caron sumando relatos y con muchos puntos
de vista. Pero tampoco -y lo mismo ocurrió
cuando la muerte de Alejandro Labaka- a na-
die se le ocurrió revisar un poco la historia de
los pueblos huao (que, por cierto, es una lar-
ga historia de guerras y de lanzas) ni revisar la
bibliografía que hay sobre ellos.

¿Y las víctimas?

Mientras las autoridades se preocuparon por
“levantar los cadáveres” (y enterrarlos, contra
toda tradición), y por “hacer cumplir las le-
yes” a sociedades que tienen sus propias re-
glas, Miguel Ángel Cabodevilla y los capuchi-
nos de la Misión se preocuparon por el tema
del destino de ese pueblo, los taromenane (de
quienes se dice que corren sin dejar huella),
por conocer quiénes son y de dónde vienen,
por apaciguar en algo la violencia en la zona
y por pedir que se respete la zona intangible -
larga lucha de Alejandro Labaka-. Porque
hoy, más que nunca, el pensamiento de Laba-
ka está presente en esas tierras: él era partida-
rio del contacto para evitar la desaparición de
aquellos pueblos desnudos. Y si murió, con
las lanzas atravesadas en su cuerpo, su sacrifi-
cio no ha de ser en vano ni ha de quedarse so-
lamente en el rito de las lanzas. 

Miguel Ángel Cabodevilla, preocupado
siempre por los asuntos de su selva y de aque-
llos fantasmas errantes hizo, entonces, un pa-
réntesis: “cuando hay una guerra, todos fraca-
samos un poco, algo estamos haciendo mal o
de forma insuficiente”, escribió en esos días.
Y planteó algunas interrogantes: ¿qué está ha-
ciendo y que hará en adelante la sociedad
ecuatoriana, sus responsables públicos, los ac-
tores más cercanos a esa repetida tragedia?

Entre los actores, por supuesto, estaba su pro-
pia Misión -la misión de Alejandro Labaka,
que murió justamente tratando de evitar
acontecimientos como esos, lanceado en un
bohío en la selva, hace 15 años- y que ahora
es nuevamente testigo de las lanzas, de la po-
sible desaparición del grupo que mató al obis-
po (los tagaeri) y de la aparición de un nuevo
grupo considerado casi una leyenda y que se
ha asentado en esas tierras (los taromenane). 

El asalto a los taromenane bien pudiera ser
otro capítulo de una historia larga, ya conta-
da antes por el mismo Cabodevilla. En las pá-
ginas de La Región del Olvido (1998, Cica-
me), como si se tratara de una premonición,
el capuchino alerta sobre la presencia de los
taromena, taromenani o taromenairi, cuyo lí-
der fue Taromenga, y sobre la fragilidad de
esos pueblos. “Aparecen aliados a otro grupo,
los huiñatare, conocidos como grandes corre-
dores, numerosos y rápidos para el ataque (...)
Los taromena hacen su aparición en medio de
grupos que ya no existen, destruidos por las
guerras internas o externas, saqueados por el
tiempo tanto como por sus enemigos (...)”. Y
se pregunta: “¿Ha ocurrido en los últimos
años alguna fusión o aniquilamiento desco-
nocido por nosotros que ahora ha quedado al
descubierto merced a las incursiones mala-
mente civilizadoras de Babe?”. Pues hoy, al
parecer, sí. El clan de Babe ha ido “a por
ellos” e incluso ha traído una cabeza. 

El fin de la noticia

Cuando la noticia se iba diluyendo en la me-
moria, otro documento apareció ante la pren-
sa: la dirigencia indígena había “perdonado” a
los guerreros del Tiguino (los hijos perdonan-
do a los padres; los padres, integrantes del
Consejo de Sabios...). El comunicado, otra
vez era confuso y escueto. En él se pedía que
nadie intervenga, que nadie opine, que en las
cosas de indígenas sólo los indígenas tienen
que hablar... (antidemocrático el consejo que
los asesores de las organizaciones indígenas
han dado a sus discípulos). Por supuesto, al
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día siguiente el titular de diario El Universo
era aún más preocupante: “Indígenas amena-
zan con lancear a quienes intenten capturar a
participantes de matanza”.

La zona, entonces, se convirtió en un avis-
pero con todo el mundo lanzando piedras y
alterando el orden: la fiscalía y la policía tra-
tando de detener a los “culpables” y la diri-
gencia otorgando el perdón a sus jefes. Como
mensaje de náufrago, otro editorial de Cabo-
devilla apareció por aquellos días: “Ese no es
el problema”, titulaba y daba las alertas del
caso: donde nunca llegó la mano del Estado
para ayudar, llega ahora, para castigar: 

“¿Qué Estado es ese que alarga las manos que
castigan allí donde no han llegado nunca las de
su protección? Esas autoridades que no sabrían
señalar los poblados huaorani en el mapa, ni
hicieron nada por hacer de esos viejos guerreros
ciudadanos ecuatorianos conscientes de sus de-
rechos y obligaciones, ni castigaron el crimen de
1994, o se inmutaron por otros asesinatos re-
cientes en la zona, por las continuas invasiones,
violencias y desprecios a que se han visto some-
tidos desde entonces (y de todos esos polvos lle-
gan estos lodos) los poblados huaorani implica-
dos, ¿van ahora a perseguir de oficio a guerreros
que, equivocados o no (yo creo que lo fueron),
pelearon una batalla de las muchas que se dan
en la selva profunda sin que nadie se inquiete
por ellas? ¿No les parece una actitud de prepo-
tencia e incultura?”

Algunas lecciones de esta historia

La historia de estas muertes no puede quedar
en el olvido. Hay tareas urgentes en la zona
para varios de los protagonistas. Y algunas ta-

reas y reflexiones que la prensa tiene que ha-
cerse a diario: 

1. Dudar. La duda es el principal axioma del
buen periodismo. 

2. Tomar en cuenta que la información ofi-
cial siempre responde a intereses particula-
res. 

3. No hacer de los rumores, verdades. La
prensa debe dejar de creer que lo que pu-
blica es verdad: lo máximo que puede ha-
cer es tratar de relatar los hechos desde los
distintos protagonistas, sin más pretensio-
nes. 

4. Hablar con los protagonistas y con las dis-
tintas fuentes, acudir al lugar de los he-
chos y luego confrontar las distintas ver-
siones. Los análisis, comentarios, puntos
de vista, vienen después. 

5. No es importante llegar primero, importa
saber llegar. El “golpe” a “la competencia”
hace que se piense más en los otros me-
dios, que en los propios lectores, que re-
quieren antecedentes, hechos y contextos
para entender la historia y sacar conclusio-
nes.

6. Investigación y lectura. En esta historia
hay mucho por investigar: sobre los made-
reros, sobre los huaoranis, sobre las vícti-
mas, sobre la violencia en la zona, sobre
los dilemas morales que esa violencia trae
consigo. Es cierto que en la zona intangi-
ble se saca madera -y se sigue sacando- y
en eso los propios huaorani han metido el
diente aunque ese no haya sido el móvil de
esta “nueva guerra” amazónica. Hace un
tiempo José Miguel Goldaráz dijo algo
muy sabio: “el paraíso está perdido, todos
han comido ya la manzana”.
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Alex Rivas Toledo1

Eventos recientes colocaron en el plano pú-
blico a uno de los pueblos indígenas de ma-
yor trascendencia para la historia de la Región
Amazónica Ecuatoriana. En mayo de 2003
un grupo de hombres huaorani de familias
ubicadas en la frontera norte del territorio ét-
nico, incursionó en poblados de clanes no
contactados (tagaeri, taromenane u otros) y,
alegando una vieja rencilla familiar, dio
muerte a 26 personas2.

Los huaorani aparecen ante la opinión pú-
blica nacional e internacional casi siempre en
contextos de violencia: en 1956 con la muer-
te de misioneros evangélicos en el río Cura-
ray, en 1987 con el lanceamiento del Vicario
Apostólico del Aguarico, Alejandro Labaka, y
en varias ocasiones durante los noventa y
2000 con ataques a colonos, petroleros y ma-
dereros.

La violencia de los huaorani sirvió como
idea fundamental para la fijación de una
identidad étnica promulgada por la sociedad

nacional ecuatoriana dominada por ideas de
primitivismo, incivilización y barbarie. En
concomitancia, discursos culturalistas contri-
buyeron a la concepción general de los huao-
rani como un pueblo primordialmente san-
guinario e intrínsecamente primitivo.

Este ensayo pretende observar a los huao-
rani, en el contexto de la reciente correría de
violencia, desde una óptica social y política,
con la necesaria opción de la antropología so-
cial como fuente y criba capaz de dilucidar a
las sociedades humanas como sistemas sociales
en los que se entrecruzan aspectos económi-
cos, escenarios políticos y valores culturales.

El texto busca provocar la discusión res-
pecto del rol cumplido por los fenómenos de
globalización, mundialización y capitalismo
histórico en la configuración y desarrollo de
los pueblos indios de la cuenca amazónica.
Asimismo, se pretende discutir respecto de
los recientes hechos de violencia buscando
identificar algunas implicaciones sobre el de-
venir de los huaorani como actores sociales
diferenciados.

Indígenas 
y sistema mundial

La civilización moderna inventada en los úl-
timos cincuenta años se creó enmarcada en
un proceso histórico y sociopolítico fundado
en lo que Wallerstein (1988) denomina el ca-
pitalismo histórico. Eric Wolf (1987) da
cuenta de este sistema mundial al describir

y pueblos indígenas 
en la Amazonía
A propósito del ataque a los tagaeri

1 Maestro en Antropogía Social (c) por el Centro de In-
vestigaciones y Estudios Superiores en Antropología
Social (CIESAS) de la Ciudad de México. El autor tra-
bajó con el pueblo huaorani entre 1999 y 2001 en
proyectos con EcoCiencia-Fundación Ecuatoriana de
Estudios Ecológicos.

2 La información al respecto de los hechos es inestable y
contradictoria a juzgar por las diversas versiones de
prensa, sin embargo, usaremos tales materiales como
fuente de información. 



cómo, mientras en el norte del planeta se
afincaba un centro capaz de acumular rique-
za y crear tecnología, en las zonas periféricas
del mundo civilizado surgían espacios de ex-
plotación que suplían de mano de obra y re-
cursos naturales a los centros hegemónicos.
La mundialización significó (aún hoy) la
adaptación económica, política y cultural de
las periferias del mundo a los intereses de re-
producción del capital del mundo civilizado.
En este orden cabe preguntar: ¿qué rol ocu-
pan pueblos periféricos sin estado (como el
huaorani) en el sistema mundial?

Algunos antropólogos a lo largo del siglo
XX trataron el tema de los pueblos periféricos
sin estado e identificaron problemas y reper-
cusiones hacia su continuidad cultural e his-
tórica, producto del contacto con agentes de
la civilización central, por ejemplo Gluckman
(1963) en África, Godelier (1996) y Sahlins
(1988, 1979) en Oceanía, Ribeiro (1971,
1996), Cardoso de Oliveira (1972) y Bonfil
(1972) en América Latina, por mencionar a
algunos de los más connotados.

En América Latina, el proceso civilizador -
impuesto a partir del siglo XV- significó la
definición de unas estructuras sociales en las
que la subordinación indígena a los intereses
del poder colonial se definió como condición
eslabonada a la necesaria acumulación sisté-
mica de riqueza en la metrópoli europea
(Dussel, 2001). En el siglo XVIII, este siste-
ma se heredó con algunas modificaciones a
las nacientes repúblicas americanas. En los
inicios del siglo XXI el sistema mundial apa-
rece en forma de la globalización y mundiali-
zación de la economía de mercado.

Tal acumulación de hechos históricos lle-
vó a la definición de “lo indígena” como una
categoría que supuso la subordinación y do-
minación de los pueblos nativos a los intere-
ses de clases sociales hegemónicas (Bonfil,
1972). Los pueblos indígenas de América La-
tina, en independencia de su diversa y múlti-
ple historia, serían atados por el sistema mun-
dial a condiciones de subordinación y subal-
ternidad, procesos atravesados por valoracio-
nes culturales, biológicas y lingüísticas de dis-
tinción que sirvieron para marcar diferencias
entre las sociedades nacionales blanco-mesti-
zas y los indios.

La idea de modernización supuso el avan-
ce racional incontenible de un modo civiliza-
torio que sin reconocer diferencias geográfi-
cas, culturales o sociales, pretendió homoge-
neizar a las poblaciones nativas de América a
imagen de las sociedades nacionales encausa-
das en procesos de urbanización, industriali-
zación y comercio.

Los pueblos originarios del Amazonas vivie-
ron el proceso de dominación en momentos tar-
díos del contacto europeo. La mayor parte de
grupos étnicos amazónicos son contactados y re-
ducidos a través del período republicano y aún
durante gran parte del siglo XX3.

La amplia diferencia cultural entre los
pueblos amazónicos y los de regiones estatales
como los Andes o Mesoamérica, junto al apa-
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recimiento de las sociedades nacionales repu-
blicanas, llevó al surgimiento de numerosos
etnocentrismos y estigmas culturales que
afincaron prejuicios raciales y sociales frente a
los amazónicos. Surgen adjetivaciones como
“salvajes”, “primitivos”, “caníbales” o “incivi-
lizados” para nominarlos. Ser indígena en el
Amazonas significó ubicarse en los límites de
la periferia; esto si bien permitió una media-
na posibilidad de autarquía en las lejanas tie-
rras selváticas, mantuvo viva la idea de la re-
gión como espacio cultural en estado natural.

La amplitud de las riquezas naturales y la
baja densidad poblacional en la Amazonía la
convirtieron en lugar idóneo para la expan-
sión de las fronteras de extracción de materias
primas. Tal proceso, en un inicio, estuvo ca-
racterizado por la explotación de caucho y la
búsqueda de minerales como el oro; poste-
riormente se definió por la consolidación de
modelos de extractivismo industrial petrole-
ro, minero y forestal.

Se puede afirmar que tanto la clasificación
poblacional del Amazonas como zona dife-
renciada por su estado de naturaleza primiti-
va, cuanto la explotación de recursos natura-
les, constituyeron factores que determinaron
la definición del rol de los pueblos indígenas
en torno del moderno sistema mundial.

Los huaorani:
contacto y subordinación

Producto de la mundialización, numerosos
pueblos indígenas del Amazonas son contac-
tados durante los siglos XIX y XX. Hasta
aquellos siglos los huaorani de Ecuador no
existían como tales; eran conocidos como
aushiris, abijirias o záparos (Cabodevilla,
1999; Dubaele, 1997; Rival, 1996). Única-
mente se sabía que entre los ríos Napo al nor-
te y Curaray al sur, en un área aproximada de
20 mil km2, existían pueblos hostiles al con-
tacto civilizatorio.

Para los huaorani, el contacto se inicia con
el ingreso de misioneros evangélicos del Insti-
tuto Lingüístico de Verano (ILV) en la segun-

da mitad del siglo XX. La primera etapa de
contacto estuvo dominada por el rechazo a
los cohuori (“extranjero”, “caníbal” en huaote-
rero), que llevó a la muerte de cinco misione-
ros en lanzas huaorani en 1956. Posterior-
mente, entre los años sesenta y setenta, me-
diante una campaña en la que se sirvió de
huaorani contactados como mediadores lin-
güísticos, el ILV logró reunir a casi todos los
clanes del grupo en un Protectorado territo-
rial en Tihueno, Pastaza. Tal experiencia de
concentración incrementó la población, creó
tensiones interétnicas a la vez que elevó la
mortalidad por epidemias. Al constatar que
su proyecto de represamiento territorial indí-
gena era insostenible, a fines de los setenta, la
misión optó por alentar la diseminación de la
población a través de ríos en una parte del an-
tiguo territorio étnico.

Un efecto importante del contacto civili-
zador de aquellos años fue que algunos hom-
bres y mujeres huaorani organizados en torno
a afinidades parentales, huye de la protección
evangélica y evitan con la guerra cualquier ti-
po de contacto. Surgen así los tagaeri, clan
que años más tarde cobraría inusitado prota-
gonismo al dar muerte con lanzas a misione-
ros católicos capuchinos, petroleros, madere-
ros y colonos quichua. Paralelamente, otros
grupos huaorani no contactados ni reducidos
por la misión evangélica se mantuvieron ale-
jados, posiblemente alguno de estos sea el
posteriormente conocido como taromenane
(Kimerling, 1996).

En el contexto de expansión del sistema
mundial, los huaorani surgen con una etique-
ta que marca su historia y el futuro de sus re-
laciones interétnicas: uno de los pueblos ama-
zónicos con mayor violencia intertribal, se-
gún cálculos del ILV (Yost, 1978). El axioma
de un alto índice de mortalidad por eventos
de guerra entre los huaorani antes del contac-
to, legitimó la aplicación de planes de contac-
to y pacificación.

Etiquetados como asesinos, los huaorani se
tornan motivo de reconocimiento jurídico es-
tatal a través de la dotación de tierras en perío-
dos sucesivos entre 1969 y 1990, alcanzando
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escrituras públicas para 678.220 hectáreas (Ri-
vas, 2001). Tales límites no contenían los ori-
ginales 20 mil km2 de la etnia, ocupados en
parte por empresas petroleras, colonos mesti-
zos e indígenas quichua; no obstante, represen-
taba la oportunidad de alcanzar una mediana
autarquía en los diversos clanes del grupo. Tal
condición, sin embargo, nunca se logró debido
a la imposición que acompañó la legalización:
el desarrollo petrolero en territorio indígena. 

En lo posterior a la dependencia evangéli-
ca, la riqueza hidrocarburífera del territorio
étnico se tradujo en intervención industrial.
A lo largo de los ochenta y noventa los huao-
rani entran en una fase de relaciones con la
sociedad nacional a través de empresas trans-
nacionales. Surge entonces el asistencialismo
como forma política de relación material y
simbólica; se aplican planes y convenios para
el etnodesarrollo financiados principalmente
por compañías petroleras.

La trayectoria de pacificación en el pueblo
huaorani estuvo signada por la creación de
una identidad de violencia que posteriormen-
te sería usada por la intervención industrial y
el etnodesarrollo. Versiones antiguas sobre la
violencia, sumadas a enfrentamientos con co-
huori, representaron la creación de una dis-
tinción identitaria. Esta identidad se afincará
definitivamente en los valores nacionales y di-
ferenciará a los huaorani en el entorno ama-
zónico ecuatoriano. 

La guerra amazónica:
una categoría sistémica

Guerra, violencia, venganza y muerte han si-
do temas preponderantes al tratar las socieda-
des amazónicas. Ocupan espacios en relatos
de viajeros, historias caucheras y del oro en el
siglo XIX y XX. Hoy son parte de notas de
prensa y diversa literatura. La guerra y la vio-
lencia surgen como temas al inicio de los pe-
ríodos históricos de expansión de las fronteras
de colonización y explotación de los recursos
naturales en la selva tropical amazónica. 

Aquí nos detendremos brevemente a dis-
cutir la guerra en dos pueblos que, por las ca-

racterísticas atribuidas de violencia interna,
resultan emblemáticos de la cuenca amazóni-
ca: los yanomami de Venezuela y Brasil y los
huaorani de Ecuador, ambos grupos de caza-
dores-recolectores contactados en el siglo XX.
Se pretende cuestionar la idea de salvajismo
primordial a cambio de comprender fenóme-
nos de violencia y muerte como construccio-
nes con base en dos procesos: uno, el contac-
to violento e interesado promulgado por
agentes de la modernidad; dos, la influencia
de la idea de salvajismo natural en la configu-
ración de identidades étnicas en el Amazonas.

Cierta literatura antropológica temprana
sugirió que la guerra intertribal amazónica era
producto de constreñimientos ambientales y
luchas por recursos de cacería y territorios
(Steward, 1955; Harris, 1995). El surgimien-
to de una antropología de corte neodarwinis-
ta impulsó la formación de conceptos que
privilegiaron la idea de sobrevivencia del más
fuerte. Así, la muerte por correrías de guerra,
el infanticidio o el abandono de ancianos,
fueron interpretados como comportamientos
de adaptación al extremo medio tropical.

Para el caso de los yanomami, la aplica-
ción de marcos conceptuales neodarwinistas
llevó a la búsqueda genética del origen de la
violencia. Durante las décadas de cincuenta,
sesenta y setenta, se colectaron muestras de su
sangre a fin de estudiar el aislamiento genéti-
co y social que daría paso a fundar la diferen-
cia cultural y explicar al “pueblo feroz”4.

Los yanomami fueron objeto de interven-
ción y experimentación a raíz de su contacto
con Occidente. Mientras su existencia resul-
taba incómoda para garimpeiros (buscadores
de oro y piedras preciosas del Amazonas),
atraían a investigadores y académicos en bus-
ca de explicaciones para su fama guerrera.
Compartiendo nicho con la violencia extrac-
tivista, científicos norteamericanos se lanza-
ron en pos de describir, crear y recrear la vio-
lencia entre los yanomami; imaginaron que
este pueblo era parte del pasado mismo del
ser humano (Tierney, 2002). 
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Años más tarde se conoció que las etno-
grafías de más de 30 años que definían a los
yanomami como un “pueblo feroz”, se habían
realizaron bajo condiciones extraordinarias de
violencia e intervención; incluso, algunos de
los episodios etnográficos que fundaban el
concepto de violencia guerrera y odio, ha-
brían sido producto de manipulaciones in si-
tu (Tierney, 2002:51). Se conoció también
que paralelamente a la construcción de la
imagen étnica de asesinos, los yanomami fue-
ron sometidos a experimentación con vacu-
nas del sarampión lo que ocasionó epidemias
mortales (Ibíd.).

Para el caso huaorani, la violencia y muer-
te intertribal fueron tratadas como caracterís-
ticas culturales primordiales. Desde la misión
evangélica que condujo su pacificación se es-
tudió el pasado de la etnia a través de la com-
pilación de historias orales que concluyeron
que los huaorani eran “violentos por naturale-
za”5. A la par de estas investigaciones, la pobla-
ción huaorani fue motivo de concentración
territorial, fue obligada a cambiar sus hábitos
productivos, alimenticios y a modificar su cos-
movisión del mundo. Se los impulsó a asumir
un modelo social como indios civilizados.

En lo posterior, variada literatura recogió
el modelo identitario de violencia de Yost
(1978) y lo adecuó a sus intereses. Empresas
petroleras (Maxus, s/a) o empresarios de tu-
rismo (Smith, 1996) reprodujeron a su ma-
nera el rumor de asesinos creado sobre los
huaorani.

Observando los casos yanomami y huao-
rani, se puede sugerir que la construcción de
sus identidades modernas dependió en extre-
mo de intereses, roles y actividades de agentes
externos. Las visiones naturalistas y cultura-
listas no incluyeron explicaciones sociales ni
políticas al respecto de estos pueblos amazó-
nicos, apenas se ocuparon por describir a la
violencia, las armas y la cacería como factores
centrales de su existencia. El evolucionismo y
el culturalismo colaboraron a la creación de
un mito moderno primordialista que designa

a yanomami y huaorani como ancestralmen-
te violentos.

La construcción histórica de la “ferocidad
indígena” en el Amazonas contribuyó a la
consolidación de procesos de transfiguración
étnica. Para los casos yanomami y huaorani la
categoría “indígena” recobraría su antiguo ca-
rácter de asimetría y subordinación: los ama-
zónicos pasaron a formar parte de las socieda-
des nacionales como indios civilizados pero a
su vez como ciudadanos de segunda catego-
ría, excluidos por su identidad cultural. 

El colofón al largo proceso de civilización
significó atar a los pueblos indígenas amazó-
nicos al sistema mundial, ya sea como reserva
de mano de obra en regiones apartadas, o co-
mo remanentes históricos de exotismo o pri-
mitivismo natural-cultural.

Antropología social,
sistema mundial

Escasos han sido los esfuerzos por brindar op-
ciones conceptuales y etnográficas que eviten
la visión naturalista y culturalista para los
pueblos yanomami y huaorani. Para el caso
ecuatoriano, durante los noventa, Laura Rival
realizó una pormenorizada etnografía que
privilegió la visión de los huaorani como ac-
tor social en el contexto amazónico. Produc-
to de este esfuerzo se comprendió que la vio-
lencia en el grupo era un factor determinante
del orden social (Rival, 1996). 

Sin obviar la muerte violenta como una
actividad real y simbólica presente en los
huaorani, Rival definió la existencia entrecru-
zada de tramas culturales y sociales que dan
paso a la reproducción de tradiciones de vio-
lencia que se traducen en orden social y en
períodos de paz y guerra (Rival, 1996:77-88).

La influencia del enfoque de la antropolo-
gía social se tradujo en la profusión de estu-
dios sobre el sistema social, la política y la his-
toria de los huaorani (Narváez, 1996; Tosca-
no, 2001; Rivas y Lara, 2001).

Colocados en un horizonte amplio, si-
guiendo la propuesta de Wallerstein (Dussel,
2001) de reconocer en la historia del sistema
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mundial periferias definidas en torno a inte-
reses centrales, se pude sugerir que las teorías
de naturalismo evolucionista y ancestralismo
de corte culturalista, constituyen categorías
occidentales fundadas en el etnocentrismo
europeo antes que en realidades empíricas. 

Parecería más adecuado pensar en los con-
flictos interétnicos mundiales (incluidos los
amazónicos) como efectos sociales de la colo-
nización y descolonización, del avance en la
exfoliación de recursos naturales y de accio-
nes de estado incompletas o inexistentes6.

Las sociedades sin estado en América Lati-
na aparecen en el sistema mundial como su-
jetos y colectividades con escaso derecho a la
alteridad y a una historicidad propia. Lo que
en su día Ribeiro (1972) definió como “fron-
teras indígenas de la civilización” para referir-
se a los indios amazónicos, hoy podría ser re-
definido como “fronteras indígenas de la glo-
balización” (Toledo, 2003).

Modelo asistencial y tagaeri

Los huaorani contactados viven en la actuali-
dad un período dominado por la profusión de
los tratos entre líderes y familias, compañías
petroleras y otros actores. Las relaciones se en-
cuentran signadas por el sistema mundial de-
mandante de recursos y el etiquetaje étnico de
salvajismo. En este contexto, el ethos tribal
huaorani se define en un juego interrelacional
que conjuga intereses propios y ajenos.

Producto de múltiples relaciones y nego-
ciaciones, la etnicidad huaorani surge atada a
un modelo asistencial que emerge como para-
digmático y eslabona a la etnia a actividades
externas. Los agentes de la modernidad apa-
recen como contraparte política de los huao-

rani. Se trata de un modelo de administración
étnica que afinca su existencia en la necesidad
indígena de llenar vacíos en los campos mate-
rial y simbólico, mientras posibilita el surgi-
miento político del grupo y permite el flujo
de recursos naturales, emblemas simbólicos y
elementos folclórico-culturales hacia el exte-
rior (Rivas y Lara, 2001:47-70).

Este moderno modelo de administración
étnica cuenta con algunas fisuras, quizá la
más importante sea la falta de sustentabilidad
en el tiempo al estar sujeto a la disposición de
recursos naturales no renovables, petróleo
principalmente (Ibíd.). Otra importante fisu-
ra constituiría la existencia de grupos huaora-
ni no contactados, cuyo rechazo a la civiliza-
ción impacta en el status quo dependiente y
subordinado de las familias contactadas. 

Para los huaorani transfigurados, la pre-
sencia de grupos no contactados en limitadas
regiones de selva, significaría a destiempo la
oportunidad de defensa territorial, pero tam-
bién la imposibilidad de ampliación de las ac-
tividades externas que permiten su actual re-
producción política y económica.

Los eventos de mayo de 2003

La comunidad de Tihuino ubicada en Pasta-
za, al final de la vía El Auca, se formó en los
años 80 con huaorani procedentes de Golon-
drina y Zapino, antiguos asentamientos al in-
terior de Pastaza (Rival, 1996: 27). Su líder
desde entonces fue Babe, uno de los hombres
adultos de la etnia.

Babe representa la cabeza visible de una
extensa familia ampliada, atravesada por las
compulsiones del cambio cultural y en per-
manente contacto con agentes de la moderni-
dad. Un antiguo emplazamiento petrolero y
la presencia del río Tihuino, son factores es-
tructurales para la adscripción de los babeiri
(el clan de Babe) al modelo asistencial predo-
minante en los huaorani. Las instalaciones
petroleras aseguran convenios entre huaorani
y empresas, a su vez, el río constituye la puer-
ta de entrada de turistas y taladores de made-
ra. Estas actividades redundan en la defini-
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ción de estrategias de hombres y familias de la
comunidad para alcanzar beneficios materia-
les, financieros y simbólicos.

Tihuino, al ubicarse en los límites mismos
del territorio étnico, representa un atractivo
importante para agentes externos en búsqueda
de riquezas naturales o exotismos culturales.
Su cercanía a la Zona Intangible Tagaeri-Taro-
menane7, provocó que familias de la localidad
buscasen durante los noventa el acercamiento
hacia los grupos no contactados. A la curiosi-
dad de los propios huaorani de Tihuino, se su-
maron presiones externas que pretendían do-
cumentar o convertir en tema publicitario la
vida de los salvajes (Cabodevilla, 1999).

Paralelamente, tagaeri, taromenane y qui-
zá otros clanes huaorani, cobraban importan-
cia por los reportes de su rechazo violento a la
presencia de cohuori en sus territorios. Esto
supuso que estos grupos se convirtieran en
obstáculo para las actividades petroleras, ma-
dereras y de turismo desplegadas en la región
de Tihuino.

En este contexto relacional, compulsiones
externas sumadas a factores culturales y sim-
bólicos se tradujeron en eventos reales de con-
flicto entre huaorani de Tihuino y tagaeri. En
1993, un grupo de Tihuino ataca, roba una
mujer tagaeri y se apodera de lanzas, shigras y
otros objetos. En un acto de amistad impulsa-
do por misioneros capuchinos, los atacantes
devuelven a la mujer pero pierden uno de sus
miembros en una emboscada tagaeri (Cabo-
devilla, 1999). Diez años después8, nueve
huaorani de Tihuino y otras localidades, adu-
ciendo venganza por el difunto de 1993, inva-
den un asentamiento (en apariencia) tagaeri y
lancean a por lo menos 26 miembros de aque-
lla familia entre hombres, mujeres y niños;
también decapitan uno de los cuerpos, incen-
dian la casa, roban hamacas, lanzas y aves.

Recordando que los huaorani definen sus

relaciones interétnicas sobre la base de las re-
laciones asimétricas que mantienen con agen-
tes modernos, cabe sugerir que la rivalidad
entre los babeiri y los tagaeri se fundó sobre la
base de intereses externos negociados con fa-
milias contactadas.

Efectos e 
implicaciones

Sería limitado des-
ligar el ataque y
muerte de los ta-
gaeri (o taromena-
ne) del contexto
sociopolítico crea-
do alrededor de la
explotación de los
recursos naturales
de la región amazó-
nica ecuatoriana.
Intereses y activi-
dades petroleras
son antiguas en el
área de Tihuino, lo
son también las de
desarrollo turístico.
En los últimos
años un nuevo ac-
tor externo se su-
mó a los anteriores: grupos de madereros in-
teresados en la riqueza forestal del área (Rivas
y Lara, 2001:86).

La riqueza de recursos petroleros y foresta-
les contenidos en territorio huaorani conlle-
van la creación de un permanente estado de
inestabilidad en la región. Periódicos vuelos
de helicópteros petroleros, incursiones turísti-
cas a través de ríos y el montaje de campa-
mentos para la tala de bosques9, crean una
sensación de constante ampliación de las ac-
tividades externas. 
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Los huaorani enfrentan 
relaciones con la sociedad
nacional en las que su rol y
etnicidad se definen atadas 
a la ocupación territorial de 
la amazonía, dominadas por 
el extractivismo capitalista,
la declaratoria legal de áreas
protegidas, la ausencia de 
planificación y un escaso
reconocimiento de los de
derechos indígenas.

7 Figura de área natural protegida creada en 1999 a tra-
vés de un decreto presidencial. 

8 Siguiendo las versiones de la prensa escrita ecuatoria-
na, ediciones electrónicas de diarios El Universo, El
Comercio, Hoy, Expreso, Extra y La Hora entre los días
29 de mayo y 10 de junio de 2003.

9 Según se informa en el Plan de Manejo del Territorio
Huaorani (Lara, et al. 2002) y Narváez (2003).



El pueblo huaorani, incluidos los pobla-
dores de Tihuino, como dueños de la tierra y
de los pasos de la selva, encuentran en los
agentes externos la posibilidad de surgimien-
to de liderazgos (los “grandes hombres”) y el
alcance de beneficios materiales a cambio de
otorgar licencias para el ingreso de forasteros
(Rivas y Lara, 2001:58).

Un efecto de estas condiciones es la ocu-
rrencia cada vez más frecuente de eventos vio-
lentos que envuelven a huaorani, petroleros y
madereros10. Según Rival (1996:74) a mayor
intervención externa y contactos violentos
con la modernidad, las posibilidades de guerra
interna podrían aumentar entre los huaorani.

Si bien existió una rencilla intraétnica con
base cultural entre los babeiri y los tagaeri a
partir del evento violento de 1993, los tagae-
ri pudieron ser odiados no sólo por este mo-
tivo; su presencia representaba un límite a las
actividades forestales y de turismo que fami-
lias de Tihuino aprovechan para conseguir
bienes, favores o empleo. 

A partir de la muerte de 26 tagaeri o taro-
menane, se agudiza la posibilidad de que la
región de Tihuino y otras del territorio huao-
rani ingresen en un período de venganzas y
guerra entre aquellos que se sienten afines a
los tagaeri y los que no. También se crean
nuevas condiciones para que las familias no
contactadas de los asesinados tomen represa-
lias y busquen dar muerte a los que conside-
ren responsables de la masacre. 

Este ambiente de guerra puede ser visto de
dos maneras: como una guerra culturalista en
que los huaorani aplican su justicia a la mane-
ra ancestral, o como un verdadero conflicto re-
gional que vincula a más actores que los gue-
rreros relacionados en la muerte de los tagaeri.

La fuerza de los hechos históricos nos in-
clina a observar los eventos como un verdade-
ro conflicto regional. La guerra “ancestral”

ocurre en medio de un auge extractivista. Los
huaorani enfrentan una época de relaciones
con la sociedad nacional en la que su rol y et-
nicidad se definen atadas a las lógicas de ocu-
pación territorial de la región amazónica
ecuatoriana dominadas por el extractivismo
capitalista, la declaratoria legal de áreas prote-
gidas, la ausencia de planificación y un escaso
reconocimiento de los de derechos indígenas
(Rivas, 2001). 

En términos de la constitución nacional y
los derechos colectivos de los pueblos indíge-
nas reconocidos en 1998, la masacre de los ta-
gaeri provoca una discusión acerca de los lí-
mites y alcances tanto de la justicia ordinaria
como de la tradición indígena. 

Es importante notar cómo en torno a po-
sibles procesos legales, los huaorani de Tihui-
no argumentan exclusivos motivos tribales
para justificar el ataque; así, la venganza por
la muerte de uno de ellos basta para justificar
el ataque de 2003. El discurso huaorani de
Tihuino se torna esencial y culturalista. Ha-
cer referencia sólo a la tradición de muerte
podría llevar a que desaparezcan las opciones
de enlazar lo sucedido con situaciones comu-
nitarias particulares de Tihuino y con condi-
ciones regionales del territorio huaorani.

Agentes de la ley ecuatoriana, fiscales, peri-
tos y funcionarios judiciales, sin ver más allá
de la masacre, ofrecen impartir justicia sin me-
diar opciones de análisis o revisión de antece-
dentes históricos. Parecería que la justicia na-
cional ecuatoriana no mide las repercusiones
de una posible represión legal para los presun-
tos culpables. Una eventual persecución poli-
cial en Tihuino provocaría aún más violencia.

En contraste, la ONHAE (Organización
de la Nacionalidad Huaorani de la Amazonía
Ecuatoriana) se muestra decidida a asumir
una visión crítica del evento, se opone a la ac-
tuación de la justicia ordinaria pero condena
los ataques y pretende llevar a cabo un conse-
jo de ancianos huaorani (piquenani) a fin de
castigar o perdonar a los babeiri11.

La ONHAE aparece ante los eventos co-
mo nodo representativo del pueblo huaorani;
sin embargo, carece de poder al tratarse de
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rios heridos.



una organización política más funcional al
desarrollo petrolero que a la construcción de
un proyecto de reivindicación política.

De aplicarse sanciones legales a los huao-
rani identificados como culpables de la masa-
cre, cabría preguntar: ¿por qué la ley ecuato-
riana tiene voluntad de actuar en conflictos
de ámbitos indígenas y no en otros temas co-
mo demandas a petroleras por daños ambien-
tales, corrupción en contratos petroleros o in-
cursiones madereras? La respuesta está direc-
cionada por la ubicación de los pueblos indí-
genas en el actual sistema mundial: constitu-
yen colectivos atados a los sistemas de la civi-
lización moderna sin importar su historia, va-
lores culturales o condiciones sociopolíticas.

Una pronta compilación de los eventos a
través de las versiones de prensa difundidas
por periódicos ecuatorianos al mundo en el
Internet, da cuenta de cómo el ataque contra
los tagaeri aviva los prejuicios de la sociedad
nacional al respecto de los indios y el espacio
amazónico. “Primitivismo”, “indios sin ley”,
“agresivos”, “nómadas” y “pueblos guerre-
ros”12 son algunas de las palabras y frases que
acompañan los escenarios públicos de repre-
sentación de lo étnico amazónico.

Parecería que pueblos indígenas en la con-
ciencia nacional transitan entre el reconoci-
miento desde un culturalismo cercano al fol-
clore (visión de los indios que privilegia dis-
tintores esenciales como lengua, vestido o tra-
dición) y la negación de su alteridad y dere-
chos a través de prejuicios raciales, lingüísti-
cos y sociales. Observar a la sociedad nacional
frente a los huaorani sugiere que los indíge-
nas, en especial los amazónicos, representan
la periferia y los límites de la civilización y as-
piraciones modernas ecuatorianas.

Palabras finales

Exponemos preguntas a manera de epílogo:
¿es la guerra intertribal amazónica un efecto
de la hecatombe producto del avance de la
modernidad? ¿Podrán los clanes huaorani re-
configurar su cotidianeidad hacia períodos de
paz luego de los eventos de mayo 2003?; si así
lo hacen, ¿cómo sucederá esto? ¿Podrá la
ONAHE construir un proyecto político pro-
pio aunque envuelta en intereses transnacio-
nales y políticos diversos?; si ocurre, ¿cómo lo
logrará? 

Las respuestas a estas interrogantes se des-
pejarán en el curso de los eventos de los si-
guientes meses y años. Nuevos análisis depen-
derán del diseño y la ejecución de renovados
estudios etnográficos, pero ante todo del de-
sarrollo de nuevos paradigmas para enfrentar
el complejo entorno indígena amazónico. 

Posiblemente estudios multidisciplinarios
enmarcados en los conceptos de sistema
mundial y globalización como referentes im-
ponderables de análisis, brinden nuevas luces
interpretativas y posibiliten el trazo de líneas
de acción acorde con las realidades etnográfi-
cas y políticas contemporáneas.
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De los hechos ocurridos el 26 de mayo en la
Zona Intangible Tagaeri-Taromenane, hay
dos versiones que están en clara confronta-
ción. La primera, sostenida por el legendario
líder huaorani Babe, afirma que lo ocurrido
resulta de la venganza por la muerte de Car-
los Ima ocurrida hace 10 años en manos de
Tagaeris. Esta versión descarta la existencia de
una influencia externa. La segunda, sostenida
por la dirigencia indígena nacional y regional
manifiesta que los acontecimientos sucedie-
ron por influencias de personas vinculadas
con empresas madereras/petroleras interesa-
das en obtener facilidades para garantizar su
actividad económica en zonas intangibles. Es-
ta posición niega la posibilidad de que haya
sido un caso de venganza.

Entre estas versiones se cuela una tercera,
según la cual los madereros y petroleros ha-
yan instigado y estimulado estos antiguos
conflictos para usar a su favor la venganza en-
tre grupos Huaorani. Estas versiones coinci-

den en exigir la no intervención de las autori-
dades públicas en la búsqueda de sanciones a
los que, para la justicia ordinaria, serían los
responsables materiales del hecho.

Por su parte, las autoridades públicas han
respondido haciendo una inspección ocular
de los hechos y sepultando a los muertos en-
contrados, mientras las autoridades huaorani
determinaron un indulto para los involucra-
dos. Por sobre la narrativa de los hechos y la
aparente dicotomía entre quién debe conocer
y resolver estos hechos, si las autoridades in-
dígenas o las autoridades nacionales, tenemos
una Constitución que reconoce derechos co-
lectivos a los pueblos indígenas. Entre esos
derechos consta la facultad de las autoridades
indígenas de administrar justicia en sus con-
flictos internos, lo que obliga a analizar los
hechos del 26 de mayo a la luz de las obliga-
ciones constitucionales.

Rasgos culturales 
del pueblo Huaorani

Los grupos familiares huaorani (familias am-
pliadas compuestas por un número de tres o
cuatro familias) se encuentran ubicados en
tres provincias de la Amazonía ecuatoriana:
Orellana, Pastaza y Napo. Desde 1990 ocu-
pan un área de 716.000 ha, adjudicadas de
forma global a los grupos contactados y no
contactados, a pesar de que su territorio tra-
dicional alcanzaba aproximada de 2’000.000

Muerte
Tagaeri-Taromenane:
justicia occidental 

o tradicional1

en la zona

1 El presente artículo fue elaborado como resultado del
foro electrónico “Conflicto huao-tagaeri: el papel de la
justicia ordinaria en el resguardo de los derechos colec-
tivos de los pueblos indígenas”, convocado por la Red
Ecuatoriana de Antropología Jurídica y realizado del
14 al 4 de julio del 2003.

2 Doctora en Derecho; Master en Derecho Constitucio-
nal; abogada e investigadora de FLACSO en el pro-
yecto “Sistemas de justicia de los pueblos indígenas”;
Miembro de la Red Ecuatoriana de Antropología Jurí-
dica. Email: gchavez@flacso.org.ec 



ha. Las familias se agrupan en torno a un an-
ciano/a de donde se deriva el nombre del gru-
po y constituyen grupos autosuficientes, au-
tónomos e igualitarios tanto al interior del
grupo como con relación a los demás grupos3.
Son grupos endógamos, por lo que en su in-
terior se dan los matrimonios entre primos
cruzados y las relaciones de alianza.

Para el imaginario huao, el mundo exte-
rior4, inmediato y mediato, material y espiri-
tual, puede ser un mundo hostil frente al cual
siempre se está alerta. En su valoración de la
vida, una muerte sólo puede ser subsanada
con otra muerte celebrada de manera ritual
mediante lanceo y otras prácticas. Esta per-
cepción hace que socialmente esté prohibido
dar muerte a un huamoni (pariente co-resi-
dente), pero esté plenamente legitimado el
dar muerte al huarani (grupo enemigo).

El contacto misionero dio inicio a la his-
toria moderna de los huaorani y representó
grandes y profundos cambios que modifica-
ron, entre otras cosas, sus formas tradiciona-
les de asentamiento (trashumancia). En la ac-
tualidad se observa una lógica de asentamien-
to que combina formas tradicionales con cri-
terios nuevos de asentamiento semi–nuclear.
El logro civilizatorio conducido por el Insti-
tuto Lingüístico de Verano (ILV)5, apoyado y
sustentado por la primera petrolera presente
en la zona (la petrolera Shell), logra apaci-
guar la guerra de los huaorani “civilizados”
en contra de los cohuori, sin embargo, de-

ja intacta la guerra en contra de los huarani
que se resisten al contacto (tagairis, tarome-
nane y otros). 

Un siguiente momento de transformación
en el siglo pasado está marcado por la salida
del ILV del país en 1981. Aquí se termina, en
apariencia, la era del protectorado y se deja a
los grupos contactados en una suerte de “es-
tado de libertad” que pone a los huaorani
asentados en el desafío de interlocutar de ma-
nera directa y “libre” con los cohuori. Los ac-
tores principales en esta época son las compa-
ñías petroleras (Maxus y CEPE), que perci-
ben la dádiva y el asistencialismo como los
mejores modos de interlocución con los indí-
genas, y en ese sentido desarrollan toda una
estrategia de relacionamiento comunitario.

En 1990 se conforma la Organización de
la Nacionalidad Huaorani de la Amazonia
Ecuatoriana (Onhae) que actúa como la ins-
tancia de mayor de representación externa de
los huaorani. Establece como su máximo or-
ganismo el Consejo Byle Huaorani, que es la
Asamblea de toda la nacionalidad. La ON-
HAE, sin embargo, ha tenido serias dificulta-
des para canalizar la representación de los di-
ferentes grupos familiares. Esto se debe, entre
otras cosas, a que su organización fue promo-
vida por la petrolera Maxus dentro de su es-
trategia de relacionamiento comunitario.

La Constitución de 1998 y los de-
rechos de los pueblos

Las reformas que la Asamblea Nacional
Constituyente hiciera a la Carta Política
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en la selva huyendo del
contacto. En la actualidad

los grupos contactados forman 28 comunidades.



del Ecuador en 1998, reflejan un nuevo en-
tendimiento de los derechos humanos. En
primer lugar, concentra en un solo Título to-
do lo que son derechos, garantías y deberes,
concibiendo que un derecho sin una garantía
para su ejercicio le torna inexistente y que un
derecho viene, necesariamente, aparejado de
un deber. En segundo lugar, concibe como
fundamentales6 todos los derechos consagra-
dos tanto en la Constitución como en las de-
claraciones, pactos, convenios y más instru-
mentos internacionales.

Si bien se amplían los contenidos de los
derechos civiles, políticos, económicos, socia-
les y culturales, la gran novedad de la Carta
constitucional está en el reconocimiento a los
derechos colectivos de los pueblos indígenas,
del medio ambiente y de los consumidores.
Los derechos colectivos, también conocidos
como derechos de tercera generación de los
derechos humanos, o derechos de los pue-
blos, nacen a favor de una pluralidad de per-
sonas y se caracterizan porque frente al daño,
todos son titulares de derechos. Para los pue-
blos indígenas, el reconocimiento de dere-
chos colectivos cobra otros significados adi-
cionales, en tanto las comunidades y pueblos
indígenas, no pueden equipararse con sim-
ples organizaciones. Se nace indígena y se
pertenece a una cultura. Esto conlleva a que
la comunidad, como sujeto, puede ser titular
de derechos humanos. 

De manera concreta, la Constitución de
1998 parte de reconocer su autodefinición
como nacionalidades de raíces ancestrales, a
la par que establece derechos de identidad,
derechos culturales, derechos económicos y
de propiedad, derechos de participación y de
representación. En la sección de la Fun-
ción Judicial reconoce a las autoridades
de los pueblos indígenas su derecho de

ejercer funciones de justicia, aplicando
normas y procedimientos propios para la
solución de conflictos internos de con-
formidad con sus costumbres o derecho
consuetudinario, siempre que no sean
contrarios a la Constitución y las leyes.

El sistema de obligaciones y 
responsabilidades sociales Huaorani 

La vida tradicional de los huaorani se consti-
tuye sobre la base de sociedades igualitarias en
donde la autonomía de cada grupo es uno de
sus principios y valores más preciados. Un
grupo huamoni comparte un territorio de ca-
za sustentado en el constante transitar dentro
de las fronteras territoriales y en el manteni-
miento de los senderos de cacería, sobre el
que tienen derechos exclusivos. Cada grupo
doméstico tiene una residencia principal con
la cual se identifica y un número de casas se-
cundarias y huertos por todo el bosque, lo
que da como resultado global una ocupación
uniforme de su territorio. Dentro del huamo-
ni se construye su identidad colectiva en base
a reuniones regulares, celebración de fiestas y,
sobre todo, alianzas matrimoniales (los matri-
monios se celebran durante estas fiestas).

En el huamoni se configuran las bases ma-
teriales y cosmogónicas de la identidad cultu-
ral de la vida tradicional huaorani, la cual in-
cluye el ejercicio de la “venganza”. La vengan-
za se construye en base a la idea de vida y
muerte, esto es, en base a un criterio sobre
quienes deben vivir y quienes deben morir. En
este sentido, quienes deben morir son los
“enemigos” que no están relacionados por la-
zos de parentesco consanguíneo y tampoco vi-
ven en la misma unidad residencial. Un ciclo
de venganza puede comenzar con la incursión
de un grupo a otro y las muertes que provoca.

La venganza crea obligaciones sociales que
deben ser cumplidas. El no llevar a cabo una
venganza es un hecho social no aceptado. La
venganza no es un acto que se practique al in-
terior del grupo familiar por lo que resulta
impensable matar a los co-residentes y a los
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familiares cercanos. El enemigo no es un in-
dividuo particular sino el grupo entero y a és-
tos se mata con lanzas. Sería imposible pensar
en matar a un enemigo sin utilizar las lanzas,
o matar a un huamoni utilizando una7.

La muerte -al igual que el matrimonio-
desequilibra la estructura social porque obliga
a los miembros a aceptar cambios no desea-
dos -cuando falla una alianza matrimonial
puede también iniciarse un ciclo de guerra-.
A pesar de esto, el ciclo de muerte no se cum-
ple de manera inexorable. A menudo se pla-
nean ataques pero no se los lleva a cabo debi-
do a factores como las malas condiciones cli-
máticas o porque la ira se ha desvanecido o no
se ha encontrado al enemigo. En otras ocasio-
nes, el no mencionar quien lanceó a una per-
sona también libera de la responsabilidad so-
cial de la venganza. En este sentido, no sería
la muerte per se la que ocasiona la muerte si-
no las opciones y los actos de los que inter-
pretan sus obligaciones de venganza de forma
cultural y social.

Se puede sostener que la muerte es una
fuente de derechos y obligaciones: por el lado
de los derechos, los niños y el cónyuge de una
persona asesinada pueden exigir que se les
permita vivir en el área donde murió la vícti-
ma; por el lado de las obligaciones, se estable-
ce la responsabilidad filial de los hijos, herma-
nos y padre de vengar la muerte, sin importar
donde se casaron y donde viven, so pena de
convertirse en huarani, esto es, en enemigos.

Cambios culturales y normativos 
de la población huaorani 

Los huaorani contactados debieron enfrentar
drásticos y profundos cambios. Como ha su-
cedido con una gran parte de los procesos de
cambio cultural violento, la integración del
grupo cooptado se da en términos caóticos y
desfavorables al grupo. Reconocen y asumen
en cierta medida el mandato de cambio cul-
tural pero no cuentan con mecanismos pro-

pios o impuestos para realizar dicho cambio.
Los gobiernos nacionales que ofrecían algu-
nos mecanismos, siempre estuvieron ausentes
en esta zona, dejando a merced de las compa-
ñías petroleras, misioneros, madereros y de-
más aventureros, el diseño de mecanismos de
relacionamiento. Los resultados son conoci-
dos: un relacionamiento asistencialista que
saca ventaja de los criterios de valor que tie-
nen los huaorani. 

Pero los cambios no se han dado sólo a ni-
vel del intercambio; se han dado también a
nivel de los valores y las responsabilidades.
Un huaorani contactado ha desechado la ven-
ganza como mecanismo de relacionamiento
externo, no por temor ni porque les haya
abandonado la ira, como sostiene Rival
(2000:56), sino porque conoce sus efectos le-
gales en el contexto de su nueva vida, y atri-
buye determinados valores al vivir en el con-
tacto. La muerte con lanza, está ahora social-
mente deslegitimada y pertenece a la escena
del discurso, sin embargo, su eficacia retórica
proviene del hecho de que ocurre ocasional-
mente, de que todavía ocurre. En los últimos
años, sostiene Rivas8, la instalación de centros
turísticos en límites del territorio tagaeri, una
desmedida tala de madera al interior de su te-
rritorio y una avidez por conocerlos provocó
y reavivó antiguas tensiones intraétnicas: cla-
nes huaorani ahora interesados en el dinero
fácil de la madera o el turismo reelaboraron
conflictos simbólicos con tagaeri y taromena-
ne y se lanzaron en pos de su cacería. 

En términos organizativos, la relación
huaorani-actores externos ha dado lugar al
aparecimiento de un nuevo tipo de liderazgo
(el de los “grandes hombres”) que responde
en gran parte a la relación con el exterior. Es-
tos “grandes hombres” son quienes acuerdan
con los actores externos el precio y las condi-
ciones de ingreso a la zona, lo cual constituye
una fuente de conflictos al interior de las co-
munidades.

Frente a esto, la ONHAE, que podría ca-
nalizar un tratamiento interno de problemas
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actuales, despliega una acción limitada y no
encuentra aún un camino apropiado para ca-
nalizar una representación colectiva del pue-
blo huaorani. En el caso de Tigüino, Babe es
un “gran hombre”, además de un gran gue-
rrero. La ONHAE tiene limitada injerencia
para determinar lo que pasa en la comunidad.
Allí decide el “gran hombre”. Esto puede
confirmarse con los resultados que arrojaron
la tan difundida asamblea del 25 y 26 de ju-
nio en donde supuestamente se sancionaría a
los que mataron. La reunión no se realizó y se
limitó a conversaciones con Babe y otros diri-
gentes y ancianos y un pronunciamiento pú-
blico de perdón amparado en una “acta secre-
ta”. Esto, antes que una acción efectiva de
ejercicio de autoridad, demuestra el débil po-
der de representación de la ONHAE. 

¿Quién debe juzgar los hechos 
del 26 de mayo?

Hasta antes de 1998, un caso como el exami-
nado en el presente documento habría tenido
una única jurisdicción y competencia al mo-
mento de preguntarnos a quién le correspon-
de conocerlo y resolverlo, puesto que habría
correspondido al juez penal de la jurisdicción
en donde se cometió el hecho. Sin embargo,
desde la vigencia de las reformas constitucio-
nales últimas, la respuesta deja de ser sencilla
en tanto la norma fundamental reconoce de-
rechos y facultades a los indígenas en su cali-
dad de pueblos, entre los que se encuentra el
ejercer funciones de justicia.

De acuerdo a la norma constitucional,
el reconocimiento como pueblo9 zanjó,
en términos normativos -aunque no polí-
ticos ni materiales-, la vieja discusión re-
publicana, heredada de la colonia, de
considerar a dichos grupos con capacida-
des legales y sociales disminuidas. Esto

hace que se considere a sus autoridades pro-
pias como las responsables de guiar y condu-
cir los destinos de la comunidad, así como de
adoptar las medidas pertinentes en los casos
de conflictos internos.

Al no establecer la Constitución nin-
guna limitación a
lo que se debe en-
tender como
“conflictos inter-
nos”, son todos
aquellos que ocu-
rren al interior de
sus ámbitos terri-
toriales y de sus
i n t e r r e l a c i o n e s
que con frecuen-
cia rebasan dichos
ámbitos, sin limi-
tación de cuantía,
materia o persona.
Esto significa que
los hechos ocurri-
dos el 26 de mayo
pueden configurar
un caso de “con-
flicto interno” por
el lugar y los acto-
res de los hechos,
aunque por la pre-
sencia de intereses
económicos en la zona estaríamos frente
a un conflicto que rebasa el ámbito interno
huaorani, lo que obliga a dar una respuesta
coordinada entre autoridades indígenas y na-
cionales buscando resguardar la integridad ét-
nico-cultural de los grupos involucrados. 

El mandato constitucional de aplicar
normas de control social de conformidad
con sus costumbres o derecho consuetu-
dinario siempre que no sean contrarios a
la Constitución y las leyes, obliga a reali-
zar exámenes exhaustivos de cada caso en
donde se pone en tensión el derecho con-
suetudinario con la norma legal a fin de
dilucidar los principios, los valores y las
normas implicadas, y evaluar cómo se
realiza tales derechos, a la luz de la nor-
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de la OIT, excluye la posibilidad de entenderse en los
términos del derecho internacional, esto es, de consti-
tuir estados independientes. 



ma fundamental. De ninguna manera
significa que la Constitución y las leyes
se imponen a los derechos colectivos,
pues éstos también tienen rango consti-
tucional, y tampoco que todas las normas
constitucionales pueden ser consideradas
de mayor jerarquía que los derechos co-
lectivos, sino sólo aquellos que represen-
tan un interés superior. Esto excluye de
plano la posibilidad de poner a examen un
hecho como el del 26 de mayo bajo las dispo-
siciones del Código Penal y cualquier otra
norma legal de igual o menor jerarquía, en
tanto tales instrumentos no son compatibles
con las normas constitucionales de derechos
colectivos.

Las obligaciones legales en el caso en aná-
lisis deberían involucrar tanto a las autorida-
des indígenas, demandando la adopción de
decisiones y medidas efectivas que terminen
con el acoso a los grupos sin contacto, así co-
mo a las autoridades públicas nacionales en
su papel de resguardar la integridad étnico-
cultural del pueblo huaorani de Tigüino fren-
te a las presiones externas, estableciendo nor-
mas estrictas tendientes a romper con el cír-
culo perverso de entregar dádivas a cambio de
facilidades de ingreso. Así también, asumien-
do una co responsabilidad con las autoridades
de Tigüino para reguardar y garantizar la in-
tegridad de los grupos más vulnerables
como son los grupos no contactados.

La acción frente a los agentes exter-
nos deberá considerar, por el contra-
rio, que ellos están bajo las disposicio-
nes de las normas nacionales, y en ca-
so de identificarse los
responsables y
el grado de pre-
m e d i t a c i ó n ,
deberían respon-
der ante la justi-
cia ordinaria
como autores

intelectuales. En medidas como estas podría
concretarse la necesaria coordinación y armo-
nización entre el sistema de justicia nacional
y las competencias jurisdiccionales estableci-
das constitucionalmente para los pueblos in-
dígenas. 

Julio de 2003.
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Para ser un libro denso y cuyo tono se movi-
liza abiertamente en las perspectivas del pen-
samiento crítico y la política revolucionaria,
resulta sorprendente que Imperio de Michael
Hardt y Antonio Negri (Harvard University
Press, 2000) haya sido objeto de un excepcio-
nal interés tanto de analistas adscritos al pen-
samiento oficial dominante como de aquellos
suscritos a perspectivas izquierdistas, críticas
o radicales. Incluso si nada incita a colocar a
este libro como un objeto de reflexión acadé-
mica o de curiosidad intelectual ésta sola
constatación debería invitar a un examen ri-
guroso de su contenido.

Se trata de un ambicioso proyecto que in-
tenta integrar historia, filosofía, sociología,
cultura y economía en una perspectiva emi-
nentemente política de comprensión de la na-
turaleza del poder global, el imperio, de las
mutaciones del capitalismo y del futuro de las
múltiples resistencias sociales. Su éxito edito-
rial -el libro ha sido clasificado recientemente
como una de las cinco primeras mejores ven-
tas de Amazon y ha sido traducido a múltiples
idiomas- y su capacidad de movilizar viejas y
nuevas interpretaciones -tanto en los Estados
Unidos como en Europa y América Latina- se
sintonizan, sin duda, con las enormes expecta-
tivas académicas, intelectuales, “movimientis-
tas” y políticas respecto a un período de tran-
sición hegemónica del poder global (Wallers-
tein, Arrighi) en que las contradicciones de la
globalización económica y política dejan ver,
constantemente, sus enormes y ambiguas se-
ñales de férrea continuidad y lenta decadencia.

Íconos busca, con el dossier que se presen-
ta a continuación, tomar el pulso a los deba-
tes, controversias, aportes y debilidades abier-
tos por la obra de Hardt y Negri. Así, los cua-
tro textos presentados en las páginas que si-
guen giran, de modo directo o latente, en tor-
no a algunas de las tesis centrales desarrolla-
das en Imperio.

Se podría decir que el primer objetivo ana-
lítico de Imperio, al igual que el de tantos
otros trabajos recientes sobre la globalización,
es el de explicar los orígenes y la naturaleza de
un nuevo tipo de orden capitalista que reina
sobre el conjunto del planeta. Su especifici-
dad, no obstante, no reside -como han plan-
teando algunos- en el promiscuo recorrido
que los autores hacen de lo que presentan co-
mo los mejores legados del pensamiento, a la
vez marxista y posmoderno, sobre las relacio-
nes entre capital, poder y resistencia. Su con-
tribución específica reside más bien en el mo-
do en que emplean tal totalidad teórica híbri-
da para identificar a la globalización con un
nuevo régimen político capitalista. Para tal
efecto se sostienen en la distinción entre los
imperialismos del pasado (la extensión de la
soberanía territorial al modo colonial) y lo
que ellos llaman el “nuevo imperio” (la pene-
tración supranacional de las fronteras). La
globalización es definida, así, como la ruptu-
ra o el desplazamiento en el seno de los vín-
culos capitalistas y de las relaciones globales
de poder que hacen perfectamente posible
que, actualmente, se realice el proyecto capi-
talista de articular los poderes económico y

Imperio,

Introducción al dossier

poder global 
y multitud
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político y de realizar así un orden propiamen-
te capitalista. En el seno de este nuevo impe-
rio capitalista, los Estados-Nación (incluso las
viejas potencias imperialistas) y sus relaciones
de poder internas son penetradas por un nue-
vo poder mundial soberano y supranacional.
De este modo, las dinámicas de conflicto y
competencia entre diversos imperios se han
visto, en gran medida, remplazadas por un
poder único que las sobredetermina, que las
estructura de manera unitaria y que las sitúa
en una similar concepción del derecho (post-
colonial y postimperialista).

Los trabajos de Pablo Ospina y Alejandro
Moreano se movilizan, precisamente, en tor-
no a tal lectura y propuesta propiamente po-
líticas del trabajo de Hardt y Negri. Mientras
Ospina sitúa sus aportes en el marco del más
amplio debate de la historia y la sociología
neomarxistas sobre la globalización, el lugar
del Estado-Nación y los movimientos sociales
en la perspectiva de fijar los límites y los ho-
rizontes de acción de los actores colectivos en
este proceso de transformación del poder glo-
bal, Moreano trata de ir más allá de la polé-
mica sobre la pertinencia de las categorías de
imperio e imperialismo para describir las di-
námicas contemporáneas del poder mundial
y busca, más bien, centrarse en la discusión,
de corte más filosófica, sobre la subjetividad
revolucionaria esbozada por Hardt y Negri.
Resulta imposible, tal como lo planteó Fou-
cault, comprender una teoría que trata de
mostrar según qué mecanismos el orden so-
cial va hacia una revolución sin estudiar en
qué modos tal teoría produce un sujeto que se
articula a la perspectiva de tal cambio políti-
co. Imperio se inserta, en cierta forma, en el
proyecto de trazar la historia de tal subjetivi-
dad y, si no lo logra, al menos ha reactivado
vivamente su discusión.

El trabajo de Alain Joxe se mueve, más
bien, en la zona de los vacíos del análisis de
Hardt y Negri. Su propuesta, bastante alejada
de los dos autores, busca más bien realizar
una lectura geoestratégica del imperio en que
la dimensión material del poder global, eco-
nómica y militar, no está simplemente sugeri-

da o funciona como telón de fondo, sino que
es la base constitutiva de su funcionamiento y
efectividad. Tal lectura cobra vigencia y es vi-
sualizada con nitidez con la invasión estadou-
nidense a Irak en marzo de 2003.

Finalmente, el trabajo de Aída Quintar y
Perla Zusman hace un uso sociológico de un
conjunto de las categorías centrales en la obra
de Negri, a saber, las de multitud, sociedad ci-
vil y contrapoder, para la interpretación de los
movimientos de resistencia y auto/organiza-
ción desenvueltos en la Argentina de cambio
de siglo a raíz de la debacle de su sistema fi-
nanciero y de la emergencia de nuevas formas
de acción colectiva.

Tal conjunto de artículos testimonian la
vitalidad de los debates generados en torno a
Imperio y dejan ver las nuevas preocupaciones
políticas y teóricas de segmentos intelectuales
involucrados en el pensamiento crítico. El si-
guiente se trata, por tanto, de un dossier que
no pretende ser la apología de un libro, sino
indagar en sus intersticios con ánimo de res-
catar sus potencialidades heurísticas y críticas.
Un ejercicio que consideramos saludable para
las ciencias sociales. 
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Pablo Ospina Peralta1

Empecemos por el principio. A mediados de
los setenta, Immanuel Wallerstein publicó el
primer volumen de El Sistema Mundial Mo-
derno. Una de las características más llamati-
vas de su trabajo, especialmente de sus con-
clusiones, es su esfuerzo por vincular el deba-
te sobre los orígenes del sistema mundial mo-
derno en el largo siglo XVI, con el debate so-
bre el futuro del capitalismo y las razones de
su sorprendente persistencia.

Según Wallerstein (1999:489-502) una de
las principales razones por las cuales el capita-
lismo surgió en Europa y no en China fue la
existencia de una pluralidad de estados en el
seno de la economía–mundo europea. En
China, por el contrario, un único imperio so-
focaba cualquier ampliación autónoma del
poder de los comerciantes. Por eso en Europa
se pudieron producir alianzas parciales entre
comerciantes locales -en busca de expansión
mercantil- y estados -en busca de expansión
territorial-. La pluralidad de los estados es im-
portante no sólo al principio del capitalismo
sino también al final. El capitalismo hubiera

sido no sólo imposible en la bruma original
de un imperio-mundo, sino que a lo largo de
su historia esa imposibilidad es uno de los se-
cretos de su pervivencia. La pluralidad de
unidades políticas en el seno de una econo-
mía mundo en expansión desvía la contesta-
ción social y crea una solidaridad económica
entre los sectores dominantes que no tiene el
contrapeso de una verdadera clase que se les
oponga. Wallerstein llega a decir que el secre-
to de la pervivencia del capitalismo es que só-
lo existe una clase social: la dominante. Todas
las economías-mundo anteriores se disolvie-
ron o acabaron transformándose en imperios.

A fin de cuentas, si debiéramos resumirlo
en una frase, Imperio, el libro de Hardt y Ne-
gri, es una poderosa reflexión sobre la hipóte-
sis sugerida por Wallerstein. El objetivo de es-
te ensayo es situar las propuestas de Imperio
en el marco de dos de las principales discusio-
nes en las cuales intervino: por un lado, la
suerte que aguarda a los estados-nación en la
nueva fase del capitalismo mundial, y por
otro, las implicaciones de estrategia política
que la nueva situación tiene para las fuerzas
interesadas en derrocarlo.

Hay una dimensión de la tesis de estos au-
tores que ha quedado excluida del análisis,
aquella que podría llamarse “la fenomenolo-
gía del poder imperial”; esto es, las nuevas
formas en que la actual fase del capital resuel-
ve el ejercicio del poder. El aspecto en que es-
ta dimensión se integra con los dos temas que

global,
imperialpoder

Gobierno

A propósito de Imperio

1 Investigador del Instituto de Estudios Ecuatorianos.
Email: halcon6719@yahoo.es Las reflexiones que ani-
man este artículo deben entenderse en el contexto
provocado por la segunda guerra del golfo. La admi-
nistración norteamericana ignoró al Consejo de Segu-
ridad de Naciones Unidas y una poderosa moviliza-
ción antibélica sacudió al mundo. Este ensayo debe
comprenderse en esas coordenadas políticas.



trataremos específicamente en este ensayo es
el largo análisis del proceso de transición ha-
cia el Imperio. Entre los muchos vectores que
habrían sufrido radicales desplazamientos
con el paso de la soberanía moderna a la so-
beranía imperial se encuentran la noción de
pueblo, de lugar, de dominio bio-político y la
relación entre política y economía. Aunque se
trata, por supuesto, de una dimensión inte-
grada al argumento global del libro, me pare-
ce que es posible hacer abstracción de ella pa-
ra los fines de esta exposición. Es posible, no
obstante, que al excluirla del análisis estemos
excluyendo algunos de los aspectos más polé-
micos y originales de la obra. Aquellos en los
que se dejan entrever más radicalmente sus
rupturas posmodernas y posestructuralistas.
Cualquier trabajo breve está forzado a recor-
tar argumentos que son necesariamente más
complejos y multifacéticos.

El Estado

El primer trabajo que teorizó sobre la idea de
que el mundo vive una nueva fase del capita-
lismo fue el del economista marxista belga
Ernst Mandel (1973) sobre el capitalismo tar-
dío. Mandel suponía que a partir del fin de la
Segunda Guerra Mundial, el capitalismo ha-
bía acuñado una nueva forma de acumula-
ción basada en el fordismo, en una interven-
ción estatal incrementada y en la superación,
al menos en las sociedades industrializadas,
de prácticamente todas las formas relevantes
de relaciones sociales no-capitalistas. La crisis
de los años setenta cambió el consenso res-
pecto a los hitos cronológicos de la fase tardía
del capitalismo mundial. Tal vez el cambio
más importante habría ocurrido precisamen-
te en los años sesenta y setenta y no necesaria-
mente veinticinco años antes.

El primer trabajo que intentó vincular es-
ta nueva fase del capitalismo mundial con
una nueva fase de la producción cultural fue
el artículo de Fredric Jameson (1984) sobre el
posmodernismo. Todos los críticos del arte
contemporáneo habían captado una declina-

ción del modernismo durante el período pos-
terior a la II Guerra Mundial y la extensión
progresiva, pero abrumadora, del posmoder-
nismo a partir de los años setenta del siglo
XX. Para Jameson el posmodernismo es “la
lógica cultural del capitalismo tardío”. El ca-
pitalismo tardío es entendido en términos
económicos tal como fue formulado por
Mandel. Lo que Jameson retoma esencial-
mente de éste es que en una sociedad de capi-
talismo tardío, todo vestigio de sociedades
pre-capitalistas o no-capitalistas ha desapare-

cido para siempre. Sólo queda el mercado ca-
pitalista y su amplia panoplia de objetos de
deseo aptos para satisfacer cualquier gusto.
Junto a la desaparición de las relaciones que
coexistían con el capitalismo moderno, desa-
pareció también todo asomo de un mundo
“natural” intocado por la mano del hombre.
El posmodernismo responde en tanto co-
rriente ideológica y artística, a esa época his-
tórica y a ese contexto vital. David Harvey
(1998 [1989], parte I y II, en especial cap. 9),
siguiendo la senda abierta por Jameson de
vincular el movimiento artístico a la econo-
mía, lo relacionó no con el capitalismo tardío,
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sino con el paso del fordismo al posfordismo
o la acumulación flexible en los años setenta
y ofreció así una cronología más precisa del
fenómeno cultural.

Negri y Hardt pretendieron dar un paso
más en la caracterización de la época actual.
Aceptan que el actual régimen de acumula-
ción representa una era nueva en la econo-
mía. Aceptan que ese nuevo régimen tiene sus
correlatos posmodernos en las artes y la cul-
tura. Pero añaden que su emergencia implica
nuevas formas jurídicas y nuevas estructuras
políticas. A la nueva fase del capitalismo
mundial debe corresponder una nueva forma
de organización del sistema de gobierno -este
es el argumento central del libro-2. Las nuevas
formas del poder corresponden a las nuevas
formas de la economía y la cultura: organiza-
ción en red, ubicuidad, descentramiento, in-
ternacionalización extremas3.

El Imperio ha sustituido al imperialismo.
Mientras este último se basaba en la exten-
sión internacional de la soberanía de los esta-
dos-nación, la soberanía imperial desborda
esas formas políticas estatales. El capital
transnacional ya no cabe en los moldes nacio-
nales. Si el estado es, como decía Marx, la
junta de accionistas del capitalista colectivo,
que en más de una ocasión entra en conflicto
con el capitalista individual, ¿qué estructura
política será capaz de velar por los intereses
del capitalista colectivo mundial? La tesis cen-
tral de Imperio es que varias formas políticas y
jurídicas transnacionales están tomando for-
ma como resultado de los cambios en las es-
tructuras de la producción del capitalismo
mundial.

El libro otorga gran importancia a los
cambios en la doctrina jurídica que preside la
formación de las Naciones Unidas (Hardt y

Negri 2002, cap. 1). Esto se explica por la co-
yuntura en que se escribió la obra. Entre la
primera guerra del Golfo y la guerra de Koso-
vo el Consejo de Seguridad de Naciones Uni-
das virtualmente se convirtió en el parlamen-
to mundial que votaba los créditos de legiti-
midad de las operaciones policiales del fin de
la Guerra Fría. El contraste con los años ante-
riores es palmario: nunca antes las Naciones
Unidas habían podido ponerse de acuerdo en
una sola guerra (con la excepción relativa de
Corea). Si Naciones Unidas se parece al par-
lamento, el G-7 se parece al ejecutivo mun-
dial. Negri y Hardt (2002:294-297) demues-
tran que los fundamentos jurídicos del dere-
cho transnacional que lo hace posible están ya
en su lugar y que su forma específica será el
resultado de luchas por venir.

Aquí conviene resaltar una tesis mal com-
prendida. Hardt y Negri jamás dicen que el
estado desaparece. Tampoco que el estado ha
sido “derrotado” por el capital y las empresas
transnacionales, como erróneamente sostiene
Borón (2003:13, ver también Borón 2002).

En realidad, no es adecuado decir que la fase
contemporánea se caracteriza por la victoria
de las empresas capitalistas sobre el estado.
Aunque las compañías transnacionales y las
redes globales de producción y circulación
socavaron los poderes de los estados-nación,
el estado continúa funcionando y los ele-
mentos constitucionales se han desplazado
efectivamente a otros niveles y dominios
(Hardt y Negri 2002:283).

La tesis es, pues, que los estados-nación ya no
son suficiente garantía para el capitalista co-
lectivo. El capitalismo contemporáneo entró
en una fase en la que necesita “algo más”.
¿Cuáles son estos “otros” dominios y niveles
que pueden proporcionarlo? Una forma de
gobierno mundial, por supuesto. Hardt y Ne-
gri piensan que se está conformando una
“constitución mixta” global que ellos repre-
sentan en forma piramidal tripartita. En el
vértice del poder, una superpotencia, los Es-
tados Unidos, con la hegemonía del uso glo-
bal de la fuerza. En ese mismo tercio del vér-
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2 Para formulaciones directas, ver Hardt y Negri
(2002:14, 25-26, 149, 237 y 295).

3 La idea de que un nuevo sistema de gobierno mundial
debe emerger de la situación del capitalismo actual ya
había sido anticipada por varios autores. Ver, por
ejemplo, Giovanni Arrighi (1999:398 y 427), cuya
formulación es más directa y en muchos sentidos más
clara que la de Hardt y Negri.



tice, el grupo de los siete estados más podero-
sos de la tierra. Llamarán a esta sección de la
constitución imperial, siguiendo a Polibio, la
monarquía. En el segundo tercio, las empre-
sas transnacionales que controlan el mercado
mundial y el conjunto de estados-nación so-
beranos que funcionan como filtros de los
flujos de circulación global y como regulado-
res de la articulación del mando global. Lla-
marán a esta sección de la constitución impe-
rial, la aristocracia. Finalmente, el tercer ter-
cio, el de la democracia, está formado por los
estados-nación subordinados y las ONG y
otras asociaciones que representan a las mul-
titudes que no pueden incorporarse directa-
mente a las estructuras del poder global
(Hardt y Negri 2002:285-289). La constitu-
ción actual es mixta porque combina los esta-
dos-nación declinantes con la soberanía im-
perial emergente.

¿Qué pensar de semejante tesis? ¿Son sufi-
cientes y convincentes los indicios del surgi-
miento de un gobierno mundial? El derecho
supra-nacional de Naciones Unidas constitu-
ye efectivamente una novedad desde el apare-
cimiento del moderno sistema interestatal
surgido en Westfalia en 1648. En el campo
del comercio mundial existen indicios más
poderosos, no recogidos por Hardt y Negri.
Sin duda la autoridad sin precedentes del Tri-
bunal de Apelaciones de la Organización
Mundial del Comercio (OMC) es el ejemplo
más descollante (Esserman y Howse
2003:171-183). Así mismo, pocos estarán en
desacuerdo con la idea de que el rol de Nacio-
nes Unidas cambió con el fin de la Guerra
Fría. Pero la idea usual es que reforzó el poder
de los Estados Unidos en un mundo que se
volvió uni-polar. La mayor parte de las críti-
cas han tratado de mostrar que los estados na-
cionales siguen siendo importantes: el propio

Fondo Monetario Internacional y el Banco
Mundial dependen de la fuerza que les otor-
gan los estados nacionales más poderosos del
planeta. Las mismas empresas transnacionales
se han beneficiado repetidamente de los apo-
yos de sus estados y siguen teniendo bases na-
cionales (ver por ejemplo Borón 2003:13-14).

Estas críticas no son concluyentes. Imperio
apunta a una tendencia todavía no realizada
enteramente. No se trata de saber cuánto las
transnacionales necesitaron o necesitan toda-
vía de los estados nacionales existentes, sino
de saber si eso es suficiente hoy, y sobre todo
mañana (si las tendencias actuales de interna-
cionalización de la economía se mantienen y
profundizan), para garantizar la protección
de sus intereses globales de largo plazo. El de-
bate sobre el papel actual de los estados nacio-
nales no está clausurado, pero no parece sen-
sato pensar que conserven las herramientas
suficientes para controlar el movimiento del
capital financiero o las políticas de produc-
ción e inversión de las empresas transnaciona-
les. Tampoco parece sensato pensar que no
tienen lugar alguno en el orden emergente.
Nos hace falta intentar un enfoque más apro-
piado para examinar sus nuevas debilidades y
sus viejas fortalezas.

La tesis de la emergencia de un orden po-
lítico supra-nacional no puede ser sencilla-
mente descartada. Hacerlo tal vez supondría
un error análogo al error cometido por la iz-
quierda comunista de inicios del siglo XX con
la democracia liberal naciente en los estados
nacionales capitalistas. A los ojos de Lenin, la
democracia liberal era tan sólo una fachada
falsa de un poder oculto, el de la burguesía y
su verdadera dictadura. Una dictadura disfra-
zada (Lenin 1975 [1917]). Un diagnóstico
análogo podría ser invocado en el caso de las
instituciones que emergen del orden transna-
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cional de la posguerra fría. Se trataría tan só-
lo de una fachada impotente para cubrir el
poder verdadero, inmenso e indiscutido de
los Estados Unidos. La fachada es una mera
impostura. Pero la policía no puede ser con-
fundida con el estado.

Llegamos así al doble terreno del verdadero
debate. Por un lado, el posible papel de los ac-
tuales estados nacionales en la formación del
nuevo gobierno mundial y, más específica-
mente, las transformaciones que el surgimien-
to de este nuevo poder imperial implicaría pa-
ra el ejercicio de la hegemonía norteamericana.

Si un nuevo gobierno imperial está sur-
giendo, la fuerza esencial que lleva a su for-
mación es sin duda una transformación en la
dialéctica de la relación entre los estados na-
cionales y las agencias privadas que dominan
la economía global4. Giovanni Arrighi (2000,
1999 y Arrighi y Silver 2001:14-17 y 279-
282) nos ha provisto una buena manera de
abordar el problema: hacer una comparación
entre la relación actual de esas agencias eco-
nómicas líderes de la expansión capitalista
global (las empresas transnacionales) con sus
estados nacionales y la relación que mante-
nían entre sí las agencias equivalentes y sus es-
tados en los ciclos anteriores de acumulación
mundial. La conclusión es que el imperio Bri-
tánico, las Provincias Unidas y el imperio de
los Habsburgo tenían con sus agencias capita-
listas una dialéctica de captura de ganancias y
de expansión territorial en la cual los respec-
tivos estados terminaron imponiendo sus
agendas en las grandes crisis que lo requirie-
ron. La crisis de 1970, por el contrario, per-
mitió contemplar cómo las empresas transna-
cionales abandonaron al estado norteamerica-
no en su guerra de Indochina e iniciaron la
más espectacular fuga de capitales que recuer-
de la historia financiera mundial. No fue la
única en la historia, pero mostraría cuán po-
co control podían llegar a tener los estados
nacionales sobre empresas que habían supera-

do todo precedente en tamaño, poder y auto-
nomía. La vacilante historia monetaria nor-
teamericana desde 1974 en adelante puede
verse, desde esta óptica, como una serie de in-
tentos por controlar el mercado de eurodivi-
sas, de preservar el rol del dólar en un contex-
to que lo debilitaba y como repetidas alianzas
con el poder financiero que se escapaba de sus
manos (Arrighi 1999:383-385). En opinión
de Arrighi esto no lleva a una decadencia irre-
mediable y absoluta de los estados nacionales,
sino a una confirmación más del proceso de
transformación que estamos viendo en las he-
gemonías mundiales, que ha disociado, como
ocurrió en tiempos del “siglo de Génova”
(XVI y XVII), por un lado al poder financie-
ro, ahora cada vez más albergado en el archi-
piélago capitalista del sudeste asiático, y por
otro a un poder militar indiscutido, cuya se-
de se encuentra en los Estados Unidos. No
obstante Arrighi piensa, como Hardt y Negri,
que la actual fase de acumulación capitalista
necesita, cada vez más, el equivalente de un
gobierno mundial.

¿Cómo entender el papel de los Estados
Unidos en este nuevo gobierno mundial emer-
gente? Aunque los Estados Unidos tengan en
él un papel hegemónico indiscutible, ese siste-
ma no puede ser reducido al poder de la po-
tencia hegemónica. El verdadero problema a
dilucidar es, pues, la naturaleza y las tenden-
cias de la hegemonía mundial norteamericana,
el más poderoso estado nacional sobre la tie-
rra. La fuerza militar norteamericana necesita
también el consenso, ser dominante pero ser
también dirigente. Esa hegemonía, necesaria-
mente basada en su poder económico y apoya-
da por sus enormes medios de producción cul-
tural, es todavía inmensa (una excelente expli-
cación en Anderson 2002, sección 8). Aunque
Hardt y Negri aceptan el papel privilegiado de
los Estados Unidos en el orden imperial emer-
gente, casi todo su esfuerzo de argumentación
se dirige a mostrar que el Imperio no puede
identificarse con ningún estado nacional parti-
cular, ni siquiera con el que mejor lo prefigu-
ró en su historia constitucional (Hardt y Negri
2002, cap. 8, especialmente 41-44).

ICONOS 44

dossier

4 Es lo que Hardt y Negri (2002:299-304), de forma in-
necesariamente oscura, analizan como la tensión entre
la “inmanencia” del capital y la “trascendencia” de la
soberanía moderna.



Este énfasis desmedido deja de lado lo que
en realidad parece ser un factor decisivo en la
constitución imperial. Me refiero a la resis-
tencia del aparato imperialista norteamerica-
no a renunciar a su hegemonía mundial in-
contestada y a su completa libertad de acción
política y militar (la segunda Guerra del Gol-
fo, por supuesto, volvió este problema más
evidente). Imperio resalta excesivamente la
congruencia entre la historia constitucional
norteamericana y la formación imperial. Pe-
ro, los Estados Unidos no son sólo una prefi-
guración del Imperio, son también un estado
nacional. Tal vez la ausencia más llamativa del
estudio de Hardt y Negri no sea realmente la
falta de un análisis de las empresas transna-
cionales, sino, por el contrario, la carencia de
una perspectiva propia sobre las relaciones in-
ter-estatales luego del fin de la Guerra Fría.
Su aparato conceptual, que acentúa las ruptu-
ras con la soberanía moderna, sin resaltar las
continuidades, lo inhibe. Las tensiones deci-
sivas en el orden político emergente pueden
no ser las que oponen las multitudes a las em-
presas capitalistas, sino las que separan un or-
den imperial global y un poder hegemónico
surgido de las entrañas de una época anterior.

Las fuerzas sociales

Uno de los más célebres debates marxistas de
inicios de siglo y uno de los más llenos de
consecuencias políticas, fue el que opuso a la
emergente izquierda comunista y a la izquier-
da social-demócrata respecto al surgimiento
del imperialismo. Lenin en un campo,
Kautsky en el otro. Kautsky creía que la inte-
gración económica de grandes trusts transna-
cionales anunciaba una época nueva del capi-
talismo en la que las contradicciones interes-
tatales y los nacionalismos burgueses autodes-
tructivos llegarían a su fin. Se estaba impo-
niendo una comunidad de intereses capitalis-
tas mundiales que anunciaba el fin de las gue-
rras inter-burguesas. Kautsky llamó a ese pe-
ríodo “ultra-imperialismo”. Lenin, por su
parte, consideró utópicas y perniciosas las

ideas de Kautsky. Una guerra estaba a punto
de estallar, la más destructiva jamás conocida,
en la cual las rivalidades neocoloniales eran
ampliamente conocidas y estaban en la base
del conflicto. No se podía hablar de paz capi-
talista del futuro con semejante guerra entre
manos. El enfrentamiento contra el conflicto
presente no podía postergarse por un futuro
pacífico meramente “concebible”. El imperia-
lismo anunciaba, por el contrario, la agudiza-
ción de los conflictos interestatales, de la ra-
piña colonial y de las guerras. De hecho, la
teoría del imperialismo surgió, a inicios del
siglo XX, como un audaz intento por explicar
la terrible guerra que estalló entre poderosos
estados capitalistas5.

En lo inmediato Lenin tuvo la razón. La
primera mitad del siglo XX no conoce paran-
gón en la tenebrosa historia de odios, muerte y
destrucción humana. Pero terminada la II
Guerra Mundial pareció apoderarse del mun-
do capitalista desarrollado “algo parecido” al
ultra-imperialismo de Kautsky. Definitiva-
mente, si las burguesías del presente son nacio-
nales no lo son del mismo modo que en 1914.
Para Lenin (1984:28), como para Bujarin, la
posibilidad de un futuro como el previsto por
Kautsky era perfectamente concebible, era in-
cluso una tendencia firmemente establecida:
“No hay duda de que el desarrollo marcha en
dirección a un único trust mundial, que devo-
rará todas las empresas y todos los estados sin
excepción”. No son Hardt y Negri los que ha-
blan, sino Lenin. Pero las contradicciones,
conflictos y conmociones que deberían supe-
rarse para que esta tendencia se realizara eran
tales que antes de ello el imperialismo estallaría
en mil pedazos y el capitalismo sería sustituido
por su contrario. La profecía de Lenin no se
cumplió, pero no puede acusarse al movimien-
to comunista de inicios de siglo de no haber
realizado heroicos intentos para cumplirla.
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Luego de la II Guerra Mundial se perdió el
componente básico de la teorización clásica
del imperialismo: el aumento de la disputa in-
ter-imperialista entre estados avanzados que
conduce a una guerra permanente. El mismo
dominio del capital financiero vivió un parén-
tesis de más de tres décadas. Se inició, ade-
más, un período de emancipación política en
los viejos territorios coloniales de África y Asia
y la Guerra Fría facilitó el inicio de una fase
de acuerdo interestatal entre las principales
potencias capitalistas del mundo. Giovanni
Arrighi (2000:1) llega a decir que la palabra
“imperialismo” se convirtió entonces en una
fuente de confusiones teóricas al desligarse de
las principales características que condujeron
a su acuñación (ver Arrighi 1978). Existe una
cierta analogía histórica. La segunda mitad
del siglo XX inauguró una época de pax ame-
ricana similar a la pax britannica que libró a
Europa de guerras en su territorio durante un
siglo entre 1815 y 1914. Por supuesto, estos
períodos no liberaron al mundo de la guerra.
Todo lo contrario. Operó, más bien, un pare-
cido desplazamiento geográfico de la rivalidad
armada hacia la periferia. Si el ciclo norteame-
ricano tuviera que culminar tal como culmi-
naron todos los anteriores, deberíamos espe-
rar las guerras más cruentas de la historia. Es
por ello que Arrighi concluye su libro sobre el
largo siglo XX afirmando la tétrica posibili-
dad de que el fin del último ciclo sistémico de
acumulación anuncie también el fin de toda
la humanidad (1994:428-429).

Pero la teoría del imperialismo fue tras-
cendental en una forma que Arrighi no llega
a mencionar. Hardt y Negri entienden mejor
este deslizamiento conceptual y el contexto
en el que la palabra encontró su sentido. De
hecho, entran en polémica con él. Me refiero
al contexto político nuevo en el que la punta

de lanza de las luchas anticapitalistas se des-
plazó al Tercer Mundo. La idea del imperia-
lismo fue la fuente esencial de sentido de la
corriente del nacionalismo revolucionario
que sacudió el mundo desde el fin de la II
Guerra Mundial hasta el fin de la Guerra
Fría. Imperialismo y nacionalismo revolucio-
nario tercermundista no pueden desligarse. El
contenido político y afectivo de una palabra
llena de resonancias magnéticas no puede
descartarse fácilmente.

Perry Anderson (2002a:7-22) ha mostrado
recientemente una interesante interpretación
de la dialéctica entre el nacionalismo y el in-
ternacionalismo en las luchas sociales del siglo
XX. Mientras a inicios de siglo las fuerzas de
la izquierda eran consistentemente internacio-
nalistas y las burguesías europeas estaban an-
cladas en un visceral nacionalismo que llevaría
a las locuras extremas de las dos guerras mun-
diales y del nazismo, a partir del fin de la se-
gunda posguerra, las cosas se invirtieron. Des-
de entonces el capital reconocería con mayor
claridad su solidaridad internacional en el
contexto de la Guerra Fría; mientras la voz de
orden de las luchas de la izquierda fue la inde-
pendencia y la libertad nacional y popular de
los países del Tercer Mundo. El nacionalismo
engarzó entonces con el anti-imperialismo.

A mi juicio, el sentido político del ataque
de Hardt y Negri (2002:107-113, 209-22,
232-234 y 307-308) tanto al imperialismo co-
mo al nacionalismo se entienden en ese regis-
tro. Al postular el paso del imperialismo al Im-
perio lo que estos autores están planteando es
la inadecuación actual de cualquier estrategia
nacionalista para enfrentar la presente fase del
capitalismo global. En su opinión las funcio-
nes progresistas del nacionalismo subalterno
(es decir, tercermundista) siempre se combina-
ron con la reafirmación de poderosas estructu-
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una comprensión adecuada de la existencia misma del orden de la dominación.
¿No se subestima la capacidad de cooptación y la flexibilidad del capitalismo? 



ras de dominación interna. El carácter progre-
sista del nacionalismo termina apenas con-
quista el estado porque entonces se ve con-
quistado por la lógica de la soberanía: “Desde
la India hasta Argelia y desde Cuba hasta Viet-
nam, el estado es el regalo envenenado de la libe-
ración nacional” (2002:131, énfasis agregado).

Me parece que este sustrato de debate po-
lítico sobre el nacionalismo también se en-
cuentra en la base de la insistencia de Borón
(2002 y 2003) en mantener la palabra. Es co-
mo si a Borón le pareciera que al sustituir la
noción de imperialismo por la de Imperio se
pretendiera borrar o moderar la denuncia de
las injusticias de un mundo marcado por la
dominación, la desigualdad regional y la ex-
plotación. La insistencia de Hardt y Negri en
que ya no existe el Tercer Mundo (o el lugar)
puede, en efecto, fácilmente confundirse con
una negación de la trágica polarización que
divide al mundo y que se profundiza agónica-
mente. Basta comparar los trabajos de Samir
Amin con el de Hardt y Negri para identifi-
car dos distintos énfasis en la polarización del
capitalismo mundial. No es lo mismo escribir
desde Dakar que desde París.

En un plano más profundo, lo que ocurre
en realidad es que la izquierda latinoamerica-
na luchó largamente por entender las impli-
caciones políticas revolucionarias del nacio-
nalismo. Más específicamente, en Argentina,
el desencuentro entre la izquierda y el nacio-
nalismo revolucionario conforma la más seria
tragedia política del siglo XX. Borón se indig-
na contra la incomprensión de los procesos
revolucionarios del Sur que debieron (y de-
ben todavía) bregar contra la agresión impe-
rialista. La crítica se sostiene, pero el sentido
del argumento es otro: lo que estos autores es-
tán haciendo es exigir un nuevo internaciona-
lismo. Enclaustrarse en las fronteras naciona-
les para defenderse no tiene futuro. El terreno
de la verdadera disputa está en otro lado; es el
de la lucha por la constitución (más o menos)
democrática del nuevo gobierno imperial. La
superación del capitalismo será mundial o no
será. Oponer el pasado al futuro nunca fue
una estrategia comunista.

Pero existe otra implicación en la tesis del
paso del imperialismo al Imperio. Esta se rela-
ciona, otra vez, directamente, con las tesis de
Wallerstein. Recordemos que un Imperio es
una forma política única, mientras la clave de
la persistencia de la economía-mundo capita-
lista fue su división en múltiples unidades po-
líticas que hacían imposible su contestación
unificada. La continuidad es clara. Hardt y
Negri piensan que la forma política emergen-
te del capitalismo actual deriva hacia un Impe-
rio, es decir, implica su decadencia o corrup-
ción (Hardt y Negri (2002:337). Se diluye la
condición que había preservado su existencia.
La vena profética del texto adquiere entonces
todo su encanto. Junto al nuevo orden global,
emerge el anuncio de su superación. Si el Im-
perio llega a su fin, ello depende de una mul-
titud tan internacionalizada como su enemigo.

En realidad, es aquí donde aparecen los as-
pectos más débiles de la propuesta profética y
política de Hardt y Negri. Gopal Balakrish-
nan (2000:146) ha rastreado el origen inte-
lectual de la noción de multitud en los escri-
tos tempranos de Toni Negri. En los setenta,
Negri había llegado a la conclusión que la cla-
se obrera industrial perdió su papel central en
cualquier proyecto de transformación social.
En su lugar acudió a una convocatoria a fuer-
zas volátiles, difusas e indiferenciadas que ac-
tuarían sin un orden organizativo o una estra-
tegia política específica que pudiera centrali-
zarlas y dirigirlas, es decir, domesticarlas. Al
límite del argumento, las multitudes son las
que controlan el cambio social. En la concep-
ción de Negri y Hardt son siempre las movi-
lizaciones del proletariado y sus resistencias a
la explotación la fuente originaria de las
transformaciones sociales y económicas. No
hay espacio para “ciclos” o lógicas de expan-
sión del capital ajenas a la lucha social6.

La relación entre conciencia y acción de la
multitud, entre espontaneidad y dirección
consciente no es simplista, en modo alguno,
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en el texto de Hardt y Negri. Sin embargo, la
forma en que se trata empíricamente esta re-
lación a lo largo del libro no puede ser iden-
tificada con ninguna idea convencional de ac-
ción conscientemente dirigida a un fin. La
multitud parece tener algo así como una in-
tuición o un “deseo de liberación” que guía
sus acciones (Hardt y Negri 2002:206, 236).
Probablemente la imagen más apropiada para
representar su idea de esta relación tal vez po-
dría formularse a la manera de William Mo-
rris: “Examiné todas estas cosas, y cómo los
hombres luchan y pierden la batalla, y aque-
llo por lo que lucharon tiene lugar pese a su
derrota, y cuando llega resulta ser distinto a lo
que ellos proponían bajo otro nombre”7.

Así, el orden posfordista surgió imprevisi-
blemente de la rebelión de multitudes anóni-
mas, especialmente de jóvenes que exigieron
flexibilidad, movilidad, comunicación y coo-
peración:

La juventud que rechazaba la repetición nar-
cótica de la sociedad-fábrica, inventaba nue-
vas formas de movilidad y flexibilidad, nue-
vos estilos de vida. Los movimientos estu-
diantiles obligaron a dar un alto valor social
al conocimiento y al trabajo intelectual. Los
movimientos feministas que subrayaron el
contenido político de las relaciones “persona-
les” y repudiaron la disciplina patriarcal (...)
Toda la gama de movimientos y toda la con-
tracultura emergente destacaba el valor social
de la cooperación y la comunicación (…)
[Todos] los indicadores de valor de todos es-
tos movimientos -la movilidad, la flexibili-
dad, el conocimiento, la comunicación, la
cooperación y lo afectivo- terminarían por
definir la transformación de la producción
capitalista de las décadas siguientes (Hardt y
Negri 2002:255).

Esto explica la fuerza casi metafísica que am-
bos autores otorgan a esa multitud cuya ac-
ción conformó el Imperio y lo destruirá. La
tarea histórica de la multitud, superar al Im-
perio, no se cumplirá en la forma clásica ima-

ginada por los primeros marxistas, es decir,
por la fuerza de sus organizaciones y de su ac-
tividad conscientemente orientada a un fin
político previamente definido. Su insurgencia
contra el Imperio nacerá de su práctica diaria
de resistencia, de su deseo de liberación, tal
como sus luchas del pasado prefiguraron el
orden actual. 

Consecuente con esta idea optimista de
una primavera espontánea de las multitudes,
¿cuáles serán los “nuevos bárbaros”, las nuevas
“hordas” que destruirán el Imperio? Las indi-
caciones más directas al respecto son, sin em-
bargo, elusivas. Hardt y Negri (2002:195-
206) sólo mencionan a los migrantes y a los
jóvenes punk que se pintan el cuerpo y lo agu-
jerean retomando un control que les es nega-
do. Pero esas manifestaciones espontáneas
son todavía insuficientes para vencer al ene-
migo. No obstante, “un fantasma recorre el
mundo y es el fantasma de la migración”
(Hardt y Negri 2002:202). ¿De dónde viene
semejante idea, casi extravagante?

El orden imperial actual se basa en una
mundialización de dos factores de la produc-
ción: el capital y las mercancías. Pero la prin-
cipal mercancía, la que es a su vez producto-
ra de mercancías, la fuerza de trabajo, sigue
férreamente controlada nacionalmente. Los
países capitalistas avanzados necesitan mano
de obra no-calificada, pero la repelen. Impi-
den su llegada. ¿Es esto una casualidad? ¿Un
error de cálculo? El debate alrededor de este
tema ha sido muy amplio: ¿una simple forma
de rebajar costos de la fuerza de trabajo o un
desafío a la diferencia de salarios entre el Pri-
mer Mundo y los otros mundos? Desde ese
debate, la migración se presenta para Negri y
Hardt, como una rebelión contra el orden
imperial porque ataca directamente sus medi-
das represivas centrales y porque expresa el
deseo de libertad y movilidad. Con su éxodo
espacial, las multitudes exigen la internacio-
nalización completa de las energías humanas
y, al hacerlo, desmontan la sociedad de con-
trol nacida de la crisis del fordismo, esa forma
económica de la sociedad disciplinaria. Pero
en este punto, el argumento pierde coheren-
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cia. Internacionalizar la mano de obra parece
más bien la culminación del proceso de supe-
ración del régimen disciplinario anterior, an-
tes que una rebelión contra la sociedad global
de control nacida de su seno8.

Por todo esto, la consigna del primer pro-
grama que supere al Imperio es la de la “ciu-
dadanía global”: papeles para todos, es decir,
derecho no sólo a trabajar legalmente, sino a
votar, elegir y ser elegidos en cualquier parte
del mundo (Hardt y Negri 2002:360-363).
Es como si las luchas sociales de los sesenta
que dieron origen inadvertidamente al orden
posfordista, volvieran a aparecer como una
lucha por barrer con las fronteras nacionales y
forzar así la constitución democrática del
nuevo gobierno mundial.

La consigna de la ciudadanía global pare-
ce efectivamente impensable para el orden
económico y político del mundo actual. Pero
¿es suficiente? Cuando se piensa que las mul-
titudes espontáneas transforman el orden
mundial con su actividad dispersa e inorgáni-
ca, puede ser. Pero ¿qué orden alternativo
puede prefigurarse sin la voluntad social orga-
nizada y consciente? ¿Cómo se organizará se-
mejante orden nuevo surgido de la decaden-
cia del Imperio del capital? Ningún análisis
de organizaciones existentes, ni siquiera de las
ONG mencionadas a propósito de la demo-
cracia en la constitución imperial, ni de los
movimientos emergentes, completa este aná-
lisis de la amorfa multitud. Es cierto que las
organizaciones tradicionales de los sectores
subalternos están en crisis, pero por momen-
tos Negri y Hardt parecen presos de una idea
nacida del fracaso de las experiencias socialis-
tas del pasado: todo intento de centralización
de la voluntad política y de organización
consciente de la contestación anuncia su
cooptación por las fuerzas impersonales y
ubicuas del poder. Ese es el verdadero fantas-
ma que los acosa. Las fuerzas creativas de la

multitud son espontáneamente revoluciona-
rias y nos llevan hacia un orden mejor si se las
deja ser libremente. Let it be!!!

Recapitulación y perspectivas

El actual debate neomarxista sobre la globali-
zación es con seguridad la más importante
discusión de caracterización socioeconómica
y estrategia política desde la década de los
años treinta del siglo pasado. El libro de An-
tonio Negri y Michael Hardt es tal vez la ex-
presión más apasionada y cautivante de este
debate. Pero es fácil dejarse llevar por su “éx-
tasis teórico” y perder de vista un análisis más
sereno de las fuerzas contendientes en la si-
tuación actual9.

¿Qué lugar está reservado para los estados
nacionales en el orden imperial futuro? La
propuesta de que algún tipo de gobierno po-
lítico supra-nacional es hoy en día necesario
para preservar el orden capitalista mundial y
para garantizar el interés del capitalista colec-
tivo, me parece convincente. Pero sus vacila-
ciones a considerar un rol decisivo a los esta-
dos nacionales en su proceso de conforma-
ción y en el tejido de su red de poder futuro,
me parecen excesivas. El argumento de Impe-
rio olvida la importancia creciente de los esta-
dos nacionales en los países del sudeste asiáti-
co, como apunta Arrighi. Asimismo, aunque
ciertamente una reacción de enclaustramien-
to nacionalista en el Tercer Mundo no es la
mejor forma de enfrentar el orden transnacio-
nal de la globalización, no se puede olvidar su
importancia decisiva en la posible formación
de bloques regionales que tal vez sí tengan
mayor impacto en la resistencia y en la forma-
ción de un orden multipolar alternativo. Se-
mejantes bloques caen fuera de un análisis cu-
yas únicas alternativas oscilan entre lo cruda-
mente nacional y lo abiertamente mundial.

Por último, ¿qué pensar de su concepción
de las fuerzas sociales que llevarán adelante la
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transformación del orden imperial? Atilio Bo-
rón expresó de mejor manera la crítica: se tra-
ta de una concepción que al sobrevalorar el
poder de los explotados en la relación con los
dominadores, clausura una comprensión ade-
cuada de la existencia misma del orden de la
dominación. Es difícil aceptar la idea de que
extremando la movilidad espacial de la mano
de obra, por sí sola, o combinada con estrate-
gias de recuperación de los cuerpos enajena-
dos por el capitalismo, se destruiría el orden
imperial y se instauraría uno nuevo. Hay, en
la obra de Negri y Hardt, poco espacio para
el análisis de las fortalezas del actual régimen
capitalista de acumulación. ¿No se subestima
la capacidad de cooptación y la flexibilidad
del capitalismo? ¿No fueron acaso, precisa-
mente, los migrantes en busca de legalizar sus
papeles los más entusiastas voluntarios en la
segunda guerra del golfo?

No sólo falta un sereno reconocimiento de
las relaciones de fuerza entre los adversarios.
Además de eso, la enérgica convocatoria a la
militancia carece de una caracterización de
los escenarios futuros. ¿Es la decadencia del
Imperio inmanente a su surgimiento, como
dicen Negri y Hardt siguiendo los pasos de
Wallerstein? ¿No hay otra opción? El estudio
del largo plazo que nos proporciona Giovan-
ni Arrighi (1999:397-399 y 426-429) recuer-
da que las tendencias seculares de crecimien-
to del poder, extensión y amplitud de los ci-
clos sistémicos de acumulación probablemen-
te estén llegando a límites físicos y económi-
cos. Arrighi termina su libro sugiriendo la te-
nebrosa posibilidad del fin de la humanidad
¿Puede el próximo ciclo realmente ampliarse
más? ¿Hacia dónde?

En los años ochenta circulaba un rumor.
Para salir de la crisis económica de los setenta
habría que ampliar el poder de compra de los
trabajadores del Tercer Mundo tal como en los
años treinta se amplió la capacidad de compra
de los trabajadores del Primer Mundo. Parece
ser tan sólo la cándida reedición del sueño
utópico del New Deal ampliado que murió
con Roosevelt. Sin embargo, la disolución del
imperio soviético tal vez ofrece una oportuni-

dad más realista de una nueva fase de expan-
sión capitalista en el este de Europa. El proce-
so se hace lentamente y no significa un resul-
tado unívoco, como lo prueba la infinita serie
de problemas económicos que ha comportado
la reunificación alemana. Pero la oportunidad
no puede descartarse. Es sólo un ejemplo de
los muchos escenarios posibles en un orden
mundial que, por encima del optimismo de la
voluntad o de las oscuras anticipaciones del
horror, no tiene todavía tallado su epitafio.
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Alain Joxe, Sociólogo de la política, director
de estudios en l’École des Hautes Études en
Sciences Sociales, donde preside el Centro Inter-
disciplinario de Investigación sobre la paz y es-
tudios estratégicos, es autor, entre otras, de Le
cycle de la disuasión (1945-1989), Essai de stra-
tégie critique (La Découverte 1990), Voyage aux
sources de la guerre (PUF 1991), L´Amérique
mercenaire. Guerre du Golfe et empire américain
(Stock 1992).

Hace un año publicó además El imperio del
caos (L’empire du chaos, La Découverte, Paris,
2002), de próxima aparición castellana en Pai-
dós, un ensayo brillante sobre el porvenir del im-
perio estadounidense a través de una pregunta
clave: ¿el poder de los Estados Unidos es sobre
todo económico o, a fin de cuentas, esencial-
mente militar? El texto que se presenta a conti-
nuación retoma esta exploración y profundiza, a
partir del análisis de las causas que empujaron al
presidente Bush y su círculo a llevar a cabo –a
pesar de la fuerte oposición de la opinión públi-
ca global- la guerra contra Irak, en el estudio de
la estrategia política y de la configuración táctica
de la dominación norteamericana a nivel global.

Su lectura de la situación es un intento de
respuesta compleja que reposa en un específico
marco conceptual, y que se apoya en la observa-
ción minuciosa de los discursos estratégicos nor-
teamericanos, en particular desde la caída del

muro de Berlín, y de la articulación entre la ló-
gica militar y económica en marcha por las ad-
ministraciones de Clinton, y luego de Bush Jr.

Las ideas que el autor emite en este trabajo
prolongan su tesis del imperio del caos como
imagen para caracterizar la situación global
contemporánea. La esencia del Estado y tam-
bién del imperio, es decir, del Estado cuando
busca la monarquía universal, ha sido hasta
nuestros días la protección contra la guerra,
protección que el soberano debe a sus ciudada-
nos y aliados, más aún si el soberano es el pue-
blo. El pensamiento de Hobbes y el de Clause-
witz resultan claves para movilizar en la coyun-
tura esta reflexión. Pero los Estados Unidos, co-
mo imperio, se rehúsan a asumir funciones de
protección frente a sus auxiliares, amigos unos,
puramente sometidos otros (los más). “No bus-
can conquistar el mundo ni tomar, entonces, la
responsabilidad de las sociedades sometidas. No
son tanto la cabeza del imperio sino un sistema
que se consagra únicamente a regular el desor-
den por medio de normas financieras y de expe-
diciones militares, sin tener como proyecto per-
manecer en el terreno conquistado” (Joxe
2002:10). La regulación del caos opera por me-
dio de coaliciones circunstanciales y por fuera
del derecho internacional; en este ejercicio
practican la represión de los síntomas de deses-
peración, según unas mismas normas hacia
adentro y hacia fuera, sin enfrentar las causas
que los producen creando así, en múltiples
puntos del planeta, procesos de paz truncos y
siempre bloqueados.

Imperio,
guerra  asimétrica 
y caos global1

La guerra USA-Irak

1 Entrevista publicada en el semanario francés Les
Inrockuptibles, París, abril 2003. Traducción: Cristina
Marchán. Introducción y revisión: Franklin Ramírez
Gallegos. 



Tal es el escenario que vemos en diversas zo-
nas del globo y que parece perfilarse para la era
post-Sadam Hussein en Irak. Ahí la importan-
cia del pensamiento de Joxe que, en el diálogo
que sigue, da mayores pistas sobre el desenvol-
vimiento del conflicto.

Les Inrockuptibles: ¿Cómo explicar la determi-
nación del presidente Bush de llevar a cabo es-
ta guerra contra Saddam Hussein?

Alain Joxe: La buena conciencia del presidente
Bush y de su equipo -Cheyney, Rumsfeld, Wol-
fowitz, Pearl- es la de un grupo fundamentalis-
ta religioso de derecha muy coherente y cohe-
sionado desde hace mucho tiempo. En Europa
nos cuesta creerlo pero sus representaciones
fundamentales son teológicas. La “guerra sin fin
del eje del Bien contra el eje del Mal”, procla-
mada por Bush, no tiene paz ya que no tiene

fin: no hay compromiso ni paz posibles entre
Dios y el Diablo. Tampoco hay, para ellos, dis-
tinción entre una guerra defensiva, justa, y una
guerra de agresión, injusta. Para esta visión del
mundo, la guerra de Dios es justa, trátese de
una defensa o de un ataque “pre-emptivo”2. La
guerra del diablo es injusta, trátese de un ataque
o de una defensa. El advenimiento de esta gue-
rra del Bien contra el Mal, en la tradición cris-
tiana, está ligado al Apocalipsis y a la cercanía
del fin del mundo. Pienso que es útil profundi-
zar sobre esta cuestión, incluso en el plano teo-
lógico: esta representación maniquea, militaris-
ta y apocalíptica se edifica sobre una concep-
ción estratégica que va en contra de toda la evo-
lución del pensamiento político moderno desde
la Ilustración. No habíamos visto un esfuerzo
ideológico de extrema derecha tan impresio-
nante desde el ascenso de la irracionalidad y del
fanatismo de los fascismos de entre guerras. Es-
te dualismo religioso fundamentalista siempre
ha existido en Estados Unidos y reaparece regu-
larmente como una dimensión moral o política
minoritaria dentro del contexto norteamerica-
no. Nunca ha desaparecido. Se mantuvo laten-
te, sin mayor innovación, durante toda la gue-
rra fría, gracias a la autodefinición de Stalin y
luego de Khruchtchev como enemigos declara-
dos de los Estados Unidos y del capitalismo. Fi-
nalmente, con Kennedy y Kruchtchev, el mili-
tarismo escatológico3 fue sublimado a través de
la carrera armamentista nuclear como una ca-
rrera económica y tecnológica que, a la vez,
proclamaba la coexistencia pacífica. Pero al evi-
tar la guerra nuclear, se evitó el fin del mundo.
La Bestia estaba encadenada, pero no dejaba de
estar presente. Todo este proceso se desmorona
con el fin de la URSS.
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2 Mientras la guerra preventiva hace alusión a la preven-
ción o anticipación de un ataque cierto, inminente,
una guerra pre-emptiva (“préemptive”) implica la pre-
vención e impedimento de cualquier ataque futuro o
potencial del enemigo (nota del editor).

3 En la teología cristiana, doctrina relativa al fin del
mundo y la llegada de los nuevos tiempos (n.e.).



L.I.: ¿Pero no equivalía esto al triunfo del
“Bien”?

A.J.: Bush padre lo creyó, sin dudas, por un
momento. Pero de seguro no el equipo de Bush
hijo, quienes ven el ciclo actual como la última
batalla del Armagedón. En la tradición cristia-
na, en San Agustín por ejemplo, el combate en-
tre el Bien y el Mal remplaza el combate entre
el Imperio y la Barbarie que prevalecía desde la
cristianización del Imperio romano bajo Cons-
tantino. Ese combate, lógicamente, ya no era de
carácter militar; los límites militares del imperio
y la conquista territorial desaparecen, y el impe-
rio debe conquistar el mundo mediante la cris-
tianización así como a través de la “Buena Nue-
va” traducida a todos los idiomas. 

San Agustín, contrariamente a Bush, com-
pensa lo absoluto del combate espiritual con el
relativismo del combate militar, que debe con-
vertirse en puramente defensivo. Él otorga a los
soldados y a la armada una función puramente
defensiva: el soldado del Imperio cristiano debe
ser como la piedra de un muro que se derrum-
ba sobre el agresor que intenta franquearlo.

La globalización y la deslocalización del Im-
perio a través de la cristianización tendrían co-
mo equivalente estratégico contemporáneo a la
globalización y deslocalización económica, fi-
nanciera e informacional de la revolución elec-
trónica. Clinton orquestó una versión optimis-
ta de esta conquista económica del mundo. Ad-
mitía que la historia humana, mundana, conti-
nuaba. Pero los evangelistas sectarios que pien-
san que el fin de los tiempos se aproxima, ven
el fin del mundo en una posible crisis del capi-
talismo global electrónico. Y lo quieren defen-
der con el hierro y el fuego en nombre de Dios.

No voy a buscar convencer a nadie de que
asimilar la revolución electrónica, con sus apli-
caciones financieras y militares, al reino del Es-
píritu Santo es una abominable herejía desde el
punto de vista del mensaje de paz de Cristo
¡Eso no es asunto mío!

L.I.: ¿Sin los atentados del 11 de septiembre,
usted piensa que hubiéramos asistido a una es-
trategia política de este tipo por parte de los
norteamericanos?

A.J.: No me gusta mucho hacerme esa clase de
preguntas. Ya es bastante complicado pensar en
lo que pasa a partir de lo que pasa. Hay que re-
visar la historia en perspectiva de largo plazo: un
enemigo principal, “malo” pero delimitado, la
URSS, había estructurado el imaginario estraté-
gico de los Estados Unidos durante el período
1917-1991, es decir setenta y cuatro años, con
sólo cuatro años de alianza entre los EE.UU. y
la URSS contra otro mal absoluto, Hitler. Un
tercio de la historia de los Estados Unidos – es
decir, toda la historia contemporánea – ha esta-
do dominado por este código binario.

Volvemos a encontrar aquí el dualismo de ti-
po “Roma contra los Bárbaros” con la fortifica-
ción del limes romano4, es decir, el trazo de una
frontera en el corazón de Europa entre la civili-
zación occidental y la barbarie comunista, bajo
el modelo del muro que los Romanos habían
construido en el siglo II en el límite de su Im-
perio en Escocia, más allá del Rin y del Danu-
bio, al sur del Maghreb y de Medio Oriente. Pe-
ro, de repente, la cortina de hierro desaparece en
1991 debido al derrumbe de la URSS. Desde
entonces, los Estados Unidos están desorienta-
dos por la desaparición de este dualismo. El
atentado islamista del 11 de septiembre de 2001
restaura este código binario y lo justifica en el
espacio de la globalización y de modo religioso.
El atentado aceleró así el programa de remilita-
rización del equipo Bush, aunque ya se perfila-
ba en su intento de “remodelar el mundo”.

El regreso al maniqueísmo belicoso es fo-
mentado, hoy en día, por un grupo de ideólo-
gos que surgió en la administración Reagan. Es-
te grupo teme (por fuera de toda teología) que
una globalización puramente económica pueda
finalmente poner en peligro el liderazgo nortea-
mericano. De hecho, este liderazgo se mantiene
con crecientes déficit de la balanza comercial y
de la balanza de pagos de los Estado Unidos;
déficit compensados por los flujos de capitales
en dólares, ya que el dólar es la moneda-refugio
y la herramienta contable con la que se fijan los
precios petroleros. El uso de la fuerza podría pa-
recer necesario para mantener este mecanismo
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predatorio consensual, en el caso de que se tra-
be, por ejemplo, por una caída del dólar y una
valorización del euro.

En una primera fase, el “bushismo” aprove-
chó de los crímenes de Al-Qaeda. Pero luego,
debió utilizar cualquier pretexto en su intento
por probar la colusión entre todos los actores del
“Eje del Mal”: hoy Irak, mañana Corea del Nor-
te o Irán, o algún régimen latinoamericano de-
ben aparecer para avalar el despliegue de la ab-
soluta superioridad militar, principal recurso del
Imperio. El hecho de que la guerra contra Irak
suceda a la guerra contra Al-Qaeda prueba que
el proyecto de Bush es independiente del atenta-
do terrorista del 11 de Septiembre. La legitimi-
dad del maniqueísmo de Bush se asentó sobre la
herida del atentado contra las Torres Gemelas;
sin embargo, mientras más nos alejemos de este
trauma, más criticados serán el unilateralismo y
el espíritu de guerra absoluta, incluso en los Es-
tados Unidos. Sobre todo, porque al ignorar la
autoridad de la ONU, Washington queda “fue-
ra de la ley” (out-law) en el sentido del derecho
consuetudinario anglosajón (common law)...

L.I.: Luego de la caída del muro de Berlín, ¿có-
mo y por quién fue instaurada la nueva estra-
tegia norteamericana? ¿Qué es la guerra asimé-
trica?

A.J.: El fin de la URSS marca el fin de la “estra-
tegia nuclear” y coloca en el primer plano una
modernidad militar que, ya años antes, había
abandonado una supremacía basada en la explo-
sión nuclear y la destrucción masiva. La estrate-
gia militar contemporánea sustituye estos meca-
nismos por proyectiles teledirigidos de alta pre-
cisión y por la observación satelital y la defini-
ción del objetivo en tiempo real. La revolución
electrónica se adueña de todo el campo estraté-
gico -incluso de la estrategia económica-. La lle-
gada de un control electrónico del tiempo ultra-
corto favorece, por una parte, la preeminencia
creciente del sector financiero sobre el sector
productivo y, por otra, la aceleración física de la
especulación y la aparición de productos finan-
cieros derivados. Esto hace que lo esencial de la
utilidad capitalista se asiente en la especulación

y ya no en la producción y la venta.
El retorno del militarismo activo se apoya en

el perfeccionamiento de una nueva generación
de armas de largo alcance y de alta precisión,
fruto de la revolución electrónica, que parece
prometer la victoria en todas las configuracio-
nes imaginables, aún las más asimétricas.

La idea de una guerra asimétrica viene de la
toma de conciencia de una posible vulnerabili-
dad, propia de la superioridad militar absoluta:
los enemigos netamente inferiores pueden com-
pensar con éxito esa inferioridad buscando tác-
ticas y estrategias creativas. 

A estos procedimientos indirectos de guerra
de los débiles frente a los fuertes se los designa
bajo el estereotipo de “terrorismo”. Si usamos es-
te término para calificar al enemigo en general,
eso nos permite sobre todo confundir el fin polí-
tico (Zweck) con el objetivo militar (Ziel), muy
bien distinguidos por Clausewitz en De la guerra.

El terrorismo no es un enemigo, es una tácti-
ca. Una verdadera estrategia contra-terrorista de-
bería enfrentar las causas políticas y sociales del
terrorismo. Sin embargo, para vencer las tácticas
terroristas, que son crímenes de guerra, se recu-
rre siempre a tácticas antiterroristas, que tam-
bién son crímenes de guerra. Eso obliga a multi-
plicar las acciones preventivas o “pre-emptivas”,
que toman por rehenes a las poblaciones civiles.

Esta concepción de la guerra asimétrica asi-
mila, progresivamente, el modelo de combate
contemporáneo a una forma de guerra suburba-
na generalizada en contra de los sectores socia-
les más desesperados. Es por eso que los milita-
res norteamericanos (y los demás) están muy
interesados por las tácticas, los equipamientos y
el software que el ejército israelí maneja en el
campo de batalla micro-suburbano de Palesti-
na, ocupada desde 1967 en desacato de todas
las resoluciones de la ONU. La opinión públi-
ca no se percata que se trata de una generaliza-
ción de crímenes de guerra sin objetivo político
final, excepto la sistemática violación del dere-
cho internacional a través del avasallamiento de
la población palestina.

Desde la salida de Clinton y la rehabilita-
ción del combate terrestre en la guerra de Afga-
nistán, la estrategia imperial de Estados Unidos
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se convierte en un conglomerado de tácticas
policíacas refinadas y de expediciones militares
modernas, fundadas en la supremacía de la
aviación de bombardeo preciso y de los marines
(tropas de choque aeroterrestres con medios ae-
ronavales autónomos).

El ritual de las columnas de tanques que
desfilan en las carreteras rurales ha sido sustitui-
do por el tanque urbano -garita blindada y mó-
vil- afincado en los cruces de las vías urbanas,
aplastando los autos y destrozando edificios a
cañonazos. El problema es hacer llegar rápida-
mente este tanque a la ciudad, lo que constitu-
ye la principal dificultad cuando se trata de ir
desde Kuwait hacia el campo de batalla de Bag-
dad-centro, o de Turquía a los pozos petroleros
kurdos. De ahí el interés táctico (desde el pun-
to de vista teórico y no teológico) de la guerra
de Irak como prueba de fuerza muy distinta a la
de la primera guerra del Golfo.

L.I.: ¿Cómo se articulan las dimensiones eco-
nómicas y militares de la dominación nortea-
mericana?

A.J.: Esto es todavía un enigma ya que tal articu-
lación está en plena mutación. Los lugares clási-
cos de la articulación son por, ejemplo, “el gasto
militar”, “la represión de los movimientos socia-
les” o “la modernización de los ejércitos locales”
y aliados en los países con inversiones”imperia-
les”. Pero también hay que mencionar, del lado
estadounidense, el keynesianismo militar como
política de redistribución por medio de la crea-
ción de empleos y de gasto público, como modo
de evitar el recurso de la fuerza para reprimir a
los movimientos populares. En la globalización,
estos debates parecerían obsoletos por la pérdida
de soberanía de los Estados. En el pasado, la fun-
ción de los Estados era definir localmente méto-
dos de regulación política de los polos económi-

cos y militares del poder. Hoy en día, el imperio
norteamericano busca más bien “regular” la des-
trucción de aquellas instancias locales. 

De hecho, nos encontramos en un punto
cúspide: por un lado, la preeminencia clinto-
niana de los criterios económicos globales para
modelar el mundo político-militar y, por el otro
lado, la preeminencia bushista de los criterios
militares globales para modelar el mundo socio-
económico. Existe, fuera de los Estados Unidos,
otra disyuntiva, la que opone el modelo euro-
peo -que hace prevalecer los criterios económi-
cos y militares regionales- al modelo norteame-
ricano -que defiende los criterios globales, mo-
dulados por los Estados Unidos-. 

El objetivo de otros polos del poder -como
China, Japón o Rusia- sería más bien que sur-
jan varias instancias de regulación autónoma,
que actúen todas en una escala regional supe-
rior a la de los Estados-Nación, pero más flexi-
bles que la dominación unipolar y religiosa de
los Estados Unidos.

La coherencia de la escuela europea, a pesar
de las incertidumbres diplomáticos actuales, es
muy sólida. Los Estados Unidos buscan des-
mantelarla al enfrentar a Francia y a Alemania,
pero las opiniones públicas no le siguen el jue-
go. Esto se debe a que Europa se mantiene uni-
da como zona económica, que crece por coop-
tación de vecindad y renunciación a la guerra
entre Estados, y se estabiliza por la preeminen-
cia de una cierta política social. La seguridad re-
gional cimentada en confederaciones (y no la
seguridad “global” de tipo imperial) parece res-
ponder a las preocupaciones concretas de buena
vecindad entre sociedades reales y al manteni-
miento de la paz por medio de nuevos sistemas
de regulación. Me parece que con o sin guerra
en Irak esta configuración del mundo se im-
pondrá sólo si pensamos seriamente, en Europa
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y más allá, en re-regular el sistema de mercado
por otro medio que no sea la guerra incesante.

L.I.: ¿Cuál es el peso del petróleo?

A.J.: Ciertamente es muy importante, pero no
podemos olvidarnos jamás que el petróleo no es
un simple producto minero que los imperios
predatorios intentan controlar. Es también
energía en stock para una producción maleable
(flexible) y como su precio es bastante arbitra-
rio y barato desde la fase de producción, se tra-
ta también de una moneda global más que de
un producto primario. La idea de que la guerra
de Irak se explica sólo por la cuestión de los ya-
cimientos iraquíes me parece engañosa. La acu-
mulación de criterios económicos, políticos, es-
tratégicos y teológicos en la zona otorgan una
cierta importancia al petróleo iraquí, de igual
manera que el petróleo iraquí otorga cierta im-
portancia al Islam, a la demostración geopolíti-
ca de los Estados Unidos, etc.

L.I.: En su libro Viaje a las fuentes de la guerra
(Voyage aux sources de la guerre, PUF, 1991),
usted enumera las etapas estratégicas de los
imperios, desde su nacimiento hasta su caída.
¿En qué se diferencia el imperio norteamerica-
no de los que le han precedido?

A.J.: No se diferencia de los otros imperios en
cuanto los problemas imperiales parecen pasar a
través de la historia universal por etapas estraté-
gicas estereotipadas. El Imperio romano obse-
siona la memoria de historiadores y estrategas
hasta Napoleón I. Este paradigma está siempre
vigente como lo demuestra la proliferación de
águilas heráldicas, monocefálicas y bicefálicas
en los estandartes de los Estados, incluso en
países de menor preeminencia como Serbia, Al-
bania, Polonia, Alemania o España. 

El imperio norteamericano, con su águila
romana, enarbola de manera clásica las flechas
de la guerra y el racimo de olivos de la paz. Sin
embargo, a partir de Clinton, es el primer im-
perio que intenta pasar del imperio universal
delimitado por los Bárbaros, u otros imperios
rivales, a un verdadero imperio universal, es de-
cir, un imperio sin límites espaciales. Aún si los

Estados Unidos permanecen identificables geo-
gráficamente como el Estado “cabeza del impe-
rio”, su imperio no está definido por ese espa-
cio, sino por el espacio global abstracto, econó-
mico y financiero, que ellos crean en el proceso
mismo de deslocalización generalizada de capi-
tales y de empresas. 

Los imperios coloniales europeos, aún si
eran mercantilistas y predatorios, llevaban a ca-
bo conquistas territoriales reales, por no decir
campesinas, de espíritu romano. El imperio
norteamericano no actúa así. Es un sistema de
conquista virtual ilimitada. Esto crea un espacio
de dominación que nunca está consolidado ni
pacificado. El sistema vive con el miedo de per-
der un poder que no posee forma visible ni re-
producible. Con Clinton surge ya la conciencia
de la pérdida relativa de dominación económi-
ca. Pero Clinton al menos en un principio, cree
aún en el crecimiento espacializado del imperio,
crecimiento basado en la extensión de las zonas
donde reina la economía de mercado hasta Ru-
sia y China. Tiene fe en que esta marcha hacia
delante sea también la de la democracia. 

En la etapa actual, la administración Bush,
con sus fantasías de victoria absoluta y perpetua
sobre el Mal, busca devolver al imperio una di-
mensión “espacial”. No se trata de una espacia-
lidad de la producción y del consumo, del cre-
cimiento y de la vida, sino una espacialidad de
la destrucción puntual y de la amenaza de
muerte, una espacialidad del control panóptico
como medio de comando (por la ubicuidad de
los blancos posibles de una acción militar), una
espacialidad de la represión por proyección de
la dominación aerosatelital.

El espacio donde se entre-cruzan los satélites
y los cohetes se convierte en el equivalente del
mar del imperio británico: un no man’s land
donde circula el poder militar imperial que baña
a todas las tierras emergidas. La diferencia es que
el dominio del espacio permite englobar el con-
junto de tierras y no sólo controlar sus costas. 

La proyección ejemplar sobre Asia central
había comenzado bajo Clinton con la instaura-
ción del régimen aliado de los talibanes apoya-
do por Pakistán (sus servicios especiales y sus
narco-recursos) y por el pacto “OTAN-Rusia”.
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Con Bush, la segunda expedición, anti talibán
esta vez, es una inversión de las alianzas ante la
traición talibán con el islamismo, pero parece
más que nada una prueba de fuerza que no de-
semboca aún en nuevas alianzas políticas. De
ahí la importancia de una “victoria sobre Irak”,
lo cual no es en absoluto una certeza política. 

L.I.: Usted habla de caos para calificar a la si-
tuación internacional contemporánea, pero
aún así intenta describir una morfología de la
situación ¿Cuál sería?

A.J.: El caos surge de las desregulaciones a las
que son sometidas las sociedades políticas con-
cretas, que antes eran fragmentos del orden
mundial, sub-sistemas locales. Sin embargo,
hay discusiones sobre el tipo de caos global de-
seable. Estos debates son tradicionales, en la
medida en que ya pudieron existir en imperios
que no eran verdaderamente universales. Al
principio, por ejemplo, Clinton concibe el Im-
perio como un orden que progresa alentando la
economía de mercado y la democracia y arrin-
conando a la economía basada en el comando
despótico en los “espacios bárbaros”. Sin em-
bargo, la ayuda a la fundación del régimen tali-
bán y los lazos creados con las repúblicas ex-so-
viéticas corresponden más bien a la ocupación
de aquello que Samuel Huntington, teórico del
choque de civilizaciones, definió como el nudo
de la triple frontera, el punto de contacto entre
las tres principales civilizaciones-religiones: los
tao-confucianistas, el Islam y el Cristianismo.

La forma del caos en la escala macro-estraté-
gica depende entonces de la definición que ha-
ce el Imperio del enemigo estratégico o de la
amenaza. Pero la forma del caos en la escala mi-
cro-táctica refleja la generalización del esquema
“fractal” de la guerra suburbana, de la que ya
hablé a propósito de Palestina. 

L.I.: ¿Por qué el terrorismo no es un adversario,
sino más bien una forma de violencia política?

A.J.: Ese modo de acción que llamamos “terro-
rismo” puede reflejar intereses y escalas de soli-
daridad o de soberanía muy distintas. Encerrar-

las todas bajo el mismo lema estereotipado, o
en la categoría teológica del “Eje del Mal”, se
opone a la búsqueda de soluciones políticas de
los conflictos que desembocan en el terrorismo. 

Es cierto que el hecho de “poner en la mira”
y secuestrar a una población civil para reducirla
a la obediencia y a la sumisión es una práctica
condenada por el derecho internacional como
crimen de guerra o crimen contra la humani-
dad. Pero el terrorismo del débil es siempre una
respuesta al terrorismo del fuerte. Es por lo tan-
to imposible condenar al uno sin denunciar al
otro. No podemos aceptar que el uno sea el
campo del Bien y el otro el del Mal. 

Para salir de este callejón sin salida y reen-
contrar la paz, es necesario enfrentar las causas
sociales y políticas y no sólo los efectos. En el
microcosmos Israel-Palestina ya no hay ningu-
na verdadera búsqueda de la paz, por el apoyo
incondicional de la derecha norteamericana a la
derecha israelí. Esta complicidad de los extre-
mos conduce a la destrucción mutua del Estado
israelí y de Palestina. 

Los dos campos, el de Bush y el de Al-Qaeda,
que pretenden nada más que ser los instrumen-
tos de la justicia divina, deben ser ambos margi-
nados, y mientras más pronto mejor si queremos
evitar una guerra terrorista asimétrica generaliza-
da que corre el riesgo de extenderse al mundo en-
tero como respuesta a la guerra de Irak y al aplas-
tamiento incesante de los pueblos árabes.

La política francesa (y alemana), al oponer-
se al modelo norteamericano actual, no es sólo
una política de principios. Es también una po-
lítica de seguridad que se funda en el concepto
de buena vecindad. Al defender la paz junto a
otros países europeos y al oponerse a los inten-
tos de humillar a los pueblos árabes y musulma-
nes, esta política trata también de garantizar la
seguridad del territorio francés frente al “popu-
lismo de la desesperación” que la guerra nortea-
mericana podría provocar por todas partes. 

Se dice que, cuando De Gaulle anunció la
salida de Francia de la OTAN -en parte para
protestar contra los bombardeos norteamerica-
nos sobre Hanoi-, habría declarado: “No esta-
mos obligados a seguir a Estados Unidos en to-
das las aventuras en las que nos quieren meter”.
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Aída Quintar1 y Perla Zusman2

En la veraniega noche del 19 de diciembre de
2001 sucedió lo inesperado. Corrientes hu-
manas comenzaron a poblar las calles de Bue-
nos Aires batiendo cacerolas o cualquier otro
elemento capaz de llenar de sonidos la noche
mientras iba cobrando fuerza el cántico “que
se vayan todos... que no quede ni uno sólo”.

¿Qué significaba ese exhorto colectivo?
Desde su expresa literalidad manifestaba, sin
duda, una pura negación, vacía de propues-
tas, programas, alternativas. Sin embargo, po-
dría pensarse que “su potencia enunciativa ra-
dica justamente, en lo que su inviabilidad po-
ne de manifiesto” (Fernández, Borakievich y
Rivera, 2002), lo que pone en evidencia la
necesidad de inventar colectivamente “nuevos
sentidos” de acción, inaugurando otras mo-
dalidades de práctica política. 

Junto a los acontecimientos de diciembre
nacieron -primero en Buenos Aires y luego en
otras ciudades del país- las asambleas de veci-
nos autoconvocados, constituyendo una for-

ma inédita de organización política de la so-
ciedad en la que se estimularon las relaciones
de horizontalidad entre los participantes y la
apropiación del espacio público para instalar-
lo como un foro deliberativo de los grandes
problemas nacionales. Simultáneamente, las
asambleas se plantearon como ámbitos de de-
liberación y gestión de problemas urbanos
acotados a sus barrios, poniendo el énfasis en
la búsqueda de formas altamente participati-
vas en la toma de decisiones.

Esas experiencias de gestión popular
apuntaban a lograr que las decisiones surgie-
ran de la deliberación colectiva y de la realiza-
ción de prácticas de democracia directa. La
ambiciosa propuesta por la que se intentó
avanzar, a través de una diversidad de expe-
riencias de ensayo y error, alcanzó innegables
logros pero también presentó grandes dificul-
tades que podrían estar dando cuenta de las
interferencias que viejas subjetividades inter-
pusieron a la constitución de nuevas formas
de pensar y hacer política.0

La emergencia de las asambleas se articuló
con las demandas de movimientos sociales
surgidos en la última dictadura militar, como
los de derechos humanos, y también con nue-
vas expresiones contestatarias, como los pi-
queteros y los trabajadores de fábricas ocupa-
das y autogestionadas. El rechazo a los repre-
sentantes del poder en sus distintas instancias
(legislativo, ejecutivo y judicial) se expresó en
la consigna “que se vayan todos…” que, a
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de diciembre de 2001 en Argentina

1 Instituto del Conurbano de la Universidad Nacional
de General Sarmiento (ICO-UNGS), Argentina.
Email: aquintar@ungs.edu.ar; aidaquintar01@hot-
mail.com

2 Consejo Nacional de Investigaciones en Ciencia y Tec-
nología (CONICET) e Instituto de Geografía de la
Universidad de Buenos Aires (UBA), Argentina.
Email: perlazusman@yahoo.es



partir de las jornadas de diciembre, unificó a
las asambleas de todo el país. Al respecto, el
interrogante es si ese cuestionamiento se re-
fiere a ciertos representantes específicos o si,
lo que está en debate, es el propio sistema re-
presentativo. Este tema remite a la discusión
sobre el papel de los organismos de media-
ción y, por tanto, sobre la sociedad civil y su
relación con el estado y el poder. En este artí-
culo discutiremos la pertinencia de seguir
manteniendo ese marco categorial en nues-
tros análisis o la conveniencia de pensar otros
conceptos para dar cuenta de estas nuevas
prácticas que plantean cambios en las formas
de pensar-hacer política. Hablamos de la
irrupción de la multitud en las jornadas de
diciembre y, también, del desarrollo de nue-
vas prácticas colectivas en las que se intenta
rescatar la diversidad de las experiencias y la
constitución de lo común, sin perder la sin-
gularidad.

Los antecedentes de las jornadas 
del 19 y 20 de diciembre de 2001

Las políticas económicas promovidas desde
mediados de los setenta golpearon duramente
no sólo a los sectores de menores ingresos si-
no también a las clases medias que conforman
los llamados nuevos pobres e, incluso, a una
parte que hasta poco tiempo atrás aún perte-
necía a un estrato medio-alto. En la última
década, los efectos de esas políticas, que pro-
fundizaron el proceso de desindustrialización
del país, han incidido, a su vez, en el estanca-
miento del comercio y los servicios. Y la situa-
ción se agrava aún más cuando se considera la
degradación que sufrieron el sistema educati-
vo -en todos sus niveles-, la atención de la sa-
lud, los planes de vivienda, el mantenimiento
de los servicios de infraestructura urbana y ru-
ral y otros múltiples aspectos que indican un
inédito proceso de deterioro social.

De la Rúa asumió el gobierno a fines de
1999 y, si bien durante los meses iniciales de
su mandato la sociedad mantuvo fuertes ex-
pectativas en lo relativo al compromiso de

erradicar la corrupción, las primeras medidas
socioeconómicas -en particular la nueva ley de
flexibilización laboral y la rebaja de un 13%
de los salarios a los trabajadores estatales- co-
menzaron a generar cierto malestar entre sus
principales bases sociales de apoyo (Quintar y
Argumedo, 2000). Por otra parte, las denun-
cias sobre pagos de sobornos en el Senado, pa-
ra lograr la aprobación de ciertas leyes, marca-
ron el inicio de un proceso de deterioro de la
situación política y de un creciente descrédito
de los representantes político partidarios, tan-
to del oficialismo como de la oposición. Ese
deterioro se fue combinando con el sostenido
crecimiento del desempleo y la precarización
de las condiciones de vida de la mayoría de la
población. La recesión logró producir una
marcada destrucción de capital industrial y el
cierre temporario de plantas se fue sustituyen-
do por clausuras definitivas, que se tradujeron
en suspensiones o despidos de trabajadores
(Argumedo y Quintar, 2003).
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La crisis se extiende a sectores cada vez más
amplios y el malestar se manifiesta con con-
tundencia en las elecciones parlamentarias de
octubre de 2001, a través de un ausentismo
inédito y una alta proporción de votos de pro-
testa (en blanco o expresamente anulados),
cuyas cifras superaron en muchos lugares a las
obtenidas por el candidato ganador3. En ese
marco y frente a la iliquidez provocada por la
fuga de capitales, el 1 de diciembre de 2001 el
ministro de economía Domingo Cavallo im-
pone un congelamiento de los depósitos ban-
carios que afectará especialmente a más de tres
millones de pequeños y medianos ahorristas.

Los indicios de un creciente descontento
social comienzan a aparecer en diversas expre-
siones de protesta social encarados por am-
plios sectores de la población nacional. Por
ejemplo, a mediados de diciembre, en una
Consulta Popular no vinculante, llevada ade-
lante por el Frente Nacional Contra la Pobre-
za (FRENAPO), más de tres millones de per-
sonas votan a favor de la necesidad de crear
un salario de ciudadanía mediante un seguro
de empleo y formación a trabajadores desocu-
pados. En esos mismos días, movimientos de
trabajadores desocupados realizan cortes de
ruta en demanda de alimentos o subsidios
por todo el país y también se manifiestan sa-
queos a supermercados en varias ciudades ex-
tendiéndose luego a toda la periferia metro-
politana.

Durante las primeras horas del 19 de di-
ciembre de 2001, los saqueos se generalizan y
llegan a la Capital Federal, arrasan supermer-
cados, pero también pequeños y medianos

comercios, creándose un clima de aguda tur-
bulencia social que es fuertemente reprimido
por la acción de la policía. Esa noche el presi-
dente De la Rúa pronuncia un discurso que,
ignorando una vez más el malestar de gran
parte de la sociedad ante el profundo deterio-
ro de la calidad de vida, se limita a declarar el
Estado de Sitio. Como respuesta al discurso
presidencial, los habitantes de Buenos Aires
se vuelcan espontáneamente a las calles, con-
centrándose en la Plaza de Mayo, en los alre-
dedores del Congreso de la Nación y frente al
domicilio del ministro Cavallo, quien pocas
horas después, renuncia a su cargo. La pobla-
ción sigue movilizada el día 20 y el Poder Eje-
cutivo lanza la orden de reprimir, sucedién-
dose a lo largo de todo el día los enfrenta-
mientos callejeros entre manifestantes y poli-
cías, con un saldo de treinta muertos. El 21
de diciembre el presidente y todo su gabinete
presentan la renuncia. 

El nuevo protagonismo colectivo que
recorre barrios, rutas y fábricas

Desde los primeros años de la década de 1990
se evidencia en la protesta ciudadana la crisis
de representatividad alcanzada por los parti-
dos políticos y los sindicatos tradicionales. Ya
hacia mediados de aquella década los trabaja-
dores despedidos de las empresas públicas
privatizadas cortan rutas para plantear su pro-
testa y obligar al espectro político (del gobier-
no y de la oposición) a escuchar sus deman-
das y buscar soluciones. Esas movilizaciones
de los años 1996 y 1997, conocidas como la
protesta piquetera, se expandieron de sur a
norte en el territorio argentino, instituyendo
en las rutas interurbanas un nuevo espacio
público para reclamar sus derechos sociales.
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Una multitud alteró las mediaciones políticas y sociales. En marcha rizomática,
voces y cuerpos interpelaron las instituciones; numerosas prácticas adquirieron
visibilidad. Las jornadas de diciembre son el punto de llegada de una crisis de

legitimidad y son el punto de partida de otras formas de pensar y hacer política.

3 Este voto –conocido en la jerga del país como “voto
bronca” alcanzó en la ciudad de Buenos Aires alrede-
dor del 30%, convirtiéndose en la primera minoría y
en otras grandes ciudades trepó a más del 40% .



Particularmente importantes fueron las ex-
presiones asamblearias que se dieron desde
1997 en Neuquén (Cutral-Có y Plaza Huin-
cul) y en Salta (Tartagal), cuando miles de de-
socupados decidían en asamblea y por vota-
ción la continuidad o no de los cortes de ru-
ta y las medidas de protesta a seguir imple-
mentando. Esa forma asamblearia y horizon-
tal de toma de decisiones, inaugurada por el
movimiento de trabajadores desocupados, se
constituye en la base común de las nuevas
prácticas colectivas llevadas adelante en las
empresas recuperadas y autogestionadas por
los trabajadores y en las asambleas barriales
autoconvocadas.

El movimiento piquetero retoma muchos
elementos de las experiencias de lucha de los
obreros fabriles pero, en este caso, el trabaja-
dor sin trabajo -a causa del cierre creciente de
fábricas- reinventa el piquete en las rutas co-
mo forma de lucha, como sabotaje al poder
explotador. El piquete, entonces, no busca
sostener la interrupción del proceso de pro-
ducción de mercancías a través de la huelga.
Su intención es bloquear la circulación de
esas mercancías con el objeto de volverse un
interlocutor visible para el poder. Las modali-
dades de acción del movimiento piquetero
presentan una heterogeneidad de posiciones:
desde los que a través del pedido de subsidios
(vía los planes sociales de “jefas y jefes de ho-
gares desocupados”) buscan una forma de in-
clusión en el sistema (aún si se los incorpora
como excluidos) hasta los que rechazan ser
incluidos por el sistema y abogan por su au-
tonomía. Es necesario destacar que, a pesar de
la heterogeneidad mencionada, la acción de la
mayoría de los piqueteros no se restringe a los
cortes de ruta, sino que una parte fundamen-
tal de su actividad consiste en ir creando lazos
comunitarios a través del establecimiento de
comedores colectivos y del desarrollo de mi-
croemprendimientos productivos en los que
se pretende rescatar, centralmente, el valor de
la cooperación y la solidaridad. Asimismo,
parte del subsidio proveniente de los planes
sociales son utilizados por gran parte de los
movimientos piqueteros para desarrollar mi-

croemprendimientos dedicados a producir
alimentos (panadería, huerta) así como otros
productos que también pueden vender en el
mercado local: artesanía, pañales, zapatería,
herrería y bloqueras de cemento.

El fenómeno de las empresas recuperadas
–fruto de la crisis y la desocupación- es otra
de las expresiones de las nuevas prácticas co-
lectivas. A pesar de tener un origen previo a
las jornadas de diciembre de 2001, a partir de
ese acontecimiento sufrió importantes cam-
bios en sus modalidades organizativas, co-
brando relevancia los esfuerzos por imple-
mentar formas asamblearias de participación
del conjunto de los trabajadores en la toma de
decisiones.

Si bien estas fábricas autogestionadas
muestran una gran diversidad de experien-
cias, ellas tienen en común el hecho de que,
generalmente, fueron empresas abandonadas
por sus dueños, en estado de total endeuda-
miento (varios meses de salarios obreros no
pagados y deudas con sus propios proveedo-
res). En todas ellas fueron sus trabajadores los
responsables de negociar con los proveedores
la deuda existente y poner la fábrica en con-
diciones de volver a producir, mientras se ini-
ciaban las gestiones legales para su expropia-
ción. Dentro de estas propuestas de recupera-
ción prevalecen dos corrientes: mientras que
el sector mayoritario, que sobrepasa el cente-
nar de casos, plantea constituirse como coo-
perativas de trabajo, un sector minoritario
apunta a la estatización de la fábrica ocupada
y a su gestión con control obrero. 

En general, no son empresas ubicadas en
sectores dinámicos del capital y pocas veces se
trata de establecimientos grandes, como es el
caso de la fábrica de cerámicas Zanón. Existen
diversas posiciones en torno a las potencialida-
des que ofrecen esas experiencias como casos
testigos: mientras algunos analistas consideran
que esas empresas no pueden escapar a la lógi-
ca capitalista del valor, del capital y de la com-
petencia, para otros el criterio de evaluación no
se restringe al aspecto económico de la gestión.
Los que defienden esta última postura desta-
can que en la evaluación de estas experiencias,
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más que el incentivo económico, cuentan otras
dinámicas no económicas -culturales, sociales,
afectivas y políticas- que estimulan tanto la de-
cisión de emprender un proyecto alternativo
como la voluntad diaria de mantenerlo (Souza
Santos y Rodríguez, 2002, 64).

A diferencia de los movimientos ya men-
cionados, el asambleario coincide en su ori-
gen con las jornadas del 19 y 20 de diciembre
de 2001. Este fenómeno abarcó desde el ini-
cio a sectores de la clase media urbana de las
grandes ciudades, muchos de los cuales ya se
habían expresado anteriormente en ocasión
de distintos conflictos vinculados al mal fun-
cionamiento de los servicios públicos privati-
zados y a la restricción presupuestaria en la
educación, entre otros. La noción de vecino,
que en la tradición liberal se vincula a una
concepción de ciudadanía en términos neta-
mente individualistas, fue resignificada en las
asambleas pasando a formar parte de un co-
lectivo que, en sus prácticas, trasciende los in-
tereses y las sociabilidades urbanas con centro
exclusivo en el individuo para rescatar una
noción más comunitaria. En las asambleas
fueron convergiendo distintas expresiones so-
ciales y formas organizativas, en un proceso
de articulación -conflictivo y creativo- entre
las diversas organizaciones de izquierda, los
vecinos apartidarios y expartidarios, militan-
tes de organizaciones sociales, de la iglesia, del
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y
profesionales de distintas especialidades
(Quintar y Calello, 2002).

Los vecinos que participan en las asam-
bleas desarrollan prácticas colectivas que res-
catan la solidaridad y la participación, bus-
cando generar nuevas formas de relación ba-
sadas en la cooperación y el compromiso con
la comunidad. Sin embargo, aún hoy, hay ca-
sos en los que están presentes rasgos de la tra-
dicional política asistencialista. Particular-
mente conflictiva, en ese sentido, sigue sien-
do la relación que entablan algunos asam-
bleístas con ciertos grupos altamente precari-
zados como los cartoneros, con los que se vin-
culan a través de los comedores que funcio-
nan en las asambleas.

Desde sus comienzos, diversas tensiones
atravesaron a las asambleas encerrándolas en
planteos dilemáticos: otorgar preeminencia al
espacio del barrio, instituyéndose como acto-
res colectivos privilegiados de la gestión urba-
na, o sostener su capacidad de interpelar al
sistema político en su conjunto, reapropián-
dose de los espacios públicos y politizándolos
al transformarlos en foros de debates sobre el
presente y el futuro colectivo de la nación. De
pronto, la ciudad y las formas de habitarla se
alteraron y los efectos de tal alteración se re-
gistraron no sólo en la relación con los ban-
cos, con la política instituida con los medios
de comunicación, sino también en la densa y
variada vida cultural de Buenos Aires.

Las prácticas propias de la democracia di-
recta en la toma de decisiones que vienen en-
sayando las asambleas han presentado logros
pero también muchas dificultades en su desa-
rrollo. En ese sentido, algunos debates remi-
ten a la discusión teórica sobre las formas de-
legativas que caracterizan al sistema represen-
tativo y la reformulación de las relaciones en-
tre sociedad civil, estado y poder. 

Sociedad civil, multitud y contra-
poder: tres nociones en debate

La reivindicación del protagonismo de la so-
ciedad civil anclada en las corrientes de pen-
samiento liberal, que durante la década de
1990 prevalecieron en el imaginario colecti-
vo, tendió a desvincular la problemática so-
cial de la política. Así, cobraron relevancia co-
mo actores centrales de la sociedad civil las
llamadas organizaciones no gubernamentales
(ONG) u organizaciones del tercer sector. Es-
ta postura fue impulsada por ciertas corrien-
tes teóricas que identificaron el fortalecimien-
to de la sociedad civil con una creciente radi-
calización de la democracia liberal existente. 

Michael Hardt y Antonio Negri (1995,
2000), por el contrario, consideran que la so-
ciedad civil ha ido quedando reducida a un
nuevo sistema de mecanismos administrati-
vos de compensación orientado a la repro-
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ducción de las actuales relaciones sociales. Se-
gún estos autores, en las últimas décadas del
siglo XX, con la quiebra del juego de media-
ciones entre el capital y el trabajo, a partir de
la casi desaparición de la institución sindical,
se produce una declinación del espacio social
al tiempo que crece la importancia del merca-
do político. Ello, junto a la manipulación a
través de los nuevos procesos de comunica-
ción masiva, genera el pasaje de la representa-
ción política de la masa a la producción de los
propios electores por parte del representante.

Si leemos en esa clave las jornadas de di-
ciembre de 2001 en Argentina podemos decir
que ese acontecimiento es el punto de llegada
de una crisis de legitimidad que envuelve a la
mayor parte de las instituciones políticas del
sistema representativo (el poder ejecutivo, el
legislativo y el judicial). Sin embargo, tam-
bién podríamos ver en ese acontecimiento el
punto de partida de otras formas de pensar y
hacer política, entre las que incluimos el fe-
nómeno asambleario. Lo que resulta claro es
que a partir del acontecimiento de diciembre
se produce la visibilización de diversas expre-
siones de protagonismo colectivo que, hasta
ese momento, sólo eran fragmentariamente
percibidas y valoradas. ¿Esas prácticas nos es-
tán hablando de una nueva sociedad civil
que, a diferencia de la anterior, se caracteriza
por sus formas organizacionales no conven-
cionales, o nos interpelan para explorar nue-
vas categorías que den cuenta de estas formas
sociales innovadoras? ¿Podríamos decir que la
irrupción del acontecimiento en las jornadas
de diciembre tuvo como protagonista a la
“multitud”, en el sentido que Virno (2003) y
Negri (1992) le dan a esa noción?

¿Quién es esa multitud? Tanto Virno como
Negri van a contraponerla a la noción de pue-
blo, destacando en ella el encuentro de una di-

versidad que puede poner en acto lo común
sin perder la singularidad. La idea de multitud
de Virno se opone a la de pueblo, en tanto és-
te representa lo Uno, moldeado por y a instan-
cias del Estado a través de la voluntad general
rousseaniana. La reducción de lo múltiple en
Uno, desde la lectura de Virno, revela una re-
lación de sometimiento y de absorción de las
individualidades que conforman el pueblo por
parte del poder. En contraposición, el concep-
to de multitud se construye sobre la idea de lo
múltiple. Esto significa que en la construcción
de lo colectivo la singularidad no se diluye. Por
el contrario ella “aumenta desmesuradamente
su potencia”. Por su parte, Negri identifica a la
multitud con el poder constituyente en tanto
“potencia de dar forma a la innovación que la
resistencia y la insurrección han produci-
do….el poder constituyente es la fuerza que
organiza positivamente nuevas formas de vi-
da…” (Negri, 2001:84). Pero esa multitud a la
que Negri identifica con el poder constituyen-
te no es un colectivo preconstituido. La multi-
tud a través de la circulación se reapropia del
espacio y se constituye a sí misma en un suje-
to activo (Zusman y Quintar, 2001). Negri y
Hardt se refieren a ese proceso constitutivo de
subjetividad como un devenir en el que “nue-
vos espacios son descriptos por topologías inu-
suales, por rizomas4 subterráneos e inconteni-
bles” (Negri y Hardt, 2001: 397).
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Los valores de una cultura individualista y competitiva todavía tienen fuerza para
moldear la subjetividad social. No todas las prácticas promueven espacios de

autoorganización y nuevas formas de pensar y hacer: la vieja cultura política sigue
presente en muchos movimientos, reproduciendo las relaciones del sistema.

4 Para Deleuze y Guatari (1997) todo rizoma conecta
permanentemente actos muy diversos entre sí sin esta-
blecer jerarquías. El rizoma no está hecho de unidades
sino de direcciones cambiantes. Las multiplicidades
son rizomáticas. Un rizoma puede ser roto, interrum-
pido en cualquier parte, pero siempre recomienza se-
gún esta o aquella de sus líneas o según otras. Un rizo-
ma no responde a ningún modelo estructural o gene-
rativo porque está totalmente orientado hacia una ex-
perimentación que actúa sobre lo real..



En síntesis, la idea de multitud se constru-
ye en base al encuentro de singularidades que,
a partir de poner en común lo que las une, sin
aplanar por ello sus diferencias, se van consti-
tuyendo a sí mismas y van creando una nue-
va realidad resumida en la idea de poder cons-
tituyente. En las jornadas de diciembre hubo
una irrupción de la multitud que alteró no
sólo el ritmo de la ciudad sino también el
funcionamiento de todas las mediaciones po-
líticas y sociales. Las instituciones partidarias
y gubernamentales fueron interpeladas por
una multiplicidad de voces y cuerpos en una
marcha rizomática. Y numerosas prácticas de
colectivos dispersos y heterogéneos hasta en-
tonces adquirieron visibilidad. Se ven emer-
ger así subjetividades que, además de resistir
al poder, ponen en evidencia otras modalida-
des de sociabilidad y práctica política diferen-
tes a las tradicionales. Una multiplicidad de
iniciativas encontró campo fértil para su des-
pliegue a partir del 19 y 20 de diciembre de
2001. Una nueva comunidad fue emergiendo
como resultado de la confluencia de los diver-
sos movimientos de asambleas, de piqueteros,
de trabajadores de las fábricas recuperadas, de
grupos de derechos humanos, centros estu-
diantiles, murgas y del frente de artistas don-
de se nuclean nutridos grupos juveniles5.

¿Cómo se ubicaron en este nuevo espacio
los partidos de izquierda? En su gran mayoría
procuraron entremezclarse con los movimien-
tos sociales, al punto de llegar a incorporar a
segmentos de esos movimientos como ramas
de dichos partidos. Así, ha sucedido por ejem-
plo con los diversos agrupamientos del movi-
miento piquetero que responden a grupos po-
líticos de orientación trotskista comunista o
cristiana y peronista. En la mirada de esas
agrupaciones políticas, las nuevas formas de
protagonismo son vistas como instancias pre-
políticas a las que habría que reconducir en la

conquista del poder para el establecimiento
de una sociedad nueva anticapitalista.

Para Negri (2001), en cambio, el poder de
la negación y el de la afirmación nacen a la
vez. Es decir, en el mismo acto de crítica hay
creatividad constituyente de un mundo nue-
vo. Negri (2001) presenta la idea de contra-
poder compuesta a la vez por la resistencia
contra el viejo poder constituido y la acción
del poder constituyente a la que define como
“pensar, todos juntos, el porvenir como po-
tencia de la multitud, como una nueva forma
de producción y reproducción de la vida…”
(Negri, 2001: 87), como organización de
nuevas subjetividades.

¿A esta altura de nuestra reflexión, pode-
mos decir, entonces, que las nociones de mul-
titud y contrapoder nos permiten captar con
mayor riqueza el papel que tienen los movi-
mientos de piqueteros, asambleas y trabaja-
dores de fábricas recuperadas y autogestiona-
das, en la construcción de nuevas formas de
pensar y hacer política? Vimos ya que el con-
cepto de multitud servía para entender las
implicancias que tuvieron las jornadas de di-
ciembre como acontecimiento en sí y, tam-
bién, como momento de quiebre de la inercia
política, al favorecer el encuentro de numero-
sos y heterogéneos movimientos contestata-
rios que, a partir de esas jornadas, aparecen
con toda su potencialidad innovadora en tér-
minos de sus prácticas colectivas. Esto se ve,
particularmente, en el caso de los piqueteros
y, también, en la confluencia solidaria del
movimiento asambleario con los trabajadores
de fábricas recuperadas, así como en los pro-
yectos conjuntos de los movimientos de tra-
bajadores sin trabajo (piqueteros). Coinci-
diendo, en parte, con esta mirada, el Colecti-
vo Situaciones (2003) ve en muchas de esas
acciones colectivas el ejercicio del contrapo-
der en tanto multiplicidad de prácticas de re-
sistencias a la hegemonía del capital y, a la
vez, de una transversalidad capaz de hacer
producir resonancias entre esas diversas expe-
riencias de resistencia.

Para concluir quisiéramos destacar que si
bien a partir de las jornadas de diciembre se

ICONOS 64

dossier

5 Esta confluencia pudo constatarse en ocasiones diver-
sas tales como: el repudio a un nuevo aniversario del
golpe militar de 1976, la protesta por el asesinato de
los piqueteros Dario Santillán y Máximo Kosteki en el
Puente Pueyrredón, el rechazo a la guerra contra Irak
desatada y liderada por los Estados Unidos, etc. 



abre un horizonte de posibilidades para el de-
sarrollo de nuevas concepciones y formas de
producción colectiva de la vida social, los va-
lores de una cultura individualista y competi-
tiva todavía tienen mucha fuerza para mol-
dear la subjetividad social. Es decir, no todas
las prácticas que se vienen desarrollando pro-
mueven espacios de autoorganización y nue-
vas formas de pensar y hacer ya que la vieja
cultura política del asistencialismo y el clien-
telismo siguen estando presentes en muchos
movimientos, reproduciendo las relaciones
del sistema. 

¿Cómo leer, entonces, la masiva participa-
ción de la población en las elecciones presi-
denciales del 27 de abril de 2003, después de
haber insistido tanto en la consigna “que se
vayan todos…”? Una posible interpretación
es que las jornadas de diciembre fueron una
suerte de catarsis colectiva ante la crisis pero
con un impacto meramente coyuntural que
se extinguió con el proceso eleccionario. Otra
posible lectura es que a pesar de que en las
elecciones la voz destituyente de las asambleas
no se expresó en los votos, la opción por un
voto anti-Menem fue también una forma de
volver a plantear el rechazo por un sistema
económico y social excluyente y una modali-
dad que desestimó las alternativas más parti-
cipativas de la ciudadanía, privilegiando, en
cambio, la política espectáculo. Siguiendo es-
ta línea se podría pensar que el accionar del
nuevo gobierno -sensible a las demandas so-
ciales- podría estar mostrando el peso que tu-
vo y aún tiene la sociedad movilizada para li-
cuar consensos y revocar mandatos. 

Finalmente, una interrogante que queda
abierta es la referida a la situación en la que
quedan las nuevas prácticas colectivas a partir
de la regularización del sistema electoral en la
vida política argentina. ¿El retorno de los re-
presentantes al debate público deja sin objeto
a los movimientos que surgieron o se poten-
ciaron con las jornadas de diciembre de
2001?
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Alejandro Moreano1

La polémica suscitada en torno a las diferencias
entre las categorías de imperio e imperialismo o
sobre la de multitud2 ha impedido explorar, dis-
cutir y problematizar el sentido profundo de la
indagación de Negri y Hardt: la formación de la
subjetividad revolucionaria en la época actual
en la perspectiva de una guerra civil de clases a
escala mundial3.

En Imperio se cruzan y yuxtaponen varias se-
ries teóricas. En la más visible, la descripción de
la soberanía imperial abre la problemática de la
crisis de la soberanía moderna y su solución
provisional, el pasaje al Imperio, en el análisis de
cuya estructura la inicial visión jurídico-política
deja su lugar a la económica: la sociedad con-
temporánea caracterizada por la universaliza-
ción de la subsunción real del trabajo al capital.

En un nivel más profundo hay otra matriz
teórica, cuyo eje es el análisis de la crisis de la
modernidad originada por la confiscación de la
inmanencia social en trascendencia filosófica y
político-estatal, y cuyo desenlace transitorio y
siempre catastrófico es el Imperio en la que la
trascendencia es imposible. Es esa secuencia

teórica y argumental la que postula la proble-
mática central del texto de Hardt y Negri que
hemos señalado: la generación espontánea de la
subjetividad comunista.

Imperio está construido bajo la guía teórica
del Marx de los Grundrisse4, bajo una particular
lectura del texto marxiano. En Marx mas allá de
Marx5, Negri discrepa de las interpretaciones
clásicas que han estudiando los Grundrisse co-
mo un esbozo, un texto preparatorio, de El Ca-
pital6. Para el autor, entre los dos textos hay una
diferencia substancial que acusa relación con el
sentido político-revolucionario que atraviesa
todo el pensamiento marxista7: 

y subjetividad
comunista

Imperio

1 Universidad Andina Simón Bolívar.

2 Responsabilidad de Hardt y Negri por el carácter pro-
vocador de sus designaciones.

3 “De hecho, el tema central que aparece a través de to-
dos estos análisis se reduce a una sola cuestión: ¿cómo
puede estallar, en el Imperio, la guerra civil de las ma-
sas contra el capital mundo? Negri, Toni, 2001, “El
‘imperio’, supremo estadio del imperialismo”, en Le
Monde diplomatique -enero-.

4 Marx, Kart, Elementos fundamentales para la crítica de
la economía política (borrador) 1857-1858. En los cír-
culos intelectuales y políticos, el texto es conocido por
la primera palabra de su nombre original en alemán:
Grundrisse der kritik der politischen economie.

5 Negri, Antonio, 2000, Marx más allá de Marx (Nueve
Lecciones sobre los Grundrisse); traducción: Eduardo
Sadier, Argentina, Mayo.

6 “El hecho es que los Grundrisse no son un texto que
pueda ser usado solamente para estudiar filológica-
mente la constitución de El Capital; son, también, un
texto político que conjuga una apreciación de las posi-
bilidades revolucionarias creadas por la ‘crisis inmi-
nente’ junto con la voluntad teórica de sintetizar ade-
cuadamente las acciones comunistas de la clase traba-
jadora ante la crisis; los Grundrisse son la teoría de la
dinámica de esta relación”, Ibíd., p.19.

7 “Primero y principal: Marx más allá de Marx de Toni
Negri es un libro para militantes revolucionarios. For-
malmente, el libro es una lectura de los Grundrisse de
Marx, una amplia reinterpretación de los cometidos
centrales y desarrollos particulares de los manuscritos
de 1857 de Marx. Pero es más que eso. Marx más allá
de Marx es, por sobre todo, una apasionada obra polí-
tica destinada a presentar una alternativa a las inter-



“La objetivización de las categorías en El Ca-
pital bloquea la acción de la subjetividad re-
volucionaria. ¿No es el caso -y veremos esto
en breve- que los Grundrisse son un texto de-
dicado a la subjetividad revolucionaria?”8

En su estructura subyacente, Imperio decurre
por una secuencia teórica articulada en tres for-
mas y fases: la génesis de la inmanencia, la con-
fiscación de la misma en la modernidad y la
emergencia actual del control biopolítico de la
sociedad -en que la inmanencia humana y el ca-
pital se enfrentan cuotidiana y globalmente-.

La primera figura, empero, no viene bajo la
advocación de Marx sino de Duns Scotus y de
Spinoza. Según Negri y Hardt, entre 1200 y
1600 se produjo una inmensa revolución, cuya
raíz fue la afirmación de los “poderes de este
mundo, el descubrimiento del plano de la in-
manencia”9. Ese sentirse, imaginarse y auto-
constituirse en “dueños de sus propias vidas,
productores de ciudades e inventores de paraí-
sos”10 habría germinado el horizonte de posibi-
lidad de una “apropiación-disolución del poder
por parte de la multitud”. Ante tan inmensa
amenaza, señalan nuestros dos autores, se alzó,
a partir del Renacimiento, una gran confabula-
ción filosófica, social y política, con el objetivo
de confiscar la energía creativa de las nuevas
fuerzas, y transponerla en “un poder trascen-
dente constituido contra un poder constituyen-
te inmanente, orden contra deseo”11.

El desarrollo de la filosofía de Descartes a
Kant y Hegel, el continuum multitud-pueblo-

nación y la organización del Estado, fueron los
ejes de esa expropiación de la inmanencia. Em-
pero, la solución impuesta por la modernidad
dejó abierta la herida: toda la historia contem-
poránea no sería otra cosa que la crisis de ese
proceso y, en su expresión más alta, las luchas
proletarias y los movimientos de emancipación
colonial del siglo XX.

La lógica de la exposición que se inicia en el
ámbito jurídico-político inscribe la categoría
central del análisis -la confiscación de la inma-
nencia- en el pensamiento humanista del Rena-
cimiento. Tal visión restringe la importancia de
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pretaciones ortodoxas de Marx, al demostrar como los
Grundrisse contienen una visión científica marxista de
la lucha de clases y la revolución en acción”, Cleaver.
Harry, “Introducción”, Ibíd., p. 3.

8 Ibíd., p. 19...

9 Negri, Antonio y Michael Hardt, 2001, Imperio, ver-
sión en Internet, 2001, p. 62.

10 “Todo comenzó con una revolución. En Europa, entre
1200 y 1600, a través de distancias que sólo los mer-
caderes y los ejércitos recorrían, ocurrió algo extraor-
dinario. Los humanos se declararon a sí mismos due-
ños de sus propias vidas, productores de ciudades e in-
ventores de paraísos”, Negri, T. y M. Hardt, Ibíd., p.
62.

11 Ibíd., p. 64.



la tesis, consubstancial a los Grundrisse y a su
lectura por Negri, del antagonismo cardinal del
mundo moderno, y la confina a la fase de la so-
beranía imperial. Hay una yuxtaposición de
una teoría política liberal-anarquista, a veces
entrampada en el constitucionalismo estadou-
nidense, y de una teoría económica libertaria
fundada en Marx.

En El Apocalipsis Perpetuo, nos permitimos
señalar el problema:

“A nuestro juicio, la expropiación-metamor-
fosis ocurrió en un plano mucho más pro-
fundo: el de la gestación del valor como el
sujeto automático de la vida social, el nuevo
Dios de la Modernidad (...) La inmanencia
social se transfigura no en trascendencia reli-
giosa o política sino en inmanencia del capi-
tal”.12

Sólo en el análisis de la fase de realización del
Imperio, Hardt y Negri reasumen la concep-
ción del Marx de los Grundrisse. Lo hacen en
torno a la categoría de nueva composición in-
material, comunicativa, cooperativa y afectiva
de la fuerza de trabajo, y a la lucha de las “con-
traculturas” de los 60 y 70, las luchas simbóli-
cas que emprendieron los trabajadores, desocu-
pados, artistas y estudiantes, en especial nortea-
mericanos, para desorganizar la trama opresiva
de la gobernabilidad disciplinaria.

El sistema logró digerir, según nuestros dos
autores, la ruptura gracias a la revolución de las
tecnologías de la comunicación. Germinó así el
trabajo inmaterial y afectivo, núcleo fundamen-
tal de la inmanencia de la sociedad posmoderna
donde la energía revolucionaria bulliría en to-
dos los poros de la vida social, resistiendo el
control biopolítico del poder gracias a que “el

trabajo inmaterial parece poder proveer el po-
tencial para algún tipo de comunismo elemen-
tal y espontáneo”13. 

En nuestros términos diríamos que en el in-
telecto general y la cooperación abstracta, gene-
rados por el trabajo inmaterial y afectivo, se
consumaría la transubstanciación de la inma-
nencia del trabajo en inmanencia del capital,
metamorfosis continuamente subvertida por la
inacabable energía del trabajo viviente “que se
excede a sí misma”.

Quien dice potencia del trabajo dice ener-
gía, eros14. A la inversa de Freud y Marcuse, pa-
ra quienes las necesidades gestadas por el prin-
cipio de realidad -escasez, supervivencia, traba-
jo- imponen la represión de la satisfacción in-
mediata, para Lacán es la imposible gratifica-
ción del deseo –el objeto a, inconmensurable,
imposible de abarcar- lo que hiende el cerrojo
inapelable de la naturaleza y abre el “agujero”
que suscita la génesis de la realidad específica-
mente humana. El sustrato final de lo humano
es la potencia inagotable de la vida15.

Esa desmedida potencia vital, canalizada
también por el lenguaje, se transfigura en traba-
jo, ciencia, capital, poder... Es el paso de la sub-
jetividad pura -la vida desnuda- a la objetividad
pura16.

Imperio responde a esta problemática con la
noción de biopoder que atraviesa críticamente
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La equívoca generalización de la subsunción real a todo el orbe brota del eurocen-
trismo de Hardt y Negri que les impide ver el desarrollo desigual y la creciente

polarización entre el capital multinacional y financiero dominante y el conjunto de
la humanidad, polarización social pero también regional y geográfica.

12 Moreano, Alejandro, 2003, El Apocalipsis Perpetuo,
Ed. Planeta, Quito, p. 134.

13 Negri A. y M. Hardt, op. cit., p. 151.

14 “La expresión del trabajo como deseo y su capacidad
para constituir el tejido biopolítico del imperio desde
abajo”, op. cit., p. 273.

15 La esquizofrenia de la que hablan Deleuze y Guattari:
“La esquizofrenia es el universo de las máquinas de-
seantes productoras y reproductores, la universal pro-
ducción primaria como realidad esencial del hombre y
de la naturaleza”, Deleuze, Giles y Guattari, “El Anti
Edipo, Capitalismo y esquizofrenia”; el excedente de
energía de Bataille en La Parte Maldita (1947).

16 Ver El Apocalipsis Perpetuo, p. 136..



la discusión de Deleuze con Foucault y las pro-
puestas de la escuela de marxistas italianos del
“intelecto general” y del “trabajo inmaterial”17.

Particular importancia cobra aquí la teoría
del “valor-afecto” de Negri18 -heredera y relevo,
en la sociedad posmoderna, de la teoría del va-
lor-trabajo- según la cual el afecto es en primer
lugar potencia de acción que se sitúa en el seno
de una comunidad que no define un espacio de
identidad sino el no-lugar del deseo19. El afecto
es una potencia expansiva de transformación y
apropiación que perturba toda medida de valor
pero que, sobre todo, afirma la potencia del tra-
bajo viviente como desmesurada, más allá de
toda medida. La economía política de la pos-
modernidad habría devenido, según Negri, en
una teoría deontológica del control de esa po-
tencia expansiva, mediante el dominio de los
flujos comunicativos y del conjunto de los mo-
dos de vida productivos y de intercambio en
torno a tres “medios globales y absolutos”, a la
vez negativos y destructivos: la bomba nuclear,
el dinero, el éter comunicativo20. 

“El objeto de la explotación y la dominación
tiende a dejar de ser las actividades productivas
específicas para pasar a ser la capacidad univer-
sal de producir”21: he allí el no-lugar de la explo-
tación. Y es en ese no-lugar donde deseo y tra-
bajo como potencia hallan su inconciliable ar-
monía. Esta dimensión de Imperio que, a nues-

tro juicio, organiza su sentido fundamental, es
de una enorme riqueza y abre las condiciones
de posibilidad para fundar un nuevo horizonte
de lucha por el comunismo a partir de la propia
textura dinámica del capitalismo tardío.

En términos de “estilo”, tal perspectiva es la
que construye, por debajo del denso discurso fi-
losófico-político que atesta la superficie del tex-
to, ese aliento épico revolucionario que va
emergiendo a lo largo del libro y que hacia el fi-
nal se toma la escena, en una suerte de appassio-
nato con brío tocado por todos los instrumentos
y que produce una intensa emoción y conmo-
ción. 

La visión de Negri y Hardt está confinada a
las regiones del Norte22 y a las zonas del mayor
desarrollo tecnológico. Sin embargo, en una
perspectiva distinta pero en el mismo terreno
de la preocupación por las relaciones entre tra-
bajo y deseo, la experiencia de los excluidos es
muy rica. Las rebeliones de los pueblos del ex-
Tercer Mundo han estado siempre impregnadas
de un fuerte hálito de fiesta y carnaval.

Lamentablemente el intrincado tono discur-
sivo que cubre la faz del texto, parece sepultar
en las profundidades su trama fundamental -la
subjetividad comunista inherente a la crisis de
la Modernidad- y sobreexponer la categoría de
Imperio -su génesis y estructura- a una luz ex-
cesiva que termina desvaneciendo sus trazos y
su perfil.

Imperio y multitud

Ha cobrado fuerza la idea de que una de las ba-
jas de la invasión norteamericana a Irak ha sido
Imperio. Sin que participe de esa tesis, creo que
hay que examinar algunas de las nociones y va-
rios equívocos de Negri y Hardt.
La principal crítica, proveniente de la versión
sociológica del marxismo23, se concentra en tor-
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17 Negri, A. y M. Hardt, op. cit., p. 25.

18 Negri, Antonio, 1999, “Valor y afecto”, en Guattari,
Félix y Negri, Antonio, Las verdades nómadas & Gene-
ral Intellect, poder constituyente, comunismo, Akal, Ma-
drid, capítulo publicado aparte en Internet.

19 “En una primera hipótesis, podemos considerar que el
afecto es en primer lugar potencia de acción, singular y
-al mismo tiempo- universal. Singular porque plantea
la acción, más allá de toda medida, que la potencia
contenga por sí misma, en su propia estructura y en las
reestructuraciones continuas que construye. Univer-
sal, porque los afectos construyen una comunidad en-
tre los sujetos. El ‘no-lugar’ del afecto se sitúa en el se-
no de esta comunidad porque esta comunidad no es
un nombre sino una potencia, no es una comunidad
de constricciones sino de deseo” Ibíd.

20 “El control imperial opera mediante tres medios glo-
bales y absolutos: la bomba, el dinero y el éter”, Negri
A. y M. Hardt, op. cit., p. 252.

21 Ibíd., p. 151.

22 Liberación del trabajo y del deseo son las dos caracte-
rísticas fundamentales de las revoluciones del siglo
XX: Octubre del 17 y Mayo del 68.

23 En particular Jaime Petras y Atilio Borón (Imperio Im-
perialismo, CLACSO, Buenos Aires, 2002), dos exce



no a la tesis del fin del imperialismo y del Esta-
do-nación. Los cuestionamientos se fundan en
dos puntos: la filiación nacional de las grandes
corporaciones multinacionales y la activa parti-
cipación de sus Estados en la promoción de las
EMT a través de subsidios, créditos preferen-
ciales, protección arancelaria. El problema se ha
tornado acuciante en tanto, a partir del presen-
te siglo, los rasgos imperialistas de las empresas
multinacionales y de EE.UU. -recurso a su Es-
tado para las batallas del mercado y expansión
militar norteamericana- han emergido con vio-
lencia24.

Los argumentos de la crítica son ciertos pe-
ro apuntan a la epidermis del problema: la pro-
piedad jurídica. Desde los célebres juicios de
Charles Bettelheim a los regímenes del llamado
“socialismo real”, sabemos que la propiedad
efectiva y la jurídica son distintas. Una primera
aproximación al problema en controversia sería
indagar, más allá de la propiedad jurídico-na-
cional de las grandes corporaciones, sobre la ló-
gica del capital multinacional.

En una entrevista realizada en Le Monde
Diplomatique, Toni Negri respondió: 

“Sobre esta cuestión, nuestra respuesta es cla-
ra: contrariamente a lo que sostienen los úl-
timos defensores del nacionalismo, el Impe-
rio no es norteamericano; además, en el
transcurso de su historia, Estados Unidos ha
sido mucho menos imperialista que los britá-
nicos, los franceses, los rusos o los holande-
ses. No, el Imperio es simplemente capitalis-
ta: es el orden del ‘capital colectivo’, esa fuer-
za que ha ganado la guerra civil del siglo
XX”25.

La tesis del final del párrafo citado es correcta y
la mejor respuesta a las críticas provenientes de
la “sociología marxista”. Es un retorno a la lógi-
ca de los Grundrisse y de El Capital, de la cual
el empirismo descriptivo de muchos de los aná-
lisis del imperialismo nos alejó. Empero, la pri-
mera parte -y todas sus referencias al imperialis-
mo- se encuentra atiborrada de falencias. De
hecho, Negri y Hardt confunden imperialismo
con colonialismo y expansión de un Estado so-
bre otro

26
. De allí las escasas menciones a los

flujos financieros y a las corporaciones multina-
cionales en las reflexiones de nuestros dos auto-
res. Y si la designación de “capital colectivo” co-
mo el fundamento del Imperio es en parte acer-
tada, la negativa a inscribirla en el desarrollo y
metamorfosis de la expansión financiera mun-
dial impide la comprensión de la génesis del
Imperio.

La tesis del capital colectivo no haría sino ar-
monizar la tesis de Imperio con la del superim-
perialismo -o lo que ahora llamaríamos la uni-
ficación imperial- creada por Hilferding -y
aceptada y a la par cuestionada por Lenin-. La
guerra civil ganada por Occidente comprendió
entre sus momentos esenciales, a partir del Plan
Marshall y de las reformas impuestas por Ma-
cArthur en Japón, la unión de EE.UU., la
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lentes analistas y críticos del imperialismo y el poder
norteamericano. Empero, en su crítica degradan el
texto de Negri y Hardt a extremos inauditos.

24 Durante la guerra en Afganistán, y con relación a Im-
perio, Negri advirtió de que “el ‘libro es viejo’, porque
fue escrito entre la guerra del Golfo y la Balcánica, y
porque los atentados del 11 de septiembre han dado
un vuelco a la situación internacional”. A la pregunta
de la periodista: “Su libro no identifica, sin embargo,
ese imperio que se está formando con Estados Unidos.
Al menos no considera que sea Estados Unidos el úni-
co que manda”, respondió: “No, pero le gustaría con-
trolar todo el poder. Y está haciendo lo imposible por
conseguirlo. Es la cuestión que se plantea ahora. Nues-
tro libro, lo decimos en el prólogo, ha sido escrito en-
tre la guerra del Golfo y la Balcánica. Por tanto, nos
referimos en él a lo que era una configuración inicial,
institucional, pública, política, del desarrollo imperial.
Es evidente que las contradicciones que existían entre
los grupos dirigentes se han ido desarrollando. Y una
de las cosas más interesantes que hemos visto es que la
superación de estas contradicciones tiende a excluir a
Europa del debate del dominio imperial”, en Galán,
Lola, “Toni Negri: el 11 de septiembre, una parte del
capital mundial atacó a la otra parte”, en Babelia, su-
plemento cultural de El País, Madrid.

25 Negri, Toni, op. cit., p. 2.

26 Expansión territorial además. Por eso pueden decir esa
barbaridad de que “en el transcurso de su historia, Es-
tados Unidos ha sido mucho menos imperialistas que
los británicos, los franceses, los rusos o los holande-
ses”. Rusia fue expansionista no imperialista. Hardt y
Negri desconocen de una sola plumada al neocolonia-
lismo. Hacia los 70, EE.UU. era el mayor imperialis-
mo de toda la historia moderna.



Unión Europea y Japón bajo el comando de las
corporaciones multinacionales. En esa perspec-
tiva, la constitución del Imperio no sería sino la
consumación del imperialismo27. Y es en este
punto que se evidencia la naturaleza problemá-
tica de las tesis de Imperio.

Negri y Hardt sostienen el carácter universal
que ha asumido la subsunción real28 sin que se
haya derrumbado según las previsiones catas-
trofistas de la izquierda del siglo XX29. Tal tesis,
más que el fin de los Estados-nación30 o el mer-
cado global, legitima, en tanto se localiza en el
núcleo primordial del sistema, la provocadora
aseveración de la desaparición del imperialismo.
Es en este sentido que no existiría un “afuera”
del poder imperial.

El recurso a la categoría de “subsunción” -
sea formal o real- completa ese retorno de Ne-
gri y Hardt a Marx, mas allá del marxismo or-
todoxo del Siglo XX. Como una de las pruebas
inequívocas de la tesis, Imperio recurre a Frie-
dric Jameson para sostener que la naturaleza y
la cultura son ahora un producto industrial:
“naturaleza y cultura hechas-a-máquina”31. La
afirmación es inobjetable siempre y cuando se
la circunscriba a las regiones del Norte. En El
Apocalipsis Perpetuo señalábamos:

“La innovación tecnológica a la que se
refiere Jameson se ha desplegado solo en
EE.UU., la Unión Europea y Japón, donde
el capital ha colonizado todo -naturaleza,
cultura, cuerpo, inconsciente-, llegado a to-
dos sus rincones y experimentado un creci-
miento intensivo, fundado en la subsunción
real. Tal la gigantesca cabeza del Catoblepas.
Sin embargo, en el resto del mundo -más de
5 mil millones de habitantes- no sólo que
han sobrevivido regiones y actividades no
modernas, sino que la llamada globalización,
lejos de generalizarla, ha desmantelado parte
de la que se levantó en la fase de los proyec-
tos nacionales y ha recreado las condiciones
de una nueva acumulación originaria, una
suerte de re(neo)colonización. Tal el cuerpo
del Catoblepas, ese híbrido esperpéntico,
mezcla de imperio e imperialismo, cuya ca-
beza gigantesca se derrumba sobre el barro,
impidiéndole ver”.
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27 “No cabe duda de que la tendencia del desarrollo es
hacia un trust único mundial, que absorberá todas las
empresas sin excepción y todos los Estados sin excep-
ción. Pero ese desarrollo se opera en tales circunstan-
cias, con tal ritmo, en medio de tales contradicciones,
conflictos y conmociones -no solo económicos, sino
también políticos, nacionales, etc., etc.- que sin duda
alguna antes de que se llegue a un trust mundial úni-
co, a una asociación mundial “ultraimperialista” de los
capitales financieros nacionales, el imperialismo debe-
rá inevitablemente estallar y el capitalismo se transfor-
mará en su contrario”. Vladimir Ilich Lenin, “Prefacio
al folleto de Bujarin ‘La economía mundial y el impe-
rialismo’”, Obras completas, tomo 27, p.103. 

“Este contrario, por supuesto, es la revolución comu-
nista que, en una determinada fase de su desarrollo,
tendría a los ‘Estados Unidos del Mundo’ como ‘for-
ma estatal de unificación y libertad de las naciones’,
por oposición a la idea de un Estado Mundial impe-
rialista destinado a garantizar las condiciones políticas
necesarias para asegurar el Imperio de un eventual mo-
nopolio económico universal”. Vladimir Ilich Lenin,
“La consigna de los Estados Unidos de Europa”, op-
.cit., p. 377, énfasis agregado.

28 A partir de Rosa Luxemburgo, Negri y Hardt admiten
que el viejo imperialismo requería ampliarse continua-
mente hacia regiones no capitalistas (su exterior) para
resolver los problemas insolubles de su crisis estructu-
ral. ¿Y qué pasará cuando se agote el exterior, es decir,
cuando toda la tierra se halle sometida a la subsunción
real?, fue la pregunta crucial de los teóricos marxistas.
Tal situación ya habría llegado, según Imperio: “Mien-
tras la acumulación moderna se basaba en la subsun-
ción formal de los territorios no-capitalistas, la acu-
mulación posmoderna descansa en la subsunción real
del propio terreno capitalista. Esta parece ser la verda-
dera respuesta capitalista al desafío del “desastre ecoló-
gico”, una respuesta mirando al futuro” Negri A. y M.
Hardt, op. cit., p. 206.

29 Hubo quienes tuvieron una concepción distinta. Así,
Etienne Balibar, a diferencia de Rosa Luxemburgo, de-
mostró que los límites del capitalismo son internos: las
causas que conducen al incremento de la composición
orgánica y al descenso de la tasa de ganancia contribu-
yen a elevar el rendimiento del trabajo y a favorecer la
plusvalía relativa. Ése era para Balibar el horizonte de
libertad de las luchas proletarias puesto que el sistema
no estaba condenado a desmoronarse per se sino por
acción de la lucha política de los trabajadores.

30 La lógica de Hardt y Negri va a contramano. Legiti-
man inicialmente la tesis del Imperio en el orden jurí-
dico, luego en una relación entre mercado y orden ju-
rídico, después en la desaparición del Estado-nación
para arribar finalmente a la tesis de la subsunción real
universal. 

31 Sin duda, no sólo la naturaleza exterior sino la propia
naturaleza humana, y los cuerpos útiles, e incluso el
inconsciente han terminado por ser obras artificiales,
productos biopolíticos.



La subsunción real, extendida a los confines
del territorio de la Tríada y a su entero tejido so-
cial y, por arriba, -en las redes de la corporación
multinacional y el sistema financiero- al con-
junto del planeta, ha generado la llamada “so-
ciedad red”32, los flujos -financieros y electróni-
cos- desterritorializados, las explotación orques-
tada no sobre los procesos productivos sino so-
bre la potencia del “intelecto general”, el poder
imperial ejercido desde el Empíreo como activi-
dad policial...: tal es el no-lugar de la domina-
ción imperial, el fin del imperialismo. Empero,
y en la terminología de Castells, la mayoría de
la humanidad vive en el “espacio de los lugares”
sometida a anacrónicas formas, fundadas en la
subsunción formal, de explotación y opresión.

Mas allá o más acá de Negri

La equívoca generalización de la categoría a to-
do el orbe brota del eurocentrismo de Hardt y
Negri que les impide ver la problemática del de-
sarrollo desigual y la creciente polarización en-
tre el capital multinacional y financiero domi-
nante y el conjunto de la humanidad, polariza-
ción social pero también regional y geográfica.

Fascinados por las contraculturas de los 60 y
70 y el surgimiento de los modos inmateriales y
afectivos del trabajo viviente, no prestaron
atención a “la guerra civil del Siglo XX” que, se-
gún sus propias expresiones, presidió el naci-
miento del Imperio.

Si partimos de las cuatro contradicciones,
señaladas por los teóricos comunistas en los 60,
que dinamizaron esa guerra civil, Occidente
venció en todas: derrotó al nacionalismo tercer-
mundista, unificó a la Tríada, derrumbó al lla-
mado bloque socialista y abatió en toda la línea
al movimiento obrero europeo, norteamerica-
no, japonés y mundial. El resultado, que singu-
lariza la dinámica imperial, no es otro que una
descomunal centralización de capitales acom-
pañada de una incalculable destrucción de fuer-
zas productivas que arrasó empresas, ramas, re-
giones y países enteros, en el marco de un estan-
camiento prolongado de la producción y la pro-
ductividad; desmantelamiento del estado de
bienestar -desempleo masivo, reducción de los
salarios y ampliación de las brechas de ingresos,
disgregación de los sindicatos y floración del
“trabajo basura”-; desplome de las economías de
las regiones atrasadas, cuyo efecto más despia-
dado y cruel ha sido la devastación del África
Subsahariana33. Tal es el resultado de una lógica
económica de creciente polarización económi-
ca, cuya matriz es la ganancia extraordinaria
permanente -renta de la tecnología- que trans-
figura en capital multinacional toda la energía
viviente del mundo. Lejos de la universalización
de la subsunción real, la génesis del Imperio ha
venido acompañada de una dilatación de la for-
mal, el incremento de la plusvalía absoluta y la
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32 El término es de Manuel Castells en La Sociedad Red. 

33 El desplazamiento de la categoría de productividad por
la de competitividad, es la expresión resumida de todo
ese proceso de degradación de la economía mundial



supervivencia y aun resurrección de formas ser-
viles y aun esclavistas de trabajo.

Por otra parte, el carácter restringido de la
categoría de capital colectivo -circunscrita a la
del conjunto de empresas privadas-, utilizada
por nuestros dos autores, obstruye la posibili-
dad de comprender las contradicciones globales
del origen y funcionamiento del orden imperial
y sus tendencias predominantes.

La categoría marxista de “capital en gene-
ral”34 -concebida a escala planetaria- propicia las
mejores condiciones para esa percepción. Bajo
su punto de vista comprendemos que el Impe-
rio está muy lejos de haber plasmado una socie-
dad burguesa universal. Los obstáculos a las mi-
graciones impiden la germinación, por abajo,
de la humanidad y de tal sociedad: clases, ciu-
dadanía y fuerzas políticas ecuménicas. Diver-
sas fracciones de la burguesía, en especial sus es-
tratos medios y pequeños, son nacionales. El
aparecimiento de corporaciones de estos secto-
res abre nuevas tendencias pero aún son inci-
pientes. La única fuerza efectivamente global es
la gran burguesía. 

Como lo dice Vergopoulos: “con todo, si
bien es cierto existe una tendencia al desmante-
lamiento de la coherencia de los sistemas pro-
ductivos nacionales sobre cuya base se había
construido el capitalismo histórico, se está lejos
de haberlos sustituido por la coherencia de un
sistema productivo mundializado”. Más aún, el
desarrollo desigual de la globalización produce
la hipertrofia de las regiones del Norte y la atro-
fia de las regiones del Sur35. La imagen del Ca-
toblepas es la metáfora de la polarización del
planeta36.

En El Apocalipsis perpetuo señalábamos:

“En lugar de la construcción de la humani-
dad, la lógica internacional de la valorización
provoca la exclusión de miles de millones de
hombres, la sobreexplotación del trabajo, la
fractura de identidades complejas, las guerras
fratricidas. Hoy vivimos la contradicción -
sangrante, inhumana, cruel- entre el Cato-
blepas y la humanidad, entre la globalización
y una mundialización auténtica”.

En la invasión de EE.UU. a Irak se consumó el
nuevo orden mundial, la figura política del Ca-
toblepas, la expresión del desarrollo desigual. El
orden pos-Irak tiende a convertir a EE.UU. en
estado universal37, a confinar a la Unión Euro-
pea, Japón, Rusia y China a sus limites regiona-
les, a establecer estructuras económicas -acuer-
dos de libre comercio- y político-militares en
cada zona que, junto a los Estados fuertes, ase-
guren la paz americana, a desarticular progresi-
vamente a los débiles, sea fraguando gobiernos
sin autonomía y/o promoviendo su desintegra-
ción en sus regiones y etnias, a demarcar “zo-
nas” que se extienden por varios territorios y
que excluyen la vigencia de la soberanía, a la de-
claración de patrimonio de la humanidad sobre
varios ámbitos económicos -países enteros, la 
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34 “Capital en general”, es una categoría que se encuen-
tra in nuce en El Capital de Marx y que alude al juego
de contradicciones en que se realiza el conjunto del
sistema que comprende no sólo a sus distintas fraccio-
nes y propietarios jurídicos sino a toda la sociedad, in-
cluida la clase obrera como capital variable. 

35 Hoy norte y sur son categorías sociales antes que geo-
gráficas. En EE.UU. y Europa existen zonas y capas de
pobreza extrema.

36 “Zonas excluidas, superconcentración metropolitana
de los upstream-procesos, desarrollo desigual, econo-
mías demasiado abiertas, otras demasiado poderosas
para abrirse, crecientes brechas tecnológicas, extrema

diferenciación del ingreso, cuatro o cinco mil millones
hombres que se vuelven innecesarios, excedentes, ya-
pa, jet set cosmopolita y repliegue étnico, génesis de un
Estado planetario y disgregación política de la perife-
ria, una fuerza centrípeta que amenaza abrir el aguje-
ro negro y a la vez un continuo big bang que rompe to-
da vínculo y disemina trozos y migas, apertura de una
conciencia ecuménica y un hombre escindido y roto,
perdido en una suerte de movimiento browniano y
sostenido apenas por múltiples voces otras que lo des-
centran: el Catoblepas es verdaderamente un fenóme-
no”, Moreano, Alejandro, op. cit. p. 426-427.

37 En nombre de la “cruzada perpetua”, Estados Unidos
ha consolidado su condición de ejército mundial im-
plantado en todas las regiones cinco comandos regio-
nales que cubren todos los rincones del mundo y ba-



Amazonia o las Islas Galápagos, y recursos na-
turales como el petróleo, las fuentes de agua y la
biodiversidad- y su transformación en entida-
des administradas bajo la figura de fideicomisos
internacionales. La germinación de una sobera-
nía mundial sería un excepcional proceso histó-
rico salvo que, en las actuales condiciones, asu-
me la condición de una irradiación universal de
la soberanía norteamericana38.

La encarnación del poder imperial en el Es-
tado norteamericano y su expansión militar te-
rritorial, los intereses petroleros en juego y las
pugnas de las corporaciones norteamericanas,
francesas y alemanas, hicieron emerger la vieja
figura del imperialismo yanqui. La conquista de
Irak fue un “golpe de estado” a escala planeta-
ria. Pero no se trata de la resurrección de Teddy
Roosvelt y su política del big stick39. Es el Im-
perio que asume el rostro y el discurso, a lo Mr.
Chance40, de George W. Bush, y la soberanía
imperial deviene en soberanía estadounidense.

La invasión a Irak provocó otro proceso fun-
damental. Las marchas del 15 de febrero que
reunieron a millones de personas en Europa y
en todo el mundo, fueron concertadas en el III
Foro de Porto Alegre. Es el acontecimiento his-
tórico fundamental de la presente etapa y abre
el horizonte de lo que Negri denomina “guerra
civil de las masas contra el capital mundo”.
Concentración espacial del poder imperial,

emergencia universal de la lucha social: tales las
paradojas del Imperio.

La rebelión de los excluidos es la expresión
social de las tendencias engendradas por la gé-
nesis del “capital en general” -libre desplaza-
miento de la fuerza de trabajo, superproletaria-
do, clases y fuerzas políticas internacionales,
formación de la humanidad como sujeto polí-
tico, ciudadanía universal, relaciones sociales
en redes...-. En tanto tal, no rebasan el marco
del sistema. Sin embargo, sobrepasan su capa-
cidad real. 

La resistencia de los excluidos se transforma
tendencialmente en sublevación de los explota-
dos. En ese hiato y a la vez gozne, emerge, vio-
lenta y relampagueante, la inmanencia de tra-
bajo y deseo. La inmanencia de la vida desnu-
da. Y es en este nivel que la lógica profunda
que anima Imperio –la rebelión de la inmanen-
cia del trabajo viviente y la germinación de la
subjetividad comunista41- en donde se revela su
inconmensurable -más allá de toda medida-
importancia.
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política
mediatización

Carlos Tutivén Román1

Los artículos reunidos en el dossier del núme-
ro 16 de la revista Íconos titulado “La media-
tización de la política”, son trabajos que abor-
dan este fenómeno preocupante y a la vez fas-
cinante: cómo la política, en tanto discurso y
praxis de transformación, administración y
control social, serio e importante para la rea-
lización de los mas altos valores de la moder-
nidad ilustrada, ha devenido lívida, fugaz, po-
co seria, y a ratos entretenida e irresponsable
como las dramaturgias tele novelescas. 

De cómo la política no va más en esos tér-
minos tradicionales y de cómo recuperar su ali-
caída aura (gestada desde Aristóteles a Haber-
mas) sin perderse en el océano informal e in-
formativo de los universos mediáticos, respon-
sables, entre otras cosas, de la “a politicidad”
reinante, trata el dossier que comentaremos. 

Los trabajos pueden dividirse a grosso mo-
do en dos tipos. Los que tratan casos específi-
cos dentro de los marcos nacionales tenemos
el artículo de Cañizales (Venezuela), de Ga-
briela Córdova (Ecuador), Roberto Follari
(Argentina) y el de Fabio López De la Roche
(Colombia). Y el que aborda la temática de la
pospolítica , -tal vez porque hace las veces de
introducción al dossier -, que es el de Mauro
Cerbino. En estos comentarios procederé a la
inversa de este orden, comentando primero
los “casos nacionales” que evidencian esta me-

diatización y particularmente los que me son
mas cercanos por sus respectivas interpreta-
ciones, y dejaré para el final aquel de la intro-
ducción por ser mas especulativo y general
como las conclusiones a las que deseo arribar. 

A modo general lo primero que llama mi
atención de los trabajos de casos es el “fondo
geográfico” en el que se producen: Latinoa-
mérica. Se trata de democracias frágiles y pe-
riféricas, que a la vez que sufren las penurias
de los modernismos de corte neoliberal, están
plenamente globalizadas en términos mediá-
ticos, audiovisuales e informáticos. Son socie-
dades caracterizadas por una conflictividad
variada, - el caso colombiano es el más extre-
mo - , y de un consumismo asfixiante que
conjuga con una fragmentación social ajetrea-
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da por poderes locales y regionales que hacen
difícil la gobernabilidad y la sustentabilidad
económica. Es en esta panorámica donde si-
túo el fenómeno de la mediatización de la po-
lítica, no sólo como un ingrediente más de es-
ta “caracteriología sociológica”, sino como un
dispositivo hegemónico presente en la consti-
tución del imaginario político de estos países. 

No creo encontrar diferencias entre los au-
tores del dossier en la apreciación de que la
televisión es “el medio y el escenario hegemó-
nico en la construcción de la visibilidad co-
municativa masiva”. Al igual que el comuni-
cólogo Jesús Martín Barbero, que no escribe
en este dossier pero que traigo a relación co-
mo un autor polémico que ha discutido estos
mismos fenómenos, se piensa que la televi-
sión se ha vuelto el espacio privilegiado don-
de las colectividades identifican sus necesida-
des de representación y legitimación de sus
intereses. Pero difieren a la hora de interpre-
tar esta hegemonía. Mientras Follari, por
ejemplo, acusa a la televisión de banalizar la
política en tanto fija la agenda de lo que se
habla en un formato de velocidad impresio-
nista, donde la caducidad es la norma y don-
de lo interesante prima sobre lo importante,
estropeándose, por lo tanto, la calidad del “lo
político”, Martín Barbero sostiene, en cam-
bio, que la televisión crea una trama comple-
ja de complicidades y resistencias que no se
dejan leer por fuera del fenómeno de la recep-
ción misma del medio, ni apelando al libro o
al texto periodístico como antídoto (Follari le
da a la prensa el carácter de construcción de
la opinión deliberante). 

Para Martín Barbero hay que desprender-
se “del mal de ojo de los intelectuales” apoca-
lípticos que no han sabido ver lo que se juega
en las “gramáticas audiovisuales”, es decir la
emergencia de un nuevo sensorium que a la
vez que se fascina por la imagen, paradójica-
mente recrea nuevos sentidos, destrezas y
aprendizajes, propios de las nuevas tecnolo-
gías, el cambio de época y de subjetividad. En
este punto Follari es mas clásico y conserva-
dor. Prefiere el texto escrito y la escucha pau-
sada que ofrece la radio, al vértigo de las imá-

genes televisivas, pues confía, como buen fi-
lósofo, en la temporalidad del pensar y discu-
tir propio de las lógicas del silogismo y de la
argumentación racional. 

Pero Follari está hablando de la televisión
argentina, de una televisión que ha exacerba-
do la carnavalización del formato televisivo:
“show continuo, ruido interminable, alegría y
tragedias forzadas para llamar la atención”,
pura forma que se agota en el gesto histrióni-
co (Tinelli es el paradigma) que ha empobre-
cido la experiencia receptiva en la medida en
que solo ve la escenificación de un espectácu-
lo que busca el rating a toda costa. 

Follari en su trabajo nos da una respuesta
a la pregunta ¿por qué los temas importantes
y serios, o que deberían serlo para los ciuda-
danos, ya no lo son? Tal vez porque el mismo
show a cansado al televidente al presentar el
accionar político como escándalo, intrigas,
corrupción y no como problema social, res-
ponsabilidad ciudadana. Porque el televiden-
te sometido a la excitación audiovisual de sus
sentidos queda impresionado al mismo tiem-
po que extenuado al informarse de los suce-
sos. El espectáculo televisivo (Requena) se fa-
gocita a sí mismo, dejando un resto del lado
del espectador, un resto de ignorancia sobre el
mismo proceso de recepción, que no da tiem-
po para asimilar el sentido o sin sentido de los
mensajes, un resto de silencio y hastío, propio
de las drogas y de las adicciones evasivas. Pe-
ro hay que advertir que esto no es propio de
la imagen sino de su uso consumista y su pro-
ducción excitante. 

De cómo los medios generan las imáge-
nes, no para comunicar y comprender, sino
para informar y consumir exclusivas, es la
pregunta que impone una reflexión teórica a
los comunicadores en un mundo que duerme
en un paraíso-infierno de audiovisuales en
tiempo que justamente necesitan despertar.
La alusión a la trama de la película The Ma-
trix es una sospechosa coincidencia. 

Fabio López De la Roche trata el proble-
ma de cómo comunicar en contextos de con-
flicto armado, refiriéndose obviamente al ca-
so colombiano. En las observaciones detalla-
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das del conocido investigador sobre la con-
ducta social y profesional de los medios, es la
prensa la que trata el conflicto con análisis y
perspectivas históricas y estructurales, mien-
tras la televisión resalta mas el efectismo es-
pectacular de los “hechos noticiables”, como
el bombaso, los secuestros, las masacres. 

Según De la Roche, el abordaje televisivo
del proceso de negociación -proceso por lo
demás complejo-, fue mínimo, probablemen-
te -sostiene- porque esto requería mas capaci-
dad de interpretación, mas tiempo de presen-
cia televisiva en la construcción de esos men-
sajes, y el tema mismo es menos espectacular
e inmediato que las otras noticias, “invisibili-
zando lo importante” - mas conceptual y me-
ditado-,  y “resaltando lo interesante”, cuan-
do lo interesante es sinónimo de curiosidad y
atención impresionada, intensa y fugaz, como
un shot de tequila. 

Si la televisión trata así las realidades de la
guerra civil colombiana es porque se halla se-
cuestrada por los imperativos del marketing,
el rating y la publicidad, fuerzas económicas,
pero también estéticas, que impiden un desa-
rrollo diferente del medio y de su trabajo pe-
riodístico. Es muy importante el llamado de
atención que nos hace De la Roche sobre la
forma en que se crean los hechos noticiables
en la televisión colombiana, incluso mas allá
del tema de la guerra. Se construyen bajo la
lógica y la gramática de la fragmentación, la
inconexión entre las partes, y la velocidad,
privilegiando los sucesos dramáticos sobre los
explicativos y analíticos. 

Volvemos a encontrar los mismos ingre-
dientes de la sopa mediática de la político.
Imperativos comerciales y de mercado, estéti-
cas y formatos publicitarios, impresionismo
sicologísta y espectacularidad informativa,
combinados con la velocidad de las ediciones
noticiosas, la fragmentación del relato o na-
rrativa audiovisual, la carencia de tiempo pa-
ra la interpretación, incapacidad, por lo tan-
to, para el análisis conceptual y el juicio pon-
derado y responsable. 

Pero a parte de este condicionamiento pos-
moderno para el trabajo noticioso, De la Ro-

che sostiene que es casi imposible sostener al-
guna ecuanimidad y equilibrio en el trata-
miento noticioso del conflicto armado, en la
medida en que ese tratamiento está atravesa-
do de punta a punta por un apasionamiento
visceral de la partes generado a través de vi-
vencias traumáticas que el mismo conflicto
genera en todos. Por ello, tanto la producción
de la información como su recepción social
esta mediados por estos sentimientos de anta-
gonismo irridentos, pues los procesos comu-
nicativos , según de la Roche, tiene su base y
se alimenta en la cultura política de los acto-
res sociales involucrados (sobre el concepto
de cultura política remitirse a Íconos 15). 

Esto nos lleva a reflexionar que la comuni-
cación no es posible solamente por la mera
buena voluntad de los sujetos, y la accesibilidad
tecnológica, sino que los significados y posicio-
nes subjetivas se forjan en una pragmática de
significaciones que a su vez anclan en concretas
condiciones materiales y culturales que dificul-
tan la confianza necesaria para el entendimien-
to recíproco, como son la segregación racial, la
exclusión social, la violencia simbólica. 

La argumentación De la Roche nos debe
interrogar sobre la relación entre comunica-
ción y contextos de confianza. La comunica-
ción es posible a partir de mínimos de con-
fianza intersubjetiva, mínimos éticos que se
levantan sobre la viscosa heterogeneidad de
las diferencias sociales, políticas y culturales, y
se construyen a partir de indicios y experien-
cias compartidas sobre el otro. Una comuni-
cación en contextos de alta conflictividad, in-
tolerancias recíprocas y desconfianzas viscera-
les, no es una comunicación en estrictus sen-
sus, sino un juego de imposturas en lucha por
la hegemonía de la razón propia, de la desca-
lificación de la cosmovisión del otro, en defi-
nitiva una batalla de voluntades de poder.
¿Cómo se puede dialogar en un clima donde
impera sistemáticamente el desfondamiento
de esos mínimos de confianza, cuando para-
lelamente al gesto de dialogar se boicotea su
condición de posibilidad: un espacio para en-
tender al otro por fuera de lo que lo afirma
negativamente ante uno?
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Otro cúmulo de razones que De la Roche
esgrime para explicarse el fracaso de las nego-
ciaciones son del orden de las posiciones sub-
jetivas. El esquematismo mental e ideológico,
como la falta de una visión compleja y flexi-
ble de la sociedad colombiana, entre otras fa-
lencias de la guerrilla, son las que minaron e
imposibilitaron la creación de un clima de
confianza suficiente para el diálogo, el enten-
dimiento mutuo, y el acuerdo sensato. 

Fue así – nos dice- como la regidez  y to-
zudez de la guerrilla, acompañadas de verda-
deros actos criminales, ahondaron en las eli-
tes y en la opinión pública de amplio sectores
sociales, un sentimiento de rechazo total, y de
escepticismo social frente al esfuerzo del diá-
logo, y afirmó, en cambio, la imagen conven-
cida que este problema que viene desangran-
do a Colombia por décadas, sólo se curaría
con la “mano dura”, a favor del orden y la au-
toridad. Sabemos que la violencia y la agresi-
vidad encuentran su mejor caldo de cultivo
en las experiencias de impotencia y angustias
alimentados a su vez por desentendimientos,
oscuridades, y ofuscaciones. La agresividad
hacia el otro se ampara históricamente en dos
condiciones psíquicas; no querer saber nada
de él y así poderlo estigmatizar para mejor
poderlo exterminar, y dos, sabiendo del otro
dogmáticamente, destruirlo por que ese saber
no calza con lo que yo imagino debe ser un
ser humano. 

Se apela y se demanda “la mano dura”, el
autoritarismo despiadado, cuando una socie-
dad está perdiendo su capacidad de entendi-
miento de las diferencias socioculturales que
la antagonizan estructuralmente, cuando la
reflexividad sobre sus posibles tratamientos
simbólicos, es decir, comunicacionales, seden
al mero “informacionismo mediático”. 

El aparente callejón sin salida al que a lle-
gado Colombia, se debe al extremismo de es-
tas posiciones, donde no gana, por supuesto,
ni la democracia, ni la plena resolución del
problema, pues a parte de que es complejo y
amalgamado el fenómeno guerrillero, lo que
se consigue es la indiscriminación ciega y
bruta a todo matiz, y sutileza que se le opon-

ga críticamente. Matices y sutilezas necesarias
para destrabar los bloqueos y las desconfian-
zas. Los periodistas y comunicadores sociales,
como intelectuales y académicos quedan por
lo menos disminuidos e imposibilitados de
trabajar a favor de la verdad, de la crítica, de
la investigación sobre las instituciones, las
prácticas y los actores
que hacen o desha-
cen la democracia.
Así la sociedad no
puede auto reflexio-
nar, auto criticarse,
discutir su destino
por vías diferentes a
la muerte y a la des-
trucción. No sor-
prende por lo tanto
el escepticismo de
Fabio López De la
Roche sobre este
conflicto, avizorando
un desenlace inhu-
mano. 

La mediatización
de la política 
como pospolítica

El artículo de Mauro
Cerbino se ocupa de
la pospolítica, entendida según se colige de su
texto, como una situación de pérdida o susti-
tución de la forma tradicional del quehacer
político por otra forma sostenida en la ima-
gen y valoraciones ligadas al hombre de éxito,
al ready made que se ha impuesto como mo-
delo desde los años ochenta con el triunfo del
capitalismo financiero con la “era reagania-
na”. El político empresario, que no solo se
contenta con ser un triunfador, sino y sobre
todo de parecerlo. Pospolítica que coincide en
la sociedad de los medios de comunicación
con el debilitamiento y eclipse de la esfera pú-
blica entendida como “espacio de negocia-
ción de intereses sociales contrapuestos”. 

La pospolítica también implica la conduc-
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ta electoral de entreguismo clientelar y fasci-
nación por el marketing político del electora-
do que condiciona la voluntad política a un
proceso identificatorio con el candidato, si-
milar a como se identifica un consumidor a
una marca o producto. Voluntarismo fascina-
do por la imagen de una mercancía publicita-

ria – el candidato –
que se rinde al in-
mediatismo de la
oferta prescindien-
do de la pertinen-
cia de los mensajes,
y la factibilidad de
los planes y pro-
gramas. Cerbino
critica – no sin
cierto talante nos-
tálgico – la pérdida
o debilitamiento
del modelo ilustra-
do del quehacer
político, remplaza-
do por otro mas
emocional e imagi-
narizado. Contra
el lugar común, el
autor no responsa-
biliza a los medios
de este estado de
cosas, sino a la po-

lítica misma de prestarse a los medios para ser
espectacularizada. Es debido a la debilidad in-
trínseca de la política, de convencer y conmo-
ver a las mayorías, para luego construir un
consenso, - ya mediático -, entre ciudadanos
y políticos basándose en la naturaleza perso-
nalista y sentimental, desvinculada de los sis-
temas de ideas y valores contractuales. 

Ante la ausencia de alternativas de comu-
nicación de los políticos con los ciudadanos,
y la pérdida de profundización ideológica su-
frida por la política, ésta busca veddetizarse en
los medios para seguir estando presente en el
imaginario colectivo. En esta situación de po-
breza y poca raigambre popular de la política,
esta apela al star system para el recambio de la
oferta electoral y a los sondeos de opinión pa-

ra legitimarse en la opinión pública.  Así,
concluye el autor, la egocracia de la pospolíti-
ca se da la mano con la videocracia de la so-
ciedad de la información.

Resumido su planteamiento introductorio
de una mediatización de la política por vía de
una debilidad intrínseca la política misma, re-
sumiré esquemáticamente algunos puntos
que hacen de comentario y en algunos de
contrapunto. 

1. Cerbino piensa la política como un diálo-
go entre ciudadanos y políticos, diálogo
que se valora por el grado de racionalidad
contractual que posee, el mismo que per-
mite juzgar y discernir cumplimientos, ba-
ses programáticas e ideológicas. Pero sabe-
mos que este diálogo modelo, de origen
ilustrado, no se da tan racionalmente, ni
en términos exclusivamente contractuales,
si alguna vez lo fue. Hoy la (pos) política
se conjuga con agenciamientos políticos
no necesariamente ciudadanos en el senti-
do clásico. 

2. Si la política se ha empobrecido y deslegi-
timado a los ojos de los electores, es por
razones inscritas al movimiento mismo de
radicalización de la modernidad, donde
las utopías, los sistemas de representación
y el control de los poderes estatales, sindi-
cales y partidistas son desenmascarados
como pretensiones de poder sin más, en
alianzas al dinero y el control de intereses
corporativos. En esta situación, si la polí-
tica no ha encontrado otros medios de co-
municarse, es porque la vía de comunica-
ción social de la modernidad la encarnan
precisamente los medios masivos con es-
pectacularización incluida. 

3. Cerbino concibe a la política como el
campo o escenario de confrontación de
intereses y grupos distintos que luchan
por establecer niveles de legitimidad y
consenso para la toma de decisiones de al-
cance colectivo. Es decir, como un campo
de fuerzas en conflictividad o antagonis-
mo permanente por la hegemonía de la
significación que debe establecerse colecti-
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vamente. Se puede argumentar que ese
mismo terreno de fuerzas se da hoy no por
fuera, sino por dentro de los medios, o
mejor dicho al interior de la videoesfera, y
no sólo exclusivamente en el terreno de lo
puramente político. Este planteamiento
sigue prisionero de la división en esferas
propias de la primera modernidad (We-
ber) y no considera que en la segunda mo-
dernidad tales esferas se han permeado o
han dado lugar a una nueva topología,
menos geométrica y mas rizomatica (nu-
dos, hologramas, etc). 

4. Diferenciar mediación (uso de la palabra y
la argumentación para dar forma a una
idea política) de mediatización (función
que ejercen los medios) para proponer un
trabajo de veeduría crítica a los medios y
sus productos y procesos, es un plantea-
miento saludable.   No pensar la política
como totalmente mediatizada sino con al-
ternativas racionales y argumentativas,
que reinstauren su ámbito y discurso pro-
pios. También nos dice Cerbino que la
mediatización sería también válida para
los medios mismos, en la medida en que al
introducir la reflexividad crítica en sus
productos, y operaciones, pueden alejarse
del inmediatismo fatuo y comercial, y es-
timular las condiciones para el ejercicio de
lo polémico propio del antagonismo de-
mocrático bien entendido. Mi inquietud
se dirige en cambio al exclusivismo de la
propuesta – de corte habermasiana- que
no considera otras intervenciones críticas,
no limitadas a la palabra, y que incluso
puedan usar la imagen – como el cine y el
video – para despertar otras sensibilidades
con otros recursos. El arte y los recursos
estéticos pueden muy bien ser veedurías
de otra naturaleza sobre el comportamien-
to ciudadano de los medios. 

5. Ejemplo de esto podría ser la Internet. No
sólo sería una alternativa a los medios tra-
dicionales por ser hipertexto, como bien

lo afirma Mauro Cerbino, sino por el ac-
ceso directo a las fuentes, la representación
directa y no derivada, que pueda relativi-
zar la representación medial. La Internet
se está configurando como el nuevo espa-
cio público, que no es esférico, ni repre-
sentacional, ni dualista, sino rizomático y
de multitudes. 

6. Cerbino plantea la necesidad imposterga-
ble de crear un tercer polo (políticos, pe-
riodistas, veedores) o quinto poder (ejecu-
tivo, legislativo, judicial, periodístico, ciu-
dadanos alfabetizados en medios) que sea
capaz de una vigilancia crítica que deman-
de calidad y rendición de cuanta a los me-
dios de comunicación, con una incidencia
notable en la agenda de los medios. Una
agenda que deje de crear un impresionis-
mo político fascinado, sensacionalista e in-
mediatista y pase a ser generador de una
política participada compleja y reflexiva.
Esto obligaría a los sujetos a relativizar ser
meros consumidores de medios a ser ciu-
dadanos mediáticos que intervienen en los
mismos procesos de producción mediática. 

Consecuencia inmediata: no se puede evadir
la responsabilidad de entablar relaciones in-
tersubjetivas, institucionales y políticas con
los medios y sus productos. Abrir espacios pa-
ra la palabra propia en los mismos espacios
mediales, y no por fuera, en esferas acrisola-
das e impolutas de alguna crítica trascenden-
tal, allende a la misma mediatización visual,
significa afrontar la responsabilidad de que
vivimos un mundo complejo e interconecta-
do telemáticamente, multiperspectivista y he-
terogéneo. 

Lo cual implica el reconocimiento de nue-
vos actores, que siendo algunos abrumadora-
mente mediáticos como los jóvenes, sin em-
bargo son portadores de nuevas formas de po-
liticidad emergente, que no se expresan del
todo en el campo exclusivo de lo simbólico,
ni están completamente imaginarizados. 
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Propongo considerar una dimensión de la vi-
da política que tiene que ver con nuestra ex-
posición a la violencia y con nuestra complici-
dad en ello, con nuestra vulnerabilidad ante la
pérdida y la tarea de luto que la sigue, y con la
búsqueda de unas bases para la comunidad en
estas condiciones. Sin embargo, no podemos
precisamente “argumentar en contra” de estas
dimensiones de la vulnerabilidad humana, en
cuanto ellas funcionan, en efecto, como los lí-
mites de lo argumentable, y aún tal vez como
la fuente de lo inargumentable. No es que mi
tesis sobreviva a cualquier argumento en su
contra: con seguridad hay varias maneras de
considerar la vulnerabilidad corporal y la tarea
de luto, así como hay varias maneras de com-
prender estas condiciones dentro de la esfera
de la política. Pero si la oposición es en contra
de la vulnerabilidad y la tarea de luto en sí
mismas, sin tener en cuenta su formulación,
entonces quizá es mejor no considerar esta
oposición, principalmente, como un “argu-
mento”. De hecho, si no hubiera oposición a
esta tesis, no habría razón para escribir este en-
sayo. Y si la oposición a esta tesis no estuviera
cargada de consecuencias, no habría ninguna
razón política para reimaginar la posibilidad
de la comunidad sobre la base de la vulnerabi-
lidad y la pérdida.

Entonces, tal vez no sea una sorpresa que
proponga para comenzar, y para finalizar, la
pregunta de lo humano (¡como si para noso-
tros hubiera alguna otra forma de comenzar o
terminar!). Comenzamos aquí no porque ha-
ya una condición humana que se comparta
universalmente -con seguridad, ese no es el ca-
so-. La pregunta que me preocupa a la luz de
la reciente violencia mundial es, ¿quién cuen-
ta como humano?, ¿las vidas de quién cuentan
como vidas? y, finalmente, ¿qué hace que una
vida sea digna de llorarse? A pesar de nuestras
diferencias de ubicación e historia, mi presun-
ción es que es posible apelar a un “nosotros”,
ya que todos tenemos una noción de lo que es
haber perdido a alguien. La pérdida ha forma-
do un tenue “nosotros” a partir de nosotros
mismos. Y si hemos perdido es porque hemos
tenido, porque hemos deseado y amado, por-
que hemos luchado para encontrar las condi-
ciones para nuestro deseo. En décadas recien-
tes, todos hemos perdido a personas a causa
del SIDA, pero hay otras pérdidas que nos in-
flingen, que se deben a enfermedades y al con-
flicto global; también está el hecho de que las
mujeres y las minorías, incluyendo las mino-
rías sexuales, están, como una comunidad, su-
jetas a violencia y expuestas a su posibilidad, si
no a su realización. Esto significa que cada
uno de nosotros está constituido políticamen-
te, en parte, en virtud de la vulnerabilidad so-
cial de nuestros cuerpos –como un sitio de de-
seo y vulnerabilidad física, como sitio de una
publicidad a la vez asertiva y expuesta-. Pérdi-

Violencia,
y políticaluto

1 Contribución para Íconos: Violence, Mourning, Poli-
tics. Traducción: Edison Hurtado y Lola Pérez.

2 Universidad de California en Berkeley. 
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da y vulnerabilidad parecen ser el resultado de
nuestros cuerpos socialmente constituidos,
cuerpos vinculados a otros, corriendo el riesgo
de perder esos vínculos, cuerpos expuestos a
otros, corriendo el riesgo de la violencia por el
solo hecho de esa exposición.

No estoy segura de saber cuando el luto es
exitoso, o cuando uno ha estado completa-
mente de luto (ha llevado duelo) por otro ser
humano. Freud (1917) cambió su parecer en
este asunto: sugería que el luto exitoso signifi-
caba ser capaces de intercambiar un objeto por
otro; luego pensaba que la incorporación, ori-
ginalmente asociada con la melancolía, era
una tarea esencial del luto (Freud, 1923). La
primera esperanza de Freud (1917) de que un
vínculo podría retirarse y luego darse nueva-
mente implicaba una cierta intercambiabili-
dad de objetos como un signo de optimismo,
como si el prospecto de entrar a la vida nueva-
mente hiciera uso de un cierto tipo de promis-
cuidad de la aspiración libidinal. Eso puede ser
cierto, pero no creo que llevar luto de una ma-
nera exitosa implique que uno haya olvidado a
la otra persona o que algo más haya tomado su
lugar, como si la completa sustitución fuera al-
go por lo que nosotros podríamos luchar.

Quizás, más bien, uno está de luto cuan-
do acepta que será cambiado, posiblemente
para siempre, por la pérdida que experimen-
ta. Quizás el luto tiene que ver con aceptar
experimentar una transformación (tal vez de-
bería decir someterse a la transformación) cu-
yo resultado completo no se puede saber con
anticipación. Existe la pérdida, como todos
sabemos, pero también existe el efecto trans-
formador de la pérdida, y éste último no pue-
de ser trazado o planificado. Uno puede tra-
tar de escogerlo, pero puede ser que esta ex-
periencia de transformación desconstituya tal
elección en algún grado. No creo, por ejem-
plo, que uno puede invocar la ética protestan-
te cuando se habla de una pérdida. Uno no
puede decir, “ah, yo afrontaré una pérdida de
ésta manera, y éste será el resultado, me pre-
pararé para la tarea y me empeñaré por alcan-
zar el fin de la aflicción que esté ante mi”.
Creo que a uno le golpean las olas y que co-

mienza el día con una meta, un proyecto, un
plan, pero se encuentra a sí mismo frustrado.
Uno se encuentra a sí mismo caído. Uno está
exhausto pero no sabe por qué. Algo es más
grande que el propio plan deliberado, que el
propio proyecto, algo es más grande que lo
que uno sabe y escoge. 

Algo te atrapa: ¿de dónde viene?, ¿qué sen-
tido tiene?, ¿qué nos demanda en esos mo-
mentos de manera tal que no podemos ser los
dueños de nuestras vidas?, ¿a qué estamos ata-
dos?, ¿qué nos aprisiona? Freud (1917) nos re-
cordaba que cuando perdemos a alguien, no
siempre sabemos qué es lo que hay en esa
persona que se ha perdido. De modo
que cuando uno experimenta una pér-
dida, también se enfrenta con algo
enigmático: algo se esconde en la pér-
dida, algo se ha perdido entre los es-
condrijos de la pérdida. Si el luto in-
volucra saber qué es lo que uno ha
perdido (y la melancolía original-
mente significaba, en cierta medida,
no saber), entonces el luto se man-
tendría por su dimensión enigmáti-
ca, por la experiencia de no saber, se
mantendría incitada por la pérdida
de lo que uno no puede conocer
completamente. 

Cuando perdemos a ciertas per-
sonas o cuando se nos desplaza de
un lugar o de una comunidad, po-
demos sentir que simplemente esta-
mos experimentando algo temporal,
que el luto terminará y que se alcan-
zará alguna restauración del orden
previo. Pero, en cambio, cuando ex-
perimentamos lo que hacemos, ¿se
revela algo de lo que somos, algo de
lo que delinea los lazos que tenemos
con otros, algo que nos muestre que
estos lazos constituyen lo que so-
mos, lazos o vínculos que nos com-
ponen? No es como si un “yo” exis-
tiera independientemente por aquí y
luego simplemente pierde a un “tú”
por allá, especialmente si el vínculo a
ese “tú” es parte de lo que compone
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al “yo”. Si yo te pierdo, bajo estas condicio-
nes, entonces ya no solamente llevo luto por
la pérdida, sino que me vuelvo inescrutable
para mí mismo. ¿Quién “soy” yo sin ti? Cuan-
do perdemos algunos de estos lazos de los que
estamos formados, no sabemos quiénes so-
mos o qué hacer. En un nivel, yo creo haber

perdido al “tú” sólo
para descubrir que
“yo” me he perdido
también. En otro
nivel, tal vez lo que
he perdido en ti -
para lo cual no ten-
go el vocabulario
exacto- es una rela-
ción que no es me-
ramente mía o tu-
ya, sino el lazo por
medio del cual esos
términos están di-
ferenciados y rela-
cionados. 

Mucha gente
cree que el luto es
privatizador, que
nos devuelve a una
situación solitaria y
es, en ese sentido,
despolitizadora. Pe-
ro yo creo que el lu-

to suministra un sentido de comunidad polí-
tica de un orden complejo, y lo hace ante to-
do al traer a la palestra los lazos relacionales
que tienen implicaciones para teorizar depen-
dencias fundamentales y responsabilidades
éticas. Si mi destino no es original o final-
mente separable del tuyo, entonces el “noso-
tros” está atravesado por una relacionalidad
de la que no podemos renegar fácilmente o,
más bien, contra la que podríamos renegar
pero al hacerlo estaríamos negando algo fun-
damental de las condiciones sociales de nues-
tra misma formación. 

A esto le sigue un dilema gramatical im-
portante. En el esfuerzo por explicar estas re-
laciones, me pueden decir que las “tengo”. Pe-
ro, ¿qué es lo que implica “tenerlas”? Podría

sentarme y tratar de enumerar estas relaciones
para ustedes. Podría explicar qué significa es-
ta amistad o qué es lo que ese amante signifi-
có o significa para mí. En tal caso me estaría
constituyendo como un narrador desprendi-
do de mis relaciones. Al dramatizar mi des-
prendimiento respecto a mis relaciones, tal
vez podría estar sólo mostrando que la forma
de vínculo que demuestro hacia ellas está tra-
tando de minimizar su propia relacionalidad,
está invocándola como una opción, como al-
go que no toca a la cuestión de lo que me sos-
tiene fundamentalmente. 

Lo que el dolor por la pérdida demuestra,
en contraste, es la esclavitud en la que nos
mantienen nuestras relaciones, de modos que
no siempre podemos describir o explicar, de
modos que a menudo interrumpen el recuen-
to conciente que podríamos tratar de propor-
cionar de nosotros mismos, de modos que de-
safían la noción misma de un nosotros autó-
nomo y en control. Podría tratar de contar
aquí una historia acerca de lo que siento, pe-
ro tendría que ser una historia en la cual el
mismo “yo” que busca contarla es interrum-
pido en medio de su narración; ese mismo
“yo” es puesto en duda por su relación con el
Otro, una relación que no precisamente me
reduce a la mudez, pero que sin embargo aba-
rrota mi discurso con señales de su perdición.
Cuento una historia acerca de las relaciones
que escojo, sólo para exponer, en alguna par-
te de la narración, la forma en que estoy apre-
sada e inacabada en esas mismas relaciones.
Mi narrativa vacila, como no puede ser de
otra manera. 

Enfrentémoslo. Estamos desarticulados
entre cada uno de nosotros. Y si no lo esta-
mos, algo nos está haciendo falta. 

Claramente este parece ser el caso del luto,
pero puede serlo solamente porque ya tuvo
lugar el caso del deseo. Uno no siempre se
mantiene intacto. Uno podría quererlo así, o
tratar de hacerlo por un tiempo, pero a pesar
de los mejores esfuerzos que haga, uno está
desarticulado frente al otro, por el tacto, el
aroma, la sensación, por el prospecto del tac-
to, por el recuerdo de la sensación. Y enton-
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ces, cuando hablamos acerca de “mi sexuali-
dad” o “mi género”, como lo hacemos y debe-
mos hacerlo, damos a entender, empero, algo
complicado, aunque se muestra parcialmente
encubierto debido a la fuerza de la costumbre.
Para establecer una relación digamos que ni el
género ni la sexualidad son precisamente una
posesión, sino que, en cambio, son un modo
de estar desposeído, una manera de ser para
otro o en virtud de otro. Ni siquiera se puede
decir que estoy promoviendo una perspectiva
relacional del self -por sobre una perspectiva
autónoma- o tratando de re-describir la auto-
nomía en términos de relacionalidad. A pesar
de mi afinidad por el término relacionalidad,
podríamos necesitar otro lenguaje para apro-
ximarnos al asunto que nos concierne; una
manera de pensar acerca de cómo no sólo es-
tamos constituidos por nuestras relaciones si-
no también desposeídos por ellas. 

Tendemos a narrar la historia del movi-
miento feminista y lesbiano-gay, por ejemplo,
de tal manera que ubicamos el éxtasis (ecstasy)
entre los años 60’s y 70’s y hasta mediados de
los 80’s. Pero tal vez el éxtasis es más persis-
tente que eso; tal vez estuvo con nosotros des-
de siempre. Estar extasiado (to be ec-static)
significa, literalmente, estar fuera de uno y
por lo tanto puede tener varios significados:
ser llevado más allá de uno por una pasión,
pero también estar junto a uno mismo con ra-
bia o por luto. Creo que si todavía me puedo
referir a un “nosotros”, o incluirme a mí mis-
mo dentro de esos términos, estoy hablando
de aquellos de nosotros que estamos viviendo
en cierta manera junto a nosotros mismos, ya
sea en una pasión sexual, en un luto emocio-
nal o en rabia política.

Estoy argumentando, si es que estoy “ar-
gumentando” del todo, que tenemos un pre-
dicamento político interesante: la mayor par-
te del tiempo cuando escuchamos hablar so-
bre los “derechos”, los entendemos como per-
tenecientes a individuos; cuando abogamos
por protección contra la discriminación, lo
hacemos como grupo o como clase. Y en ese
lenguaje, y en ese contexto, tenemos que pre-
sentarnos como seres definidos -distintos, re-

conocibles, delineados, sujetos ante la ley, una
comunidad definida por algunos aspectos
compartidos-. De hecho, debemos ser capa-
ces de usar ese lenguaje para asegurar protec-
ción legal y derechos. Pero quizás cometemos
un error si tomamos las definiciones de lo que
somos, legalmente, para hacer descripciones
adecuadas de lo que somos respectos a noso-
tros. Aún cuando este lenguaje bien podría
establecer nuestra legitimidad dentro de un
marco legal salvaguardado en versiones libe-
rales de la ontología humana, no hace justicia
a la pasión, al luto y a la rabia, todos los cua-
les nos desgarran de nosotros mismos, nos
atan a otros, nos transportan, nos desatan,
nos implican en vidas que no son las nuestras,
irreversiblemente, si no fatalmente. 

No es fácil entender como una comuni-
dad política se forja a partir de esos lazos.
Uno habla y uno habla por otro a otro y, sin
embargo, no hay forma de desmontar la dis-
tinción entre el Otro y uno. Cuando decimos
“nosotros” no hacemos más que designar esta
misma problemática; no la resolvemos. Y es
que tal vez ella es, y debe ser, irresoluble. Es-
ta disposición nuestra fuera de nosotros mis-
mos parece derivarse de la vida corporal, de
su vulnerabilidad y de su exposición.

Al mismo tiempo, el reclamo de la integri-
dad corporal y la autodeterminación es esen-
cial para muchos movimientos políticos. Es
importante reclamar que nuestros cuerpos son
hasta cierto punto nuestros y que estamos en la
posición de reclamar derechos de autonomía
sobre nuestros cuerpos. Esta aseveración es tan
válida para la reivindicación de los derechos
lésbicos y gay a la libertad sexual, como para
las demandas transexual y transgénero a la au-
todeterminación, así como para las reivindica-
ciones intersexo de ser libres de coercitivas in-
tervenciones médicas y psiquiátricas. Es válida
para todas las demandas por permanecer libres
de ataques racistas, físicos y verbales, como lo
es para la reivindicación feminista sobre la li-
bertad reproductiva, así como seguramente lo
es para aquellos cuerpos que trabajan bajo
coacción, económica y política, bajo condi-
ciones de colonización y ocupación. Es difícil,

ICONOS 85



si no imposible, formular estos reclamos sin
recurrir a la autonomía. No estoy sugiriendo
que dejemos de hacer estos reclamos. Tene-
mos que hacerlos, debemos hacerlos. Tampo-
co quiero insinuar que debemos hacer estos
reclamos con disgusto o estratégicamente. De-
finidos dentro del espectro más amplio, estos
reclamos son parte de cualquier aspiración
normativa de un movimiento que busca ma-
ximizar la protección y las libertades de las mi-
norías sexuales y de género, de las mujeres y de
minorías raciales y étnicas, especialmente por-
que ellos atraviesan todas estas categorías.

No obstante, ¿hay otra aspiración normati-
va que también debamos buscar para articular
y defender? ¿Existe alguna manera en la que el
lugar del cuerpo, y la forma en la que nos dis-
pone fuera de nosotros mismos o nos pone
junto a nosotros, abra otro tipo de aspiración
normativa dentro del campo de la política?

El cuerpo implica mortalidad, vulne-
rabilidad, agencia (agency): la piel y la
carne nos exponen a la mirada de otros,
pero también al tacto y a la violencia;
los cuerpos también nos ponen en
riesgo de convertirnos en la agencia y
el instrumento de todos ellos (de la
mirada, el tacto, la violencia). Si bien
luchamos por los derechos sobre nues-
tros cuerpos, los mismos cuerpos por
los cuales luchamos nunca no son so-
lamente nuestros. El cuerpo tiene su
dimensión invariablemente pública.
Constituido como un fenómeno social
en la esfera pública, mi cuerpo es y no
es mío. Entregado desde un comienzo
al mundo de otros, lleva su huella, es-
tá formado dentro del crisol de la vida
social; sólo más tarde, y con alguna in-
certidumbre, es que hago valer el dere-
cho a mi cuerpo como mío, si es que
alguna vez lo hago en realidad. De he-
cho, si niego este paso previo a la for-
mación de mi “albedrío”, mi cuerpo
me relaciona con otros a quienes yo no
escogí para tener proximidad; ¿si cons-
truyo una noción de “autonomía” en
base a la negación de esta esfera de

proximidad física primaria y no deseada con
otros, acaso niego la condición social de mi
personificación en nombre de la autonomía?

En cierto grado, esta situación es realmen-
te familiar: está destinado a que exista alguna
experiencia de humillación para los adultos,
quienes piensan que están ejerciendo su jui-
cio en los asuntos del amor, sólo para mostrar
el hecho que, como infantes y pequeños ni-
ños, ellos amaron de forma absoluta y acríti-
ca a sus padres u otros allegados cercanos -y
que algo de ese patrón vive en sus relaciones
adultas-. Yo podría desear reconstruir mi self
como si éste hubiera estado allí todo el tiem-
po, un ego tácito con discernimiento desde el
comienzo, pero hacer eso sería negar las varias
formas de éxtasis y sujeción que formaron la
condición de mi emergencia como un ser in-
dividual y que continúan persiguiendo mi
sentido adulto de mí mismo, ya sea ansiedad
o nostalgia lo que pudiera estar sintiendo
ahora. La individuación es un logro, no una
presunción y ciertamente no una garantía. 

¿Hay una razón para aprehender y afirmar
esta condición de mi formación dentro de la
esfera de la política, una esfera por cierto mo-
nopolizada por los adultos? Si estoy luchando
por autonomía, ¿no necesito también estar
luchando por algo más, una concepción de
mí mismo como invariable dentro de una co-
munidad, una concepción grabada sobre
otros, que afecta también a otros de formas
que no están totalmente bajo mi control o
que no son claramente predecibles?

¿Hay una manera en la que pudiésemos
luchar por la autonomía en muchas esferas,
incluso considerando las exigencias que se
nos han impuesto al vivir en un mundo de se-
res que son, por definición, físicamente de-
pendientes de otros, físicamente vulnerables
los unos frente a los otros? ¿No es ésta otra
forma de imaginarnos la comunidad, una en
la cual sólo somos semejantes por tener esta
condición de forma separada y por tener en
común una condición que no puede ser pen-
sada sin diferencias? Esta forma de imaginar-
se la comunidad afirma la relacionalidad no
sólo como un hecho descriptivo o histórico
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de nuestra constitución, sino también como
una dimensión formativa en curso en nues-
tras vidas sociales y políticas, una en la cual
estamos obligados a hacer un balance de
nuestra interdependencia. Según esta pers-
pectiva, se volvería de nuestra incumbencia
considerar el lugar de la violencia en cual-
quier tipo de relación, ya que la violencia es,
siempre, una explotación del lazo primario,
aquella forma primaria en la cual nos consti-
tuimos, como cuerpos, fuera de nosotros y
unos en relación a otros.

Nosotros somos algo distinto a “autóno-
mos” en semejante condición, pero eso no
significa que estemos fusionados o sin fronte-
ras. No significa, sin embargo, que cuando
pensamos acerca de quienes “somos” y busca-
mos representarnos, no podamos representar-
nos meramente como seres delimitados por
los otros primarios que son el pasado para mí,
no sólo porque siguen viviendo en la línea del
límite que me contiene (uno de los significa-
dos de “incorporación”), sino también por-
que persiguen mi forma de ser, como si ello
estuviera periódicamente incompleto y abier-
to como para volverme ilimitado. 

Volvamos al asunto del luto, a los momen-
tos en los cuales uno experimenta algo fuera
de su control y se encuentra que está junto a
sí mismo, no dentro de sí. Quizás podemos
decir que el luto contiene la posibilidad de
aprehender un modo de desposeimiento que
es fundamental para mi ser. Esta posibilidad
no disputa el hecho de mi autonomía, pero sí
cualifica esta demanda a través del recurso a la
sociabilidad fundamental de la vida personifi-
cada, a las maneras en las que desde el princi-
pio estamos, en virtud de ser seres corporales,
previamente entregados más allá de nosotros
mismos, implicados en vidas que no son
nuestras. Si no siempre sé lo que me sujeta en
tales ocasiones, y si no siempre sé lo que hay
en la otra persona que he perdido, puede ser
que la esfera de desposeimiento sea precisa-
mente la que expone mi desconocimiento, la
huella inconsciente de mi socialidad prima-
ria. ¿Puede esta introspección derivar en una
reorientación normativa para la política?

¿Puede esta situación de luto -una que es tan
dramática para aquellos que están en movi-
mientos sociales y que han experimentado in-
numerables pérdidas- suministrar una pers-
pectiva por la cual comenzar a aprehender la
situación global contemporánea?

Luto, temor, ansiedad y rabia. En los Esta-
dos Unidos hemos estado rodeados de la vio-
lencia, de haberla perpetrado y de todavía
perpetrarla, de haberla sufrido, viviendo con
temor a la violencia, planificando más de és-
ta, si no acaso un futuro abierto de guerra in-
finita en nombre de una “guerra contra el te-
rrorismo”. La violencia es con seguridad un
acto del peor orden posible, una manera en la
que se expone, en su forma más aterradora,
una vulnerabilidad humana primaria hacia
otros seres humanos, una manera por la cual
se nos entrega, sin control, a la voluntad de
otros, una manera en la que la vida misma
puede ser anulada por la acción volitiva de
otro. En la medida en la que cometemos vio-
lencia, estamos actuando sobre otro, ponien-
do al otro en riesgo, causándole daño al otro,
amenazando anular al otro. En cierta forma,
todos vivimos esta vulnerabilidad particular,
una vulnerabilidad hacia el otro que es parte
de la vida corporal, una vulnerabilidad a un
llamado repentino de otro lugar que no pode-
mos prever. Sin embargo, esta vulnerabilidad
se exacerba altamente bajo ciertas condicio-
nes sociales y políticas, especialmente bajo
aquellas en las que la violencia es una forma
de vida y los medios para asegurarse la auto-
defensa son limitados. 

Estar conscientes de esta vulnerabilidad
puede convertirse en el punto de partida para
demandar soluciones políticas no militares,
así como la negación de esta vulnerabilidad a
través de una fantasía de dominio (una fanta-
sía de dominio institucionalizada) puede nu-
trir los instrumentos de la guerra. De la forma
que sea, no podemos descartar esta vulnerabi-
lidad. Debemos acudir a ella, aún más, debe-
mos atenernos a ella, mientras comenzamos a
pensar sobre lo que podría implicar para la
política mantenerse con el pensamiento de la
sola vulnerabilidad corpórea, una situación en
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la que podemos ser abatidos o perder a otros.
¿Hay algo que aprender acerca de la distribu-
ción geopolítica de la vulnerabilidad corpórea
a partir de la corta y devastadora exposición
de nosotros mismos a esta condición?

Pienso, por ejemplo, que hemos visto, es-
tamos viendo, varias formas de tratar con la
vulnerabilidad y el luto, de modo que, por
ejemplo, William Safire (2001) citando a
Milton, escribe que debemos “proscribir la
melancolía”, como si el repudio a la melanco-
lía alguna vez hizo algo distinto que fortificar
su estructura afectiva bajo otro nombre, ya
que la melancolía es en sí el repudio del luto;
de modo que, por ejemplo, el Presidente
Bush anunció el 21 de septiembre (A Nation
Challenged, 2001) que hemos terminado con
el duelo y que ahora es el momento para que
la acción firme tome el lugar de la pena.
Cuando el duelo es algo que debe temerse,
nuestros miedos pueden dar paso al impulso
de resolverlo rápidamente, de desterrarlo en
nombre de la acción investida con el poder de
restaurar la pérdida o de volver al mundo a su
antiguo orden, o de revigorizar una fantasía
de que el mundo anterior era ordenando. 

¿Hay algo que podamos obtener del due-
lo, de detenerse en la pena, de permanecer ex-
puesto a lo insufrible que éste es y de no es-
forzarse por buscarle una solución basada en
la violencia? ¿Hay algo que se puede ganar en
el ámbito político al mantener el duelo como
parte del encuadre bajo el cual concebimos
nuestros nexos internacionales? ¿Si permane-
cemos con el sentido de la pérdida, nos que-
damos con el sabor de sentirnos sólo pasivos
e impotentes, como algunos pueden temer, o
es que más bien se nos devuelve a un sentido
de vulnerabilidad humana, a nuestra respon-
sabilidad colectiva por las vidas físicas de los
demás? ¿Acaso la experiencia de la desarticu-
lación de la seguridad del primer mundo no
podría guiar nuestra percepción hacia la ma-
nera radicalmente inequitativa en que está
distribuida globalmente la vulnerabilidad
corporal? Forcluir (excluir) esa vulnerabili-
dad, desaparecerla, volvernos seguros a ex-
pensas de toda otra consideración humana, es

erradicar uno de los más importantes recursos
que debe orientar nuestras disposiciones y
que nos ayuda a encontrar nuestro camino. 

Pasar el duelo y hacer del duelo mismo un
recurso para la política, no es estar resignado
a la inacción, más bien podría entenderse co-
mo un proceso lento por el cual desarrolla-
mos un punto de identificación con el sufri-
miento mismo. La desorientación del duelo
(“¿en qué me he convertido?” o, por su pues-
to, “¿qué queda de mí?”, “¿qué había en el
Otro que yo he perdido?”) ubica al “yo” en la
posición de desconocimiento.

Pero éste puede ser el punto de partida pa-
ra una nueva forma de entendimiento si la
preocupación narcisista de la melancolía pue-
de ser orientada hacia una consideración de la
vulnerabilidad de los otros. Entonces podría-
mos evaluar críticamente y oponernos a las
condiciones bajo las cuales ciertas vidas hu-
manas son más vulnerables que otras, de ma-
nera que, por ciertas vidas humanas se lleva
más luto que por otras. ¿De dónde podría
emerger un principio por el que juremos pro-
teger a otros del tipo de violencia que hemos
sufrido, si no es de la aprehensión de una vul-
nerabilidad humana común? No quiero tratar
de negar que la vulnerabilidad es de hecho di-
ferenciada, que está ubicada diferencialmente
alrededor del mundo. Tampoco quiero tratar
de presuponer una noción común de lo hu-
mano, aunque hablar en su “nombre” ya es
sondear en su posibilidad. 

Estoy haciendo referencia a la violencia, a
la vulnerabilidad y al luto, pero hay una con-
cepción más general de lo humano con la
cual estoy tratando de lidiar aquí, una en la
que, desde el principio, estamos entregados a
los demás, una en la que existimos, desde el
principio y aún antes de la individuación
misma, sólo en virtud de los requerimientos
corporales. Estamos entregados a un grupo de
otros primarios: esta concepción significa que
somos vulnerables a aquellos ante los que so-
mos demasiado jóvenes para conocer y para
juzgar y, por lo tanto, somos vulnerables a la
violencia; pero también somos vulnerables en
otra gama de asuntos, una gama que incluye
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la erradicación de nuestro ser, en un extremo,
y la erradicación del soporte físico de nuestras
vidas, en el otro. 

Si bien estoy insistiendo en una vulnerabi-
lidad humana común, una que emerge con la
vida misma, también quiero mencionar que
no podemos recobrar la fuente de esta vulne-
rabilidad: ésta precede a la formación del
“yo”. Ésta es una condición: la condición de
ser dejados desnudos desde el comienzo y con
la cual no podemos discutir. Me explico: sí
podemos discutir, pero tal vez somos insensa-
tos, si no peligrosos, cuando lo hacemos. No
quiero dar a entender que el soporte necesa-
rio para un recién nacido está siempre allí.
Claramente no lo está; incluso, para algunos,
esa primera escena es de abandono, violencia
o inanición, tanto así que los suyos son cuer-
pos que se entregan a la nada, a la brutalidad
o a la no subsistencia.

No obstante, no podemos entender la vul-
nerabilidad como una deprivación a menos
que comprendamos la necesidad que está
frustrada. Esos infantes tienen que ser apre-
hendidos como dejados, como entregados a
nadie, a algún apoyo insuficiente o al abando-
no. Sería difícil, si no imposible, entender có-
mo los humanos sufren por opresión sin ver
cómo esta condición primaria es explotada y
explotable, frustrada y negada. La condición
de vulnerabilidad primaria, de ser entregados
al contacto del otro, aún si el otro no está ahí,
y no hay soporte para nuestras vidas, signifi-
ca una desprotección primaria y una necesi-
dad, una a la cual toda sociedad debe atender.
Las vidas se apoyan y mantienen de forma di-
ferente, y hay formas radicalmente diferentes
en las que la vulnerabilidad física está distri-
buida alrededor del mundo. Algunas vidas es-
tarán altamente protegidas y la abrogación de
sus derechos a la santidad será suficiente para
movilizar las fuerzas de la guerra. Otras vidas
no encontrarán ese apoyo tan rápido y furio-
so y ni siquiera se podrán calificar como dig-
nas de “lamentarse”. 

Sin duda se podría enunciar una jerarquía
del duelo. Ya lo hemos visto en el género del
obituario, en donde las vidas rápidamente se

ponen en orden y se resumen, se humanizan,
usualmente se casan, o en la forma de ser, he-
terosexual, feliz o monógamo. Pero este es só-
lo un signo de otra relación diferencial de la
vida, ya que pocas veces, si es que alguna, es-
cuchamos los nombres de los miles de palesti-
nos que han muerto a manos de los militares
israelitas y con el
apoyo de los Esta-
dos Unidos, o al-
gún número acerca
del pueblo afgano,
de niños o adultos.
¿Tienen ellos nom-
bres y caras, histo-
rias personales, fa-
milia, pasatiempos
favoritos o eslogan
por el cual vivir?
¿Qué defensa con-
tra la aprehensión
de la pérdida está
operando en la for-
ma alegre con la
que aceptamos las
muertes causadas
por medios milita-
res? ¿Opera un en-
cogimiento de
hombros, la auto-
justificación o un
claro carácter ven-
gativo? ¿A qué ex-
tremo la gente árabe, sobre todo los practican-
tes del Islam, han caído fuera de lo “humano”,
entendido tal como ha sido naturalizado en el
molde “Occidental” por el trabajo contempo-
ráneo del humanismo? ¿Cuáles son los entor-
nos culturales de lo humano con los que tra-
tamos aquí? ¿De qué manera nuestros marcos
culturales para pensar en lo humano estable-
cen límites a los tipos de pérdidas que pode-
mos admitir como pérdidas? Después de todo,
si alguien se pierde, y esa persona no es “al-
guien”, entonces ¿qué es y dónde está la pérdi-
da, y cómo tiene lugar el luto?

Con certeza, esto último es una cuestión
que los estudios de lesbianas, gays y bisexua-
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El luto suministra un sentido
de comunidad política de un
orden complejo: trae a la
palestra lazos relacionales 
que tienen implicaciones para
teorizar dependencias 
fundamentales y responsabili-
dades éticas. El dolor por la
pérdida demuestra la esclavi-
tud en la que nos mantienen
nuestras relaciones.
¿Quién “soy” yo sin ti? 



les se han planteado en relación a la violencia
contra las minorías sexuales, una cuestión que
las personas transgénero se han preguntado
cuando son inculpadas de acoso y a veces de
asesinato, una cuestión que también las perso-
nas intersexuadas se han formulado, personas
cuyos años formativos se marcan tan a menu-
do por la violencia indeseada contra sus cuer-
pos, en nombre de una noción normativa de
lo humano, una noción normativa de lo que
debe ser el cuerpo de un ser humano. Asimis-
mo, esta cuestión es sin duda la base de una
afinidad profunda entre los movimientos que
se centran en el género y la sexualidad y los es-
fuerzos por contrarrestar las normativas de lo
humano respecto a morfologías y capacida-
des, que condenan o invisibilizan a aquellos
que están físicamente desafiados. También de-
be ser parte de la afinidad con la luchas anti-
rracistas, dado el diferencial racial que ronda
en el fondo de las nociones viablemente cul-
turales de lo humano, luchas que vemos que
se actúan de formas dramáticas y terribles en
la arena mundial en estos momentos. 

Me refiero no sólo a los humanos que, en
cierta manera, no son humanos, sino también
a la concepción de lo humano que está basa-
da en la exclusión de éstos. No es asunto de
una simple inclusión de lo excluido dentro de
una ontología establecida, sino de una insu-
rrección al nivel de la ontología, una apertu-
ra crítica de las preguntas sobre qué es real,
cuáles vidas son reales, cómo se podría reha-
cer la realidad. Aquellos que son irreales ya
han sufrido, en cierto sentido, la violencia de
la des-realización. Entonces, ¿cuál es la rela-
ción entre violencia y aquellas vidas conside-
radas como “irreales”?, ¿incide la violencia en
esa irrealidad?, ¿la violencia tiene lugar en la
condición de esa irrealidad?

Si la violencia se ejerce contra aquellos que
son irreales, entonces, desde la perspectiva de
la violencia, ésta fracasa en herir o negar
aquellas vidas puesto que éstas ya están nega-
das. Y es que estas vidas tienen una extraña
manera de mantenerse animadas y por ende
deben ser negadas otra vez (y otra vez más).
No se puede llevar luto por ellas porque ya es-

tán perdidas o, más bien, nunca “fueron”, y
deben matarse ya que parecen seguir vivien-
do, empecinadamente, en ese estado de falta
de vida. La violencia se renueva a sí misma
frente a la aparente inasibilidad de su objeto.
La des-realización del “Otro” significa que
aquel no está ni vivo ni muerto, sino en una
forma interminablemente espectral. La infi-
nita paranoia que imagina la guerra contra el
terrorismo como una guerra sin final, será
una que se justifique a sí misma indefinida-
mente, siempre en relación al eterno espectro
de su enemigo, sin importar si hay o no bue-
nos fundamentos para sospechar acerca de la
continua operación de células enemigas con
objetivos violentos. 

¿Cómo entendemos esta des-realización?
Una cosa es discutir que, primero, en el nivel
del discurso, ciertas vidas no son siquiera
consideradas como vidas, que no pueden ser
humanizadas, que no calzan en ninguna con-
cepción dominante de lo humano, que es en
este nivel discursivo donde primero ocurre su
deshumanización, y que luego este nivel da
paso a la violencia física, la cual, en algún sen-
tido, entrega el mensaje de deshumanización
que ya está operando dentro de la cultura.
Otra cosa es decir que el propio discurso in-
fluye en la violencia a través de la omisión.
Dado que 200.000 niños iraquíes murieron
durante la Guerra del Golfo y mientras dura-
ron sus secuelas (Garfield, 1999), ¿acaso tene-
mos una imagen, un marco referencial de al-
guna de esas vidas, individual o colectiva-
mente? ¿Hay en la prensa alguna historia que
podamos encontrar acerca de esas muertes?
¿Hay nombres junto a esos niños? 

No hay obituarios para las víctimas de
guerra que los Estados Unidos producen, y
no puede haber. Si hubiera un obituario, de-
bería haber habido una vida, una vida digna
de notarse, una vida digna de valorarse y pre-
servar, una vida que califique para el recono-
cimiento. Aún cuando podríamos argumen-
tar que sería poco práctico escribir obituarios
para toda esa gente, o para toda la gente, creo
que debemos preguntarnos, una y otra vez,
cómo el obituario funciona como un instru-
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mento que asigna públicamente la posibili-
dad del duelo. Es el medio por el cual una vi-
da se convierte -o no- en una vida digna de
ser llorada públicamente, en un icono para el
auto-reconocimiento nacional; es el medio
que lleva a que una vida se vuelva digna de
distinguirse. Como resultado, tenemos que
concebir al obituario como un acto de cons-
trucción de la nación. Y el asunto no es tan
sencillo, ya que, si una vida no es digna de la-
mentarse, no es realmente una vida. Esa vida
no califica como vida y no es digna de que se
le escriba una nota. Es, de hecho, lo insepul-
to, o mejor, lo insepultable. 

Por lo tanto, no se trata de que simple-
mente existe un “discurso” de deshumaniza-
ción que produce estos efectos, sino más bien
de que existe un límite al discurso que esta-
blece los márgenes de la inteligibilidad huma-
na. No es solamente que una muerte ha sido
pobremente registrada, sino de que es irregis-
trable. Esa muerte desaparece, no en un dis-
curso explícito, sino en las elipses a través de
los cuales el discurso procede. Las vidas raras
(queer lives) que desaparecieron el 11 de Sep-
tiembre no son bienvenidas públicamente
dentro de la idea de una identidad nacional
como la que actualmente se construye en las

páginas de los obituarios. Pero esto no debe-
ría ser una sorpresa si pensamos en cuán po-
cas muertes por SIDA han sido pérdidas pú-
blicamente lloradas y en cómo, por ejemplo,
las cuantiosas muertes que ahora tienen lugar
en África son también en su mayor parte po-
co registradas y poco lamentadas en la prensa. 

Un ciudadano palestino en los Estados
Unidos recientemente envió al del diario San
Francisco Chronicle obituarios para dos fami-
lias palestinas que habían sido asesinadas por
tropas israelitas, sólo para que le dijeran que
no podían aceptar los obituarios sin la prueba
de las muertes3. La redacción del Chronicle di-
jo que declaraciones “en memoria” podían ser
aceptados de todos modos, por lo que los obi-
tuarios fueron reescritos y vueltos a enviar al
periódico en formato de conmemorativos.
Luego éstos fueron rechazados con la explica-
ción del periódico de que no querían ofender
a nadie. Debemos preguntarnos bajo qué con-
diciones un aflicción pública se constituye en
una “ofensa” contra el público. ¿Qué podría
resultar “ofensivo” de la confesión pública del
dolor y la pérdida, de forma que los conme-
morativos funcionen como discurso ofensivo?
¿Es que por temor a ofender a aquellos que se
alían al estado o la milicia israelitas no debe-
ríamos proclamar en público estas muertes?
¿Es que estas muertes no son muertes? ¿Es que
estas muertes no merecen lamentarse porque
son de palestinos o porque sean víctimas de la
guerra? ¿Cuál es la relación entre esta violen-
cia que causó la pérdida de esas vidas que
no merecen ser lamentadas y la prohibi-
ción de su lamentación pública? ¿Son
ambas, la violencia y la prohibición, va-
riaciones de la misma violencia? ¿Se re-
laciona la prohibición del discurso
con la deshumanización de las
muertes -y de las vidas-?

La relación del discurso con la
deshumanización es compleja. Sería
muy escueto decir que la violencia
simplemente implementa lo que ya
está sucediendo en el discurso, de
modo que el discurso acerca de la
deshumanización produce una for-
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3 Los conmemorativos rezaban como sigue: “A la me-
moria de Kamla Abu Sa’id, 42, y su hija, Amna Abu-
Sa’id, 13, ambos palestinos del campo de refugiados
de El Bureij. Kamla y su hija fueron asesinados el 26
de mayo de 2002 por tropas israelitas mientras traba-
jaban en una granja en la Franja de Gaza. A la memo-
ria de Ahmed Abu Seer, 7, un niño palestino quien fue
abaleado en su hogar. Ahmed falleció a causa de mor-
tales heridas de metralla a su corazón y pulmones. Ah-
med estaba en el segundo grado en la Escuela Prima-
ria Al-Sidaak en Nablus. Será echado de menos por to-
dos los que lo conocimos. A la memoria de Fatime
Ibrahim Zakarna, 30, y sus dos niños, Bassem de 4
años y Suhair de 3, todos palestinos. Madre e hijos
fueron asesinados el 6 de mayo de 2002 por soldados
israelitas mientras recogían hojas de uva en el campo
en la villa de Kabatiya. Ellos dejan atrás a Mohammed
Yussef Zukarneh, esposo y padre, y a Yasmine, la hija
de 6 años”. Estos conmemorativos fueron enviados a
la prensa por la Organización Arabe-Americana de
Cristianos por la Paz, capítulo San Francisco. El Cro-
nicle rehusó publicarlos, aún cuando éstas muertes
fueron cubiertas y verificadas por la prensa israelita
(email privado). 



ma de relacionamiento -incluyendo la tortura
y el asesinato- sólo a partir de la estructura del
discurso. Aquí la deshumanización emerge en
los límites de la vida discursiva, límites esta-
blecidos a través de la prohibición y la forclu-
sión. Aquí hay menos un discurso de deshu-
manización vigente que un rechazo al discur-
so que produce la deshumanización como re-
sultado. La violencia contra aquellos que casi
no cuentan como vidas, contra quienes viven
en un estado de suspensión entre la vida y la
muerte, deja un registro que no es un registro.
No habrá ningún acto público de lamento
(dijo Creón en Antígona). Y si hay un “discur-
so”, es uno silencioso y melancólico, uno en el
que no hay vidas y no hay pérdidas, en el que
no hay ninguna una condición corporal co-
mún, ninguna vulnerabilidad que sirva como
base para la comprensión de que tenemos al-
go en común; ahí no se ha cercenado nada de
lo que compartimos como humanos. Nada de
esto tiene lugar en el curso del evento. Nada
de esto tiene lugar. En el silencio del periódi-
co no hubo ningún evento, no hubo una pér-
dida, y esta falta de reconocimiento es con-
sentida gracias a una identificación con aque-
llos que se hermanan con los autores de la vio-
lencia. 

Esto se ha hecho mucho más evidente en
el periodismo americano, del que, con algu-
nas notables excepciones, uno pudo haber es-
perado una exposición pública y una investi-
gación de los bombardeos a objetivos civiles,
de la pérdida de vidas en Afganistán, de la
masacre de comunidades, de la destrucción
de infraestructura o centros religiosos. Lle-
gando al extremo, los periodistas han acepta-
do el cargo de ser parte del esfuerzo mismo de
la guerra. El reportaje mismo se ha converti-
do en un acto de lenguaje (speech act) al servi-
cio de las operaciones militares. De hecho,
luego del brutal y terrible asesinato de Daniel
Pearl del Wall Street Journal, algunos periodis-
tas comenzaron a escribir sobre ellos mismos
como si estuvieran trabajando en la “línea de
fuego” de la guerra. Efectivamente, Daniel
Pearl, “Danny” Pearl, me es muy familiar:
puede ser mi hermano o mi primo; él es tan

fácilmente humanizado, calza en el marco, su
nombre es el mismo del de mi padre, su ape-
llido contiene parte de mi apellido judío. 

Pero, ¿aquellas vidas en Afganistán u otros
objetivos americanos, que también fueron
brutalmente apagadas -y sin ninguna posibili-
dad de protección-, serán acaso alguna vez tan
humanas como la de Daniel Pearl? ¿Serán al-
guna vez llevados a la vista pública los nombres
de los palestinos que se constaban en aquel
conmemorativo? (¿Nos sentiremos compelidos
a aprender a decir estos nombres y a recordar-
los?) No digo esto para exponer un cinismo.
Estoy a favor de los obituarios públicos pero
soy conciente de quién tiene acceso a éstos, y
cuales muertes pueden ser lloradas con justicia
en ellos. No cabe duda de que debemos conti-
nuar lamentando la muerte de Daniel Pearl,
aún cuando a él se le puede humanizar con
mucho más facilidad frente a los ciudadanos
norteamericanos que a los afganos sin nombre
obliterados por la violencia de los estadouni-
denses y los europeos. Pero debemos tener en
cuenta cómo la norma que gobierna quién se-
rá un ser humano digno de lamentarse está cir-
cunscrita y producida dentro de estos actos
permitidos y celebrados de duelo público, de-
bemos considerar cómo éstos algunas veces
operan en conjunto con la prohibición del llo-
ro público de las vidas de los otros, y cómo es-
ta adjudicación diferencial de la pena sirve a
los objetivos des-realizadores de la violencia
militar. Lo que sigue de prohibir el reconoci-
miento de la pena en público es un mandato
efectivo a favor de una melancolía generaliza-
da (y una des-realización de la pérdida) cuan-
do se considera como muertes a aquellas que los
Estados Unidos o sus aliados han matado. 

Finalmente, parece importante considerar
que la misma prohibición de ciertas formas
de duelo colectivo constituye a la esfera pú-
blica en base a esa prohibición. El público se-
rá creado bajo la condición de que ciertas
imágenes no aparezcan en los medios, que
ciertos nombres de los muertos no se pueden
pronunciar, que ciertas pérdidas no pueden
reconocerse como pérdidas, con lo que la vio-
lencia se des-realiza y se disemina. Estas pro-
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hibiciones no sólo apuntalan un nacionalis-
mo basado en sus objetivos y prácticas milita-
res, sino también suprimen cualquier disenti-
miento interno que expondría los efectos hu-
manos y concretos de su violencia. 

Análogamente, los extensivos reportajes
de los últimos momentos de las vidas perdi-
das en el World Trade Center son historias
imponentes e importantes. Fascinan y produ-
cen una intensa identificación al despertar
sentimientos de temor y tristeza. Uno no
puede ayudar, pero tampoco puede dejar de
preguntarse, con todo, cuál es el efecto huma-
nizador que tienen estas narrativas. Con esto
no quiero decir simplemente que las historias
humanicen las vidas que se perdieron así co-
mo aquellas que se salvaron por un estrecho
margen, sino que ellas definen la situación y
proveen los medios narrativos por los cuales
se establece “lo humano” en su capacidad de
sentir pena. No podemos encontrar en los
medios públicos, con excepción de algunos
reportajes publicados en Internet y puestos en
circulación principalmente mediante contac-
tos de correo electrónico, las narrativas de vi-
das árabes que murieron brutalmente en
otros lugares. En este sentido, tenemos que
preguntarnos acerca de las condiciones bajo
las cuales se establece y se mantiene que una
vida es digna de llorada, y a través de qué ló-
gica de exclusión y de qué práctica de elimi-
nación y des-nominación se hace eso.

Daniel Pearl no presenta ningún problema
para mí o para mi familia de origen. Él tiene
un nombre familiar, una cara familiar, una
historia de educación que yo comprendo y
comparto. La educación de su esposa hace que
su lenguaje sea familiar, incluso conmovedor,
para mí; es decir, una proximidad de todo lo
que me es familiar4. En relación a él, no me
molesta la proximidad de lo desconocido, la
proximidad de la diferencia que me hace tra-
bajar para labrar nuevos lazos de identifica-
ción y para reimaginar qué es pertenecer a una
comunidad humana en la cual las bases epis-

temológicas y culturales comunes no pueden
ser asumidas siempre. Su historia me lleva a
mi hogar y me tienta a quedarme allí. ¿Pero a
qué costo establezco yo lo familiar como un
criterio por el cual una vida humana ha de ser
digna de llorarse cuando sea perdida?

La mayoría de americanos ha experimen-
tado probablemente algo parecido a la pérdi-
da de su “primermundismo” como resultado
de los eventos del 11 de Septiembre y sus se-
cuelas. ¿Qué tipo de pérdida es ésta? Esta pér-
dida es la de la prerrogativa de poder ser,
siempre y solamente, el que transgrede las
fronteras soberanas de otros estados, pero que
nunca ha estado en la posición de que sus
propias fronteras sean transgredidas. Se supo-
nía que los Estados Unidos era el lugar que
no podía ser atacado, donde la vida estaba li-
bre de la violencia iniciada desde el exterior,
donde la única violencia que conocíamos era
aquella inflingida por nosotros mismos. La
violencia que infligimos a otros es sólo -y
siempre- selectivamente llevada a la vista pú-
blica. Ahora vemos que la frontera nacional
era más permeable de lo que pensábamos.
Nuestra respuesta general es la ansiedad, la ra-
bia; un deseo radical de seguridad, un apun-
talamiento de las fronteras contra lo que se
percibe como extraño; una vigilancia más
atenta a la gente árabe y a cualquiera que pa-
rezca vagamente árabe en el imaginario racial
dominante, cualquiera que se parezca a al-
guien que conociste y que tenía o que pensa-
bas que tenía ascendencia árabe –ya fuesen
ciudadanos Sikhs, hindúes, incluso algunas
veces israelitas, especialmente sefarditas, o
árabe-americanos, todos ellos con el pleno
derecho de ser “americanos”-. 

Varias alertas de terror que salen en los
medios autorizan e intensifican la histeria ra-
cial que dirige el miedo hacia todo lado y ha-
cia ningún lado, que pide a los ciudadanos es-
tar alertas, pero no les dice de qué deben es-
tar alertas. Así, todos están libres de imaginar
e identificar la fuente del terror. 

El resultado es que abunda un racismo
amorfo, racionalizado por la pretensión de
una “auto-defensa”; un pánico generalizado
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4 Declaración de la esposa de Daniel Pearl (en Barringer
& Jehl, 2002).



trabaja en conjunto con el apuntalamiento de
la soberanía del estado y la suspensión de las
libertades civiles. En efecto, cuando se puso la
alerta, a cada miembro de la población se le
pidió que sea un “soldado de a pie” en el ejér-
cito de Bush. La pérdida de la presunción del
Primer Mundo es la pérdida de un cierto ho-
rizonte de experiencia, un cierto sentido del
mundo mismo como una prerrogativa. 

Basada en varias bases éticas, yo condeno
la violencia que se inflingió contra los Estados
Unidos y no la veo como un “castigo justo”
por sus pecados anteriores. Al mismo tiempo,
considero a nuestro reciente trauma como
una oportunidad para la reconsideración del
papel axial de los Estados Unidos y de la im-
portancia de establecer nexos internacionales
radicalmente más igualitarios. Hacer esto in-
volucra una cierta “pérdida” para el país, en-
tendido como un todo: la noción del mundo
mismo como una prerrogativa soberana de
los Estados Unidos debe ser abandonada, per-
dida y llorada, como deben perderse y llorar-
se las fantasías narcisista y grandiosas. Sin em-
bargo, de la subsiguiente experiencia de pér-
dida y fragilidad emerge la posibilidad de ha-
cer distintos tipos de nexos. Tal pérdida y
duelo quizá podrían (o pueden) efectuar una
transformación en nuestro sentido de los ne-
xos internacionales, que rearticularía la posi-
bilidad de la cultura política democrática
aquí y en otras partes.

Desafortunadamente, el caso parece ser la
reacción contraria. Estados Unidos afirma su
propia soberanía precisamente en el momen-
to en el que la soberanía de la nación está re-
velando su propia debilidad o incluso su cre-
ciente estatus como un anacronismo. Requie-
re del apoyo internacional, pero insiste en li-
derar el camino. Rompe sus contratos inter-
nacionales, y luego pregunta si otros países es-
tán con o contra los Estados Unidos. Expresa
su voluntad de actuar acorde con las Conven-
ciones de Ginebra, pero se rehúsa a estar ata-
do a ese Acuerdo, como lo estipula su estatus
de signatario. Por el contrario, Estados Uni-
dos decide si actuará de acuerdo a la doctrina
o qué parte de la doctrina aplicará; de todas

formas, interpretará esa doctrina unilateral-
mente. Ciertamente, en el momento mismo
en el que reclama actuar acorde con la doctri-
na, como lo hace cuando justifica como “hu-
mano” el tratamiento que da a los prisioneros
en la Bahía de Guantánamo, decide unilate-
ralmente lo que contará como humano, y de-
safía abiertamente la definición estipulada de
tratamiento humano que la Convención de
Ginebra asevera por escrito. Bombardea uni-
lateralmente, dice que ya es tiempo para que
Saddam Hussein sea removido, decide cuán-
do y dónde instala democracias, decide para
quienes habrá democracia, y lo hace por me-
dios dramáticamente antidemocráticos y sin
remordimiento alguno.

Las naciones no son lo mismo que las psi-
quis de los individuos, pero ambas pueden ser
descritas como “sujetos”, a pesar de los dife-
rentes órdenes. Cuando Estados Unidos ac-
túa establece una concepción de lo que signi-
fica actuar como un estadounidense, estable-
ce una norma por la cual ese sujeto podría ser
conocido. En meses recientes, un asunto ha
sido colocado a nivel nacional, un asunto so-
berano y extralegal, un asunto violento y au-
to centrado; sus acciones constituyen la cons-
trucción de un sujeto que busca restaurar y
mantener su dominio a través de la destruc-
ción sistemática de sus relaciones multilatera-
les, de sus nexos con la comunidad interna-
cional. Tal sujeto se apuntala a sí mismo, bus-
ca reconstituir su totalidad imaginada, pero
sólo al precio de negar su propia vulnerabili-
dad, su dependencia, su exposición; así, ex-
plota estos mismos rasgos (vulnerabilidad,
dependencia, exposición) en otros, y por esa
razón hace de esos rasgos un “otro” distinto y
lejano a sí mismo. 

Que esta forclusión de la alteridad tenga
lugar en nombre del “feminismo” es segura-
mente algo para preocuparse. La repentina
conversión feminista de parte de la adminis-
tración Bush, la que transformó retroactiva-
mente la liberación de las mujeres en una ra-
zón para sus acciones miliares contra Afganis-
tán, es un signo del extremo al cual el femi-
nismo, como un tropo, está desplegado al ser-
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vicio de la restauración de la presunción de la
impermeabilidad del Primer Mundo. Una vez
más vemos el espectáculo del “hombre blan-
co, buscando salvar a la mujer morena de los
hombres morenos”, como describió alguna
vez Gayatri Chakravorty Spivak a la cultural-
mente imperialista explotación del feminis-
mo (Spivak, 1999:303). El feminismo por sí
mismo se torna, bajo estas circunstancias,
identificado inequívocamente con la imposi-
ción de valores en contextos culturales inten-
cionalmente desconocidos. Sin embargo, se-
guramente sería un error medir el progreso
del feminismo a partir de su éxito como un
proyecto colonial. Más que nunca, hoy pare-
ce crucial desconectar al feminismo de su pre-
sunción del Primer Mundo y usar los recursos
de la teoría feminista y del activismo para re-
pensar el sentido del lazo, del vínculo, de la
alianza, de la relación, tal como son imagina-
dos y vividos en la perspectiva de una igual-
dad contra-imperialista. 

El feminismo tiene mucho que decir en
los temas que afrontamos. Con seguridad, el
feminismo puede proveernos todo tipo de
respuestas a las siguientes preguntas: ¿cómo
un colectivo lidia, en última instancia, con su
vulnerabilidad frente a la violencia? ¿A qué
precio, y a expensas de quién, éste colectivo
adquiere una ganancia en “seguridad”, y en
qué maneras una cadena de violencia ya for-
mada (que la agresión de Estados Unidos ha
ayudado a forjar) retorna a éste en diferentes
formas? ¿Podemos pensar la historia de la vio-
lencia aquí, sin exonerar a aquellos que diri-
gen a ésta en contra los Estados Unidos en el
presente? ¿Podemos dar una explicación de
acontecimientos con conocimiento de causa,
que no se confunda con una exoneración mo-
ral de la violencia? ¿Qué ha pasado con el va-
lor de la crítica en tanto valor democrático?
¿Bajo qué condiciones se censura la crítica a sí
misma, como si todo criticismo reflexivo pu-
diese ser interpretado sólo y siempre como
debilidad y falibilidad?

Al negociar una vulnerabilidad repentina y
sin precedentes, ¿cuáles son las opciones?,
¿cuáles son las estrategias a largo plazo? Las

mujeres saben bien esta cuestión, la han cono-
cido de cerca desde siempre, y nada acerca del
triunfo de los poderes coloniales ha hecho
menos clara nuestra exposición a este tipo de
violencia. Hay la posibilidad de parecer im-
permeables, de repudiar la vulnerabilidad
misma. Nada acerca de estar socialmente
constituidas como mujeres nos restringe de
convertirnos en violentas nosotras mismas. Y
luego hay la otra vieja opción, la posibilidad
de desear la muerte o de morir, como un va-
no esfuerzo para prevenir o desviar el siguien-
te golpe. Pero tal vez hay alguna otra manera
de vivir de modo que uno no se vuelva ni
afectivamente muerta ni miméticamente vio-
lenta, una forma de salirse completamente del
círculo de la violencia. Esta posibilidad tiene
que ver con demandar un mundo en el que la
vulnerabilidad corpórea está protegida sin que
por eso sea erradicada, y con insistir en el ca-
mino que debe ser recorrido entre las dos.

Al insistir en una vulnerabilidad corpórea
“común” parecería que estuviera postulando
unas nuevas bases para el humanismo. Esto
puede ser cierto, pero soy propensa a conside-
rar esto de una manera diferente. Una vulnera-
bilidad debe ser percibida y reconocida para
que entre en juego en un encuentro ético, y no
hay garantía de que esto suceda. No es sólo
que siempre hay la posibilidad de que una vul-
nerabilidad no sea reconocida y que sea esta-
blecida como “irreconocible”, sino que cuan-
do una vulnerabilidad es reconocida, ese reco-
nocimiento tiene el poder de cambiar el signi-
ficado y la estructura de la vulnerabilidad mis-
ma. En este sentido, si la vulnerabilidad es una
precondición para la humanización, y la hu-
manización tiene lugar diferentemente a partir
de normas de reconocimiento variables, en-
tonces resulta que la vulnerabilidad es funda-
mentalmente dependiente de las normas de re-
conocimiento existentes, en tanto que ellas de-
ben ser atribuidas a cualquier sujeto humano. 

De modo que si decimos que todo infan-
te es con seguridad vulnerable, eso es clara-
mente cierto; pero es cierto, en parte, precisa-
mente porque nuestra expresión representa el
reconocimiento mismo de la vulnerabilidad y
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por ende muestra la importancia de ese reco-
nocimiento para mantener esa vulnerabili-
dad. Realizamos el reconocimiento al hacer la
demanda, y eso es seguramente una muy bue-
na razón ética para hacer la demanda. No
obstante, hacemos la demanda precisamente
porque no se la da por hecho, precisamente
porque no es honrada en todas las instancias.
La vulnerabilidad toma otro sentido en el
momento en que se la reconoce, y el recono-
cimiento ejerce el poder de reconstituir la
vulnerabilidad. No podemos postular esta
vulnerabilidad antes de su reconocimiento
sin representar la misma tesis a la que nos
oponemos (nuestro postulado es en sí mismo
una forma de reconocimiento y de esta mane-
ra se manifiesta el poder constitutivo del dis-
curso). Este marco, por el cual las normas de
reconocimiento son esenciales para la consti-
tución de la vulnerabilidad como precondi-
ción de lo “humano”, es importante precisa-
mente por esta razón, a saber, porque necesi-
tamos y queremos que esas normas estén en
su lugar, porque luchamos por su estableci-
miento, y porque valoramos su continua y ex-
pandida operación. 

Consideremos que la lucha por el recono-
cimiento en el sentido hegeliano requiere que
cada parte en el intercambio reconozca no só-
lo que el otro necesita y merece reconoci-
miento, sino también que cada parte, de una
manera diferente, está compelido por la mis-
ma necesidad, por el mismo requerimiento.
Esto significa que no somos identidades sepa-
radas en la lucha por el reconocimiento, sino
que estamos ya involucrados en un intercam-
bio recíproco, un intercambio que nos dislo-
ca de nuestra posición, de nuestra posición de
sujeto, y nos permite ver que la comunidad
misma requiere el reconocimiento de que to-

dos estamos, de maneras diferentes,
pugnando por el reconocimiento. 

Cuando reconocemos a otro, o
cuando pedimos reconocimiento para

nosotros, no estamos pidiendo que
Otro nos vea como somos, como
ya somos, como siempre hemos
sido, como fuimos constituidos

antes del encuentro mismo. Por el contrario,
al pedir, en la petición, nos hemos convertido
ya en algo nuevo, ya que estamos constituidos
en virtud del trato con el otro, una necesidad
y un deseo del Otro que toma el lugar en el
lenguaje en el más amplio sentido, uno sin el
cual no podríamos existir. Pedir reconoci-
miento, u ofrecerlo, es precisamente no pedir
reconocimiento por lo que ya somos. Es soli-
citar una conversión, instigar una transforma-
ción, es peticionar un futuro siempre en rela-
ción al Otro. Es también arriesgar el propio
ser y la propia persistencia a lo que uno es, en
la lucha por el reconocimiento. Esto es quizás
una versión de Hegel que estoy ofreciendo,
pero también es una innovación, ya que yo
no me descubriré a mí mismo igual que al
“tú” del cual dependo para ser. 

Me he movido en este ensayo tal vez muy
despreocupadamente entre las especulaciones
del cuerpo como el sitio de la vulnerabilidad
común -aún cuando he insistido que esta vul-
nerabilidad siempre se articula de manera di-
ferente- que éste no puede pensarse apropia-
damente fuera de un campo diferenciado de
poder y, específicamente, fuera de la opera-
ción diferenciada de las normas de reconoci-
miento. Al mismo tiempo, sin embargo, qui-
zás todavía haría falta insistir en que las espe-
culaciones en la formación del sujeto son cru-
ciales para entender la base de las respuestas
no violentas a las heridas y, tal vez más impor-
tante aún, a una teoría de la responsabilidad
colectiva. Comprendo que no es posible esta-
blecer analogías fáciles entre la formación del
individuo y la formación, por decirlo así, de
culturas políticas centradas en el estado (y ad-
vierto contra el uso de la psicopatología indi-
vidual para diagnosticar o aún simplemente
para leer el tipo de formaciones violentas en
las cuales se involucran formas de poder cen-
tradas y no centradas en los estados). Pero es
que cuando hablamos acerca del “sujeto” no
siempre estamos hablando acerca de un indi-
viduo: estamos hablando acerca de un mode-
lo para la agencia y la inteligibilidad, uno que
muy a menudo está basado en nociones de
poder soberano. En los niveles más íntimos,
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somos seres sociales; nuestro comportamien-
to se orienta hacia un “tú”; estamos fuera de
nosotros, constituidos en normas culturales
que nos preceden y nos exceden, entregados a
un conjunto de normas culturales y a un
campo de poder que nos condiciona funda-
mentalmente. 

La tarea es, sin duda, pensar a través de es-
ta impresionabilidad y vulnerabilidad prima-
ria con una teoría del poder y del reconoci-
miento. Hacer esto sería, indudablemente,
una forma en la que procedería un feminismo
psicoanalítico políticamente informado. El
“yo” que no podría ser sin un “tú” es también
fundamentalmente dependiente de un juego
de normas de reconocimiento que se no se
originaron ni con el “yo” ni con el “tú”. Lo
que es prematuramente, o tardíamente, lla-
mado el “yo” está, al comienzo, cautivado,
aún si lo está por una violencia, un abandono
o un mecanismo; indudablemente, parece
mejor en ese punto estar cautivado con lo que
está empobrecido o abusado que no estar cau-
tivado si quiera y, por ende, perder la condi-
ción de ser de uno y de lo que se puede llegar
a ser. El nexo de un cuidado radicalmente
inadecuado consiste en esto, a saber, en que el
vínculo es crucial para la supervivencia y que,
cuando tiene lugar el vínculo, establece rela-
ción con personas y condiciones instituciona-
les que bien podrían ser violentas, empobre-
cedoras e inadecuadas. Si un infante falla en
establecer el vínculo, está amenazado con la
muerte, así como, bajo algunas condiciones,
aún si logra el vínculo, sigue estando amena-
zado con la no supervivencia desde otra direc-
ción. De modo que la cuestión de apoyo pri-
mario para la vulnerabilidad primaria es una
cuestión ética para el infante y para el niño.
Pero hay consecuencias éticas más amplias
que se derivan de esta situación, situaciones
que pertenecen no sólo al mundo de los adul-
tos sino también a la esfera de la política y a
sus dimensiones éticas implícitas. 

Encuentro que mi propia formación im-
plica al otro en mí, que mi propio extranjeris-
mo hacia mí es, paradójicamente, la fuente de
mi conexión ética con los otros. No soy total-

mente conocida para mí, porque parte de lo
que soy es la huella enigmática de los otros.
En este sentido, no puedo conocerme perfec-
tamente o conocer mi “diferencia” respecto
de los otros de una manera irreductible. La
falta de conocimiento parecería, desde una
perspectiva dada, un problema para la ética y
la política. ¿No necesito acaso conocerme pa-
ra actuar responsablemente en las relaciones
sociales? Con seguridad, hasta cierto punto,
sí. Pero, ¿hay una cierta valencia ética para mi
falta de conocimiento? Estoy herida, y en-
cuentro que la herida misma testifica el hecho
de que soy vulnerable, de que estoy entregada
al Otro de maneras que yo no puedo predecir
o controlar completamente. No puedo pensar
sola en la cuestión de la responsabilidad, en
un aislamiento respecto del Otro; si lo hago,
me he sacado a mí misma por fuera del nexo
relacional que enmarca el problema de la res-
ponsabilidad desde el comienzo. 

Si me entiendo a mí misma en el modelo
de lo humano, y si los tipos de duelo público
que están a mi disposición clarifican las nor-
mas por las cuales lo “humano” está consti-
tuido para mí, entonces parecería que yo es-
toy tan constituida por aquellos a quienes yo
he llevado luto como por aquellos cuyas
muertes yo reniego, cuyas muertes sin nom-
bre y sin rostro forman el trasfondo melancó-
lico para mi mundo social, sino incluso mi
“primermundismo”. Antígona, arriesgándose
a la muerte por enterrar a su hermano contra
el edicto de Creón, ejemplificó los riesgos po-
líticos de desafiar la prohibición contra el
duelo público en tiempos de creciente poder
soberano y unidad nacional hegemónica (Bu-
tler, 2000). ¿Cuáles son las barreras culturales
contra las cuales luchamos cuando tratamos
de averiguar acerca de las pérdidas por las que
se nos pide no llevar luto, cuando intentamos
nombrar, y traer bajo la rúbrica de lo “huma-
no”, a aquellos a los que los Estados Unidos y
sus aliados han dado muerte? De la misma
forma, las barreras culturales que el feminis-
mo debe negociar tienen que establecerse en
referencia a la operación de poder y la persis-
tencia de la vulnerabilidad. 
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Una oposición feminista al militarismo
emerge de muchas fuentes, de muchos esce-
narios culturales y en cualquier cantidad de
idiomas; no tiene que hablar -y finalmente no
puede hablar- en un único idioma político, y
no debería requerirse ninguna gran instala-
ción de los legados epistemológicos. Esto pa-
recería ser el compromiso teórico, por ejem-
plo, de la organización Women in Black (Mu-
jeres de Negro) (Scott, 2002). Un desideratum
viene del importante ensayo de Chandra Mo-
hanty (1991), “Under the Western Eyes” (Ba-
jo la Mirada de Occidente), en el cual ella
mantiene que las nociones de progreso dentro
del feminismo no pueden ser equiparadas con
una asimilación a las así llamadas nociones
Occidentales de la agencia y de la moviliza-
ción política. Allí, ella argumenta que el mar-
co comparativo en el cual las feministas del
Primer Mundo desarrollan su crítica de las
condiciones de opresión de las mujeres del
Tercer Mundo, en base a demandas universa-
les, no sólo malinterpreta la agencia de las fe-
ministas del Tercer Mundo, sino que también
produce falsamente una concepción homogé-
nea de quienes son ellas y de lo que quieren.
Desde su punto de vista, ese marco también
reproduce al Primer Mundo como el sitio de
la auténtica agencia feminista y lo hace pro-
duciendo un Tercer Mundo monolítico fren-
te al cual se debe entender a sí mismo. Final-
mente, ella argumenta que la imposición de
versiones de la agencia sobre los contextos del
Tercer Mundo, resaltando la ostensible falta
de la agencia expresada por el velo o el burka,
no sólo malinterpretan los diferentes signifi-
cados culturales que el burka tiene para la
mujer que lo usa, sino también niega los mo-
dismos propios de la agencia que son relevan-
tes para esa mujer (Abu-Lughod 2002a y
2002b; ver también 1998). La crítica de
Monhanty (1991) es completa y verdadera -y
fue escrita hace más de una década-. Me pare-
ce que ahora la posibilidad de una coalición
internacional tiene que repensarse en base a
esta y otras críticas. Tal coalición tendría que
ser modelada en nuevos modos de traducción
cultural y sería diferente a apreciar esta o

aquella posición, o solicitar reconocimiento
de formas que asuman que todos nosotros es-
tamos fijados y congelados en nuestras varias
ubicaciones y “posiciones de sujeto”.

Podríamos involucrarnos en algunos deba-
tes intelectuales que se desarrollen al mismo
tiempo y encontrarnos juntos en la lucha
contra la violencia, sin tener que estar de
acuerdo en muchos asuntos epistemológicos.
Podemos estar en desacuerdo con el estatus y
el carácter de la modernidad y aún así encon-
trarnos juntos para hacer valer y defender los
derechos de las mujeres indígenas a la aten-
ción de salud, a la tecnología reproductiva, a
salarios decentes, a la protección física, a te-
ner derechos culturales, a la libertad de con-
gregación. Si me vieran en esa línea de protes-
ta, ¿se preguntarían acaso ustedes cómo una
postmodernista fue capaz de reunir la “agen-
cia” necesaria para llegar hasta allí ahora? Lo
dudo. ¡Ustedes asumirían que yo he camina-
do o he tomado el tren subterráneo! De la
misma manera, varias rutas nos llevan a la po-
lítica, varias historias nos llevan hasta la calle,
varios tipos de razonamiento y de creencias.
No necesitamos conectarnos a un solo mode-
lo de comunicación, un solo modelo de ra-
zón, una sola noción del asunto, antes de que
estemos en capacidad de actuar. Ciertamente,
una coalición internacional de activistas y
pensadores(as) feministas –una coalición que
afirme el pensamiento de activistas y el acti-
vismo de pensadores(as) y se niegue a poner-
los en categorías distintivas que nieguen la
complejidad actual de las vidas en cuestión-
tendrá que aceptar el orden de las algunas ve-
ces inconmensurables creencias epistemológi-
cas y políticas y los modos y medios de la
agencia que nos llevan al activismo. 

Habrá diferencias entre mujeres, por
ejemplo, en lo que se refiere al rol de la razón
en la política contemporánea. Spivak (en De-
vi 1995:199) insiste que no es la razón lo que
politiza a la mujer tribal de la India que sufre
la explotación de las compañías capitalistas,
sino un juego de valores y un sentido de lo sa-
grado que viene dado por la religión. Y Adria-
na Cavarero (2000) dice que no es porque so-
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mos seres racionales que estamos conectados
unos con otros, sino más bien, porque esta-
mos expuestos unos a otros, requiriendo de un
reconocimiento que no sustituya al reconoce-
dor por el reconocido. ¿Queremos decir que
es nuestro estatus como “sujetos” el que nos
ata a todos aún cuando, para muchos de no-
sotros, el “sujeto” es múltiple o fracturado? ¿Y
la insistencia en el sujeto como una precondi-
ción de la agencia política no borra los modos
más fundamentales de dependencia que sí
nos atan y de los cuales emerge nuestro pen-
samiento y filiación, la base de nuestra vulne-
rabilidad, afiliación y resistencia colectivas? 

¿Qué nos permite confrontarnos los unos
con los otros? ¿Cuáles son las condiciones de
posibilidad para una coalición feminista in-
ternacional? Siento que para responder a estas
preguntas no podemos ver dentro de la natu-
raleza del “hombre”, o de las condiciones a
priori de lenguaje, o las eternas condiciones
de comunicación. Tenemos que considerar las
demandas de traducción cultural que asumi-
mos para ser parte de una responsabilidad éti-
ca (más allá y más acá de las prohibiciones ex-
plícitas de pensar al Otro por debajo del sig-
no de lo “humano”), de la forma como trata-
mos de pensar con respecto a los dilemas
mundiales que enfrentan las mujeres. No es
posible imponer un lenguaje de la política de-
sarrollado dentro de los contextos del Primer
Mundo a las mujeres que están enfrentando
la amenaza de la explotación económica im-
perialista y la obliteración cultural. De otra
parte, estaríamos mal si pensáramos que el
Primer Mundo está aquí y el Tercer Mundo
está allá, que un Segundo Mundo está en al-
gún otro lugar, que algún sujeto tras bambali-
nas coloca estas divisiones. Estas topografías
han cambiado, y lo que una vez se pensó co-
mo frontera, eso que delimita y sujeta, es un
sitio altamente poblado, si no ya la misma de-
finición de nación, confundiendo la identi-
dad en lo que bien podría llegar a ser una di-
rección muy auspiciosa. 

Que yo esté condenada a ustedes, se debe a
que ustedes ya están condenados a mí, ya que
yo no existo en ninguna parte sin ustedes. No

puedo reunir al “nosotros” excepto al encontrar
la manera en la que estoy atada al “tú”, al tra-
tar de traducir y encontrar que mi propio len-
guaje debe romperse y rendirse ya que yo sólo
existo para conocer al “tú”. Tú eres lo que yo
gano a través de esta desorientación y pérdida.
Así es como, una y otra vez, lo humano se vuel-
ve realidad, como lo humano se convierte en
aquello que todavía debemos conocer.
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En los noventa se marca un viraje importante de los estudios
políticos ecuatorianos en torno a los temas de interés

académico. Las preocupaciones se volcaron sobre tres ejes:
democracia, cultura política y gobernabilidad. Las razones de
semejante viraje -muy importantes en términos teóricos y

políticos- se explican por las crecientes dificultades 
experimentadas por la democracia ecuatoriana a lo largo de

la década. En buena medida, fue el temor a un posible 
colapso del proceso de transición democrática lo que movió

la reflexión sobre las tres temáticas señaladas. Parecía 
necesario, entonces, discutir qué se entendía por democracia,
qué la define como régimen político y forma de gobierno, y

qué tipo de cultura política resulta compatible con su 
arquitectura institucional. A comienzos de los años noventa,

todas estas preguntas resultaban extremadamente novedosas
para los estudios políticos ecuatorianos.

Los artículos seleccionados en esta Antología no agotan las
problemáticas propuestas, por supuesto, pero son 

representativos de las más sugerentes y consistentes líneas 
de análisis en cada una de ellas.
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Barroco

Mauro Cerbino2 y 
José Antonio Figueroa3

Bolívar Echeverría es doctor en filosofía y maes-
tro en economía. Hizo sus estudios en la Uni-
versidad Libre de Berlín. Es actualmente cate-
drático titular de la Facultad de Filosofía y Le-
tras de la UNAM. Sus investigaciones y sus pu-
blicaciones pertenecen al campo de la filosofía y
la historia de la cultura. Su trabajo más recien-
te aborda temas que tienen que ver con la cul-
tura de la modernidad, en especial con el “ethos
barroco”. Coordina actualmente un proyecto de
investigación sobre “Lo barroco en la historia de
la cultura de la América Latina”. Sus principa-
les obras son: El discurso crítico de Marx (ERA,
1987), Las ilusiones de la modernidad (El
Equilibrista, 1995), Valor de uso y utopía (Si-
glo XXI, 1998), La modernidad de lo barroco
(ERA, 1999) y Definición de la cultura (Itaca,
2001). En 1997 recibió el Premio Universidad
Nacional y en 2003 el premio Pío Jaramillo Al-
varado otorgado por Flacso-Ecuador.

Mauro Cerbino y José Antonio Figueroa:
Bolívar, tú viviste en Berlín hace unos cua-
renta años, antes de la caída del muro. Nos
gustaría arrancar con una pregunta referida
a este pasaje de tu trayectoria intelectual,
con la intención de motivar una especie de
cruce entre tus vivencias antes y después de
la caída del muro de Berlín. ¿Cómo ves hoy
el debate en el campo del marxismo y la iz-
quierda en general?

Bolívar Echeverría: En el tiempo que estuve
allá, que fue entre 1962 y 1968, Berlín se
identificaba con su época, de manera similar
a la que otras ciudades hacen lo mismo con
otras épocas. Así como Benjamín dice: “París,
capital del siglo XIX”, así también podría de-
cirse “Berlín, capital de los años 20”; es decir,
la peculiaridad de esa época agitada y trágica
y la peculiaridad de la ciudad descrita por
Döblin en su famosa novela (Berlín- Alexa-
derplatz) coinciden hasta confundirse entre
sí. Y mira, para mí, y tal vez no sólo para mí,
Berlín podría ser también “la capital de los
años sesenta”. Berlín era en esa época la ciu-
dad ejemplar de la Guerra Fría, era el punto
en donde amenazaban tocarse los dos polos
que debían mantenerse separados y, de algu-
na manera, en empate, para que no sobrevi-
niera la hecatombe de la guerra nuclear, la
guerra última y final, etc. etc. En Berlín vivía-
mos una situación muy artificial. Era una ciu-
dad-isla, una Puebla del Occidente democrá-
tico en el medio hostil del “mar comunista”,

modernidad alternativa

1 Filósofo, profesor de la Universidad Autónoma de
México. Premio Pío Jaramillo Alvarado 2003.

2 Antropólogo, Profesor-Investigador de Flacso-
Ecuador. 

3 Antropólogo, Profesor asociado de Flacso-Ecuador

y
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subvencionada por la Bundesrepublik del “mi-
lagro económico alemán”. Y era esa artificia-
lidad precisamente la que permitía el desarro-
llo de una cantidad de fenómenos que eran
imposibles de encontrar en el resto de Alema-
nia. Escaparate de libertades, debía permitir
que muchas actitudes y discursos anti-peque-
ñoburgueses, que quedaban en ella de antes
del nazismo y que eran ajenos al buen senti-
do alemán de posguerra, se hicieran presentes
sin recato. Así, por ejemplo, en medio de una
sociedad totalmente anticomunista, es decir,
casi identitariamente anticomunista, incluso
el marxismo, la “ideología” de la odiada “Zo-
na soviética”, podía permitirse sacar la cabeza.
Ciertos profesores de la Universidad Libre de
Berlín comenzaron a hablar del marxismo;
pero no del marxismo como el sustento de al-
guna nueva doctrina política y menos aun del
dogma del socialismo real, cuya realidad ne-
fasta la teníamos ahí, a dos cuadras de distan-
cia, sino del marxismo en el sentido pura-
mente teórico, como un discurso utópico in-
dispensable en la modernidad. Recuerdo, por
ejemplo, al profesor Lieber, que fue el prime-
ro en abrir en la Universidad Libre de Berlín,
allá por 1964, un seminario sobre temas mar-
xistas en torno al libro de Lukács Historia y
conciencia de clase. 

La redefinición del concepto de “proleta-
riado” a la que invitaba la discusión en torno
al libro de Lukács, llevó a varios estudiantes
que pertenecían a la juventud del Partido So-
cialdemócrata, entre ellos a Rudi Dutschke, a
plantear que la revolución sólo podía pensar-
se en términos planetarios y que dentro de
ellos, la lucha de liberación de los pueblos del
“tercer mundo” ocupaba provisionalmente el
lugar que en términos nacionales había ocu-
pado la lucha del proletariado. 

M.C., J.A.F.: Una idea marcusiana tam-
bién…

B.E.: Así es… Dejaron de ver en la expansión
y consolidación del capitalismo un proceso de
simple ampliación por contagio, como el de
una mancha de aceite, y la imaginaron como

una expansión que polarizaba a la economía
del planeta, que creaba “zonas burguesas” y
“zonas proletarias”. El hecho de que la clase
obrera europea desconociera su “vocación” re-
volucionaria, y se aburguesara junto con el
conjunto de su sociedad nacional, se com-
pensaba con el hecho de que las naciones
oprimidas del tercer mundo se “proletariza-
ran” en el nuevo escenario planetario de la lu-
cha de clases. 

M.C., J.A.F.: ¿estos movimientos estaban li-
gados a las luchas anticoloniales?

B.E.: Así es, muy atentos a eso. Ten en cuen-
ta que el movimiento estudiantil alemán re-
surgió a partir de las manifestaciones que ha-
cíamos conjuntamente los pocos estudiantes
latinoamericanos y estos estudiantes -socialis-
tas me refiero-. Cada vez que venía alguno de
esos dictadores africanos, Tschombé, etcétera,
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o algún presidente latinoamericano, constitu-
cional o cuasi, o algún autócrata del Medio
oriente, el Sha de Irán, por ejemplo, invitados
por la Alemania Occidental, para que hicie-
ran gestos de horror ante “la ignominia del
muro de Berlín” y esas cosas, las manifestacio-
nes estudiantiles crecían en número y en radi-
calidad. Lo que más los
llenaba de indignación
era la mentira que esta-
ba en el uso autojustifi-
cador que el estado oc-
cidental hacía de esos tí-
teres suyos en el tercer
mundo… 

M.C., J.A.F.: ¿Crees
que hubo una forma de
revitalización del lati-
noamericanismo en el
debate que suscitó la
lucha anticolonial?

B.E.: Yo creo que sí,
porque en ese momen-
to, en verdad, los únicos
estudiantes extranjeros
que más o menos está-
bamos organizados en
Alemania éramos los la-
tinoamericanos, y era así con nosotros con
quienes más contacto tenían los estudiantes
alemanes, con quienes más discusiones te-
nían, Por ejemplo, el libro de Fanon, Los con-
denados de la tierra, no lo discutieron con ára-
bes o norafricanos, sino con nosotros.

M.C., J.A.F.: A fines de los años 80 o a prin-
cipios de los años 90, aquí en el Ecuador,
empezaron a difundirse escritos tuyos en
torno a uno de los ejes de tu obra que es el
tema del mestizaje. Creo que esa posición
contrastaba con el neo-indigenismo que es-
taba también consolidándose con fuerza en
el escenario nacional. Ahora, 10 o 15 años
después, cuando nos encontramos en un
contexto nacional marcado por un cogobier-
no de indígenas y cuando se ha consolidado

la multiculturalidad, ¿cómo se podría repen-
sar el tema del mestizaje?

B.E.: En esa época, cuando planteé el proble-
ma del mestizaje, lo hacia justamente en po-
lémica soterrada con el fundamentalismo in-
digenista. Lo que decía es que, indios puros,

propiamente, capaces
de sacar de sí la semilla
de su civilización arcai-
ca y de hacerla germi-
nar como la alternativa
salvadora frente a la
modernidad decadente
y en crisis, no existen;
que, en toda América,
no hay indios que no
hayan entrado en un
proceso histórico de
mestizaje; que este mes-
tizaje es, más que de na-
die, en un sentido o en
otro, un proyecto suyo
y que los rasgos actual-
mente reprimidos de su
identidad, igual que los
rasgos reprimidos de las
otras identidades (ame-
ricanas, ibéricas, africa-
nas, asiáticas, para no

hablar de las nuevas, las que se gestan en la vi-
da cotidiana de nuestros días), no podrán rei-
vindicarse en un proyecto volcado contra la
modernidad, sino sólo en uno que persiga
una modernidad alternativa frente a la que
prevalece actualmente, que es la capitalista.
Tal vez en alguna zona perdida, si todavía las
hay, de la Amazonía, existan indios puros, pe-
ro creo que la simple presencia de los aviones,
como pájaros que se saben hechos por el ser
humano, al atravesar el cielo de la cuenca
amazónica, afectan ya, mestizan y distorsio-
nan esas culturas tan cerradas, complejas y
frágiles que son las culturas arcaicas. Pero lo
que quisiera subrayar es esto: yo partía de la
idea de que lo importante, en la historia de la
cultura, no es la transformación que sufrirían
ciertas sustancias identitarias o ciertas identi-
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dades sustanciales, sino al contrario, la decan-
tación y la fidelidad creativa a esa decanta-
ción, de ciertas “sustancias” identitarias eva-
nescentes y pasajeras por parte del comporta-
miento social, teniendo en cuenta que éste,
antes que nada, es un comportamiento crea-
dor de formas. Quería plantear el problema
del mestizaje como un hecho de creación de
formas a partir de formas anteriores y para
ello, entonces, me pareció interesante consi-
derar lo peculiar del comportamiento de los
indios a comienzos del siglo XVII y particu-
larmente de los indios citadinos del siglo
XVII; peculiaridad a la que me parece ade-
cuado calificar de barroca. ¿Por qué barroca?
Por lo siguiente: los indios a los que me refie-
ro son indios que estaban ya convencidos de
que su antiguo mundo, el mundo de sus
abuelos, de sus bisabuelos, era un mundo que
se había ido para siempre, que era imposible
de reconstruir; de que lo único que podían
hacer ellos para mantenerse en vida, y para
poder así cultivar los restos de su identidad
ancestral, era asumir y apoyar o incluso re-
construir la civilización de quienes los habían
vencido y casi aniquilado. Era una civiliza-
ción que venía deteriorándose y que, para en-
tonces, estaba en trance de desaparecer, des-
cuidada por sus introductores ibéricos, los
conquistadores y sus hijos, abandonados ellos
mismos por la metrópolis, a la que habían de-
jado de ser tan útiles como en el siglo pasado.
La única posibilidad que ellos veían de vivir
una vida más o menos civilizada, y por tanto
menos hostil a su supervivencia, era, paradó-
jicamente, la de apoyar o incluso sustituir a
los europeos en la reproducción e incluso la
reconstrucción de la civilización europea que
había destruido la suya. La de imitar o repre-
sentar teatralmente la vida europea, pero co-
mo lo hace el comportamiento barroco, se-
gún el cual la vida real se ve obligada a sacri-
ficarse a la vida ficticia y la ficción ésta pasa a
ser una nueva realidad. Quería pensar el he-
cho del mestizaje, no bajo el modo de la in-
fluencia de una sustancia cultural sobre otra,
sino bajo el modo de la actualización de una
voluntad de forma que pierde la suya anterior

al transformar otra, ajena. En la América ibé-
rica, decía, no se ha dado una prolongación
de lo europeo existente, como sucedió en
Norteamérica, sino una recreación o reinven-
ción, una restitución de eso ya existente por
otra versión diferente de eso mismo.

M.C., J.A.F.: Conscientes de que corremos
el riesgo de un cierto reduccionismo, de un
cierto empobrecimiento del asunto, ¿podría-
mos hablar de algún ejemplo que hayas po-
dido observar o estudiar en Latinoamérica
con este efecto de recreación o, como yo di-
ría, de resignificación?

B.E.: Mira, yo creo que los ejemplos que ge-
neralmente se dan, que son los ejemplos del
arte: del arte barroco de México, de la escue-
la quiteña, del barroco cuzqueño, de ese ba-
rroco llamado “colonial”, tan famoso a últi-
mas fechas, son en verdad los ejemplos menos
representativos, menos fuertes, que pueden
darse de este barroquismo. Ahí, son todavía
las mismas formas europeas las que están
siendo alteradas, remodeladas en el sentido de
los americanos. El trabajo al que someten a
esas formas resulta bastante superficial. En el
ámbito religioso, sobre todo, en el de la reli-
giosidad popular, donde otro catolicismo sus-
tituye, sin quitar de su sitio, al oficial; donde
María, la mediadora de Dios, la marginal, pa-
sa a estar “en el centro”, a “sustituir provisio-
nalmente”, por un pequeño momento que re-
sulta eterno, a ese mismo Dios. Pero no sólo
en ese ámbito, sino también, por ejemplo, en
el del erotismo real, más enrevesadamente
“perverso” de lo que se cree, en la recomposi-
ción de las relaciones reales de parentesco, de
una permisividad calladamente desafiante, en
el urbanismo espontáneo, en el uso re-codifi-
cador de la lengua española, creador del espa-
ñol americano. Incluso en la economía y la
política se puede ver con mucha claridad ese
barroquismo radical. Y es el aparecimiento
justamente de la corrupción como medio de
producción. Es interesante ver que en el siglo
XVII se genera en América algo así como una
“economía mundo”, para hablar con Braudel:
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un conjunto orgánico de crecimiento de capi-
tal, una vida económica subterránea que es,
ya de entrada, “informal”. Esto que ahora
sostiene la vida de las gentes, por debajo de la
producción formal y por eso torpemente glo-
balizada, en la América Latina, la “informali-
dad” de la economía, tiene raíces profundas
en la historia. El único modo en que podía
funcionar la economía en América, era el de
la corrupción, del distorcionamiento estruc-
tural de la legalidad en el proceso mismo de
su cumplimiento. Las leyes y disposiciones de
la Corona se cumplían obedientemente, pero
“representándolas”, es decir, filtrándolas a tra-
vés de una “legalidad salvaje”, informal, que
parasitaba en ellas pero las subordinaba calla-
damente en la práctica. El famoso “se obede-
ce pero no se cumple”…

M.C., J.A.F.: Es la matriz católico cristiana
que se contrapondría a la matriz protestan-
te…

B.E.: Sí, completamente…

M.C., J.A.F.: En este sentido, no sé si se tra-
ta de una recreación de esto, o es un asumir
un poco algo que viene de la metrópolis, de
España, de Europa, ¿no?

B.E.: Claro, el barroquismo no aparece por
“primera vez” en América, sino “también” en
América. Y en este caso, en el de la economía
y la política, aparece en condiciones inédita-
mente favorables… 

M.C., J.A.F.: ¿Verías ahí la posibilidad de es-
tablecer condiciones para un proyecto alter-
nativo, un proyecto de sociedad, un proyec-
to de modernidad alternativa desde América
Latina?

B.E.: No, yo no creo que se pueda armar un
proyecto de modernidad alternativa barroca.
¡Para nada! Creo que la modernidad barroca,
como estrategia para soportar el capitalismo,
ya tuvo su tiempo, ya existió, y que pervive
entre nosotros con efectos en un cierto senti-

do positivos, por aligeradores de la vida, pero
en otro sumamente dañinos, por promotores
del conformismo. Que la modernidad alter-
nativa, como “negación determinada” que se-
ría, tendría matices barrocos, si sale de la
América Latina, pero siendo necesariamente
una modernidad post-barroca, puesto que se-
ría post-capitalista. 

M.C., J.A.F.: Continuando en esta línea de
análisis, cuando estableces las relaciones en-
tre el nivel económico y el ethos barroco,
planteas que en oposición al ethos barroco
está la modernidad del capitalismo central
que privilegia lo que sería el nivel abstracto
de la teoría del valor. Este privilegio de los
elementos abstractos sería lo que generó ese
impresionante movimiento que terminó en
la objetivización total del mundo, y la des-
trucción del mundo sería una de las tenden-
cias. Por el contrario, en la modernidad ba-
rroca, al privilegiar el valor de uso, nos en-
contraríamos con una modernidad menos
devastadora. Sin embargo, al analizar las for-
mas económicas de estas modernidades ex-
céntricas nos encontramos que la devastación
es a veces hasta más grande en las moderni-
dades excéntricas que en las modernidades
centrales. ¿Cómo compatibilizar tu crítica a
la noción de valor del capital, hecha de ele-
mentos provenientes de la Escuela de Frank-
furt y del hispanoamericanismo, sin caer en
una apología de sistemas que han producido
hechos tan devastadores, o quizá más devas-
tadores que los de la modernidad central?

B.E.: Mira, mi planteamiento no es exacta-
mente el que dices, es tal vez un poquito más
complejo. Yo parto de esta idea: ahí donde
comienza a funcionar la economía en torno a
la valorización del valor, ahí, todo el proceso
vital se ordena necesariamente en torno a la
contradicción entre el valor de uso y el valor
abstracto valorizándose, que sería la acumula-
ción del capital. Esta es una contradicción
que se resuelve de ciertas maneras institucio-
nales: construyendo un estado nacional, por
ejemplo. Ahora bien, lo interesante para mí es
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el modo como esa neutralización institucio-
nal de la contradicción capitalista esta siendo
vivida, experimentada y asumida por los seres
humanos en su vida cotidiana. En lo que yo
planteo, el hecho general de la subordinación
del valor de uso al valor valorizándose, es de-
cir, el hecho general de la devastación que trae
consigo la modernidad
capitalista es algo a lo
que ningún método de
vida puede escapar,
ningún ethos, ningún
tipo de comportamien-
to mediador: ni el rea-
lista o pragmático ni el
romántico ni el clásico
y, por supuesto, tampo-
co el barroco. Nadie
puede escapar a ese des-
tino de devastación: es
la ley de la época. Pero
lo interesante, desde mi
punto de vista, está en
el cómo lo vive la gente,
en el modo como ella
experimenta la neutrali-
zación institucional y
política de esa contra-
dicción económica y
esa devastación. A ese
modo de vivir la neutralización de la contra-
dicción capitalista, de construir un “mundo
de la vida” según ese modo, es al que llamo yo
un ethos moderno. Hay, digo entonces, dis-
tintas maneras de vivir esa neutralización, dis-
tintos ethos modernos; el uno, el más afín, el
más funcional al capitalismo, el “realista” o
“pragmático”, el estudiado por Max Weber, es
el que parte de una denegación considerable-
mente neurótica, en verdad, de la existencia
misma de una contradicción que esté siendo
neutralizada. Sin cuestionar que aquello que
el capital induce en la producción y el consu-
mo, supone es lo mejor que los creadores y
disfrutadores del valor de uso podrían imagi-
nar; es decir, que no puede haber ninguna
contradicción porque lo que es bueno para el
valor abstracto autovalorizándose es natural-

mente bueno también para los seres huma-
nos. Es obviamente el ethos más afín a la re-
producción de la economía capitalista. En to-
tal contraposición a éste, y para no hablar de
todos los demás, lo que hace el ethos barroco
es vivir la institucionalidad como la neutrali-
zación de la devastación del valor de uso del

mundo de las cosas por
el valor económico ca-
pitalista que él tiene,
pero vivirla de una ma-
nera sumamente pecu-
liar, la manera de la tea-
tralidad barroca, tras-
cendiendo esa destruc-
ción del valor de uso
mediante una recons-
trucción del mismo pe-
ro en lo imaginario, res-
taurándolo como un va-
lor de uso de segundo
grado. Por eso no es de-
masiado exagerado de-
cir que el barroquismo
nace en verdad en las
partes más bajas o más
marginales de la socie-
dad, “en la basura”, allí
donde la neutralización
es más urgente y difícil,

donde la contradicción es inocultable y agu-
da y donde no hay escapatoria de la devasta-
ción. No nace sino que es aprovechado en los
palacios de los mecenas romanos, no está pri-
mero en la gran pintura ni en el ingenio cor-
tesanos, sino en acciones desesperadas como
las de los desarrapados de Nápoles o como la
del mestizaje de los indios citadinos de Amé-
rica, del que hablábamos antes. Pero hay que
tener claro que el ethos barroco no rescata ni
puede rescatar al valor de uso de su devasta-
ción; lo que hace es trascender la destrucción
del valor de uso, que es inevitable. Al hacerlo,
al teatralizar la existencia, al instalarse en lo
imaginario, parece estar dotado de esa famo-
sa “magia” que convierte al mundo en “mara-
villoso” y que tanto atractivo tiene para los
neobarrocos.
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M.C., J.A.F.: Hay un ejemplo para mí para-
digmático y problemático, tratando de pen-
sar en esta forma de destrucción a través de
la trascendencia del valor de uso, en el con-
texto de América Latina. Me refiero al nar-
cotráfico, que se da en zonas que coinciden
mucho con los imaginarios de las zonas que
te atraen: son zonas absolutamente margina-
lizadas, zonas de altísima incidencia de mes-
tizaje, y también en zonas donde también
hay una problemática relacionada con lo que
sería el valor y el valor de uso. Al plantear
que existe una forma de trascendencia del
valor de uso, y al no aceptarlo explícitamen-
te, ¿no es esta una forma de opacar el deseo
material que es lo que determina el accionar
de estos vastos estamentos sociales? Si tu tie-
nes un deseo, no lo vas a trascender, sino
que lo vas a tratar de realizar ¿haciendo uso
de este deseo de esperar a que lo trascienda,
como lo planteas en el barroco, no es tam-
bién una forma de deslegitimar ese deseo?

B.E.: En un sentido sí, pero lo que me parece
a mí es que, en todos estos fenómenos infor-
males, se da la instalación de mundos cuya
consistencia es imaginaria, ¿no es así? Por
ejemplo, Pablo Escobar. Escobar era un ido-
latrado entre las poblaciones controladas por
su mafia, ¿por qué? Porque les construía un
mundo artificial, de un valor de uso que no
tenía ningún sustento, que no existía más que
para el momento. Esa es un poco la idea. No
traía una transformación social, no promovía
una redistribución de la riqueza, no fomenta-
ba las fuerzas productivas. No había nada de
eso, sino simple y llanamente la posibilidad
de vivir un mundo que la legalidad declaraba
imposible; la aprovechaban incluso acosados
por el ejército, incluso temerosos de que al sa-
lir del lugar en donde estaban comiendo o
disfrutando los abatieran a balazos.

M.C., J.A.F.: Esa es una característica del ca-
pitalismo, el valor de uso se agota en sí mis-
mo. Pero, el problema es que en contextos
periféricos, el valor no aparece, porque el sis-
tema no lo permite, no existe ni siquiera un

marco de legitimidad, en que se le diga a la
gente, bueno, efectivamente, potenciemos
esto hacia delante. Entonces, el valor se ago-
ta en sí mismo, se agota a través del uso, me
parece.

B.E.: Yo no sé, yo lo que veo, en verdad, es
que las leyes del mercado funcionan ahí per-
fectamente, las leyes del mercado capitalista...

Aparece una legalidad parasitaria, no alter-
nativa sino parasitaria, porque todos estos
procesos son procesos perfectamente funcio-
nales en el capitalismo. El narcotráfico no es
algo que atente contra las leyes del capitalis-
mo, sino que se inserta perfectamente en su
vigencia. Tal vez los estados se escandalicen o
hagan como que se escandalizan ante el nar-
cotráfico, pero el narcotráfico y el lavado de
dinero son perfectamente útiles para el fun-
cionamiento de la economía capitalista. Lo
que aparece ahí, creo yo, es que cuando el es-
tado, nacional o transnacional, necesita de es-
te fenómeno, permite el aparecimiento de
una especie de tumor económico de legalidad
parasitaria que intenta, dentro de la imposibi-
lidad oficial o formal de su existencia, existir
de todas maneras. Ese sería el comportamien-
to barroco ¿no? “En verdad nuestro negocio
no tiene legitimidad, en verdad el estado nos
debería golpear y nos golpea. En verdad esto
no tiene ningún futuro, ninguna perspectiva,
pero hoy, sólo por hoy y dentro de estos lími-
tes, aquí y ahora, vamos a vivir de esta cosa”.

La sociedad parasitaria funciona muy
bien, porque funciona en términos autorita-
rios; lo que hay ahí son las ordenes de los ca-
pos, sustentadas en la violencia y todo lo de-
más, por eso funciona perfectamente mien-
tras puede.

M.C., J.A.F.: Estamos hablando del narco-
tráfico que sería un ejemplo extremo pero
existe también todo el campo del trabajo in-
formal. Lo interesante es que si uno hace la
conexión con el período colonial, cuando los
mestizos y las castas hacían una serie de acti-
vidades ilegítimas, el asunto es que parece
que hubiera una urgente necesidad de esta-
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blecer mecanismos de legalización y alejar de
lo subterráneo a estos sectores, desde una ló-
gica del reconocimiento implícito del valor.

B.E.: Sí, como tú dices, esta sería la figura más
extrema del fenómeno de la informalidad. Pe-
ro como tú dices también, en el conjunto de
la vida cotidiana de prácticamente todos los
países latinoamericanos, la corrupción, es de-
cir la creación de esas legalidades parasitarias,
subterráneas, casi clandestinas, que tienen sin
embargo una inmensa potencia, es un hecho.
No es posible hablar de la economía latinoa-
mericana si no tomamos en cuenta este proce-
so de producción-consumo anómalo, conde-
nado por el proceso oficial, pero que es indis-
pensable para él; que tiene sus propias leyes,
que rigen en la ilegalidad como parásitos den-
tro de la legalidad establecida. En esa anoma-
lía, en esa catástrofe de la legalidad, encuen-
tran ellas su plenitud. Esa plenitud en medio
del vacío, que es lo peculiar del barroco, co-
menzó a cultivarse tempranamente en la Amé-
rica Latina, ya a comienzos del siglo XVII. Ahí
se fundó el mundo barroco, un mundo muy
pleno, muy rico, creador de formas, pero que
se da siempre bajo la convicción de que no tie-
ne derecho a existir, de que en principio pue-
de ser aniquilado, como lo fue efectivamente,
de un plumazo, por Carlos III en 1768. Una
medida casi puramente administrativa bastó
para que se viniera abajo ese mundo barroco,
en el que se puso a prueba una modernidad
capitalista alternativa.

M.C., J.A.F.: Para topar temas un poco más
generales, ¿cómo has leído tú el texto de
Hardt y Negri, Imperio? ¿Cuáles crees que
son las repercusiones que puede tener este
texto al interior del debate? ¿Qué problemas
pone, propone, tanto al interior del marxis-
mo como de la izquierda? ¿Qué reflexiones,
sobre todo para América Latina, ves que
proponga este texto?

B.E.: Creo que la parte fuerte de la argumen-
tación del texto, es la que le corresponde ob-
viamente a Negri, y es una argumentación

que podríamos llamar ortodoxa marxista, ca-
si ultra ortodoxa marxista, en el sentido en
que él se atiene a lo que sería la reconstruc-
ción del argumento fundamental o básico de
El capital de Marx, en el sentido de la consi-
deración del capital como una entidad cuya
reproducción es en principio o en potencia
necesariamente planetaria, una entidad que
sólo cuando alcanza su planetareidad llega a
ser realmente. Para Negri, me parece, todas
las figuras que ha tenido el capitalismo desde
el siglo XIX, han sido figuras que se han ido
aproximando a la escala planetaria, que sería
la propia del funcionamiento de la acumula-
ción del capital. En ese sentido, el imperio es
la culminación de esto, es decir, es la “dicta-
dura del capital” en el momento en que pue-
de por fin deshacerse de recursos de los que
tuvo que echar mano a lo largo de esta histo-
ria; recursos, por ejemplo, como la constitu-
ción de soberanías nacionales, de conglome-
rados de capital separados unos de otros en
base a monopolios demográficos y territoria-
les. Una nueva base tecnológica ha permitido
que el planetarismo de por fin al capital la fi-
gura que le corresponde, una figura que ya
puede prescindir, de esas corporizaciones y
encarnaciones todavía primitivas que mania-
taban a la acumulación de capital. El imperio
no tiene raíces, no se asienta en ninguna par-
te, no tiene territorio, ni tiene tampoco aside-
ro étnico de ningún tipo; no tiene preferen-
cias nacionales. Esa era la idea de Marx justa-
mente. La figura concreta es un mal necesario
para el capital; mientras menos estorbosa sea,
mejor para él porque entonces puede funcio-
nar mejor.

M.C., J.A.F.: ¿Cómo te explicas que de par-
te de ciertos intelectuales marxistas de iz-
quierda haya habido una especie de rechazo
al texto?

B.E.: Creo que tiene que ver con el hecho de
que estos argumentos de Marx no llegaron a
manejarse ampliamente en el marxismo del si-
glo XX. Por muchas razones: razones políticas
concretas que hicieron del marxismo una
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ideología de soporte al dogma del “socialismo
real”; razones de historia cultural, en el renaci-
miento post 68 del marxismo, con el predo-
minio del marxismo de la convergencia este-
oeste y el althusserismo, que expulsó por ideo-
lógicas y hegelianas. El hecho de que la lectu-
ra de El Capital hecha por Negri es una lectu-
ra que se hizo en verdad
sobre todo en Alemania
y en ciertos represen-
tantes del marxismo en
Italia, una lectura que
quedó sin mayor tras-
cendencia en el marxis-
mo francés e inglés, que
fueron los dominantes
en Occidente.

M.C., J.A.F.: El ele-
mento novedoso me
parece, aparte de lo
que tú señalas, tam-
bién es esta idea de que
esa supuesta oposición
o resistencia al capital
global, tendría que, ne-
cesariamente, ser una
resistencia y oposición
global a su vez. Hay
una fuerte crítica a to-
dos los localismos, incluso, pasando por to-
do el trabajo que hacen las ONG’s, distri-
buidas por toda América Latina y por todos
los países en desarrollo, o los “sures” del
mundo. Entonces ahí, me parece que, Negri
dice: “la posibilidad de que haya una resis-
tencia, una oposición a algo que podamos
subvertir de este capital global, tiene que ser
necesariamente global”. En-tonces, esta no-
ción de multitud que realmente deja como
medio planteada o por plantearse.

B.E.: Ahí podría haber tal vez una discrepan-
cia, porque lo que veo es que la dictadura del
capital reformula, reubica, redimensiona lo
que conocemos como estado nacional, pero
no trata de eliminarlo, mientras que, según
tengo entendido, Negri supone la tendencia a

su eliminación completa. Los últimos años
han hablado un poco en contra de esto, justa-
mente con lo que sucede ahora con los Esta-
dos Unidos. Yo creo que ahí hay una confu-
sión entre redimensionamiento del estado na-
cional, que para muchos debería ya dejar de
llamarse nacional, pero que tiene o cumple to-

davía una cierta función
en el proceso planetario
de acumulación de capi-
tal, y lo que sería una to-
tal eliminación del mis-
mo. Porque lo intere-
sante de todo esto, me
parece a mí, es que el ca-
pital, aún en términos
de capital global o de
imperio, necesita de to-
das maneras corporizar-
se, tomar cuerpo, nece-
sita tener una concre-
ción de algún tipo. El ti-
po de concreción va a
ser diferente, sin duda,
pero la concretización
tiene que darse. El que
se ha dado durante si-
glos ha sido el de la con-
creción del estado na-
cional; un estado cuyas

pretensiones absolutas, de detentador incues-
tionable de la soberanía, resultan ahora torpes,
inoperantes, puesto que ancla esa soberanía en
“la sangre y el suelo”, en la raza y el territorio,
y no en marcas “más sutiles” de identidad, co-
mo los “estilos de cultura” o las “elecciones ci-
vilizatorias” –Oriente, Occidente, cristianis-
mo, Islam, etcétera- desde donde parece que
habla ahora, ya en un lenguaje transnacional,
la voluntad del capital. 

M.C., J.A.F.: Pero esa concreción podría ser
simplemente una máscara hacia la cual po-
dría ir cierto tipo de oposición, pero lo que
está atrás de la máscara, está conectado en la
red virtual… El problema está detrás de eso
y las conexiones en red que existen para sos-
tener al capital global.
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B.E.: Ese es el punto en que sí adquiere sen-
tido la noción de “multitud”, porque junto a
eso o frente a eso, hay efectivamente una can-
tidad de redes de resistencia que se mueven
por las mismas vías transnacionales por las
que se mueve el capital.

Aglutina estos distintos particulares, que
conformarían ciertas multitudes globaliza-
das, como para tener un cierto tipo de inci-
dencia política? ¿O ya no se puede hablar de
incidencia política?

B.E.: Pienso que la noción misma de inciden-
cia política es algo que tiene que cambiar,
porque obviamente la idea de incidencia po-
lítica estuvo siempre conectada con la idea de
la construcción de un contrapoder, del tipo
que tú quieras. Era siempre un contrapoder
que en algún momento decisivo iba a enfren-
tarse al poder, también como tú quieras, con
las armas y las estrategias y tácticas que tú
quieras, y llegar a sustituirlo de alguna mane-
ra. Esta es, caricaturizando, la idea que tenía-
mos de cómo se pueden cambiar las cosas.
Ahora resulta claro que el monopolio total y
absoluto de la violencia, detentado por el es-
tado nacional-transnacional, vuelve imposi-
ble que uno imagine siquiera un enfrenta-
miento tipo Vietnam, en el que David se
vuelve capaz de tumbar a Goliat con el poder
de su honda. Es imposible pensar en la vio-
lencia subvertidora del establishment como
una violencia que ataque desde exterior a las
fuerzas armadas de ese establishment. 

M.C., J.A.F.: ¿Y qué es lo posible?

B.E.: Posible es una violencia sutil, paradóji-
camente “pacífica”, que sea capaz de provocar
efectos de implosión en el establishment. La
construcción de un poder diferente del de las
armas en el campo de batalla cuya consisten-
cia está por descubrirse. Yo creo que estamos
en el momento de un desafío a la imagina-
ción, más que de otra cosa…

M.C., J.A.F.: Para ti, ¿qué significa hoy, ser
de izquierda?

B.E.: Significa dirigir o alinear las ideas y los
comportamientos, sea donde sea y en el lugar
que sea, en referencia a la posibilidad de una
modernidad alternativa, no capitalista. Esa
sería mi definición.

M.C., J.A.F.: Habías hecho referencia a la
expulsión casi por decreto del barroco en el
siglo XVIII, por una racionalidad más vin-
culada a un racionalismo de estado. Sin em-
bargo, desde fines del siglo XIX empieza a
resurgir con fuerza no solamente produc-
ción estética, sino reflexiones de filosofía so-
cial, que tienen una gran concatenación con
el barroco. Para el siglo XX las conexiones ya
son absolutamente explícitas. Uno de los in-
tentos de los fundadores del realismo mági-
co es redescubrir la correlación entre mesti-
zaje y barroco, generalmente en disputa con
Europa, como sucedió en la disputa con el
surrealismo llevada a cabo por Carpentier y
luego hay una clara intención de recuperar el
barroco en el contexto postmoderno como
lo haces tú o Carlos Espinosa. Más allá de
las historias intelectuales ¿cuáles serían los
escenarios que nos permitan ver cómo se ha
ido revigorizando el sistema del barroco?

B.E.: La historia de las elites hispanoamerica-
nas se conecta mucho con la historia europea.
Esto es comprensible porque esas elites pre-
tendieron adoptar identidades nuevas, dife-
rentes de la heredada de España, de la que de-
bían distinguirse para justificarse y que se en-
contraba por lo demás “tan desprestigiada”.
Los ciudadanos de las nuevas repúblicas co-
menzaron a imitar, incluso a copiar, identida-
des (francesa, inglesa, italiana, incluso alema-
na) tratando -de manera que delataba, sin
querer, su barroquismo- de que la imitación
fuera suficiente para convertirlos en lo que
querían ser. La fundación de las repúblicas,
muchas de ellas sin ningún sustento históri-
co, económico ni de ningún tipo, vino a lle-
nar en términos puramente militares, de cau-
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dillismo militar, el vacío de gobierno que de-
jó la retirada de la corona española. Eran fun-
daciones cuyo proyecto de identidad no era
propositivo sino sólo autonegador. Niegan la
única identidad que se había conformado jus-
tamente en la época barroca, y que fue com-
batida desde mediados del siglo XVIII, con el
despotismo ilustrado. Durante todo el siglo
XIX las elites latinoamericanas, las dueñas de
las repúblicas, se plantearán militantemente
como antibarrocas, como anti-latinoamerica-
nas. Ahora bien, es interesante ver cómo lo ba-
rroco funciona justamente en aquellos que lo
están combatiendo. La creación de las repúbli-
cas es ella misma, un hecho barroco, porque
implica un fingir ser algo que se sabe que no
se es. Vivimos durante estos casi dos siglos,
encaramados sobre una sociedad sometida, re-
presentando el papel de estados nacionales, a
sabiendas de que no teníamos ni íbamos a te-
ner la base para serlo, es decir, una acumula-
ción de capital nacional (no una masa de re-
cursos naturales nacionales) relativamente au-
tosuficiente y por ello competitiva en el mer-
cado mundial. Hemos representado que so-
mos el estado nacional paraguayo, el estado
nacional ecuatoriano, peruano o colombiano,
incluso el estado nacional argentino o mexica-
no, a sabiendas de que éramos una pura repre-
sentación y en espera del milagro que nos pa-
sara de la ficción a la realidad. El barroquismo
de las elites antibarrocas, lo único que las her-
mana con sus sociedades, se mostró ya en la
fundación de las repúblicas. El barroquismo es
tan fuerte entre nosotros que incluso, en el
campo de las artes, nuestro romanticismo tie-
ne mucho de barroquismo disfrazado…

M.C., J.A.F.: ¿Crees que se puede plantear (y
cómo lo verías) la constitución de un lugar
epistemológico del pensamiento latinoame-
ricano, que empezaría sosteniendo la pro-
ducción de un discurso filosófico sobre las
formas culturales en Latinoamérica? ¿Tú ves
que hay, o se puede hablar ya, de una tradi-
ción de un pensamiento epistemológico lati-
noamericano? ¿Cómo se articularía eso? ¿De
qué estaría hecho?

B.E.: No lo creo. Pienso que en América La-
tina lo que hubo primero fue la expulsión del
discurso propiamente filosófico, el discurso
nuevo, moderno, post-teológico, como efec-
to de la fortaleza del discurso teológico reno-
vado por los jesuitas, y lo que ha habido des-
pués es la sustitución de éste por el discurso
de la ficción, por la reflexión encarnada en el
efecto poético. Creo que es en la literatura en
donde se ha volcado la capacidad reflexiva de
los latinoamericanos, que lo más fuerte está
allí. Si queremos saber qué es, qué pasa en el
Perú, creo que hay que comenzar por leer
Conversación en la catedral. La inmensa can-
tidad de estudios sociológicos y etnológicos
que hay sobre ese país sólo alcanza sentido si
se siguen las claves para entenderlo que vie-
nen en libros como ese, de él mismo, de Ale-
gría, de Arguedas, de Bryce Echenique, etcé-
tera. Ahora bien, lo que ha habido también
es la pretensión, a partir de esta reflexión en
imágenes que es la reflexión literaria, incluso
por parte de los mismos autores de esta lite-
ratura, de dar el salto hacia el discurso pura-
mente reflexivo o teórico o filosófico, como
sea, sin respetar las exigencias epistemológi-
cas de ese salto… Es decir, cuando se parte
de constatar la existencia de lo maravilloso
en la construcción del mundo barroco para
sustancializarla enseguida como un rasgo
propio de la naturaleza y la humanidad que
se dan por estos lares (un rasgo en el que to-
dos, especialmente los europeos racionalistas,
suelen ser invitados a perderse), se traiciona
lo más esencial de la vigencia de ese mundo,
que es su artificialidad, su contingencia, su
falta de naturalidad, precisamente. Se toma
por un dato natural y se construye toda una
epistemología sobre la factualidad del mis-
mo, algo que no es un dato natural sino por
el contrario una invención, un escenario
creado para soportar la miseria, transfigurán-
dola teatralmente en lujo, haciéndola mara-
villosa. Y eso me parece muy mal, porque se
abandona lo principal del barroco que es su
ambivalencia, es decir, se desconoce el tras-
fondo de desesperación que sustenta a lo ma-
ravilloso.
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M.C., J.A.F.: Pero, al nombrar el fingimiento
se está hablando del desencanto del mundo,
de manera análoga a la lógica tecno-burocrá-
tica de origen anglosajón y protestante... 

B.E.: Un desencanto que queda fuera cuando
de la forma barroca en literatura se deriva una
epistemología y a veces hasta una weltans-
chauung. Es lo que me disgusta, en ocasiones,
de los neobarrocos como teorizadores de la
cultura; Carpentier, por ejemplo. Creo que
están tan fascinados con el mundo trascendi-
do, que se olvidan del mundo que hubo que
trascender, algo de eso se nota incluso en
nuestro clásico, en Cien años de soledad.

M.C., J.A.F.: Pero si ha habido cuatro siglos
de barroco y las condiciones del continente
han ido deteriorándose a pasos crecientes,
¿es necesario hablar del barroco o es necesa-
rio desencantarnos de él, radicalmente? 

B.E.: Sí, si es radicalmente. La cuestión es
que no se trata de pensar de modo no barro-
co, sino de modo poscapitalista, porque todos
los otros ethos también están metidos en eso. 

M.C., J.A.F.: No es una pregunta fácil, ni la
respuesta tampoco… Pero, cuando tú dices,
ser de izquierda es pensar alternativo al capi-
talismo, ¿de qué modo?

B.E.: Efectivamente es una pregunta difícil,
sin duda, como tú dices… pero la clave de su
respuesta me parece que está en esto: la ena-
jenación que caracteriza a la modernidad ca-
pitalista no es un hecho que aconteció alguna
vez en el pasado y cuyos efectos perduran en
el presente, sino un proceso que está suce-
diendo permanentemente en todos los actos
humanos de la vida cotidiana y no sólo en la
imposibilidad estructural de una democracia
real. La subjetividad humana, su autarquía,
su capacidad de autorrealizarse libremente es
como Sísifo: recomienza siempre de nuevo,
aunque una y otra vez termine por ser derro-

tada, por ser arrancada del ser humano y tras-
ladada a la cosa, a lo ajeno, al valor-capital. La
posibilidad de subvertir el orden establecido
está siempre ahí, desde lo más mínimo e ínti-
mo hasta lo más amplio y colectivo. La resis-
tencia contra la modernidad capitalista no
tiene siempre que estar consagrada por el ám-
bito de la política; su vocación de convertirse
en una rebeldía colectiva se cumple muchas
veces esquivando ese ámbito consagrado, esa
versión política de lo político. Ser de izquier-
da no tiene ahora que ver con la topografía de
la Convención Nacional sino con el estar en
pro o en contra del sentido enajenante de la
modernidad capitalista. 

M.C., J.A.F.: Es decir, ¿pensar que lo políti-
co está hoy adscrito a la vida cotidiana?

B.E.: Claro, yo creo que eso se ha venido dan-
do, sobre todo a partir de las experiencias de
las muchedumbres con las nuevas técnicas. La
generalización casi inmediata de las innova-
ciones técnicas radicales ha sido el fenómeno
más globalizador que se ha dado en los últi-
mos veinte o treinta años. La búsqueda de
una lengua franca de la cultura, de una “iden-
tidad mínima” y por ello “franca” de todos los
empleadores de la nueva técnica, ha llevado al
aparecimiento de fenómenos fascinantes, que
llevan, por ejemplo, en el ámbito de la esteti-
zación de la vida cotidiana, a la creación de ar-
tes inéditas. El rock, desde los años sesenta,
no debería ser visto sólo como un nuevo gé-
nero en el amplio panorama de la música. El
rock abre un nuevo momento, una nueva
época en la historia de la música… Es, en mu-
chos aspectos, a la vez una regresión y un sal-
to más allá respecto de lo que se configuró ha-
ce unos dos o tres mil años como arte musi-
cal, una post-música que es lugar de lo políti-
co sin serlo de la política. Pero estos son temas
muy difíciles, como tú dices, de los que pode-
mos hablar con más tiempo en otra ocasión. 

Mayo de 2003. 



En los noventa se marca un viraje importante de los estudios
políticos ecuatorianos en torno a los temas de interés

académico. Las preocupaciones se volcaron sobre tres ejes:
democracia, cultura política y gobernabilidad. Las razones 

de semejante viraje -muy importantes en términos teóricos 
y políticos- se explican por las crecientes dificultades 

experimentadas por la democracia ecuatoriana a lo largo de
la década. En buena medida, fue el temor a un posible 

colapso del proceso de transición democrática lo que movió
la reflexión sobre las tres temáticas señaladas. Parecía 

necesario, entonces, discutir qué se entendía por democracia,
qué la define como régimen político y forma de gobierno, y

qué tipo de cultura política resulta compatible con su 
arquitectura institucional. A comienzos de los años noventa,

todas estas preguntas resultaban extremadamente novedosas
para los estudios políticos ecuatorianos.

Los artículos seleccionados en esta Antología no agotan las
problemáticas propuestas, por supuesto, pero son r

epresentativos de las más sugerentes y consistentes líneas de
análisis en cada una de ellas.
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Mauricio León Guzmán1

“Como no hemos ido nunca a la escuela, somos
casi analfabetos. A veces no sabemos siquiera
hablar español; no sabemos sumar. Los dueños
de las tiendas nos engañan, porque no sabemos
contar y todo eso. Compran a los precios que
quieren y pagan menos. Nos engañan porque
no tenemos instrucción”.

Mujer indígena de la Asociación 
10 de Agosto, Ecuador2

En los últimos años se han realizado varios es-
fuerzos para visibilizar las condiciones socia-
les de los grupos étnicos minoritarios en las
estadísticas oficiales. Este es el caso del Siste-
ma de Indicadores Sociales de las Nacionali-
dades y Pueblos del Ecuador (SIDENPE),
elaborado conjuntamente por el Consejo de
Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos
del Ecuador (CODENPE) y la Secretaría
Técnica del Frente Social a través de su uni-
dad de información y análisis, el Sistema In-

tegrado de Indicadores Sociales del Ecuador
(SIISE). Otras iniciativas se refieren al VI
Censo de Población y V de Vivienda y el III
Censo Agropecuario que incorporaron dos
preguntas para identificar a los grupos étnicos
en el Ecuador. Estas se refieren al idioma o
lengua y a la autodefinición étnica (ver Ane-
xo 5). La primera pregunta ya fue incorpora-
da en anteriores censos de población y en-
cuestas de hogares3. En cambio, la pregunta
de autoidentificación étnica constituye una
novedad en el país. Aunque estas preguntas
no son suficientes para dar cuenta de una rea-
lidad social y cultural compleja y no han lo-
grado la aceptación de las organizaciones in-
dígenas, constituyen avances en el proceso de
reconocimiento de la diversidad étnica en las
estadísticas nacionales. Esta nota pretende
describir los usos analíticos potenciales y las
limitaciones de las preguntas incorporadas en
los censos y las encuestas. En particular, se
enfatiza el argumento de que el objetivo prin-

Etnicidad y exclusión 
en Ecuador:
una mirada a partir del 
censo de población de 2001

1 Sistema Integrado de Indicadores Sociales del Ecua-
dor-SIISE. Agradezco los comentarios de Pilar Troya,
Jorge Orbe y Natalia Wray. No obstante, el contenido
del documento y los errores y omisiones son de res-
ponsabilidad exclusiva del autor.

2 Citado en Banco Mundial, Informe sobre el Desarrollo
Mundial 2000-2001. Lucha contra la pobreza, Was-
hington, 2001.

3 El primer censo de población realizado en el país, le-
vantado en 1950, incluyó preguntas sobre idiomas y
dialectos aborígenes. A
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cipal de las preguntas es mostrar las desigual-
dades en los logros sociales entre distintos
grupos étnicos antes que establecer el núme-
ro exacto de indígenas o afroecuatorianos en
el país. 

En lo que sigue se presentan los principa-
les resultados arrojados por las fuentes esta-
dísticas más recientes. Luego, se compara la
incidencia y distribución de las poblaciones
indígena y afroecuatoriana por cantones. Fi-
nalmente, se analiza la manera cómo estas de-
finiciones de etnicidad permiten medir las di-
ferencias en los logros sociales.

Resultados estadísticos sobre 
la etnicidad en el Ecuador

La primera fuente estadística en arrojar resul-
tados sobre la pregunta de autodefinición ét-
nica fue la Encuesta de Medición de Indica-
dores de la Niñez y los Hogares (EMEDIN-
HO), aplicada en el año 2000 a escala nacio-
nal. Dicha encuesta fue realizada para evaluar
el cumplimiento del Ecuador de las metas es-
tablecidas en la Cumbre Mundial a favor de
la Infancia llevada a cabo en 1990 y consistió
de módulos adicionales agregados a la encues-
ta regular de empleo del INEC. Varias insti-
tuciones ecuatorianas (SIISE, INEC, el Insti-
tuto Nacional del Niño y de la Familia) y al-
gunas organizaciones internacionales (UNI-
CEF, PNUD, y UNFPA) acordaron finan-
ciarla y solicitaron la expansión de la muestra
a las áreas rurales. En el marco de este proyec-
to, el SIISE, con la asistencia técnica de la
Universidad de Cornell, diseñó y solicitó la
inclusión de un módulo adicional sobre etni-
cidad y capital social con la finalidad de rea-
lizar un estudio sobre discriminación étnica
en el mercado laboral. En la encuesta se pro-
baron varias definiciones estadísticas de etni-
cidad tales como lengua, lengua de los padres
y autodefinición étnica4. 

Todas estas alternativas de medición cons-
tituyen aproximaciones estadísticas a una rea-
lidad social y cultural. No pretenden, como
se dijo antes, determinar el número exacto de
población indígena o afrodescendiente, sino
más bien contar con mediciones que permi-
tan detectar las desigualdades y la discrimina-
ción que sufren estos grupos. De hecho, estas
preguntas pueden estar sujetas a subestima-
ción debido a la no cobertura de determina-
das comunidades y la menor disposición a
considerarse como indígena o afrodescen-
diente en determinados contextos sociales.
Además, la pregunta sobre la lengua corre el
riesgo de subestimar el porcentaje de pobla-
ción indígena, debido a que su cálculo no in-
cluye a comunidades indígenas que no tienen
una lengua propia.

Para fines de comparación entre las distin-
tas fuentes primarias se analizan las cifras to-
mando como población de referencia a la de
15 años o más. No obstante, cabe indicar que
el censo de población de 2001 aplicó la pre-
gunta de lengua a las personas mayores de 1
año y la de autodefinición étnica a toda la po-
blación. Los resultados que se obtienen al uti-
lizar una u otra población de referencia no
cambian significativamente. 

1) Autodefinición étnica

Según el censo de población de 2001, el
6.1% de la población de 15 años o más se au-
toconsideró como indígena y el 5.0% como
afrodescendiente. De estos últimos, un 2.3%
se autodefinieron como negros y un 2.7% co-
mo mulatos. El 77.7% de la población de 15
años o más se consideró mestiza y el 10.8%,
blanca5. Llama la atención que el porcentaje
de personas que se autoconsideran blancas sea
mayor al porcentaje de personas que se auto-
definen como indígenas. Este dato es curioso
en un país como Ecuador y probablemente
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4 Los resultados de la EMEDINHO se encuentran pu-
blicados en SIISE, Los niños y las niñas, ahora!!, 2001.

5 Los porcentajes calculados en el censo de población de
2001 para el total de la población son: 6.8% indígena,
2.2% negro, 77.4% mestizo, 2.7% mulato y 10.5%
blanco.
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sugiere la existencia de un comportamiento,
en el primer grupo, tendiente a no reconocer
su mestizaje. 

En general, los resultados del censo no di-
fieren significativamente de los encontrados
en la EMEDINHO 2000. En esta encuesta,
el 5.7% de la población de 15 años o más se
autoconsideró indígena y un porcentaje simi-
lar se autodefinió como afroecuatoriano. Es
de esperarse que, dada la importancia que ha
tomado el movimiento indígena en el Ecua-
dor y la consiguiente revalorización social de
ser indígena, mediciones futuras proporcio-
nen porcentajes superiores. Adicionalmente,
en la EMEDINHO un 72.4% de la pobla-
ción mayor de 14 años se consideró mestiza y
un 15.4% blanca. 

El censo agropecuario de 2000 también
incluyó las preguntas de lengua y autoidenti-
ficación étnica. Esta última se aplicó a la per-
sona productora cuando ésta fue directamen-
te entrevistada. La persona productora es la
persona natural que decide y organiza las ac-
tividades habituales de producción y comer-
cialización de la unidad de producción agro-
pecuaria. Este censo se levantó en el área ru-
ral del país y muestra que el 21% de las per-
sonas productoras se autodefinió como indí-
gena, el 1.5% como negra, el 72% como
mestiza y el 5.5% como blanca (Anexo 2)6. 

2) Lengua

En el censo de población de 2001, 4.6% de la
población de 15 años o más declaró hablar
una lengua nativa, mientras que en la EME-
DINHO este porcentaje fue del 4.4%7. En
las encuestas de condiciones de vida de 1995,
1998 y 1999 los porcentajes fueron 3.5%,
3.6% y 5.8%, respectivamente. Una defini-
ción adicional de etnicidad incluida única-
mente en la EMEDINHO es la lengua que
hablan o hablaban los padres. Según ésta, en
el año 2000, el 12.5% de la población de 15
años o más tendría ascendencia indígena8. Al
comparar las cifras relacionadas con la lengua
que hablan o hablaban los padres y las rela-
cionadas con la lengua que habla el indivi-
duo, se nota un proceso de pérdida de un ras-
go importante de la cultura indígena, como
es la lengua, entre una generación y otra. El
censo agropecuario indagó sobre los idiomas
que se hablan en el hogar de la persona pro-

Cuadro 1
Etnicidad según el Censo de Población 2001
% de la población de 15 años o más

Autodefinición Habla lengua nativa Habla lengua nativa
o se autodefine

Indígenas 6.1 4.6 6.6 

Afroecuatorianos 5.0 n.a n.a    

Negros 2.3 n.a n.a    

Mulatos 2.7 n.a n.a  

Fuente: INEC,VI Censo de Población y V de Vivienda 

Elaboración: Sistema Integrado de Indicadores Sociales del Ecuador-SIISE

6 Ver INEC-MAG-SICA, III Censo Nacional Agrope-
cuario, Resultados Nacionales y Provinciales, vol. 1,
2002.

7 El porcentaje calculado en el censo de población de
2001 para las personas de un año de edad o más es
4.7%.

8  Según el censo de población de 1950, el 13.5% de la
población de 6 años y más hablaba una lengua nativa.
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ductora. Los resultados indican que el 17.5%
de las personas productoras residen en hoga-
res en los que se habla lengua nativa y espa-
ñol, 1.3% en hogares en que se habla sólo
lengua nativa y 80.2% en hogares en que se
habla solo español (Anexo 2). 

3) Lengua y autodefinición

Otra alternativa de medición es la combina-
ción de las distintas definiciones. Por ejem-
plo, en el censo de población de 2001, el
6.6% de la población de 15 años o más habla
una lengua nativa o se autodefine como indí-
gena. Este resultado coincide exactamente
con el porcentaje equivalente obtenido en la
EMEDINHO 2000. Esta encuesta permite
también combinar las dos definiciones ante-
riores con la lengua que hablan o hablaban los
padres. El resultado indica que el 14.3% de la
población de 15 años o más habla una lengua
nativa, se autodefine como indígena o sus pa-
dres hablan o hablaban una lengua nativa.

Dependiendo de la definición estadística
que se escoja, la población indígena estaría
entre el 4% y el 14%, en tanto que la pobla-
ción afrodescendiente abarcaría alrededor del
5% de la población total. Las cifras muestran

la dificultad que implica la medición estadís-
tica de una realidad cultural diversa y com-
pleja, así como el carácter relativo e insufi-
ciente de las preguntas actualmente existen-
tes. Sin embargo, como se expone en las sec-
ciones siguientes, estas preguntas aportan in-
formación valiosa para evidenciar la existen-
cia de resultados distributivos inequitativos
por razones étnicas y para aproximar la distri-
bución geográfica de la población indígena y
afrodescendiente. 

Distribución geográfica 
de los grupos étnicos

En este lugar, se analiza la incidencia o por-
centaje de la población indígena y afroecuato-
riana por provincias (Anexos 1 y 4). Se en-
tiende por incidencia el porcentaje de pobla-
ción indígena o afro en cada provincia, que
resulta de dividir el número de población in-
dígena o afro de la provincia para el total de
población de la provincia. También se analiza
la distribución del total de población indíge-
na o afro por provincias y cantones. La distri-
bución o contribución es el porcentaje que re-
sulta de dividir el número de indígenas o

Cuadro 2
Etnicidad según la EMEDINHO
% de la población de 15 años o más

Autodefinición Habla Habla lengua Padres Autodefinición
lengua nativa o se hablan o o habla lengua
nativa autodefine hablaban nativa o padres

lengua hablan lengua
nativa nativa

Indígenas 5.7 4.4 6.6 12.5 14.3 

Afroecuatorianos 5.7 n.a n.a n.a n.a    

Negros 3.6 n.a n.a n.a n.a    

Mulatos 2.1 n.a n.a n.a n.a  

Fuente: INEC, Encuesta de medición de indicadores de la niñez y los hogares
Elaboración: Sistema Integrado de Indicadores Sociales del Ecuador-SIISE
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afros de la provincia o cantón para el total de
indígenas o afros en el país. Estos dos indica-
dores no necesariamente coinciden. El segun-
do está más influenciado por el tamaño abso-
luto de la población. Ambos se calculan a par-
tir del censo de población de 2001 y se refie-
ren, en el caso de la población indígena, a la
población de 1 o más años de edad que habla
lengua nativa o se autodefine como indígena
y, en el caso de la población afroecuatoriana,
a la población de cero años de edad en ade-
lante autodefinida como negra o mulata. 

La población indígena y afrodescendiente
se encuentra en todo el país. No obstante, tie-
ne una presencia importante en ciertas provin-
cias y cantones. En el caso de la población in-
dígena, adoptando la definición combinada de
lengua y autoidentificación, las provincias con
mayor incidencia son Napo (56.1%), Morona
Santiago (41.3%), Chimborazo (38.7%), Pas-
taza (38.4%), Orellana (31.4%), Imbabura
(25.8%), Cotopaxi (24.8%), Bolívar (24.4%),
Cañar (17.3%), Tungurahua (15%), Zamora
Chinchipe (12.8%) y Sucumbíos (11%).

Sin embargo, el indicador de distribución
o contribución muestra que cerca del 50%
del total de indígenas se concentra en Chim-
borazo (17.6%), Pichincha (12.2%), Imba-
bura (10.0%) y Cotopaxi (9.8%). Otros por-
centajes altos de contribución corresponden a
las provincias de Tungurahua (7.5%) y Gua-
yas (6.0%). 

El 50.2% de los indígenas se encuentra
concentrado en los siguientes cantones: Qui-
to (8.1%), Otavalo (5.7%), Riobamba
(5.5%), Ambato (5.3%), Colta (4.4%), Gua-
randa (4.1%), Guayaquil (4.0%), Pujilí
(3.8%), Guamote (3.7%), Tena (3.0%) y
Alausí (2.6%). 

Cabe destacar que el 12.1% de la pobla-
ción indígena, es decir, aproximadamente uno
de cada diez indígenas, reside en los dos prin-
cipales cantones del país: Quito y Guayaquil.

Las provincias con mayor incidencia o
porcentaje de población afrodescendiente son
Esmeraldas (39.9%), Guayas (6.6%), Carchi
(5.4%), El Oro (5.4%), Sucumbíos (5.2%) e
Imbabura (4.8%). No obstante, cerca de las
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Gráfico 1
% de población pobre según necesidades 
básicas insatisfechas (NBI)

Fuente: INEC,VI Censo de Población y V de Vivienda 
Elaboración: Sistema Integrado de Indicadores Sociales del Ecuador-SIISE
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tres cuartas partes de la población afroecuato-
riana se concentra en Guayas (35.9%), Esme-
raldas (25.5%) y Pichincha (13.0%). El
50.6% de la población afrodescendiente resi-
de en los cantones Guayaquil (26.0%), Es-
meraldas (11.6%), Quito (9.5%) y Eloy Alfa-
ro (3.5%). Aproximadamente una de cada
tres personas afrodescendientes se encuentra
en los dos principales cantones del país, Qui-
to y Guayaquil (36%).

Cabe destacar que los cantones Quito y
Guayaquil aparecen como lugares que con-
centran porcentajes importantes de la pobla-
ción afrodescendiente e indígena.

Desigualdad y exclusión 
por razones étnicas

Es necesario enfatizar que antes que determi-
nar un porcentaje exacto de población indí-
gena y afroecuatoriana, el objetivo de estas
preguntas es proporcionar elementos para
evidenciar la desigualdad de logros sociales de
estos grupos respecto de la mayoría blanco-
mestiza, resultado debido, en parte, a la pre-
sencia de prácticas excluyentes en la asigna-
ción de recursos públicos y en la oferta de ser-
vicios básicos.

Un indicador que resume la carencia de con-
diciones de vida elementales de la población
es la incidencia de la pobreza según necesida-
des básicas insatisfechas (NBI). El porcentaje
de población pobre en el país, según la defi-
nición de necesidades básicas insatisfechas su-
gerida por la Comunidad Andina, es 61.3%
(ver Anexo No. 6). Sin embargo, este prome-
dio nacional esconde diferencias al interior
del país. Como se observa en el gráfico No. 1,
nueve de cada diez personas autodefinidas co-
mo indígenas y siete de cada diez personas
autodefinidas como negras son pobres. La in-
cidencia de la pobreza en estos grupos es cla-
ramente superior al promedio nacional. El
único grupo étnico con una incidencia de la
pobreza inferior al promedio del país es el
conformado por quienes se autodefinieron
como blancos. En efecto, un poco menos de
cinco de cada diez personas autodefinidas co-
mo blancas es pobre (45%).

Cuadro 3
Años de escolaridad media 
según grupo étnico.
Población de 24 años o más

Lengua Escolaridad

Sólo Español 7.4 

Sólo Lengua Nativa 2.1 

Sólo Idioma Extranjero 9.9 

Español y Lengua Nativa 3.5 

Otro 14.2 

Autodefinición Escolaridad

Indígena 3.3 

Negro 5.8 

Mestizo 7.3 

Mulato 6.5 

Blanco 9.2 

Otro 7.5 

Total 7.2 

Fuente: INEC,VI Censo de Población y V de Vivienda
Elaboración: Sistema Integrado de Indicadores Sociales
del Ecuador-SIISE

Cuadro 4
Tasa de analfabetismo
Población de 15 años o más

Autidef.
étnica Hombre Mujer Total

Indígena 20 36 28 

Negro 11 12 12 

Mestizo 7 9 8 

Mulato 8 10 9 

Blanco 4 5 5 

Otro 6 9 7 

Total 8 10 9 

Fuente: INEC,VI Censo de Población y V de Vivienda
Elaboración: Sistema Integrado de Indicadores Sociales
del Ecuador-SIISE



Otros indicadores sociales que muestran
diferencias importantes en los logros sociales
entre grupos étnicos son aquellos referidos a
la educación. En el cuadro No. 3 se describe
la escolaridad promedio de la población de 24
años o más según grupo étnico. El cuadro
muestra que quienes hablan solo lengua nati-
va tienen 2.1 años promedio de escolaridad,
mientras que quienes hablan solo español tie-
nen 7.4 años en promedio. Según la autoi-
dentificación étnica, se observa que quienes
se autoconsideran indígenas tienen en pro-
medio 3.3 años de escolaridad, mientras que
quienes se autodefinen como blancos tienen
un promedio de 9.2 años. Adicionalmente,
quienes se consideran negros tienen una esco-
laridad promedio de 5.8 años y los que se au-
toidentifican mestizos, 7.3 años de escolari-
dad. Se aprecia claramente que los grupos au-
todefinidos como indígenas, negros y mula-
tos, tienen una escolaridad inferior al prome-
dio nacional y al nivel alcanzado por la pobla-
ción blanco-mestiza.

Las tasas de analfabetismo indican también
que las poblaciones indígena y negra son las
más afectadas. La primera presenta una tasa
del 28% y la segunda del 12%, porcentajes
muy superiores a la tasa correspondiente a la
población autodefinida como blanca, 5%. Se
observa que en todos los grupos étnicos las
mujeres presentan tasas más altas de analfabe-
tismo; sin embargo, son las mujeres indígenas
las mayormente afectadas (Cuadro No. 4). 

Las tasas netas de asistencia escolar confir-
man los menores logros educativos de las per-
sonas autodefinidas como indígenas y negras.
Se destaca en los tres niveles de educación,
primaria, secundaria y superior, que las muje-
res indígenas tienen menores tasas netas de
matrícula que los hombres indígenas, mien-
tras que en el caso de la población autodefini-
da como negra sucede lo contrario, las muje-
res presentan tasas más altas de matrícula que
los hombres (Anexo No. 3). 

En los indicadores descritos, sistemática-
mente las poblaciones indígena y negra tie-
nen menores logros que el promedio nacional
y que la población que se autoconsidera mes-

tiza y blanca. Se observa también que la po-
blación autodefinida como indígena tiene
siempre los menores logros sociales de todos
los grupos étnicos, siendo incluso inferiores a
aquellos de la población autoconsiderada ne-
gra. Aquí cabe preguntarse si este resultado se
debe a que los indígenas sufren mayor discri-
minación que los negros o si, más bien, se de-
be al carácter más rural de los asentamientos
indígenas en contraposición a una población
negra más urbana. O formulado de otra ma-
nera, en qué medida las diferencias entre in-
dígenas y negros son explicadas, por un lado,
por las diferencias entre las ciudades y el cam-
po y, por otro, a distintos grados de exclusión
y discriminación por razones étnicas.

Otro resultado que aparece en forma siste-
mática es que las mujeres indígenas tienen
menores tasas de matrícula en todos los nive-
les que los hombres indígenas, contrario a lo
que sucede en el resto de grupos étnicos. Se
destaca el hecho de que las mujeres negras tie-
nen logros educativos significativamente ma-
yores a aquellos de los hombres negros, con
excepción del analfabetismo en donde las
mujeres de todos los grupos étnicos presentan
mayores tasas que los hombres. Aquí, se pue-
den formular otras interrogantes: ¿por qué las
mujeres indígenas tienen menores logros edu-
cativos que los hombres indígenas, mientras
las mujeres negras tienen mayores logros edu-
cativos que los hombres negros? ¿se debe esto
a que las normas y roles sociales entre hom-
bres y mujeres son distintas en los grupos in-
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dígenas y negros? ¿en qué medida influyen en
estas decisiones las distintas posibilidades de
incorporación al mercado laboral y de movi-
lidad social entre hombres y mujeres? 

Las preguntas planteadas son un ejemplo
de las múltiples posibilidades analíticas que
ofrecen las fuentes estadísticas que han incor-
porado preguntas de etnicidad. 

Conclusión

En resumen, de la evidencia presentada se
puede argumentar que las preguntas para me-
dir etnicidad sí cumplen su objetivo princi-
pal: analizar las diferencias en los logros socia-
les alcanzados por distintos grupos étnicos. Si
bien proporcionan estimaciones del tamaño
absoluto y relativo de la población de estos
grupos, éste no es su objetivo primordial y,
como muestra este documento, dependiendo
de la definición estadística que se escoja, el ta-
maño estimado de la población indígena pue-
de variar significativamente. 

La medición de la etnicidad o el grado de
conservación de la cultura no es fácil median-
te instrumentos como las encuestas y censos.
No obstante, las preguntas empleadas en la
EMEDINHO, el Censo de Población de
2001 y el Censo Agopecuario de 2000 no son
arbitrarias y se basan en preguntas que han si-
do aplicadas en otros países multiétnicos. 

La información del censo permite identi-
ficar adicionalmente la distribución geográfi-
ca de la población indígena y afroecuatoriana.
Estos resultados coadyuvarán a una mejor
asignación de recursos e intervención de polí-
ticas. Por ejemplo, se podría incorporar un
criterio explícito de asignación de recursos en
las parroquias y cantones con alta presencia
de población indígena y afroectuariana en la
metodología para evaluación de proyectos es-
tablecida en la Subsecretaría de Inversión Pú-
blica del Ministerio de Economía y Finanzas. 

Otra utilidad de las preguntas analizadas
es que constituyen instrumentos para realizar
indagaciones más especializadas sobre discri-
minación étnica. Son importantes, igualmen-

te, para analizar la pérdida o recuperación de
ciertos rasgos culturales como la lengua o el
sentido de pertenencia a un determinado gru-
po social. Sin embargo, debe aclararse que no
son suficientes para dar cuenta completa de
una realidad social y cultural tan compleja. Es
necesario incluir otras variables étnicas en las
estadísticas oficiales e impulsar la construc-
ción de nuevos sistemas de indicadores so-
cioeconómicos y culturales de los pueblos in-
dígenas y afroecuatorianos. La existencia del
Sistema de Indicadores Sociales de las Nacio-
nalidades y Pueblos del Ecuador (SIDENPE)
es un primer paso importante en este sentido.
Su ampliación y uso ayudará a interpretar
mejor la realidad cultural y étnica del país y
retroalimentará al sistema estadístico nacional
con la formulación de requerimientos de in-
formación y propuestas de adecuación y am-
pliación de variables en los instrumentos de
recolección de información estadística. La
construcción de un sistema similar para la po-
blación afroecuatoriana se vuelve fundamen-
tal. Los recientes censos de población y agro-
pecuario, a pesar de las limitacioenes expues-
tas, proporcionan una oportunidad valiosa
para elaborar y ampliar estos sistemas.

En suma, las preguntas sobre etnicidad ac-
tualmente incorporadas en las estadísticas na-
cionales merecen una evaluación crítica, pero
también una defensa razonada. En particular,
pueden coadyuvar a un mejor entendimiento
de la diversidad étnica en el Ecuador y a una
mejor formulación de políticas dirigidas a
modificar los resultados distributivos adver-
sos de las poblaciones indígena y afrodescen-
diente. 
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Incidencia y distribución de la población indígena 
y afroecuatoriana en el Ecuador

Indígena según lengua Afroecuatorianos según
o autoidentificación autoidentificación
Mayores de 1 año Población total

Provincia Incidencia Contribución Incidencia Contribución

Azuay 4.0% 2.7% 1.2% 1.2% 

Bolívar 24.4% 4.7% 1.3% 0 .4% 

Cañar 17.3% 4.0% 1.4% 0.5% 

Carchi 3.0% 0.5% 5.4% 1.4% 

Cotopaxi 24.8% 9.8% 0.9% 0.5% 

Chimborazo 38.7% 17.6% 0.7% 0.5% 

El Oro 1.5% 0.9% 5.4% 4.7% 

Esmeraldas 3.3% 1.4% 39.9% 25.5% 

Guayas 1.6% 6.0% 6.6% 35.9% 

Imbabura 25.8% 10.0% 4.8% 2.7% 

Loja 3.4% 1.5% 0.8% 0.5% 

Los Ríos 1.1% 0.8% 4.2% 4.5% 

Manabí 0.9% 1.1% 2.5% 4.9% 

Morona Santiago 41.3% 5.3% 0.7% 0.1% 

Napo 56.1% 5.0% 1.4% 0.2% 

Pastaza 38.4% 2.7% 1.1% 0.1% 

Pichincha 4.5% 12.2% 3.3% 13.0% 

Tungurahua 15.0% 7.5% 1.2% 0.9% 

Zamora Chinchipe 12.8% 1.1% 0.8% 0.1% 

Galápagos 4.5% 0.1% 4.2% 0.1% 

Sucumbíos 11.0% 1.6% 5.2% 1.1% 

Orellana 31.4% 3.0% 3.5% 0.5% 

Zona no delimitada 1.6% 0.1% 6.3% 0.8% 

Total 6.6% 100.0% 5.0% 100.0% 

Fuente: INEC,VI Censo de Población y V de Vivienda
Elaboración: Sistema Integrado de Indicadores Sociales del Ecuador-SIISE
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Anexo 2
Etnicidad según el censo agropecuario 2000 

Porcentaje de personas productoras por 
idiomas que se hablan en su hogar

Idioma % 

Sólo español 80.2 

Sólo lengua nativa 1.3 

Sólo otro idioma 0.0 

Español y lengua nativa 17.5 

Español y otro idioma 0.8 

Lengua nativa y otro idioma 0.1 

Español, lengua nativa y otro idioma 0.1

Total 100.0 

Fuente: SICA-INEC-MAG, III Censo Agropecuario

Porcentaje de personas productoras 
entrevistadas por autodefinición étnica

Autodefinición % 

Indígenas 20.9 

Negros 1.5 

Mestizos 71.7 

Blancos 5.5 

Otros 0.4 

Total 100.0 

Fuente: SICA-INEC-MAG, III Censo Agropecuario
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Anexo 3
Etnicidad y educación según el Censo de Población 2001

Tasa neta de asistencia primara
Niños entre 6 y 11 años

Autodefinición étnica Hombre Mujer Total 

Indígena 85 84 85 

Negro 82 85 83 

Mestizo 89 90 90 

Mulato 86 87 87 

Blanco 91 92 92 

Otro 89 89 89 

Total 89 89 89 

Tasa neta de asistencia secudaria
Niños entre 12 y 17 años

Autodefinición étnica Hombre Mujer Total 

Indígena 24 19 22 

Negro 29 34 31 

Mestizo 44 46 45

Mulato 37 40 39

Blanco 53 55 54 

Otro 40 44 42 

Total 43 44 44 

Tasa neta de asistencia superior
Población entre 18 y 24 años

Autodefinición étnica Hombre Mujer Total 

Indígena 4 3 3 

Negro 4 7 6

Mestizo 13 15 14

Mulato 7 9 8

Blanco 18 19 19 

Otro 12 13 13

Total 13 14 14 

Fuente: INEC,VI Censo de Población y V de Vivienda
Elaboración: Sistema Integrado de Indicadores Sociales del Ecuador-SIISE
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Mapa 1
Incidencia o porcentaje de población indígena por cantones

Mapa 2
Distribución de la población indígena por cantones
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Incidencia o porcentaje de población afroecuatoriana por cantones

Mapa 4
Distribución de la población afroecuatoriana por cantones 
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Anexo 5
Preguntas sobre etnicidad

1. VI Censo de Población y V de Vivienda, INEC, 2001.

VI. DATOS DE POBLACION
PARA PERSONAS DE 1 AÑO O MAS

¿CUÁL ES EL IDIOMA O LENGUA QUE HABLA?

Sólo Español. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1
Sólo Lengua Nativa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 2
Sólo Idioma Extranjero . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3         ¿ Cuál lengua nativa?
Español y Lengua Nativa . . . . . . . . . . . . . . . . . 4
Otro (especifique) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

PARA TODAS LAS PERSONAS

¿CÓMO SE CONSIDERA: INDIGENA, NEGRO (Afro-ecuatoriano), MESTIZO, 
MULATO, BLANCO U OTRO?

Indígena . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1  
Negro (Afro-ecuatoriano) . . . . . . . . . . . . 2          
Mestizo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3
Mulato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4
Blanco. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
Otro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6

2. Encuesta de Medición de Indicadores de la Niñez y los Hogares 
(EMEDINHO), INEC, 2000.

BLOQUE 10: ETNICIDAD, REDES SOCIALES Y REPRODUCCION DE CAPITAL
HUMANO - PERSONAS DE 15 AÑOS Y MÁS

1. ¿Qué idioma hablan o hablaban sus padres?

Lengua nativa 1
Lengua nativa y español 2
Español 3
Idioma extranjero 4

2. ¿Qué idioma habla usted comúnmente?

Lengua nativa 1
Español 2
Idioma extranjero 3

¿A qué Nacionalidad indígena
o Pueblo Indígena pertenece?
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Lengua nativa 1
Español 2
Idioma extranjero 3
Ninguno 4

4. Usted se considera:

Blanco 1
Negro? 2
Indígena? 3
Mestizo? 4
Mulato? 5
Otros, especifique 6

8. ¿Cuál es el idioma que habla o hablaba el PADRE de (..........)?

Lengua nativa 1
Español 2
Lengua nativa y español 3
Idioma extranjero 4

14. ¿Cuál es el idioma que habla o hablaba la MADRE de (..........)?

Lengua nativa 1
Español 2
Lengua nativa y español 3
Idioma extranjero 4

3. III Censo Agropecuario

DATOS ADICIONALES DE LAS PERSONAS PRODUCTORAS

¿Cuáles son los idiomas que se hablan en el hogar de la Persona Productora?

Español Si/No
Quichua u otra lengua nativa Si/No
Otro idioma Si/No
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Realice la siguiente pregunta únicamente cuando el entrevistado sea la Persona Productora

¿Cómo se considera usted?

Indígena 1
Negro (a) 2
Mestizo (a) 3
Blanco (a) 4
Otro (a) 5

4. Encuestas de Condiciones de Vida, INEC, 1995, 1998 y 1999.

SECCION 4. EDUCACION PARTE B. EDUCACION ESCOLAR EN ADELANTE. PA-
RA PERSONAS DE 6 AÑOS Y MAS.

IDIOMAS

¿Qué idiomas habla?

Solo español.  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1
Solo Quichua  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .2
Solo Shuar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .3
Español y Quichua  . . . . . . . . . . . . . . . .4
Español y Shuar . . . . . . . . . . . . . . . . . . .5
Español y otro, cual?  . . . . . . . . . . . . . . .6
Otros, cuáles?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .7
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Definición de pobreza según necesidades insatisfechas

1. Viviendas con características físicas inadecuadas: 

Aquellas que son inapropiadas para el alojamiento humano: con paredes exteriores de
lata, tela, cartón, estera o caña, plástico u otros materiales de desecho o precario; ó con
piso de tierra. Se incluyen las móviles, refugio natural, puente ó similares.

2. Viviendas con servicios inadecuados:

Viviendas sin conexión a acueductos o tubería, o sin sanitario conectado a alcantarilla-
do o a pozo séptico.

3. Hogares con alta dependencia económica. 

Aquellos con más de 3 miembros por persona ocupado y que el Jefe(a) del hogar hu-
biera aprobado como máximos dos años de educación primaria.

4. Hogares con niños(as) que no asisten a la escuela

Aquellos con al menos un niño de seis a doce años de edad que no asiste a la escuela.

5. Hogares con hacinamiento crítico:

Aquellos con más de tres personas en promedio por cuarto utilizado para dormir.

Hogares pobres: son aquellos que tienen al menos una de las cinco carencias 
consideradas.
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Eduardo Bustelo2

“No hay ser humano extrasocial; no existe, ni
como realidad ni como ficción coherente, un
individuo humano con sustancia asocial, ex-
trasocial o presocial”. 

Cornelius Castoriadis, 
Ciudadanos sin Rumbo.

La política social fue planteada a lo largo de
su desarrollo histórico como la política de
“construcción de sociedad”. El eje de esa pro-
puesta reconciliaba la libertad de los indivi-
duos con la igualdad, en tanto dimensiones
indisolubles de la ciudadanía. Pero siempre
existió una tensión entre el principio de la
igualdad y la lógica concentradora de la acu-
mulación capitalista. Esta tensión abrió el es-
pacio de la política como instancia arbitral
para redistribuir ingresos a través del estado.
Así, la economía estaba contenida por la po-
lítica y era puesta en función del bien de to-
dos como “economía social”. 

Aunque en el caso de América Latina ese
“social histórico” nunca llegó a implementar-
se por completo, es de destacar que las refor-
mas sociales fueron planteadas precisamente
en un sentido inverso al descrito ya que estu-

vieron claramente supeditadas a la obtención
de los equilibrios macroeconómicos y a una
sustantiva reducción del sector público, y se
centraron en programas poco integrados que
daban paso a la intervención del sector públi-
co no estatal. Acompañaba el enfoque fiscal
un discurso centrado sobre la necesidad in-
cuestionable de mejorar la gestión introdu-
ciendo mayor eficiencia, definida ésta como
una relación de optimización entre costos y
beneficios.

Del lado de la sociedad en donde avanzó
un proceso de “individuación”, han predomi-
nado brotes de iniciativas casi imposibles de
ser traducidas en un programa conjunto que
devuelva el sentido de pertenencia a una ciu-
dadanía común que, además, han dado paso
a un proceso de “asistencialización” de la so-
ciedad civil3. En estas condiciones, a las que
se suma la crisis de representatividad política,
la política social se ha vuelto crecientemente
emergencial y de corto plazo.

Paralelamente, el proceso de globalización
añade su propia agenda de dificultades, en
particular, la “desterritorialización” de la polí-
tica social. La globalización hace que se sepa-
ren el poder de la política, de modo que los
resortes de aquel quedan afuera de definicio-
nes soberanas de los Estados. Y como las prio-
ridades pasan esencialmente por la economía,
nuevamente se debilitan los mecanismos de
integración social y se desmantelan los meca-

?“lo social”
¿Retornará 

1 Trabajo presentado en el encuentro “Perspectivas de la
Política Social en América Latina” organizado por el
INDES-BID en Washington entre el 17 y 19 de abril
del 2002. Esta versión es sustancialmente más corta; la
síntesis fue realizada por Alison Vásconez, profesora-
investigadora de Flacso-Ecuador.

2 Director de la Maestría en Política Social, Facultad de
Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires.

3 Todos tienden a realizar tareas “sociales”: las iglesias,
las empresas, los medios de comunicación, los bancos
y, por supuesto, el gran espectro de organizaciones so-
ciales y las ONGs.

1



nismos de protección. Asimismo, como la
productividad del capital se autonomiza de la
productividad del trabajo, se acrecienta la so-
ciedad de “riesgo” aumentando el desempleo,
la precarización del trabajo y la informalidad.

Planteado este escenario: ¿se podría pen-
sar en la implementación de un “social” que

resignificase el pa-
radigma histórico?
¿Podríamos postu-
lar un retorno a “lo
social”? O por lo
menos: ¿es posible
poner en práctica
una política social
que imagine la
construcción de
una sociedad tan
justa como sea po-
sible?

Este trabajo pre-
tende comenzar
una reflexión sobre
una agenda de la
política social que
responda a un tri-

ple desafío: la recoloque como política en el
espacio público, plantee un conjunto de valo-
res morales que la sustenten como proyecto
de construcción de una sociedad autónoma, y
afronte el problema de la desigualdad social
como el principal desafío para la sustentación
de la democracia.

El “social histórico”

La política social en su configuración moder-
na se cristaliza después de la Segunda Guerra
Mundial. Se trataba en ese momento de cons-
truir una “nueva” sociedad en los países euro-
peos, que venían de un largo desarrollo en
donde se fueron concretando los principios
que dieron nacimiento al Estado de Bienestar.
Dichos principios fueron el resultado de sig-
nificativas luchas sociales sobre todo a partir
de la Revolución Industrial. En un contexto
en donde las economías habían sido desbasta-

das por la guerra, se planteaba primero una
re-construcción a partir de un proyecto nacio-
nal cuyo eje central se anclaba en la perspec-
tiva de edificar una sociedad basada en una
solidaridad intra-clase e inter-clases. Por eso y
en segundo lugar, la política social nació y
continúa asociada a la idea de “construcción
de sociedad”, una sociedad basada funda-
mentalmente en formas más igualitarias de
organización. Por supuesto que esto debía ser
compatible con la libertad pero con una “li-
bertad positiva” o sea, una libertad individual
y principalmente social, en el sentido que in-
tegraba a los individuos en la posibilidad de
construir un proyecto colectivo.

Otro eje central de este desarrollo era el
trabajo como la dimensión básica de la ciuda-
danía. En efecto, la ciudadanía no era sólo
pensada como principio de integración polí-
tica sino principalmente como organización
básica unificadora de la vida social. A partir
de esa definición como modalidad de existen-
cia, se estructuran los otros elementos relacio-
nados con la productividad, el salario y la
protección social. Estos dos últimos eran cen-
trales: se trataba de tener un salario que fun-
damentase la autonomía vital y moral del ciu-
dadano asociado a un sistema de protección
para él y su familia a lo largo de toda la vida,
independientemente del estatus laboral.

Un proyecto nacional basado en el desa-
rrollo de una sociedad más igualitaria adicio-
naba un cuarto principio que era crucial en la
consolidación de la ciudadanía: el acceso uni-
versal a la educación. La educación era la so-
cialización de los individuos en términos de
una cultura común, lo que les posibilitaba in-
terpretar su individualidad con pertenencia
social y concebirse como partes de un proyec-
to conjunto. También se trataba, aunque se-
cundariamente, de inducir mayores niveles de
productividad y crecimiento económico
puesto que la ciudadanía nunca se pensó
afuera de la materialidad que le da su susten-
to y que garantiza la misma como ciudadanía
“emancipada” de la necesidad.

Finalmente, el quinto principio conductor
de la política social era el contexto de un pro-
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¿Se podría pensar un 
"social" que resignificase el 

paradigma histórico? 
¿Es posible una política social
que imagine la construcción

de una sociedad justa?
¿Podemos aún plantearnos

proyectos colectivos? 
¿Es la idea de sociedad 

como "esencia moral" una 
idea definitivamente perdida?



yecto colectivo que esta-
ba anclado en el estado
como instrumento re-
distribuidor del ingreso
y la riqueza. La política
social entonces buscaba
formas más igualitarias
de organización, lo que
incluía como instru-
mento central el finan-
ciamiento de la misma.
Por lo tanto, la política fiscal era tan impor-
tante desde el punto de vista de la equidad
distributiva como el “gasto” social. 

No está demás recordar que la implemen-
tación de este paradigma “social histórico” fue
tremendamente exitoso en la consolidación
de las sociedades nacionales de Europa, tanto
desde el punto de vista político como econó-
mico y social, lo que se revela entre otras co-
sas, en el fortalecimiento de la institucionali-
dad democrática. Cabe ahora analizar su des-
mantelamiento.

La dilución de la sociedad

Aunque las visiones pueden ser muy diferentes
sobre el origen y el concepto mismo de socie-
dad, puede afirmarse que la idea fuerza estuvo
asociada a la voluntad de construcción de pro-
yectos colectivos y, fundamentalmente, a la
posibilidad de recuperar la esencia social de la
persona, a través de lazos que tienen como ba-
se valores compartidos. Este compartir despo-
ja al individuo de una “autocentralidad” al
asumirse miembro de un conjunto: más que
como negación, la membresía social, era en-
tendida como ensanchamiento y expansión.
Hoy la idea de sociedad en la cultura moderna
cobijó una tensión entre individuo y sociedad,
ampliamente resuelta a favor del individuo4. 

Una de las
principales fuen-
tes del indivi-
dualismo moder-
no está constitui-
da por los plan-
teamientos de
Kant relaciona-
dos a la autono-
mía, pero to-
mando en cuen-

ta que éstos se movían en el marco de dos
problemas temporales muy concretos: la mo-
narquía y el fanatismo religioso. Kant preten-
día poner límites a toda forma de absolutis-
mo y por lo tanto su planteo tuvo una signi-
ficativa influencia en las ideas políticas y so-
ciales posteriores. A su vez, la vertiente liberal
inglesa-escocesa, particularmente J. Bent-
ham, A. Smith y J. S. Mill, van a unir el indi-
vidualismo con el utilitarismo (asociado a
una visión económica de la existencia, la de
beneficio o satisfacción proveniente del con-
sumo). El individualismo se hace plenamente
posesivo (Macpherson, 1962), se transforma
en la cultura de lo vacuo y en un desplante de
demandas insaciables basadas en el “ego buil-
ding” (Bruckner, 1996 y 2001); finalmente
llega al narcisismo y al hedonismo que com-
pletarán el cuadro de amplificación del “yo”
moderno (Lasch, 1999). 

Los “peligros” del individualismo fueron
claramente percibidos entre otros por Toc-
queville y Weber en sus estudios sobre Esta-
dos Unidos. El primero percibió en el indivi-
dualismo el retiro del ciudadano al mundo de
lo privado, lo que lo hacía indiferente a la
participación en lo público, anticipándose así
en su análisis al fenómeno moderno de vacia-
miento de la política. El individualismo es
cuna de insensibilidad puesto que no recono-
ce la “otredad”. Para Weber, en cambio, la ca-
racterística más importante del individualis-
mo estadounidense es que conformaba una
democracia de rasgos anti-estatales pero de
naturaleza asociativa. Durkheim, por su lado,
se reveló contra las formas de individualismo
extremo que atomizaban la sociedad puesto
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4 En este punto y el siguiente quizás sea importante re-
tener las opiniones de autores como Dubet y Martuc-
celli (2000:70) para quienes la idea de una sociedad se
ha desplazado de una concepción unitaria a otra basa-
da en una combinación aleatoria de representaciones
múltiples, o sea, la experiencia de heterogeneidad del
sujeto sustituye la idea de unidad. 
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que la misma “no es una polvareda infinita de
individuos desorganizados”. Su preocupación
era que el individualismo como actitud auto-
referenciada es casi sinónimo de anomia, lo
que disolvía cualquier posibilidad de solidari-
dad orgánica. Parsons ve en la sociedad la me-
táfora del sistema y dentro de sus distintas
funciones postula “la integración” como la
más importante. En estas visiones sobre la so-
ciedad hay un hilo argumental más allá de las
divergencias: la percepción de que los seres
humanos no pueden vivir ni ser pensados
fuera de la sociedad y que el conjunto no es
una mera adición de individuos dispersos si-
no que tiene sentido en sí mismo.

En nuestra región heredamos una fuerte
tradición individualista, tanto por parte de
los conquistadores como de los pueblos indí-
genas (Fuentes, 1992:50). A su vez, la idea de
sociedad ha sido tradicionalmente débil debi-
do tal vez a una “modernidad” latina que
nunca terminó siendo un proyecto completo:
siempre tuvimos una sociedad poco integra-
da, con profundas segmentaciones y grandes
disparidades sociales. En efecto, las “socieda-
des” latinoamericanas nunca completaron un
proceso de integración definitiva (aún hoy se
mantiene la exclusión de las poblaciones indí-
genas, la marginación y la pobreza tanto rural
como de crecientes segmentos urbanos)5.

Sobre el cuadro de esa “sociedad” latinoa-
mericana de baja estructuración social e institu-
cional, la implementación de políticas econó-
micas neoliberales centradas en el interés indi-
vidual como principio organizativo de la con-
ducta humana acentuó el individualismo que
venía de nuestra “tradición”. Al mismo tiempo,
el desmantelamiento del estado acentuó aún
más la “privatización” del espacio público. 

Ahora bien, algunos se interrogan sobre la
viabilidad política y la conveniencia de la idea
de una sociedad “nacional” en el contexto de
la globalización. Hardt y Negri (2002) sostie-
nen la hipótesis de la desaparición o inutili-

dad de la idea de un estado nacional, que no
funciona en una lógica Imperio - contra-Im-
perio ya que, la vieja idea de soberanía mon-
tada sobre el eje interior- exterior caducó con
la globalización. Sólo la fuerza de la muche-
dumbre, la mayoría de las veces inorgánica-
mente expresada, puede construir una fuerza
alternativa de flujos e intercambios globales. 

Cabe entonces preguntarse: ¿podemos aún
plantearnos proyectos colectivos? ¿Tenemos
que renunciar a la idea de tener un “proyecto
nacional” que se base en las dimensiones en-
dógenas del desarrollo? Debemos pensar un
“social” distinto de la sociedad, como respon-
sabilidad social de individuos6. ¿Es la idea de
sociedad como “esencia moral” una idea defi-
nitivamente perdida?

La sociedad  fragmentada7

Otra de las modalidades a través de las cuales
se expresa la “dilución” de la sociedad es la
creciente emergencia de identidades sociales,
directamente relacionada al proceso de indi-
viduación y los derechos específicos. No se
trata de la re-emergencia de las tradicionales
luchas indígenas, campesinas, estudiantiles y
obreras en América Latina. Estos nuevos “ac-
tores” basan su constitución fundamental-
mente a nivel de la cultura o en la práctica
asistencial a los pobres8.
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5 Sí se tuvo, no obstante, sociedades “nacionales” en el
sentido que se estructuraron como estado-nación des-
pués del proceso de independencia política.

6 Ulrich Beck (1999) plantea el advenimiento de una
nueva forma de hacer política y de manifestar una so-
lidaridad comprometida, expresada en el compromiso
de los individuos que se preocupan y destinan tiempo
personal al trabajo político y social, que es aún alta-
mente inorgánica: los ciudadanos se expresan de mu-
chas formas y en muchas modalidades asociativas; sus
acciones son discontinuas y con un elevado nivel de
espontaneísmo. Esta visión recuerda “la lógica de las
muchedumbres” descrita por Hardt y Negri (2002). 

7 Las reflexiones en este punto son una ampliación
complementaria de otro trabajo. Véase (Bustelo,
2000, cap.VII).

8 Existe una variante más socialmente orientada como
la conformación de los piqueteros en Argentina, los
“sin tierra” en Brasil, el movimiento que rescata los
pueblos indígenas en México, movimientos de luchas
urbanos y por los derechos humanos, etc. Es muy



A partir de la conformación del sujeto en
la cultura moderna y la caída de la idea de
proyectos colectivos, comienza a emerger una
visión “sicologista” de lo social como proyec-
ción del yo a ámbitos grupales, como búsque-
da de identidades ahora “sociales”, y como
definición en la cultura de derechos específi-
cos9. Surgen así los derechos sociales “subjeti-
vos”: los derechos de las mujeres, las minorías
étnicas, los niños, los discapacitados, los ho-
mosexuales, los indígenas, etc. Estos repre-
sentan expansiones de la identidad individual
a grupos afines. Ya no existe una ciudadanía
de derechos en el contexto de una pertenen-
cia común, sino una ciudadanía “diferencia-
da” que respeta la identidad individual y la
proyecta en afinidades particulares. 

Esta visión, que tiene un origen en la lu-
cha contra las discriminaciones en la cultura
principalmente en los países desarrollados,
cumple un rol muy importante en el discurso
neo-liberal en la medida en que la política so-
cial ya no se define por su dimensión redistri-
butiva como un punto crucial ante la concen-
tración capitalista, sino que ahora traslada su
ámbito a la cultura, y su finalidad básica es el
reconocimiento de identidades10. Este despla-

zamiento es favorable al sistema de domina-
ción imperante; tiene graves consecuencias
institucionales ya que la propuesta de relación
entre estado-sociedad civil subyacente a él, ha
sido funcional a la reducción de los roles del
estado y su delegación al mercado cuando hay
rentabilidad, o al denominado “tercer sector”
cuando la tarea es “asistir” a los pobres. Así, la
política social se privatiza.

En la misma línea, el discurso de las
ONGs volcadas al voluntariado social ha
transitado por un ataque sin piedad al estado
y la política. Se ha identificado al estado co-
mo sinónimo de corrupción, ineficiencia e
insensibilidad. La moralidad, inexistente en
el sector público (estatal), se traslada “libera-
da” al campo de una sociedad cuya civilidad,
ahora voluntaria, expresa la “nueva” solidari-
dad individual, fruto de un compromiso per-
sonal y directo, implementado en proyectos
concretos, no burocráticos y, sobre todo, no
políticos. No hay autor en los países desarro-
llados que no reivindique el tercer sector o al
voluntariado de las ONGs como el lugar en
donde está naciendo un “social” renovado y
en donde se están regenerando las bases de la
política. Un “social” donde se reconcilia al in-
dividuo con la solidaridad y al egoísmo con el
bien: un “social” sin sociedad y supuestamen-
te liberado de la política (Beck, 1999). 

Ahora bien, la sociedad civil en América
Latina no tuvo ni tiene el vigor que como
planteamiento de fortalecimiento de la de-
mocracia ha tenido la sociedad civil en países
desarrollados. El asociativismo era pensado
como un punto crucial en la lucha contra el
centralismo -en donde se visualizaban las po-
sibilidades de arbitrariedad y autoritarismo-.
Lo que hoy se denominaría como “tercer sec-
tor” tenía allí un profundo contenido políti-
co en la construcción del armazón democrá-
tico e institucional de las sociedades moder-
nas. En América Latina, el campo del “tercer
sector” más que fortalecer la sociedad civil
constituye un espacio social en donde se con-
validan las relaciones de poder existentes ya
que plantean un “social” fuera de relaciones
sociales y, más aún, fuera de las relaciones de
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temprano aún para realizar una caracterización de esos
movimientos por demás heterogéneos aunque debe
admitirse que comparten rasgos muy importantes de
particularismo y búsqueda de identidad.

9 Según Dubet y Martuccelli (2000:79) existe una ter-
cera lógica en la pérdida de la idea de sociedad -la pri-
mera es la integración y la segunda la estrategia- que
está basada en la representación del sujeto. Según es-
tos autores, los actores no se identifican solamente
por sus pertenencias e intereses sino porque la vida
social propone ahora varias representaciones de la
subjetividad. 

10 La discusión sobre el tema de las identidades es muy
profundo. Aquí intento referirme brevemente al pro-
blema de las políticas de reconocimiento y las políticas
distributivas. Judith Butler (2000) ha planteado esta
polémica sobre la materialidad de los procesos y la cul-
tura. Por otro lado, Giovanni Sartori (2001) señala
que el multiculturalismo no es la afirmación sino la
negación del pluralismo. A su vez, Eric Hobsbawm
(2000) afirma su preocupación por el tema de las in-
tolerancias y la violencia que un mal planteamiento
del multiculturalismo y la etnicidad frecuentemente
inspira. 



dominación, lo que de
alguna manera evade el
problema de la desi-
gualdad social. Y al
contribuir directa o in-
directamente a la re-
ducción del espacio
público, el contenido
de su acción se reduce
a la ética “indolora” del
compromiso indivi-
dual, lejos de consolidar un proyecto demo-
crático de solidaridad pública. El individuo,
desencantado de la política y la democracia,
encuentra en ese espacio “puro” su redención,
en donde “los otros” son tomados como ex-
cusa para su realización personal. Lo “social”
es la manifestación de la dimensión ética del
yo. Se trata de una visión de una moralidad
centrada en la “sociedad civil”, lejos del esta-
do y de las políticas públicas.

¿La sociedad sin trabajo?

Un elemento crucial en el desarrollo del “so-
cial histórico” ha sido el trabajo como factor
económico, social y cultural estructurante de
la vida de las personas. A través del mismo y
del sistema de protección a lo largo de la vida
se garantizaba la superación del mundo de las
necesidades y el acceso a una ciudadanía
emancipada de los condicionantes materiales.

Lo que acontece hoy es que la productivi-
dad del capital se ha independizado de la pro-
ductividad del trabajo: cada vez son necesa-
rias menos unidades de trabajo por unidad de
producto en una determinada función de
producción. Sumado a esto, la incorporación
de las mujeres a la fuerza de trabajo hace que
hoy exista un excedente estructural de mano
de obra que ciertamente no disminuirá.

En los países desarrollados, particular-
mente en Europa, la nueva reflexión en torno
a la reducción de horas de trabajo distribui-
bles y, por ende, el incremento de tiempo li-
bre ha confluido en pensar en la existencia de
personas “liberadas” de trabajo que pueden

dedicarse al arte, a
la solidaridad, a la
política. Beck lla-
ma a esto “trabajo
cívico”, el mismo
que se financia
mediante un in-
greso de ciudada-
nía y tiene cober-
tura de seguridad
social (pensión y

seguro médico); para mantener el sistema en
funcionamiento, este esquema debe ser com-
plementado con trabajo remunerado. Es de-
cir, hay una masa constante de horas de tra-
bajo que se distribuye entre quienes tienen
empleo remunerado y los que no lo tienen y,
en esta situación, todos trabajan conserván-
dose el sistema de protección social (Beck,
2000).

Por su parte, el sistema laboral en EE.UU.
optó por la flexibilización de las relaciones la-
borales y de los programas del sector público
destinados a que la gente vuelva al trabajo re-
gular (“workfare”). Los resultados en térmi-
nos de reducción de la tasa de desempleo de-
muestran que el sistema es efectivo aún cuan-
do hay efectos “no deseados” como el aumen-
to de la pobreza extrema, el descenso de los
salarios reales, la disolución de los vínculos fa-
miliares y el aumento de la población encar-
celada, así como impactos de la elevada tasa
de circulación y rotación del trabajo sobre la
productividad (Sennet, 2000). Y tanto en Eu-
ropa como en EEUU. un problema emergen-
te es el carácter crecientemente “inmaterial”
del trabajo, lo que implica una obsolescencia
creciente de las competencias de las personas
ocupadas así como, una “desespacialización”
del trabajo (Beck, 2000).

En América Latina, por efecto de la globa-
lización, ha aumentado el desempleo abierto,
el sub-empleo, la precarización laboral, han
bajado las remuneraciones reales y ha crecido
el mercado informal de trabajo. Como en la
región no existió “sociedad de trabajo”, no se
instituyó un sistema de seguridad social acce-
sible para una proporción muy grande de la
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población jubilada que no haya aportado pre-
viamente durante su vida activa. Adicional-
mente, el problema en la región no es “el
tiempo libre” (como supuestamente lo es en
los países desarrollados) sino el tiempo en
donde no se trabaja con una remuneración
adecuada, es decir, la pobreza del trabajo. An-
te esto, se ha propuesto como alternativa un
ingreso básico de ciudadanía para todas las
personas, particularmente los desocupados11.
El problema de esta iniciativa es cómo finan-
ciarla y sobre todo cómo utilizar productiva-
mente el tiempo de las personas en una cul-
tura del trabajo y no de un subsidio12.

Mientras tanto, y en términos de “social
histórico”, lo que continúa siendo insoslaya-
ble en nuestra región es la necesidad de gene-
rar empleo productivo, evitando caer en la
“sociedad sin trabajo”. Para esto es inminente
un crecimiento con elevación de la producti-
vidad media de la economía, con tecnologías
de uso intensivo de mano de obra, más pro-
bable en empresas medianas y pequeñas. Los
proyectos públicos y privados deben ser eva-
luados en función de su impacto en la gene-
ración de empleo y, fundamentalmente, los
programas de asistencia social. De ahí que la
articulación entre programas de ingresos para
desempleados e iniciación en actividades eco-
nómicas productivas sea ineludible. 

La des-socialización 
de la educación

Tradicionalmente, el acceso a la ciudadanía
era concebido en el “social histórico” como
un eje crucial en la conformación del senti-

miento de pertenencia a una sociedad; esa
pertenencia era definida principalmente por
el acceso a los derechos sociales, de los que la
educación-formación era el proceso mediante
el cual se socializaba a las personas en la ciu-
dadanía. La educación tenía en su propuesta
original un eje homogeneizador atribuible no
solo a la idea fou-
caultiana de “orden
disciplinario” sino a
la necesidad de in-
ducción a las virtu-
des cívicas y a la
construcción de
una narración que
fundamentaba el
origen, el desarro-
llo, el destino y la
simbología del pa-
triotismo. La escue-
la de tradición re-
publicana homoge-
nizaba en el sentido
de desarrollar la
membresía social de
las personas en la
construcción de un
piso cultural básico, sin el cual no podría exis-
tir un sentido de pertenencia común13. Por su
lado, en América Latina este proceso de pa-
triotismo fue confundido con autoritarismo e
inducción de un sistema de valores propenso
a su dominación. 

Pero al igual que en otras dimensiones ya
analizadas no tardará en aterrizar aquí el pro-
ceso de individuación y de generación de la
subjetividad moderna. También se produce
en la escuela una “sicologización” del proceso
de enseñanza y sobre todo de los métodos pe-
dagógicos. Ahora la escuela se transforma, pa-
sando de ser la generadora de valores comu-
nes a ser la estructuradora -a través del apren-
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Hay que recolocar lo 
social en lo público,
entendido como el ámbito 
del zoon politikon, de la
superación del círculo de lo
privado, de la participación 
en lo que concierne a todos,
en fin, de la res-pública. El
resurgimiento del ámbito
político se hace imprescindible:
la política es la posibilidad de
la libertad.

11 La propuesta de un ingreso básico de ciudadanía no
cumpliría los requisitos de la ciudadanía ya que al me-
nos parte de los ingresos deben provenir de trabajo re-
munerado. Pero aunque fuese una “ciudadanía subsi-
diada” sería una respuesta válida, ya que permitiría
que las personas alcanzaran al menos el nivel de su re-
producción social.

12 Aquí tienen gran validez todas las propuestas destina-
das a pensar un “social productivo” para hacer que las
personas tengan acceso a la ciudadanía económica.

13 Un planteamiento en torno al profundo debate en
Francia relacionado a la “producción” del individuo, a
los procesos de des-institucionalización y al significa-
do de la escuela republicana y los desafíos emergentes
por la des-socialización, figura en el libro de F. Dubet
y D. Martucelli (2000:202-207).



dizaje- de un proyecto
personal (utilitarismo
cultural).

A su vez, el proce-
so de mercantiliza-
ción de lo social pre-
siona sobre la escuela:
la escuela debe res-
ponder también a
presiones y demandas
crecientemente com-
plejas y, particularmente, debe adaptarse a di-
ferentes mercados. La escuela se “privatiza” y
las escuelas públicas deben aceptar el princi-
pio de la competencia como forma de incre-
mentar la calidad de sus prestaciones (quasi-
mercados). La enorme distancia entre los in-
gresos determina por último que lo privado
sea para los que pueden y lo público quede re-
ducido a la pobreza: se pasa entonces de la es-
cuela homogeinizadora a la escuela diferen-
ciadora.

La base conceptual estos procesos ha sido
la denominada teoría utilitarista del “capital
humano”. Dicho enfoque se basa en la de-
mostración de que la inversión en la educa-
ción puede ser una inversión rentable si su ta-
sa de retorno es superior al costo de oportu-
nidad del capital. Así como la escuela puede
ser una empresa para ganar dinero, la forma-
ción humana consiste básicamente en saber
cómo acumular dinero. Se termina así tergi-
versando el desarrollo humano identificándo-
lo con el éxito económico. De este enfoque
también puede inferirse una visión “producti-
vista” del saber, asociado a la creatividad y la
innovación tecnológica. Los productos que
obtienen más rendimiento en el mercado son
los que tienen un alto valor agregado en tér-
minos de innovación incorporada y esto tiene
que ver con el saber y las competencias adqui-
ridas. El individuo innovador, creativo y
competitivo -productor o consumidor- es el
objetivo de la educación en el capitalismo en
contraposición profunda con el ciudadano,
portador de una individualidad y autonomía.

Transformismo
conceptual:
la sociedad como
“capital social”

Una de las versiones
frecuentemente invo-
cadas a través del len-
guaje económico para
conceptualizar la so-
ciedad es reducirla a

“capital social”. A nivel microeconómico, el
capital social es definido como una función
de maximización de la utilidad siendo dicha
utilidad definida, a su vez, como la elección
de la “red social” que más convenga al indivi-
duo. A nivel macroeconómico, el capital so-
cial es definido como el conjunto de valores
que potencian las relaciones de confianza y
que son funcionales a la minimización de cos-
tos de transacción y al crecimiento económi-
co (Fukuyama, 1996). 

Sea como maximización de la utilidad in-
dividual, como minimización de costos de
transacción o como regalo (en el marco de la
llamada “economía del cuidado”), la visión
económica de la sociedad como capital social
enfatiza la relación funcional positiva que
aquella tiene respecto al comportamiento
económico14. El principal argumento desarro-
llado por Polanyi en la Gran Transformación
(Polanyi, 1957) es aquí dado vuelta: en lugar
de que los mercados estén contenidos en las
relaciones sociales, en el enfoque del capital
social éstas están al servicio del mercado del
capital social forma parte del lenguaje adulte-
rado con que el enfoque “economicista” trata
“lo social”. Pareciera que se intentara “tradu-
cir” al lenguaje entendible de los mercados
“un social utilitario”, inofensivo, un “asociati-
vismo” benéfico funcional a sus intereses. Y
nuevamente en este caso, el capital social se
plantea fuera de relaciones sociales y particu-
larmente de relaciones de dominación. Más
aún, el capital social es un espacio absoluta-
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pues quien regala tiene la perspectiva de reciprocidad.
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mente distante de lo público y está expresado
en un lenguaje incoloro que oculta las relacio-
nes sociales de poder y que, por lo tanto, des-
plaza la política línea argumental del capital
social se reproduce luego haciendo de la eco-
nomía la variable independiente. De este mo-
do, la lógica de este enfoque llega finalmente
por otra vía, a “la rendición” de la sociedad15.

Reflexiones finales

El fracaso en términos de bienestar y ciudada-
nía de la población de América Latina, agudi-
zado a partir de los 90, plantea la urgencia del
debate sobre políticas públicas en torno a la
sociedad como conjunto dentro del ámbito
público, sobre la base de un “social” que co-
loque el eje sobre la igualdad en función de la
conformación de la democracia.

Esta reflexión debe superar la visión de la
“novedad” cuya principal característica es la
hostilidad con el pasado, la discontinuidad.
El tiempo es una producción cultural que no
está “afuera” de los códigos del “pasado”. Si
bien no es repetición, tampoco es negación
de la historia. Siguiendo a Castoriadis: “el
tiempo es la perpetua posibilidad del surgi-
miento de lo Otro” (Castoriadis, 2000:12).
En este contexto, volviendo a la pregunta ini-
cial, su reformulación sería: ¿en qué consisti-
ría un “social” resignificado cuya “creativi-
dad” sea a la vez una especificidad histórica
no hostil a la experiencia?

En primer lugar hay que recolocar lo so-
cial dentro del espacio público, entendido co-
mo el ámbito del zoon politikon, de la supera-
ción del círculo de lo privado, de la participa-
ción en lo que concierne a todos, en fin, de la
res-pública. Y la des-socialización como pro-
ceso de abolición de la sociedad es sin lugar a
dudas una de las
principales causas
de la sensación de
abandono, de falta
de pertenencia y de
soledad en la cultu-
ra moderna.

No obstante, la
política social im-
plica también la
distribución mate-
rial de lo que se
acumula social-
mente; por esto se
instala en un ámbi-
to de disputa y
conflicto; es decir,
es esencialmente
política. Y su dis-
cusión implica
abandonar la idea
de política como mecanismo de división, a
cambio del retorno a su esencia moral y pú-
blica.

Por esta razón es que parte de un “social
resignificado” en el sentido de construcción
de sociedad, incluye la reforma política y la
reforma del estado16. Es en éstas reformas
donde está presente la construcción de la le-
gitimidad democrática indispensable para la
restauración de lo público y el retorno del po-
der al interior de la política. La conclusión se-
ría que “lo social” requiere de una política,
que no hay un “social” afuera de las relaciones
sociales y que, por lo tanto, la asociación en-
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15 No se está aquí descalificando a los economistas ni a la
economía como campo de saber. Sólo me estoy refi-
riendo al proceso mediante el cual la economía se con-
vierte en “ideología económica” bajo una apariencia
de cientificidad. Los economistas disponen de un
equipamiento conceptual potente para la gestión de
los recursos financieros y para la evaluación de las po-
líticas públicas y, por tanto, para proteger el interés
público y el patrimonio común. No obstante, debe
aclararse que los criterios para fundamentar la inter-
vención del Estado como beneficios en escala, merca-
dos imperfectos, asimetría de la información, externa-
lidades, etc., son difíciles de aplicar, aunque siempre
ayudan a evaluar los problemas y las decisiones a im-
plementarse. 

16 En este sentido es importantísimo el enfoque de ges-
tionar mejor las políticas públicas. La gestión no sería
sólo la gestión “eficiente” de lo que hay sino un proce-
so de apertura hacia nuevas formas institucionales pa-
ra la protección y ampliación del patrimonio común,
esto es, de la res pública. 

La autonomía comprende 
la posibilidad de salirse del
"guión global" así como
autonomía respecto de los
procesos de determinación
que surgen de la técnica,
entendida como incontenida 
o como una variable 
exógena que excluye,
conforme a su avance,
la incidencia o importancia 
del trabajo humano.



tre lo social y la política sólo tiene sentido en
el ámbito público. 

En segundo lugar, “un social resignifica-
do” pasa por la construcción de una sociedad
autónoma. En este sentido, tomo la noción
de autonomía de Castoriadis: una sociedad
puede inventar su futuro independientemen-
te. La autonomía comprende dos dimensio-
nes: la primera está relacionada a la idea de
una sociedad nacional o sea, a la posibilidad
de salirse del “guión global”. La segunda está
relacionada a la autonomía respecto de los
procesos de determinación que surgen de la
técnica, entendida como una técnica inconte-
nida o una variable exógena; más aún, una
variable que excluye conforme a su avance, la
incidencia o importancia del trabajo huma-
no. Este modelo responde a incitaciones teó-
ricas desde la economía y la política, desde las
relaciones empresariales y sindicales, más no
desde un supuesto poder inmanente de la tec-
nología como organizadora del trabajo. La
tecnología funciona con el trabajo y debe es-
tar en función de un tiempo humano.

En tercer lugar, la desigualdad social no
puede ser soslayada como el principal proble-
ma de la región y, por lo tanto, como el pri-
mer componente de un “social resignificado”.
La base axiológica de la política social consis-
te en la cultura pero principalmente en su
materialidad, esto es, en cómo distribuir lo
que se acumula y cómo gestionar y cuidar el
patrimonio común de lo que poseemos. Esto
equivale, en la práctica, a construir sociedades
más igualitarias pues sin igualdad no es posi-
ble la sociedad. Por eso es muy importante el
tema de los valores compartidos como socie-
dad y las instituciones sociales que los susten-
tan; entre ellas, la más relevante, la de la jus-
ticia, que en última instancia establece una
sociedad concreta al definir los procedimien-
tos y los valores en términos de los cuales re-
solvemos nuestros conflictos. Y la política so-
cial como construcción de igualdad alude
esencialmente a la justicia distributiva. 

En este contexto, el resurgimiento del ám-
bito político se hace imprescindible: la políti-
ca como apertura de espacios, como ámbito

de consensos pero también de regulación, de
arbitración, de coaliciones y fracturas. La po-
lítica, como afirma Castoriadis, no es la feli-
cidad que es objeto de búsqueda del ámbito
privado, sino la posibilidad de la libertad. En
la política no hay negación de las fuerzas, pe-
ro estas pueden ser direccionadas y por ende
la democracia es la mejor posibilidad que te-
nemos de devolver el poder a la política. La
democracia es la afirmación de la igualdad y
por eso un “social resignificado” coincide hoy
en América Latina con la profundización de
la democracia y sus instituciones que son el
verdadero programa de la igualdad.

El economista Albert O. Hirschman
(1986) ha estudiado las relaciones entre lo
público y lo privado en términos de oscilacio-
nes que él mismo se resiste a clasificar como
ciclos económicos inevitables o enfoques que
asumen un comportamiento pendular de la
historia. Sin embargo, percibe una secuencia
privada-pública ilustrada con argumentos ba-
sados en el entrecruzamiento entre lo indivi-
dual y lo colectivo. 

Ante la preeminencia indiscutida de lo
privado y su continua permanencia en la
agenda pública en las dos últimas décadas en
nuestra región, deseo como conclusión reela-
borar la pregunta inicial de este trabajo: ¿no
sería tal vez fecundo que ante los hechos que
suceden -la mayoría cargados de negatividad
y de un intenso dramatismo- nos interrogáse-
mos si no estamos ante la víspera de la emer-
gencia de una preocupación ciudadana por
“lo social” como la política pública de la
igualdad?
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La Red Ecuatoriana de Antropología Jurí-

dica, considerando la importancia que pa-

ra el país tiene el debate de los temas del

pluralismo jurídico y como parte del pro-

ceso de preparación  para el IV Congre-

so de la Red Latinoamericana de Antro-

pología Jurídica a realizarse en agosto de

2004, convoca al  "PRIMER CONGRESO

ECUATORIANO DE ANTROPOLOGIA

JURÍDICA Y PLURALISMO LEGAL: hacia

la vigencia del multiculturalismo"  y al cur-

so: “Contextos y determinaciones de los

derechos colectivos en sociedades multi-

culturales”.

El evento contará con conferencias magis-

trales, paneles de discusión temática y el

curso. Estas actividades pretenden contri-

buir a la formación y capacitación de líde-

res locales, profesionales y estudiantes inte-

resados en el tema, así como a fortalecer el

debate y la reflexión dentro de las ciencias

sociales y de la sociedad ecuatoriana.
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Antecedentes de la elección presi-
dencial 2003 en argentina

La renuncia del presidente Fernando De la
Rúa el día 20 de diciembre de 2001, no sólo
significó el final de La Alianza como proyec-
to político4, sino que ubicó al régimen demo-
crático en su zona de mayor riesgo luego de la
restauración democrática de 1983. La crisis
institucional de inusitada gravedad esta vez
no fue protagonizada por los militares, como
era tradicional en la historia política argenti-
na, sino por una movilizada y demandante
sociedad civil.

Esta crisis institucional trajo aparejado el
severo problema de una cuestionable legiti-

midad para cualquiera que tomara las riendas
del gobierno y estaba, además, enmarcada
dentro de otra: una crisis económica de una
hondura sin precedentes en la historia del
país. El cargo de vicepresidente también se
encontraba vacante desde la renuncia de Car-
los Álvarez en octubre de 2000. Tal como lo
prevé la Constitución Nacional, asumió la je-
fatura de la Nación el presidente provisional
del Senado, quien convocó a una sesión ex-
traordinaria de la asamblea legislativa en la
que se designó a Adolfo Rodríguez Saá, go-
bernador de la provincia de San Luis. Duran-
te su efímera presidencia, declaró el default -
cesación de pagos con los organismos inter-
nacionales de crédito- ya que, a su criterio,
debía darse prioridad a la situación de emer-
gencia argentina. Renunció el 30 de diciem-
bre de 2001, denunciando la falta de apoyo
de gobernadores. Fue una renuncia con claras
vistas al futuro, sabiendo que se presentaría a
elecciones y competiría por un mandato legi-
timado por la ciudadanía.

El 1 de enero de 2002 asumió Eduardo
Duhalde como presidente interino. Prestó ju-
ramento el primer día del año como quinto
presidente de la Argentina en trece días. La
sociedad civil estaba expectante y dominada
por la incertidumbre. De perdedor electoral
en 1999 a presidente, el ex gobernador de la
Provincia de Buenos Aires se ocupó, según
sus propias palabras, de “apagar incendios”.
Su mandato fue establecido hasta el 10 de di-
ciembre de 2003 pero, pese a lograr una muy
leve y tensa estabilidad social, le faltaba la le-

Argentina:
de la crisis de 2001 

a un nuevo presidente
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(FREPASO). A partir de esa conjunción, a pesar de ser
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político en el escenario político y electoral, si se define
al partido político como un grupo identificado por
una etiqueta oficial que presenta candidatos a cargos
públicos a las elecciones (Sartori, 1980).



gitimidad necesaria para continuar hasta la
fecha fijada y se encontraba jaqueado por las
presiones internas de su propio partido polí-
tico. Todo ello lo obligó a adelantar las elec-
ciones para el 27 de abril de 2003. 

Pese a su carácter de presidente de transi-
ción, Duhalde tomó algunas medidas que
cambiaron el rumbo de los acontecimientos:
devaluación, “pesificación” de la economía y
acuerdo con el FMI. Con la inclusión en el
Ministerio de Economía de Roberto Lavagna,
pudo concluir su mandato con relativa calma,
controlar razonablemente las variables de la
economía y generar los consensos mínimos
que permitieran llegar a un proceso electoral,
aunque con ciertas turbulencias y de alta
complejidad: por primera vez el Partido Justi-
cialista se presentó dividido y con tres candi-
datos diferentes. 

La elección se configuró así como la única
alternativa, en un momento clave, para defi-
nir el rumbo de una nación en crisis. Escena-
rio de instituciones golpeadas y representan-
tes políticos carentes de todo viso de legitimi-
dad. En esas condiciones se arribó a la elec-
ción presidencial de 2003, veinte años des-
pués de iniciar el tránsito por la democracia.
Los partidos tradicionales llegaron a esta últi-
ma elección en las mismas condiciones que el
electorado: divididos y fragmentados.

La situación del justicialismo fue la más
paradigmática. Duhalde buscaba un candida-
to para poder auspiciar y volcarle los benefi-
cios de su gran “aparato” político. Su objetivo
era uno y claro: vencer a Carlos Menem. Ini-
cialmente apoyó a Juan Manuel De La Sota -
gobernador de la Provincia de Córdoba- y, fi-
nalmente, se dirigió a una de las pocas alter-
nativas que le quedaban: Néstor Kirchner,
gobernador de Santa Cruz, quien se había au-
toproclamado candidato meses antes.

El tiempo transcurría sin que se supiera si
se realizaría la interna Justicialista. Duhalde
sabía que si Menem ganaba la interna era al-
tamente probable que tuviera que ponerle la
banda presidencial. Menem, a su vez, conocía
que la interna lo favorecería, ya que entendía
que estaba muy afianzado entre sus votantes y

que dentro de su partido era muy fuerte.
Marchas y contramarchas ocuparon las pági-
nas de los periódicos, sin despertar el interés
de la ciudadanía que miraba el capítulo de las
internas como uno más que ponía en eviden-
cia a una clase política más preocupada por
sus propios intereses que por los del país. El
Partido Justicialista realizó los congresos co-
nocidos como “de Parque Norte” y “de La-
nús” para definir si se convocaba o se recha-
zaba ir a internas. Finalmente, se vieron trun-
cadas. El 24 de enero el congreso nacional del
PJ las anuló y aprobó el sistema de neolemas
mediante el cual autorizó a tres candidatos -
Carlos Menem, Néstor Kirchner y Adolfo
Rodríguez Saá- a participar directamente en
la elección general.

Al mismo tiempo, en medio de una pro-
funda y aguda crisis de identidad y luego del
fracaso estrepitoso de la administración De
La Rúa, la centenaria UCR debió articular
elecciones internas para seleccionar su candi-
dato. Ellas fueron las peores de la UCR en su
larga vida política: agresividad, antagonismo
exacerbado y acusaciones de fraude caracteri-
zaron al proceso de selección de candidatos,
a tal extremo que recién concluyó en marzo
de 2003 cuando se definió el último distrito
restante. 

Además de los tres candidatos justicialistas
y el radical, aparecieron otros dos protagonis-
tas que adquirieron peso propio: Ricardo Ló-
pez Murphy, ex Ministro de Defensa del pre-
sidente De la Rúa y fugaz Ministro de Econo-
mía de su administración; y Elisa Carrió,
también ex militante radical y comprometida
en cruzadas anticorrupción ya desde el go-
bierno de Menem. Ambos armaron su propia
estructura como actores ajenos a conflictos
partidistas. López Murphy optó por una
campaña fuertemente basada en el marketing
político y en una hábil estrategia de propa-
ganda. Por el contrario, Elisa Carrió eligió ca-
si no hacer publicidad política, resumiéndola
a esporádicas presencias en mítines y algunos
pocos spots televisivos y afiches callejeros
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Elecciones y campaña 2003

La crónica presentada se enmarca en un pro-
ceso que, en las últimas décadas, indica que
en Argentina se ha producido una observable
progresiva erosión de las identidades partida-
rias e ideológicas, que ya no actúan como de-
terminantes del voto en la misma proporción
en que lo hacían en décadas anteriores. De ese
modo, se ha producido un “corrimiento valo-
rativo que se verifica hoy en día en la red mo-
tivacional del voto” (Martínez Pandiani,
2001:81). Se registra un constante retrai-
miento del voto cautivo y un in crescendo del
denominado “electorado volátil” o “voto flo-
tante”, voto que cambia de sentido de elec-
ción a elección, de la franja de votantes inde-
pendientes. Ello constituiría un indicador de
que el voto de tipo partidario, aunque conti-
núa existiendo, ya no resulta suficiente para
garantizar el resultado final de las elecciones
con el caudal del voto alineado, de base o mi-

litante. Si bien se continúa votando a los
grandes partidos, no se lo hace de manera
consistente. Como señala Rosendo Fraga,
“los votantes son menos cautivos, son más in-
dependientes. Los candidatos importan más
que los partidos. Hay un electorado que está
más desideologizado y pensando más en solu-
ciones concretas que en grandes principios”
(en Fundación Konrad-Adenauer, 2000:44).
El número de votantes estables declina y el
voto comienza a depender de otras instancias,
como la campaña o el candidato.

En términos generales, podría afirmarse
que durante los primeros meses de la campa-
ña para las elecciones presidenciales de 2003,
el electorado demostró casi nulo interés por
los comicios dado que se percibía a la elección
como el espacio en el que el Partido Justicia-
lista dirimiría su frustrada interna a nivel na-
cional. Pero la publicación de sondeos de opi-
nión que indicaban que un tercer candidato,
proveniente de otra fuerza política, tenía
chances de llegar al ballottage, actuó como
disparador del interés del electorado. Ese au-
mento del interés en ese contexto no debe
sorprender: desde hace décadas son numero-
sos los estudios realizados en diferentes partes
del mundo que avalan la hipótesis de que a
mayor competencia partidaria percibida, ma-
yor la probabilidad de obtener altas tasas de
interés y participación en el proceso electoral
(Milbrath & Goel, 1981; Agger, Goldrich &
Swanson, 1964; McDonough 1971).

En Argentina es posible observar que en
las elecciones recientes “los votantes han de-
mandado bienes menos celestiales y más te-
rrenos: estabilidad económica, honestidad
pública, mejor educación y mayor seguridad”
(Waisbord, 1996:220). En esa transformación
cultural, los partidos políticos ven disminuida
mucha de su capacidad de movilización, ten-
diendo los votantes, cada vez más, a votar por
-o en contra- de una persona en lugar de por
un partido o programa (Manin, 1998). Dado
el cada vez mayor peso de los votantes inde-
pendientes, tanto los dos candidatos del PJ
con chances de llegar a la segunda vuelta
-Carlos Menem y Néstor Kirchner-, como el
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tercero en discordia -Ricardo López Murphy-
, pusieron a sus partidos a trabajar a modo de
“catch all” (Kirchheimer, 1966, 1980), com-
pitiendo por el centro ideológico del electora-
do, motivando una forma proselitista más
centrada en personas que en partidos, menos
apegada a doctrinas. En el caso de López
Murphy, inclusive, su partido Recrear Argen-
tina, creado sobre la hora y solo ocho meses
antes de los comicios, podría calificarse casi
de “partido virtual” o “partido light” (Mazzo-
leni, 1996: 200), esto es, como aquel tipo de
partidos que apuntan a votantes sin vincula-
ción, que cuentan con una red laxa de apoyos,
que utilizan técnicas de marketing dirigido,
realizan operaciones de encuestas generaliza-
das, apuntan cuidadosamente a los segmentos
de votantes seleccionados, tienen un estilo
profesional, hacen uso excesivo de la publici-
dad en televisión y de la imagen de su líder. 

Los resultados dieron como perdedor al
tercer candidato y dejaron en carrera a los dos
justicialistas que encabezaban la intención de
voto en las encuestas. La fórmula Menem-
Romero obtuvo 24.45% de los votos, el bino-
mio Kirchner-Scioli 22.24% y López
Murphy-Gómez Diez 16.37%. De ahí en
más, la campaña electoral correspondiente a
la segunda vuelta con miras al truncado ba-
llottage, dado que Menem decidió desertar
faltando tan solo cinco días, se transformó en
una critical election (Burnham, 1970) o elec-
ción que giró casi en torno a un único eje,
que desplazó a un segundo plano a los demás
issues: la división social “menemismo- anti-
menemismo”. 

Resultado de las elecciones y estilos
de liderazgo presidencial

Siguiendo los principios vigentes en la Cons-
titución, la renuncia de Menem al ballottage,
fundada en los resultados de sondeos que lo
daban como seguro perdedor de la contienda
frente a una aplastante victoria de su rival,
posicionó automáticamente a Néstor Kirch-
ner como ganador de la elección y presidente

de la Nación. Diversos interrogantes se plan-
tearon al considerar que el flamante manda-
tario había asumido con poco más de 22% de
legitimidad si se considera el resultado electo-
ral de la primera vuelta. El fantasma de la in-
gobernabilidad o ausencia de condiciones fa-
vorables para la acción de gobierno que difi-
cultarían la activi-
dad y capacidad
g u b e r n a m e n t a l
(Alcántara, 1994),
parecía cernirse
nuevamente y ace-
char al sistema po-
lítico argentino.
Sin embargo, los
resultados de diver-
sos sondeos de opi-
nión realizados
desde la fecha de
asunción hasta la
actualidad, revelan
la presencia de
muy altos niveles
de optimismo en
las expectativas de
la ciudadanía tanto
con referencia a la
persona del presi-
dente Kirchner co-
mo a la capacidad
de su administra-
ción para gestionar
problemas centrales de la agenda pública y
controlar las variables de la economía. La ma-
yoría de las personas se manifiesta satisfecha
con el resultado de la elección, avalando la
presunción de que el nuevo presidente cuen-
ta con una fuerte legitimidad a pesar del trun-
cado final electoral ausente de ballottage. Asi-
mismo, es significativa la cantidad de ciuda-
danos que opina que Kirchner será un buen
presidente, lo que indica que cuenta también
con una alta aprobación inicial y un muy
buen nivel de imagen positiva5. 
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Aún cuando es prematuro
definir el estilo de liderazgo 
de Kirchner, todo indica 
que habría un "estilo K":
aparece decidido a ocupar 
el centro de la escena política,
ejecutivo y frontal.
La Argentina, un país donde
hay más jefes que líderes,
aguarda con ansiedad 
y esperanza la definición 
del "estilo K".

5 Ver, por ejemplo, los resultados del sondeo “Expecta-
tivas para la Argentina Asociadas al Nuevo Gobierno”,



Una importante variable que resta por de-
velar es cuál será el estilo de liderazgo caracte-
rístico del nuevo primer mandatario. Si recor-
damos a los presidentes argentinos desde la
restauración democrática, se perciben dife-
rentes estilos de liderazgo. Alfonsín no logró
superar el destino de casi todos los líderes
transicionales: la misma transición que lideró
terminó por devorarlo. Carlos Menem, caris-
mático, transgresor, pragmático, tan audaz
como frívolo, no escapó a la suerte de los lí-
deres personalistas: generó el antimenemismo
que, una década más tarde, le pasaría una cos-
tosa factura. El liderazgo de Fernando De la
Rúa podría definirse como ausente. Apenas
fue presidente, nunca líder. Eduardo Duhal-
de rompió las reglas de la transición y si ella
no lo devoró fue porque desde el inicio se de-
finió como transicional. Fue el clásico “líder
bombero” (Hermann, 1986) frente a un in-
cendio; siendo su rasgo principal su capaci-
dad de maniobra política, generar poder y
consensos. Apagado el incendio, su liderazgo
no se extinguió. Así llegamos al actual presi-
dente, Néstor Kirchner. Aún cuando es pre-
maturo definir su estilo de liderazgo presi-
dencial, todo indica que habría un “estilo K”:
aparece en estos primeros días decidido a
ocupar el centro de la escena política, ejecuti-
vo y frontal. Busca darse a conocer frente a un
electorado que iba a votarlo más que a elegir-
lo, así como también enviar mensajes claros a
ciertos actores políticos y estratégicos dentro
y fuera de su partido, no sólo para mostrarse
como un líder autónomo con la intención de
desestimar las críticas que recibió durante la
campaña que lo posicionaban como títere de
Duhalde, sino también tratando de ocupar el
lugar de iniciador de una diferente concep-
ción de cómo hacer política. La Argentina,
un país donde hay más jefes que líderes,
aguarda con ansiedad y esperanza la defini-
ción del “estilo K”.
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Marcelo Bonilla Urvina1

Este artículo propone cinco reflexiones para
impulsar una antropología de la representa-
ción que de cuenta de los actuales fenómenos
de construcción y deconstrucción simbólica.
Es decir, trata acerca de la creación identitaria
en el contexto de la llamada globalización, un
proceso planetario caracterizado por una serie
de fenómenos de alta complejidad: transnacio-
nalización del capital, descentralización de los
procesos productivos, empoderamiento de
grandes corporaciones transnacionales, frag-
mentación y desarticulación del estado nacio-
nal como unidad y campo de organización so-
cial de la modernidad (sobre todo en las ex re-
públicas socialistas y en los países del llamado
tercer mundo)2, con el consecuente desmante-
lamiento de los sistemas de políticas sociales
(salud y bienestar social). Otros fenómenos
coetáneos y de igual importancia son los gra-
dos de fragmentación social y marginalidad a
nivel planetario, de concentración -sin paran-
gón en la historia- de riqueza material y simbó-
lica en beneficio de elites de tipo transnacional
adscritas a los centros de poder3, y la emergen-

cia de una serie de nacionalismos y movimien-
tos sociales con una clara adscripción religiosa
o étnica que representan nuevas formas de re-
sistencia y supervivencia ante un nuevo orden
que se fundamenta en estrategias de exclusión
informacional (Bonilla y Cliche 2001).

Jonathan Friedman (1994) y Manuel Cas-
tells (1998) describen de manera detallada y
analítica uno de los hechos que caracterizan la
actual época de la historia humana y que es
uno de los fenómenos centrales de globaliza-
ción: la implosión de la modernidad y la rees-
tructuración del tejido social, en especial del
estado-nación como representación de la uni-
dad y como campo de acción social. En el
presente artículo nos interesa plantear ele-
mentos teóricos útiles para reflexionar este
proceso de transformación de la nación (co-
mo imagen y símbolo político) y su recompo-
sición en medio de un nuevo campo de juego
de representaciones.

El intercambio simbólico asimétrico
en la sociedad globalizada

Gracias a la dinámica de los flujos a través del
uso instrumental de los medios de comunica-

Hacia una 
antropología de 
la representación de 
los sistemas globales

1 Antropólogo.
2 José Bengoa (1999) explica que “la consecuencia de

los recientes procesos de globalización en los países pe-
riféricos ha consistido en la disminución de la capaci-
dad del Estado para controlar el desarrollo económico
de sus países... En muchos casos los Estados de países
periféricos han hecho un gran esfuerzo por poner sus
economías nacionales, sus recursos humanos y natura-
les, a disposición de las fuerzas y necesidades de mer-
cado internacional”.

3 “Las desigualdades mundiales han estado aumentan-
do constantemente durante casi dos siglos. Un análisis
de las tendencias de largo plazo de la distribución del
ingreso mundial...indica que la distancia entre el país
más rico y el país más pobre era de alrededor de 3 a 1
en 1820, de 11 a 1 en 1913, 35 a 1 en 1950, 44 a 1
en 1973 y 72 a 1 en 1992” (PNUD,1999, p.38).



ción y de las nuevas tecnologías de informa-
ción y comunicación, se ha creado un espacio
intemporal (el ciberespacio), un espacio de
acceso libre a las elites, a través del cual ha si-
do posible la reconversión acelerada de bienes
simbólicos (conocimiento) en bienes materia-
les (moneda) y viceversa. En torno a este fe-
nómeno de reconversión en el capitalismo
Juan Pujadas explica:

“La bases materiales del industrialismo, tra-
bajo, propiedad de la tierra y capital, dan pa-
so a los elementos emblemáticos de la socie-
dad postindustrial, de naturaleza no mate-
rial: tiempo, identidad e información, que
son bienes tan escasos como el dinero. El va-
lor de este último no decae, pero en lo esen-
cial sirve como moneda de cambio permuta-
ble con cualquiera de los otros tres factores”
(1996:249-250).

A partir de la forma organizacional de las re-
des y la dinámica de flujos, y de la reconver-
sión violenta de bienes simbólicos en bienes
materiales, se están reordenando las diferen-
cias culturales y materiales y se fijan los luga-
res simbólicos y materiales entre los grupos
subordinados, periféricos y los nuevos centros
poder. En medio de este proceso, la unidad y
representación de poder de la modernidad, el
estado–nación, como estructura de ordena-
ción de las diferencias entre grupos sociales,
constituye un obstáculo, en especial en las
áreas periféricas y subordinadas. En el nuevo
orden hegemónico, basado en la aceleración
de la transferencia de conocimientos y de ri-
queza hacia las elites, se busca eliminar barre-
ras, soberanías territoriales, culturales o polí-
ticas en unas regiones y reforzar y crear nue-
vas soberanías en otras4. 

Así, el sistema de adscripción identitaria-
política, la ciudadanía, concebida como la re-
lación de pertenencia política entre un indivi-
duo y una forma de organización y participa-
ción política, el estado-nación, tiende a deses-
tructurarse por presiones de un nuevo orden
internacional, dando lugar a un nuevo tipo
de ciudadanía que se construye a través de un
juego de imágenes -canalizadas por los me-
dios de comunicación y la nuevas tecnologías
de información y comunicación-. Desde este
punto de vista, este nuevo tipo de ciudadanía
esta fundamentada en el consumo informa-
cional, aparentemente abierto y moderno, y
esconde un proceso de marginación informa-
cional que resulta de una dinámica asimétrica
de intercambio simbólico, producida a su vez
por la concentración de recursos tecnológicos
e informacionales en las elites del sistema. 

En esta nueva versión del sistema del capi-
tal, las elites se apoderan de la capacidad de
reconstruir su memoria (Castells, 1998:33) a
través del espacio intemporal; el proceso es fa-
cilitado por flujos informacionales canaliza-
dos por las nuevas tecnologías de informa-
ción. El ciberespacio y su orden intemporal
posibilitan una planificación reflexiva de la vi-
da de estos grupos privilegiados. Según Cas-
tells, las grandes masas poblacionales, al estar
excluidas de los flujos informacionales estraté-
gicos, están desprovistas de esta posibilidad
reconstructiva de la memoria. Sin embargo,
nos atreveríamos a decir, estos grupos, ante la
imposibilidad de acceder a espacios intempo-
rales de reflexión y ante la total desarticula-
ción y dislocación de sus formas de vida (oca-
sionadas por desestructuración familiar pro-
ducida por los flujos migratorios y la transna-
cionalización de los ciclos de producción), de-
sarrollan nuevas formas de reconstrucción de
la memoria en el único espacio de resistencia
que no puede ser capturado totalmente por la
nuevas formas hegemónicas, a saber, el cuer-
po (volveremos sobre este tema más adelante). 
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4 Un buen ejemplo de este proceso es el debilitamiento
de los Estados Nacionales y de su poder soberano y
político en el caso de países periféricos, como son los
del llamado tercer mundo; y el desarrollo de nuevos
ordenes paraestatales como el de la Unión Europea,
dentro del cual se fortifican y renovan los sistemas po-
liciales y estatales a través del desarrollo de sofisticadas
leyes y reglamentos para el control de la inmigración.
En la versión actual del mundo globalizado, desde los 

centros hegemónicos se controla al máximo el movi-
miento de los flujos de personas, y contradictoriamen-
te se predica una libertad de intercambio. 



La construcción identitaria 
en los sistemas globales

Jonathan Friedman (1994) explica que algu-
nos procesos de fragmentación de unidades
políticas, de descentralización de sistemas pro-
ductivos, de expansión de códigos hegemóni-
cos con tendencia a globalizarse, ya se han
producido anteriormente en el Occidente.
Menciona, por ejemplo, el caso de la expan-
sión comercial de las ciudades del sur de Eu-
ropa en el Renacimiento (s. XVI), o el caso de
las fases de mayor expansión de otras civiliza-
ciones del mundo antiguo como la griega (s.
V–VI, a.C.), la romana (s. I a.C. y s. I d.C.),
etc. Algunos sistemas globales se han produci-
do y reproducido a lo largo de la historia
(Friedman, 1994:56-66); también en América
se encuentran otros ejemplos similares corres-
pondientes a la etapa precolonial como fueron
el Imperio Inca y el Imperio Azteca.

La expansión de los sistemas globales es
coetánea a una estructuración compleja de re-
des comerciales y simbólicas de largo alcance,
que se presentan en torno a la construcción de
un sistema concéntrico de dominación cultu-
ral y material. Tal sistema delimita con claridad
los grupos ubicados en los centros de poder y
los que se sitúan en las periferias de mayor o
menor importancia. En el mayor esplendor de
los sistemas globales, el juego de fuerzas define
con claridad los lugares simbólicos y territoria-
les del centro, la periferia y los márgenes. 

Friedman explica que el modelo de intercam-
bios simbólicos y materiales de las mal llama-
das sociedades primitivas (cuadro 2) -por las
perspectivas evolucionistas-, queda atravesa-
do por relaciones jerárquicas (cuadro 1) en el
momento en que se produce la expansión o
hegemonía de un modelo civilizatorio. Así,
las poblaciones o grupos sociales que son pe-
riferizados (conquistados o dominados), pa-
san a suplantar las posiciones simbólicas su-
bordinadas y asignadas al mundo salvaje, la
naturaleza, la mujer o la juventud (Friedman
1994:44-45)5. 
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Cuadro 1: Sistema concéntrico-cónico de domina-
ción material y simbólica en los sistemas globales
(momentos de mayor expansión de una civilización). 

Cultura
Hombre
Naturaleza

Mujer

Semicultura

Aliados

Juventud

Naturaleza
Sobrenaturaleza

Enemigos

Cuadro 2: Modelo identitario de jerarquización de las
relaciones con el otro, en las llamadas sociedades pri-
mitivas o preindustriales. Este modelo es una síntesis
del diseño graficado por Friedman (1994:44) en tres
dibujos que especifican las relaciones jerárquicas sim-
bólicas en tres planos: cultura, género y edad. Mode-
lo interpretado y desarrollado por Levy-Strauss en sus
estudios sobre la mentalidad primitiva.

5 Un ejemplo de desarrollo de este arquetipo de domi-
nación simbólica es el de la organización del imperio
soviético, Castells a partir de los análisis de A.M. Sal-
min dice: “La Unión Soviética era un sistema institu-
cional centralizado, pero flexible, cuya estructura de-
bía permanecer abierta y adaptable a recibir a nuevos
países como miembros de la Unión, a medida que la
causa de comunismo avanzara por todo el mundo. Se
diseñaron cinco círculos concéntricos que al mismo
tiempo constituirían zonas de seguridad y olas de ex-
pansión del estado soviético como vanguardia de la re-
volución” (ibid., p.58).



Cabe señalar que en relación a la construc-
ción de las periferias en los sistemas globales,
es necesario incluir la construcción de los sis-
temas legales y de las ilegalidades. En este sen-
tido hay una correspondencia simbólica entre
la construcción de los lugares y sociedades pe-
riféricas y la construcción de los márgenes so-
ciales internos (las ilegalidades, las anormali-
dades psiquiátricas y culturales). Por lo tanto,
el plano micro, estudiado a profundidad por
Foucault (1963, 1975) a lo largo de toda su
obra, útil para la comprensión de las prácticas
de dominación microfísicas, nos ayuda a
comprender la construcción de los márgenes
al interior de un fenómeno civilizatorio. 

Es necesario aclarar que las explicaciones
de estos arquetipos concéntricos de domina-
ción solo constituyen simplificaciones para
comprender fenómenos complejos que, si se-
rían graficados, presentarían múltiples cam-
pos de fuerza y ordenaciones jerárquicas de
varios centros y tipos de periferias y margina-
lidades; lo importante es captar las tenden-
cias, el conjunto de fuerzas que se presentan
en un campo civilizatorio, es decir, en un sis-
tema global. Esto nos obliga a rescatar la no-
ción de campo de Pierre Bourdieu, como “un
área de juego regida por reglas explícitas y es-

pecíficas con espacio y tiempo estrictamente
delimitados” (1991:114), en la que intervie-
nen conjuntos de actores en correlación de
fuerzas, que ocupan diversas posiciones y que
representan diferentes niveles de acumulación
de poder material y simbólico. En un sistema
global se pueden hablar de diversos tipos de
estos conjuntos: de tipo regional, empresarial,
de movimientos sociales de escala transnacio-
nal, de resistencias en los márgenes y perife-
rias de tipo nacionalista, de movimientos
fundamentalistas, etc. De acuerdo a lo expre-
sado, asumimos la reflexión sobre identidad y
cultura elaborada por Frederik Barth, según
la cual las distribuciones de los sentidos y sig-
nificaciones de un individuo, grupo o socie-
dad dependen de una posición de poder
(1989:134). 

La antropología como producto 
simbólico de una civilización

Retomando nuevamente a Friedman, nos in-
teresa comprender cómo la antropología y sus
diferentes corrientes han respondido a los
procesos de contracción y expansión del pro-
ceso civilizatorio de Occidente. Como bien lo
señala el citado autor, la antropología respon-
de a los mecanismos del imaginario identita-
rio y los cambios del sistema capitalista. A
continuación reproducimos uno de los gráfi-
cos en los que Friedman intenta esquematizar
los procesos de contracción y expansión del
Occidente moderno.

A lo largo de este proceso, dinámico por
excelencia, los actores y grupos sociales se
ubican en diferentes lugares del campo de
fuerzas de un sistema global, más o menos
próximos a las tendencias y centros hegemó-
nicos. En este sentido, compartimos la refle-
xión de Manuel Castells en cuanto al carácter
histórico y dinámico de las identidades de di-
ferentes grupos y sociedades, pues la resisten-
cia cultural es más o menos intensa, de acuer-
do al momento en el que se encuentre un
proceso civilizatorio; inclusive, una identidad
que en un momento dado representaba una
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Resistencia

Tradicionalismo

Postmodernismo

Fragmentación

Centralización

Decline cultrual

Descentralización
Hegemonía

Modernismo
Pluralismo

Hegemonía cultural

Identidad cultrual

Ciclo civilizatorio

Cuadro 3: Friedman indica que “este diagrama expresa la relación explícita
entre los periodos de expansión y contracción de la hegemonía, la disolución
e integración cultural. Esto sugiere que la expansión de los imperios permite
un incremento de la homogeneidad cultural, vía la relación entre la identidad
de las elites y su efecto sobre los grupos subordinados. En periodos de deca-
dencia o decline se invierte el proceso. La identidad dominante no abastece
las demandas de los grupos subordinados que buscan nuevos referentes y al-
ternativas identitarias y que pueden encontrarlas en las tradiciones represadas
o reprimidas por la modernidad dominante” (1994:38, traducción propia). 



acción de resistencia, en otro puede ser apro-
piada por la tendencia hegemónica y tornarse
en una representación dominante (Castells,
1998:30). 

En consecuencia, los diferentes grupos so-
ciales de un sistema global tienden a decons-
truir sus identidades en unos periodos de la
historia, y en otros a esencializarlas, de acuer-
do al juego de fuerzas simbólicas y materiales,
a su posición próxima o distante, resistente o
hegemónica, en relación a uno o varios cen-
tros de poder. Así, podemos decir que la iden-
tidad es el bien simbólico que surge de una
lucha o negociación simbólica, de una rela-
ción de fuerzas y, por tanto, el juego de las
identidades tiene una dinámica pendular.

Ahora bien, ¿qué papel ha jugado la antro-
pología en medio del ciclo civilizatorio de
Occidente? ¿Cuál es su función en medio de
está dinámica pendular de esencialización y
deconstrucción identitaria? Si bien las res-
puestas a estas preguntas requieren de una
historia crítica de la antropología de gran pro-
fundidad, nosotros procederemos a realizar
una reflexión inicial en diálogo con el análisis
de Friedman respecto a la emergencia de la
antropología académica como un producto
ideológico en el sistema global capitalista. Es-
te autor describe las transformaciones en el
imaginario de la disciplina antropológica y
sus oscilaciones entre tres ejes que articulan
seis polos teóricos contrapuestos.

El primer eje es el que articula un juego
oscilatorio entre los dos polos teóricos del
evolucionismo y el primitivismo. El segundo
articula un juego similar entre la corriente
teórica del materialismo y la del culturalismo.

Y un tercer eje articula otro juego entre la
tendencia teórica del colectivismo y la del in-
dividualismo. Friedman grafica este juego os-
cilatorio del imaginario antropológico,
(como se observa en el cuadro 4.)

Luego, el mencionado autor procede a
analizar el nacimiento de la antropología a fi-
nales del siglo XIX, momento de mayor ex-
pansión del modelo industrial inglés y de pre-
dominio de teorías evolutivas6. Friedman ex-
presa de forma acertada que este modelo evo-
lutivo se consolidó a partir del trabajo de En-
gels. Fue Engels quien articuló la perspectiva
evolucionista con la teoría de las fuerzas pro-
ductivas, lo cual constituye la base de teorías
posteriores como la del neo-evolucionismo y
la del materialismo cultural.

Friedman describe cómo en las décadas de
los años 20 y 30 del siglo XX surge una reac-
ción a la perspectiva evolucionista, a saber, la
escuela Boasiana7. Algunos discípulos de Boas
(Friedman nombra entre éstos a Edward Sa-
pir, creemos que se debería incluir también a
Ruth Benedict) desarrollaron una clara crítica
al modelo evolucionista predominante; inclu-
sive, veían a algunas de las llamadas socieda-
des primitivas como modelos más adecuados
para la vida humana. Esta respectiva llevaba
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Materialismo

Colectivismo
(perspectiva en la que

el sujeto es irrelevante)

Evolucionismo

Culturalismo

Individualismo
(centrado en el sujeto)

Primitivismo

Cuadro 4: A través de este gráfico, Friedman (1994:55) explica las oscilacio-
nes ideológicas de la antropología en interacción con los periodos de expan-
sión y contracción de la civilización Occidental. 

6 Morgan y Spencer pertenecen a esta corriente antro-
pológica. De a esta corriente, se intentaba armar un
gran cuadro de los cambios en la sociedad, desde for-
mas primitivas hasta las más complejas, a partir de es-
tudios etnográficos que combinan el análisis de los
cambios tecnológicos y las transformaciones hacia una
racionalidad cada vez más compleja de las sociedades.

7 Esta escuela es heredera del humanismo y el idealismo
alemanes; intenta consolidar una perspectiva según la
cual a cada pueblo, sociedad o cultura corresponde un
proceso diferente de cambio y desarrollo cultural. Es-
ta es la razón por la que se denominó a esta corriente
como “particularismo histórico”.



implícita una crítica al modelo desarrollista y
evolucionista vigente. Esta la razón por la que
Friedman agrupa a algunas expresiones de es-
ta escuela dentro del polo o tendencia que de-
nomina como “primitivismo”, que en síntesis
constituiría una crítica a modernidad. 

Por su puesto, el culturalismo entraría co-
mo parte fundamental de esta oscilación el
momento en el que de forma paralela duran-
te esas dos mismas décadas el hecho social es
desvinculado del proceso de la evolución or-
gánica (material), a partir del desarrollo de la
teoría del superogánico social de Alfred Kroe-
ber (en la antropología estadounidense) y del
funcionalismo de Durkheim (en la antropo-
logía europea). A partir de esta perspectiva, el
hecho social es visto como parte de una es-
tructura total, y las instituciones como pro-
ducto de interrelaciones de roles dentro de
una sociedad (Friedman, 1994:53). Toda esta
ruptura del hecho social con la evolución ma-
terial-orgánica encontrará posteriormente su
máxima expresión en el estructuralismo sim-
bólico y lingüístico europeo (años 60s y 70s),
según el cual el mundo social está gobernado
por códigos semióticos.

Durante los años 40s y 50s en los Estados
Unidos, el evolucionismo toma fuerza nueva-
mente. Friedman señala que este movimiento
o deslizamiento del imaginario antropológico
es coetáneo a la consolidación de la hegemo-
nía estadounidense en el mundo, y se refleja
en las investigaciones de antropólogos como
Steward, Service, Sahlins y Frid. La máxima
expresión de esta corriente tomará forma pos-
teriormente con su máximo exponente, Mar-
vin Harris, a través de su versión del materia-
lismo cultural. De forma paralela al impulso
neovolucionista estadounidense surge la co-
rriente estructuralista francesa cuyo máximo
exponente es Levy-Strauss, la que incluye una
crítica al proceso civilizatorio. Estas diferen-
cias en el imaginario de la antropología, entre
la teoría europea y la estadounidense, Fried-
man las explica por las diferentes posiciones
en el campo de fuerzas del sistema global de
entonces, entre estas dos corrientes y entre los
roles diferentes de la nación francesa y la esta-

dounidense en el orden global de la época. 
De forma general, la perspectiva de Fried-

man es ciertamente acertada, sin embargo,
creemos que todo este juego de deslizamien-
tos y juegos pendulares del imaginario antro-
pológico de Occidente no se puede explicar
sin la existencia de un eje ordenador de las
fluctuación, un centro que fija los límites de
los deslizamientos o el juego pendular entre
un polo y otro (evolucionismo-primitivismo;
materialismo-culturalismo; colectivismo-in-
dividualismo). Ese eje es el mito u utopía de
la evolución. La evolución es el centro que
pone límite al juego pendular. De acuerdo a
esta perspectiva, primitivismo y culturalismo
no cuestionan el fondo o el centro de la visión
hegemónica evolucionista, tan sólo constitu-
yen una lectura negativa de sus efectos, una
evaluación negativa que no contiene una pro-
puesta alterna. Bajo este punto de vista, cree-
mos que uno de los principales objetivos de la
antropología actual es deconstruir ese mito y
todas sus elaboraciones teóricas (los concep-
tos de desarrollo vigentes a la época), pues esa
es la única vía para lograr impulsar una refle-
xión crítica al interior de la disciplina y las
ciencias sociales en general (Bonilla, 1999).
En base a esta reflexión, podríamos graficar el
siguiente cuadro de los deslizamientos del
imaginario antropológico.

Fundamentalismo y nacionalismo:
resistencia simbólica y control 
de la imagen en el mundo de la 
globalización

La circulación simbólica en el mundo actual
se produce a través de los medios de informa-
ción masiva (televisión, radio y la prensa) y
por el uso selectivo y estratégico de las nuevas
tecnologías de información y comunicación
(tecnologías Internet) por parte de elites em-
presariales y académicas. A través de estos
campos tecno-simbólicos circulan las imáge-
nes tanto de grupos dominantes como de los
subordinados. Como en ninguna otra época
de la historia de la humanidad, actualmente
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una imagen o una señal puede llegar instantá-
neamente de un lugar a otro del planeta, pa-
ra ser vista por millones de personas: su trans-
misión es inmediata.

Una noticia o una imagen es más impor-
tante mientras más espectacular sea, es decir,
mientras más vendible. La construcción del
relato de la espectacularidad de la imagen no
se circunscribe a los medios de comunicación
y abarca otros sistemas de producción cultu-
ral como la industria cinematográfica y la in-
dustria de los juegos electrónicos. 

En este contexto, los medios marcan los
límites de la imagen visual; descubren y pro-
yectan su espectacularidad, sin provocar una
reflexión sobre toda la complejidad que se
oculta detrás de ella. Como producto de este
proceso, las representaciones de los otros se
fijan y congelan en la pantalla. Estas imáge-
nes descontextualizadas, aisladas de sus his-
torias, constituyen mecanismos de encapsu-
lamiento y codificación de las identidades
periféricas y marginales en función de los
centros hegemónicos.

Así, la construcción de la imagen a través
de los modernos medios de comunicación
constituye la expresión más refinada, herede-
ra de antiguas técnicas rituales fundamenta-
listas, para descontextualizar el mensaje. Los
ejemplos son claros cuando se hiperboliza la
violencia en Oriente Medio o cuando se
transmite escenas e imágenes de terror sepa-
rando la representación de sus referencias his-
tóricas y políticas.

Por lo tanto, la dinámica hegemónica de
los medios genera un efecto antipolítico a tra-
vés de la escencialización de la imagen del
otro. Inclusive podríamos decir que la matriz
del fundamentalismo instrumental en el ac-
tual sistema global cuaja a partir de las técni-
cas de edición y transmisión de imágenes de
los medios de comunicación de masas. La no-
ticia es parte de este complejo mecanismo de-
codificador de las identidades en el actual sis-
tema global de atemporalización de las imá-
genes de las periferias y márgenes; de allí su
consecuente subordinación a un nuevo orden
mundial de diferencias y desigualdades.

En este sentido, nos alejamos de las pers-
pectiva de Manuel Castells (1991:IX-X)
quien ve los fundamentalismos de la era de la
sociedad de información como fenómenos
característicos del Islam y de los grupos fun-
damentalistas cristianos. En nuestra perspec-
tiva, el fundamentalismo es una dinámica
“abarcadora” de la sociedad de la información
que traspasa todos los planos, segmentos y di-
mensiones sociales, y no se circunscribe al
ámbito de la religiosidad, pues también se re-
fleja en el uso comercial y espectacular de la
representación. 

Ante esta congelación hegemónica de las
imágenes de los otros, las sociedades margina-
les y periféricas desarrollan discursos y prácti-
cas de resistencia. Compartimos con Tilman
Evers (1985:43-71) la idea de que esta resis-
tencia, que conlleva una reconstrucción del
tejido social, de nuevos esquemas de percep-
ción y de acción sociales, se produce en los la-
dos ocultos de la esfera social. De acuerdo al
esquema teórico que hemos planteado, po-
dríamos decir que esta reconstitución social
se produce en los campos de las periferias o
márgenes sociales, como por ejemplo, nuevos
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Individualismo

CulturalismoMaterialismo

Colectivismo

Evolucionismo

Primitivismo

Eje ordenador
Utopía y mito de la evolución

Cuadro 5: En este gráfico representamos al mito o utopía evolutiva como el
eje ordenador de deslizamientos pendulares del imaginario antropológico de
Occidente entre campos teóricos alternos (evolucionismo-primitivismo; ma-
terialismo-culturalismo; colectivismo-individualismo). Además, este cuadro
permite interpretar combinaciones entre los campos teóricos mencionados.



tipos de asociaciones de solidaridad y contra-
peso político que aparecen en los barrios mar-
ginales de las grandes ciudades globales, co-
mo escudo protector de las grandes masas su-
bordinadas ante los poderes centrales8. 

Sin embargo, podríamos afirmar que la
principal resistencia en el actual sistema glo-
bal no se construye sobre los lugares o coor-
denadas espaciales de los márgenes o perife-
rias de las ciudades globales9. Ante una infor-
macionalización jerarquizada de la sociedad

10
,

el único espacio en el que puede reconstruir-
se la resistencia es “el cuerpo”. Por tanto, la
fuerza y emergencia de los fundamentalismos
cristianos y principalmente los del Islam, son
la respuesta más clara ante la construcción del
modelo de la sociedad en red. Son una res-
puesta global a escala corporal-microfísica. 

Reflexiones metodológicas 

A partir de las reflexiones teóricas planteadas,
y en diálogo con los planteamientos de Geor-
ge Marcus (1995) sobre las características ge-

nerales de una etnografía adecuada para abor-
dar problemáticas y fenómenos del actual sis-
tema global, queremos plantear la necesidad
de refinar y construir metodologías etnográfi-
cas de perspectiva histórica y autoreflexiva,
con características multisituacionales, multi-
dimensionales y con capacidad de abordar es-
pacios de conflicto.

Una antropología histórica y autoreflexiva

De forma paralela a la reconstrucción meto-
dológica que exige una antropología en los
actuales momentos, es necesario impulsar
una perspectiva histórica de la disciplina. Una
que se refiera a la urgencia de reflexionar so-
bre el papel de la antropología a lo largo del
proceso civilizatorio occidental. Esta perspec-
tiva histórica también incluye la autorrefle-
xión por parte del antropólogo como parte de
este proceso, y de su papel y rol en medio del
trabajo etnográfico, tomando en cuenta que
actúa en contextos de poder y subordinación.
Si bien siguiendo nuestra reflexión llegamos a
la conclusión de que el antropólogo interpre-
ta y habla desde un lugar de poder cuando
realiza su trabajo, también señalamos y re-
marcamos la necesidad de que éste autorefle-
xione su trabajo y tome conciencia de su ubi-
cación en medio de campos de fuerzas y con-
juntos sociales en los que realiza su trabajo.
Por lo tanto, el trabajo etnográfico no es un
trabajo aislado de un contexto histórico-polí-
tico, es una representación dinámica de él. 

Si bien Marcus señala como característica
de la etnografía multisituacional la ejecución
de técnicas de comparación y relación de un
fenómeno, lo que implica una observación a
través de diferentes campos, sitios y objetos
de estudio (1995: 102), en nuestro concepto
este ejercicio comparativo puede ser más fruc-
tífero si acoplamos a nuestro estudio una
perspectiva histórica, que nos pueda brindar
una imagen de un contexto y proceso políti-
co más amplio y del juego de fuerzas en el que
estamos actuando. 
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8 El arquetipo concéntrico de dominación, como esque-
ma de organización y de ejercicio de poder se hace
presente en las grandes ciudades de la época de la glo-
balización. Un buen ejemplo es el que nos brinda Ant-
hony Leeds, quien estudia las favelas como un sistema
social de comunicación a partir del cual grupos margi-
nales desarrollan estrategias de resistencia, lucha y ne-
gociación con los grupos de poder de las ciudades bra-
sileñas. (en Anthony Leeds , Elisabeth Leeds, editores,
s.f., pp. 27-49).

9 En la tesis de Maestría “Reescritura del cuerpo y la
memoria en el pentecostalismo”, estudiamos todo el
sistema ritual de un grupo fundamentalista cristiano,
a través del cual se deconstruyen y reconstruyen las
identidades y memorias corporales y cognitivas de sus
adeptos. En nuestro concepto esta reinvención de la
memoria es parte de un complejo proceso de resisten-
cia social ante realidades de exclusión y marginalidad
(Bonilla, 2002).

10 Tal infomalización marca el mayor o menor acceso a
la tecnología y a la información, de acuerdo a la posi-
ción social de los actores, y marca abismos radicales a
través de la concentración de riqueza material y sim-
bólica en las elites del norte desarrollado y en sus gru-
pos satélites subordinados de las periferias, proceso
que también marca la precariedad y empobrecimiento
de grupos subordinados de las periferias internas y ex-
ternas.



Técnicas multisituacionales y 
multidimensionales 

Una antropología apropiada para estudiar fe-
nómenos de un sistema global debe identifi-
car los flujos clave de un fenómeno. Esto obli-
ga a adaptar la etnografía a espacios y dimen-
siones contrapuestas. Por ejemplo, las repre-
sentaciones de inmigración se construyen y
transitan por diferentes campos (zonas urba-
nas, medios de comunicación, redes Internet,
grupos políticos, asociaciones civiles). Lo in-
teresante es definir la dinámica de los flujos,
sus puntos de intersección, sus cambios en los
diferentes campos, ya sean estos de carácter
temporal o intemporal. En síntesis, los obje-
tos de estudio de una antropología de la re-
presentación contemporánea son los flujos
simbólicos inmersos en campos de fuerza11. A
continuación presentamos un gráfico que in-
tenta ejemplificar las diferentes dimensiones y
polaridades que se debería tomar en cuenta al
momento de aplicar métodos etnográficos pa-
ra estudiar fenómenos de un sistema global.

La intersección de flujos, zona de conflicto de
poder, punto estratégico del estudio etnográfico 

La observación etnográfica de la zona de
conflicto y disputa por un bien simbólico y
material es clave para la construcción de la
antropología de la representación contempo-
ránea, pues nos puede apuntar en la direc-
ción de la identificación de diversos actores y
campos sociales en colisión. Por ejemplo,
desde nuestra experiencia etnográfica en rela-
ción al espacio Internet latinoamericano, pu-
dimos constatar puntos de intersección y dis-
puta por la apropiación de discursos de desa-

rrollo de esta nueva tecnología (perspectivas
y políticas contradictorias sobre el uso de es-
ta herramienta entre empresa privada, orga-
nismos públicos, ONGs, asociaciones civiles,
etc.) (Bonilla y Cliche, 2001). La identifica-
ción del punto de conflicto, del lugar en el
que se cruzan los intereses de diversos acto-
res, es fundamental para una etnografía de
los flujos simbólicos. En el cuadro 6 también
hemos también contemplado este punto de
disputa, desde donde a través de una obser-
vación etnográfica sistemática se pueden
identificar tendencias hegemónicas o las de
resistencia, y desde donde podríamos elabo-
rar un primer mapa de los campos de fuerza
en relación a los intercambios de un bien
material o simbólico.

Conclusión 

En el presente artículo hemos iniciado una
reflexión sobre las principales líneas de acción
a emprenderse con miras a construir una an-
tropología de la representación sobre diversos
fenómenos indentitarios en el contexto de la
globalización. Bajo este marco conceptual, es
imprescindible que de forma paralela al trata-
miento de los problemas y fenómenos que es-
tudiamos desde la antropología de la repre-
sentación, reflexionar y analizar el campo dis-
ciplinario de la antropología y su función en
el contexto histórico pertinente, esta reflexión
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Campos subordinados

Punto de intersección de
los flujos de bienes simbólicos,

materiales y personales

Periferias y 
márgenes sociales

Intemporalidad

Dimensión macrosocial

Campos hegemónicos

Centros

Temporalidad - Histórica

Dimensión microfísica

Cuadro 6: Intersección de flujos simbólicos y materiales

11 Marcus sintetiza modos de construcción de una etno-
grafía multisituacional que compaginan con nuestra
reflexión cuando describe diferentes estudios de obser-
vación e investigación de la circulación de personas
(como es el caso de estudios migratorios), circulación
de objetos y bienes simbólicos (metáforas, alegorías,
historias de vida, cuentos). (Ver George E. Marcus,
1995, en “Annual Review Anthropology”, vol. 24,
p.105-110.)



es vital para el trabajo etnográfico pues ayuda
al antropólogo a situar su trabajo en medio de
un campo de fuerzas y a esclarecer el lugar de
su voz y la de los otros actores, el lugar desde
el que construye su trabajo. Esto no anula la
necesidad de elaborar una historia de la an-
tropología, igual de importante en el marco
de un proyecto disciplinario de mayor escala. 

De la mano de una reconstrucción histó-
rica de la antropología, que nos permita de-
construir las formas hegemónicas interioriza-
das por la disciplina, lo cual como hemos ex-
plicado implica el reto de deconstruir el mito
evolutivo que funciona como eje imaginario
de su desarrollo teórico, es necesario innovar
las metodologías etnográficas en miras al es-
tudio de los fenómenos sociales de manera
multidimensional y multisituacional, lo cual
conduce a la exigencia de la interdisciplina-
riedad de la investigación. 

Se podría realizar la crítica de que la pers-
pectiva y marco teórico planteado en el pre-
sente artículo contradice el objetivo de una
ciencia social objetiva y neutral. En efecto el
planteamiento que hemos realizado niega la
posibilidad de una posición neutral, y opta
por la posición de una antropología social ba-
sada en la reflexión política e histórica.
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Allen Gerlach

Indians, Oil, and Politics.
A Recent History of Ecuador
Scholarly Resources,Wilmington, 2003

El historiador estadounidense Allen Gerlach
volvió sobre dos eventos dramáticos que sur-
gieron en Ecuador a finales del siglo XX, la
caída de Abdalá Bucaram y Jamil Mahuad.
En 286 páginas escritas en un estilo de cróni-
ca periodística, él describe la “conmoción” de
1997-2000, en un contexto de crisis econó-
mica, de corrupción institucionalizada y de
creciente disparidad social. El libro se divide
en ocho capítulos, cuatro de los cuales son
dedicados a presentar el país y sus habitantes,
el contexto histórico desde 1532, la era petro-
lera de los setenta y ochenta, y la emergencia
del movimiento indígena, mientras que los
últimos cuatro son dedicados a la vida políti-
ca ecuatoriana de 1997 a 2000.

El capítulo uno recuerda los datos básicos
sobre el Ecuador (población, ubicación geo-
gráfica, origen del nombre, etc.). El capítulo
dos proporciona una revisión general de la

historia del país, desde la llegada de los con-
quistadores españoles en 1526 y la derrota de
Atahualpa por Pizarro en 1532, hasta le inde-
pendencia (1822) y la bonanza económica
del cacao y el banano, que llevó a la reforma
agraria de 1964. El capítulo tres trata del des-
cubrimiento del petróleo en la Amazonía por
Texaco (1967) y la modernización lanzada
por los regímenes militares de Rodríguez La-
ra (1972-1976) y la Junta que lo derrocó
(1976-1979). En este capítulo se da también
una rápida revisión de los cuatro gobiernos
que precedieron a Bucaram tras la transición
democrática de 1979 (Roldós-Hurtado, Fe-
bres Cordero, Borja y Durán Ballén). El capí-
tulo cuatro presenta el surgimiento del movi-
miento indígena (con la Federación de Cen-
tros Shuar en 1964 y la Ecuarunari en 1972)
y su unificación en los ochenta, con la crea-
ción de la Coordinación de Nacionalidades
Indígenas del Ecuador en 1986, y el partido
político de izquierda Pachakutik, en 1996.
Finalmente, este capítulo resume las deman-
das por derechos cívicos y el papel del movi-
miento indígena en los levantamientos nacio-
nales de 1990, 1994 y 1997.

La segunda parte (de hecho, dos tercios
del libro) cuenta el levantamiento de 1997
que derrocó al presidente populista Abdalá
Bucaram y el golpe de estado del 21 de enero
de 2000 en contra de Jamil Mahuad. El capí-
tulo cinco muestra cómo el “paquete” de me-
didas de austeridad anunciado por Bucaram
en diciembre de 1996 (incluido un plan de
conversión, cortes en los gastos públicos y
privatización de la industria de telecomunica-
ciones), junto con la corrupción generalizada
(especialmente en la administración de las
aduanas) llevaron a la huelga nacional de fe-
brero de 1997 y la destitución del presidente
por el Congreso, sobre la base de una “disca-
pacidad mental”. Luego, el autor dedica lar-
gas páginas a las negociaciones en torno a la
sucesión de Bucaram que se realizaron entre
la vicepresidenta, Rosalía Arteaga, el jefe del
Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas,
Paco Moncayo, y el presidente del Congreso,
Fabián Alarcón.
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Los capítulos seis y siete relatan la caída de
Jamil Mahuad. Gerlach cuenta con muchísi-
mos detalles el creciente descontento en con-
tra de la política monetaria, la quiebra del sis-
tema bancario y la corrupción al nivel guber-
namental. Recuerda cómo las concesiones he-
chas por Mahuad al ex presidente del Banco
del Progreso, Fernando Aspiazu (que clamó
haber financiado hasta con 3,1 millones de
dólares la campaña de Mahuad en 1998), fue-
ron en parte el origen de los paros de diciem-
bre de 1999 y del golpe del 21 de enero de
2000. En este punto el autor narra en qué
forma la “Junta de Salvación Nacional” de
veinticuatro horas fue cesada, antes que el vi-
cepresidente Gustavo Noboa asumiera la pre-
sidencia interina. Finalmente, el autor co-
menta que la división entre los coroneles y ge-
nerales en el seno de las Fuerzas Armadas fue
una consecuencia de la participación de unos
cien militares en el golpe de Estado, entre los
cuales se cuenta al actual presidente de la Re-
pública, el Coronel Lucio Gutiérrez.

El libro se cierra con el gobierno de Gus-
tavo Noboa, procedente del centro derecha,
quien asumió la misma política que sus pre-
decesores. El capítulo ocho recuerda de qué
manera Noboa de pronto llegó a un acuerdo
con el Congreso para adoptar la ley de refor-
ma que le permitiría llevar a cabo la dolariza-
ción oficial, anunciada por Mahuad el 9 de
enero de 2000. No obstante, no explica por
qué el movimiento indígena fracasó en opo-
nerse a la reforma económica más radical em-
prendida por el Ecuador, ni tampoco las difi-
cultades de los movimientos sociales para
quedar unidos después del “diálogo nacional”
abierto por Noboa.

En realidad, el libro queda dividido en dos
secciones distintas y la relación entre petró-
leo, indígenas y política no está nada clara.
Uno puede lamentar algunos malentendidos
sobre el movimiento indígena y los conflictos
socio-ambientales relacionados con el petró-
leo en la Amazonía, como la sobre valoración
del papel de los huaorani y de los derrames
petroleros en el levantamiento de 1990, por
ejemplo, o la confusión entre el papel de Te-

xaco y ARCO Oriente en Ecuador (siendo la
primera la verdadera responsable de la conta-
minación masiva del Nororiente, mientras la
otra se enfrentó con la resistencia de los qui-
chua en el Pastaza tan solo a partir de 1988). 

Por otra parte, la cronología meticulosa
del derrocamiento de Bucaram y Mahuad
(prácticamente basada en recortes de prensa)
es de poca ayuda para entender la compleji-
dad de los acontecimientos. Por lo tanto, pe-
se a la voluntad del autor de ubicar estos
eventos en la perspectiva de 30 años de histo-
ria, el análisis queda incompleto. En particu-
lar, el libro no explicita que la crisis de 1997-
2000 es parte de una crisis de gobernabilidad
y de las instituciones, lo cual permitió, por
ejemplo, que el Congreso tomara control del
ejecutivo en 1997 al nombrar a Alarcón pre-
sidente interino, cuando según la Constitu-
ción debía ser Arteaga, la vicepresidenta de
ese entonces. Es más, aunque Gerlach consi-
dera que los generales manipularon al movi-
miento indígena con el afán de deshacerse de
Mahuad, que había alcanzado picos de impo-
pularidad a finales de 1999, él no da una ex-
plicación satisfactoria de las contradicciones
del jefe del Comando Conjunto y Ministro
de la Defensa, el General Carlos Mendoza. Al
fin y al cabo, no queda claro si la actuación de
Mendoza -quien reemplazó a Gutiérrez en la
“Junta de Salvación Nacional” poco antes de
anunciar su retiro y condenar el golpe- fue
parte de una estrategia de los más altos man-
dos para neutralizar la insurgencia o fue un
acto individual de traición. 

A pesar de todo, el libro de Gerlach pre-
senta una revisión interesante de los aconteci-
mientos políticos que anunciaron el cambio
de milenario. Uno aprenderá mucho de su re-
sumen remarcablemente detallado de los tres
últimos años del siglo XX, sobre un país que
se volvió un verdadero laboratorio para las re-
formas y el análisis político.

Guillaume Fontaine
Profesor-Investigador de Flacso-Ecuador.
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Fander Falconí

Economía y desarrollo sostenible 

¿Matrimonio feliz o divorcio 

anunciado? El caso del Ecuador

Flacso, Quito, 2002

Think Globally, Act Locally
Piense globalmente, actúe localmente
René Dubos

El lema no se aplica solamente al activismo
político, sino también a la propia teoría. Con
respecto a los indicadores de bienestar, Fan-
der Falconí (2002) piensa globalmente y ha
actuado localmente por haber puesto sus re-
flexiones dentro del contexto ecuatoriano. Lo
que el autor nos presenta en este libro es un
análisis rico y una síntesis amplia de un deba-
te teórico de cómo medir nuestra condición
colectiva de la vida. Falconí traza el desarrollo
de varios acercamientos y fórmulas sobre sos-
tenibilidad débil y fuerte, y aborda las obje-
ciones de cada una. La incomensurabilidad se
vuelve evidente en los intentos de monetari-
zar todo. Entonces, Falconí avisa “si la valora-

ción monetaria de los bienes y servicios am-
bientales es muy dudosa y cuestionable, lo es
más la valoración monetaria de una cultura o
de un modo de vida” (pág. 68).

A pesar de dichas cautelas, mediciones
más precisas requerirían un grado de discipli-
na mental que falta tanto a los políticos como
al público. Lastimosamente, la pereza intelec-
tual también tiene sus costos. El indicador
PIB nos ha engañado. Adaptaciones para re-
verdecer el PIB también tienen sus sesgos y
fallas. En su lugar, Falconí defiende un análi-
sis multicriterial que implica una honestidad
en representar la realidad como un complejo.
A pesar de sus ventajas teóricas, el análisis
multicriterial puede ser demasiado riguroso
para un pueblo que quiere respuestas senci-
llas. Indicadores como la huella ecológica
compensan sus fallas conceptuales por ser ac-
cesibles al público. Ahí volvemos al problema
esencial. Tenemos indicadores, sí, pero ¿para
quiénes son estos indicadores?, y aún más
esencial, ¿por qué tenemos estos indicadores?

Puedo aseverar que la teoría económica es
difícil, ¡aún para aquellos doctorados en eco-
nomía! No se deben menospreciar los indica-
dores que sean toscos en términos teóricos to-
da vez que son afinados en términos de com-
prensión. En la prensa popular, en varios paí-
ses y en diversos idiomas, he visto la huella
ecológica, pero nunca he visto la ecuación de
el serafy, mucho menos el acercamiento de
análisis multicriterial. La huella ecológica ha
logrado un perfil mundial que nos ayuda a
entender la sostenibilidad: concientizar a la
gente sobre los impactos, mejor dicho, los in-
sultos ecológicos del consumo, especialmente
los que provienen desde los países ricos.

Ahora, eso me recuerda una afirmación
del premio Nóbel de química, Ilya Prigogine,
cuando lanzó su libro Order out of Chaos,
[1984] hace 20 años. Prigogine dijo que para
aterrizar un nave espacial sobre la luna, la
agencia National Aeronautics and Space Ad-
ministration  (mejor conocida por sus siglas,
NASA) usa las ecuaciones newtonianas, no
las de la relatividad einsteiniana que son más
precisas. Para aterrizar la sociedad civil sobre
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un planeta Tierra Sostenible, necesitaremos
indicadores que posibiliten la asimilación de
límites sobre la transformación de los recur-
sos naturales. Por lo tanto, el fin del desarro-
llo sostenible es, sobretodo, la educación:
educar a la gente para asimilar límites. Para
algunas audiencias, quizás la mayoría, la hue-
lla ecológica será el indicador más eficaz y pa-
ra otras, más sofisticadas, necesitaremos las
complejidades abordadas por el análisis mul-
ticriterial como defiende Fander. Entonces,
una pluralidad de audiencias justifica una
pluralidad de indicadores.

¿Cuáles son las audiencias de este libro?
Primero, yo señalaría a los gestores en el sec-
tor público que pueden poner en práctica lo
que ofrece este valioso libro. Sin embargo,
dudo que dicha aplicación sucediere en el
corto plazo debido a la falta de una masa crí-
tica de respaldo de la sociedad civil. Hay que
cultivar dicho respaldo y el sitio de la siembra
son las universidades. Economía y desarrollo
sostenible ¿Matrimonio feliz o divorcio anun-
ciado? debe integrarse como parte del currícu-
lo de los pregrados universitarios en la se-
cuencia de macro-micro economía.

Olvidémonos, por favor, de cursos de eco-
nomía ambiental, puesto que muy pocos
alumnos avanzan más allá del primer año de
economía. Este libro, en conjunto con otro
recién lanzado, The Economics of Deforesta-
tion: The Example of Ecuador [La economía

de la deforestación: el ejemplo del Ecuador]
por Sven Wunder (2000), dan a los alumnos
análisis y síntesis de teoría en el contexto na-
cional que pueden servir como suplementos y
contrapesos de los libros-textos de McGraw
Hill, traducidos del inglés mecánicamente al
español. 

Finalmente, con respecto al subtítulo de
Economía y desarrollo sostenible, ¿Matrimonio
feliz o divorcio anunciado?, yo diría que ni es
uno ni otro. Los dos han sido y seguirán sien-
do un marriage blanc, como dicen los france-
ses, un matrimonio de conveniencia sin amor.

Joseph Henry Vogel, PhD
Departamento de Economía
Universidad de Puerto Rico
Recinto Río Piedras
San Juan de Puerto Rico, 00931-3345
EE.UU.
josephvogel@usa.net
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El objetivo de este estudio es contribuir al co-
nocimiento cuantitativo de la cultura política
en Ecuador, a partir de hipótesis de corte es-
tructural-funcionalista y apelando al indivi-
dualismo metodológico como herramienta de
análisis. Si bien éste no es el primer trabajo
cuantitativo sobre cultura política ecuatoria-
na, el desarrollo de investigaciones con este ti-
po de técnicas ha sido escaso1, toda vez que
tradicionalmente la cultura política se ha ana-
lizado a partir de estrategias metodológicas
cualitativas y en torno a diferentes ejes temá-
ticos. Seligson explora las actitudes políticas
de los ciudadanos a partir del análisis de una
encuesta nacional realizada en 2001 sobre
una muestra a 2.916 hogares residentes en
áreas urbanas (1.785) y suburbanas (1.131)
de las 21 provincias continentales. El análisis,
que contó con el apoyo técnico de CEDA-

TOS, fue financiado por la Agencia para el
Desarrollo Internacional (USAID) y pretende
contribuir en la evaluación de las percepcio-
nes que los ecuatorianos tienen respecto a los
acontecimientos que ha vivido el país en los
últimos años así como también en cuanto a
sus actitudes democráticas. La investigación
se estructura en torno a temas vinculados con
la cultura política, a partir de una presunción
de partida fundamental: una democracia para
sobrevivir necesita ciudadanos comprometi-
dos con ella. Si bien los datos presentados se
circunscriben a la muestra ecuatoriana, el au-
tor los presenta desde una perspectiva compa-
rada con otras muestras nacionales del Cen-
tro de Opinión Pública de la Universidad de
Pittsburgh y del Latinobarómetro, para poder
comprenderlos mejor a la luz de lo que ocu-
rre en América Latina.

Un primer eje tiene que ver con la existen-
cia de una comunidad política, el tipo de sen-
timiento que los ecuatorianos manifiestan te-
ner hacia ella y el apoyo a la democracia como
el mejor sistema político en el que puede de-
sarrollarse esa comunidad. Un segundo eje se
vincula con los valores antidemocráticos, los
factores que hacen más vulnerable a la demo-
cracia y las probabilidades de aceptación de
un golpe de estado por parte de los ciudada-
nos. Un tercer eje temático tiene que ver con
el gobierno local, la participación política y los
problemas a los que se enfrentan los munici-
pios, a los efectos de evaluar los procesos de
descentralización política. Un cuarto eje tiene
que ver con el Estado de Derecho y la percep-
ción que los ciudadanos tienen respecto al
mismo y la efectiva protección de los derechos
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básicos por parte del aparato estatal en el terri-
torio ecuatoriano. Un quinto tema tiene que
ver con la corrupción, entendido como uno
de los problemas más serios al que se enfrenta
el país y, aunque se reconoce en el texto que
las encuestas de opinión pública no son un
buen instrumento para medir la magnitud y
naturaleza de este problema como cuestión
general, sí es un buen elemento para conocer
las características de los procesos de corrup-
ción en los que se ve involucrado el ciudada-
no en su vida cotidiana, toda vez que éste ero-
siona el apoyo político-institucional global.
Finalmente, se explora la participación de la
sociedad civil en el proceso político y los nive-
les de asociacionismo de los ciudadanos. 

Si bien el trabajo es sumamente rico en
análisis sobre diferentes variables interpretati-
vas de las orientaciones cognitivas de los ecua-
torianos, aquí sólo me detendré en algunos de
los aspectos a mi juicio claves en la relación
entre cultura política y democracia. La com-
binación de estas variables permiten construir
un modelo en el que se asocia el apoyo al sis-
tema y la tolerancia política, toda vez que los
ciudadanos deben creer en la legitimidad de
sus instituciones políticas, estar dispuestos a
tolerar los derechos políticos de otras personas
y sentirse parte de una comunidad política. El
apoyo al sistema y la tolerancia a los otros se
encuentran en este sentido asociados estadís-
ticamente, por lo que es de esperar que aque-
llos que se sientan orgullosos de formar parte
de una comunidad política y, a la vez, sean
más tolerantes con los que piensan distinto y
con los que son diferentes tiendan a apoyar
más al sistema político.

Los datos presentados muestran que los
ecuatorianos sienten que forman parte de una
comunidad política y que la mayoría se sien-
ten extremadamente orgullosos de formar
parte de ella y esta percepción no varía regio-
nalmente sino que se extiende de igual mane-
ra en todo el país entre ciudadanos de diferen-
tes clases sociales, niveles de riqueza, género,
edad y nivel educativo. Pero que los ecuatoria-
nos se sientan orgullosos de ser ecuatorianos
no significa que se sientan orgullosos del siste-

ma que los gobierna. Mientras el orgullo por
ser ecuatoriano llega a niveles del 88%, el or-
gullo por el sistema político baja a niveles cer-
canos al 31% de los entrevistados. Así, el he-
cho de que se esté ante una comunidad políti-
ca no significa que se confíe en el sistema ins-
titucional del país. Y esto es importante por-
que es fundamental que los ciudadanos mani-
fiesten confianza en sus instituciones así como
que consideren legítimo al sistema político,
toda vez que aquellos sistemas en los que los
ciudadanos descreen de él tiene pocas posibi-
lidades de perdurar en el tiempo. Los ecuato-
rianos encuestados manifestaron bajos niveles
de apoyo al sistema político como tal, convir-
tiéndose en uno de los países con más bajos
apoyos de América Latina, así como también
con bajos niveles de confianza en las institu-
ciones centrales del sistema democrático.

La permanencia del sistema político y su
futuro democrático tienen que ver también
con los niveles de tolerancia que manifiesten
los ciudadanos. Para que éste sea estable y
democrático deben existir altos niveles de le-
gitimidad así como también altos niveles de
tolerancia hacia los otros, especialmente, ha-
cia aquellos con los que se está en desacuer-
do (pág. 45). Los datos muestras que el ni-
vel de tolerancia de los entrevistados hacia
los derechos de los que se manifiestan críti-
cos al sistema político son bajos y que estos
datos comparados con los de otros países de
América Latina se encuentran en niveles ma-
gros, sólo por encima de Bolivia. Los ciuda-
danos antes de apoyar a los que son críticos
al sistema tenderían a rechazarlos (pág. 48).
Esto muestra altos niveles de intolerancia
hacia los derechos básicos necesarios para el
funcionamiento de una democracia, lo cual
limita la posibilidad de que se realice una
oposición constructiva por parte de aquellos
grupos que no gobiernan y reivindican su
diferencia.

El autor explora claves explicativas de la
adopción de determinadas actitudes en los
ciudadanos ecuatorianos. En este caso, tras
un análisis de regresión múltiple se muestra
que el género, la edad, el estado civil, el ingre-
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so, la riqueza y el tamaño de la ciudad en que
se vive no diferencian a los ecuatorianos en
cuanto su apoyo al sistema. Lo que si parece-
ría tener un mayor peso explicativo es el nivel
de educación del entrevistado. Es decir, a ma-
yor nivel educativo, mayor información polí-
tica y conocimiento de la realidad por lo que
es de esperar un menor apoyo al sistema ins-
titucional ecuatoriano mientras que aquellos
que manifiestan una situación económica
personal más positiva, los que valoran mejor
la situación económica nacional, los que es-
tán más satisfechos con la gestión de gobier-
no local y quienes se encuentran enfocados
hacia los inputs del sistema y participan en
reuniones municipales, expresan un apoyo
mayor al sistema político (pág. 37). Asimis-
mo, los niveles de educación y la región de
pertenencia en la que se vive afectan los nive-
les de tolerancia política. Los ciudadanos de
las zonas urbanas y rurales de la Sierra ecua-
toriana se muestran más tolerantes que los de
otras regiones y aquellos que cuentan con
mayores niveles de educación, manifiestan
mayor tendencia a la tolerancia. Los resulta-
dos obtenidos señalan que por lo menos un
ecuatoriano de cada diez apoya el sistema po-
lítico y a la vez expresa tolerancia política (el
13% de la muestra). Lo más preocupante es
que el mayor número de entrevistados (el
45%) se posiciona en un nivel bajo de apoyo
al sistema así como también manifiesta bajos
niveles de tolerancia política. La investigación
muestra además que son los ciudadanos resi-
dentes en el Oriente Norte los que expresan
mayor apoyo a la democracia y los de la Cos-
ta urbana menores niveles de apoyo. 

Estos datos resultan preocupantes para la
estabilidad de la democracia si, además, los
ciudadanos justifican la puesta en práctica de
medidas antidemocráticas como un golpe de
Estado y/o un gobierno militar, bajo condi-
ciones de altos niveles de inflación, desorden
social, corrupción, crimen y violencia (pág.
60). En este mismo sentido, un grupo impor-
tante señala que los civiles deben estar subor-
dinados a los militares (48%), aprueban el
empleo de métodos violentos para derrocar a

gobiernos elegidos democráticamente y ma-
nifiesta altos niveles de confianza en las Fuer-
zas Armadas. Y esto se vincula a otro de los
apartados de la investigación, precisamente,
el que explora la vigencia del Estado de Dere-
cho en el país. Los ciudadanos manifiestan
bajos niveles de confianza en la efectividad
del sistema judicial para afrontar la delin-
cuencia; denuncian una generalizada corrup-
ción entre jueces, policías y fiscales y señalan
que ambas variables son las principales expli-
caciones sobre la deslegitimación de las insti-
tuciones que protegen a las personas en Ecua-
dor. Así, no es de extrañar que los ciudada-
nos, al no encontrar respuestas efectivas en las
instituciones previstas por el sistema para
protegerles, apelen a mecanismos no conven-
cionales, al margen del Estado de Derecho.

Tras analizar la percepción ciudadana ha-
cia los procesos de descentralización y las ges-
tiones locales; la corrupción y los efectos que
ésta tiene sobre la vigencia del sistema políti-
co, se presentan los datos relacionados con la
participación de la sociedad civil y las carac-
terísticas de aquellos ciudadanos más involu-
crados en asociaciones religiosas, educativas,
vecinales, profesionales, sindicales, cooperati-
vas, cívicas y políticas. Frente a la pregunta de
cuán activa es la sociedad civil, los datos seña-
lan que los ecuatorianos son ciudadanos par-
ticipativos en una serie de agrupaciones (co-
mités parroquiales de la Iglesia, organizacio-
nes de padres de familia, entren otras) pero
casi no participan en asociaciones profesiona-
les, sindicatos o partidos políticos. 

El perfil del ciudadano medio ecuatoriano
estaría dado por una persona que se siente ex-
tremadamente orgullosa de ser ecuatoriano
pero que no cree que el sistema que le gobier-
na sea el mejor, que no confía en sus institu-
ciones políticas y que manifiesta bajos niveles
de tolerancia política hacia los que no están
de acuerdo con él. Es un ciudadano que con-
fía en la Iglesia, en las Fuerzas Armadas, en su
familia y en su entorno, lo que denotaría altos
niveles de confianza interpersonal, que se sien-
te más cercano de las instancias locales de par-
ticipación y que casi no actúa en organizacio-
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nes cívicas y políticas. La agregación de estos
datos como tendencias generales de los ciuda-
danos ecuatorianos alertan respecto a la rela-
ción entre cultura política y democracia. De
ser esto así, resulta poco probable que la de-
mocracia permanezca estable en el tiempo, tal
y como se está rutinizando en el país. Con ba-
jos niveles de confianza en las reglas de juego,
escasa tolerancia y respeto hacia lo diferente,
aceptación de los mecanismos alternativos de
acción política (incluso los violentos y extra-
institucionales) y bajos niveles de participa-
ción en los canales establecidos por el sistema
político es muy probable que sociedades his-
tóricamente fragmentadas y con subculturas
regionales diferenciadas tengan dificultades
para hacer gobernable el sistema político. 

Este trabajo es fundamental para el cono-
cimiento de las orientaciones psicológicas de
los ecuatorianos hacia los procesos y objetos
políticos. La exposición del contenido es di-
dáctica, fácil de interpretar y con constantes
referencias a las principales líneas de discu-
sión en la Ciencia Política. Además, se agra-
dece el esfuerzo para superar el nivel empíri-
co-descriptivo a partir del uso de estadísticos
más sofisticados de corte explicativo. Tam-
bién es relevante destacar la presentación de
datos comparada a los efectos de poder con-
textualizar estos resultados en su entorno. Es
de esperar que el material empírico que sos-
tiene el libro de Seligson pueda ser llevado a
cabo en futuras ocasiones, a los efectos de
construir series temporales que permitan te-
ner un mayor conocimiento de las percepcio-
nes ciudadanas hacia la democracia. Esta obra
se presenta como un punto de inflexión en el
estudio de la cultura política en Ecuador y es
de esperar que sea material de consulta obli-
gada tanto de académicos, analistas políticos
como de cualquier interesado de la realidad
política ecuatoriana.

Flavia Freidenberg
Universidad de Salamanca
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Manuel Alcántara Sáez 

y Flavia Freidenberg, editores

Partidos políticos 
de América Latina 
Ediciones Universidad de Salamanca,

Salamanca, tres volúmenes, 2001.

La investigación politológica empírica ante-
rior a la década de 1990 en relación al estudio
de los partidos políticos en América Latina
no ha sido muy abundante, especialmente en
lo que se refiere a su estructura, organización
y funcionamiento internos, debido quizá a la
ausencia de información o a la dificultad pa-
ra su obtención, lo cual ha constituido un
obstáculo a la hora del desarrollo de investi-
gaciones teóricas y empíricas comparadas en-
tre distintos países o incluso entre partidos
políticos dentro de un mismo país. Es tam-
bién consecuencia del irregular avance de la
poliarquía en la región, de suerte que el éxito
de los procesos de democratización iniciados
en la misma ha supuesto el realce del papel de
los partidos.

Es en este contexto que la obra reseñada

adquiere una singular importancia. Teniendo
en cuenta este vacío, el texto pretende dar a
conocer la estructura y el funcionamiento de
los partidos políticos relevantes de diez y
ocho países de América Latina, realizando
una investigación de naturaleza comparada
que aborda los partidos desde una estructura
multidimensional. 

En el aspecto teórico, la obra parte de la
idea de que un partido es la parte de un todo,
el sistema político, y a su vez él mismo está
integrado por diversas partes que conforman
también un todo. Se destaca además, que el
ambiente que rodea a este “mini sistema polí-
tico”, que es el partido, imprime su influencia
sobre él y, del mismo modo, el partido puede
modificar su ambiente. De esta manera, el
partido es una suerte de escenario donde di-
versos grupos participan (ámbito interno),
como también él mismo participa en un esce-
nario mayor (ámbito externo).

Partiendo de esta diferenciación se señala
que el comportamiento de un partido puede
observarse entonces en dos ámbitos: uno in-
terno al partido y otro externo a él; en este úl-
timo se distinguen tres arenas de actuación
diferentes: el partido como organización elec-
toral, el partido como organización de go-
bierno y el partido en la legislatura; y en el ca-
so del ámbito interno dos: el partido como
organización burocrática y el partido como
organización voluntaria de miembros. Es el
mismo partido, pero con actores, reglas de
juego y procesos muchas veces distintos entre
sí y, en ocasiones, enfrentados y con intereses
diversos. 

El ámbito externo y el interno constituyen
la misma agrupación, pero algunas veces pue-
de ser que al observarlos de manera diferencia-
da den la impresión de ser partidos distintos.
Señalan los editores que ésta distinción es só-
lo analítica, ya que en la práctica ambos sue-
len estar integrados por los mismos miembros
que cumplen con sus cargos de representación
popular (en la arena gubernamental o en la
arena legislativa) al mismo tiempo que ejercen
sus cargos en las instituciones del partido.

En este sentido, el estudio de los partidos
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políticos como organizaciones supone anali-
zar las características organizativas de los mis-
mos y sus relaciones con el entorno que los
rodea. Así, en el desarrollo de esta investiga-
ción se ha observado a los partidos como sis-
temas y analizado su comportamiento en los
diferentes ámbitos de actuación, resultando
factible distinguir diversos niveles de análisis
a partir de los cuales se puede hacer una pri-
mera aproximación de tipo empírico-descrip-
tiva de los mismos. Para ello se ha tomado en
cuenta la idea de que el entramado formal del
partido no explica por sí solo el funciona-
miento interno de una organización, aún
cuando las reglas surgen de los hechos y su es-
tablecimiento refleja una visión particular
acerca de lo que es la red organizativa institu-
cional del poder y de lo que debería ser. No
obstante se señala que el entramado formal es
importante para tener una primera visión de
lo que es el partido, de cómo es su estructura
organizativa y las relaciones de poder inter-
nas, pero es cierto que por sí solo no permite
conocer el funcionamiento interno de la
agrupación, por lo que se intenta ir más allá
de lo formal y conocer las estrategias de los
dirigentes y estrategas de la organización. Te-
niendo en cuenta esta limitación, los editores
sostienen que un primer paso para conocer a
los partidos latinoamericanos deriva de las
propias reglas de funcionamiento y del com-
portamiento tanto de los miembros, como de
la organización como un actor en sí mismo.

En este orden de cosas, los tres volúmenes
de que se compone la obra recogen de forma
exhaustiva datos y análisis sobre la estructura
y funcionamiento de cincuenta y seis partidos
políticos de América Latina, de diez y ocho
países, tratados individualmente desde un
mismo enfoque y contemplando las mismas
dimensiones y variables, con el objeto de pre-
sentar datos primarios que luego posibiliten
la realización de estudios comparativos en ni-
veles empírico-explicativos.

La obra se presenta dividida agrupando los
países estudiados según su zona geográfica.
Así, el primer volumen se ocupa de México,
Centro América y República Dominicana; el

siguiente, volumen dos, comprende los capí-
tulos referidos a los países andinos, Venezue-
la, Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia; y el
tercer y último volumen, los países del Cono
Sur: Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay y
Brasil. De esta manera, cada capítulo se ocu-
pa de un país desarrollando una estructura
homogénea: una introducción con las carac-
terísticas particulares del aparato institucional
en relación a los partidos y con los rasgos fun-
damentales de la dinámica de competencia
intrapartidista, pasando a continuación al
análisis individualizado de cada partido desde
un modelo teórico que pone énfasis en las ac-
tividades desarrolladas por los partidos en di-
ferentes caras, las que a la vez se componen de
distintos ámbitos. 

Los partidos que han sido objeto de este
estudio fueron seleccionados en base a cuatro
criterios según explican los editores en la in-
troducción, y son: a) partidos que han obte-
nido representación en los legislativos nacio-
nales en las tres últimas elecciones (fuerza nu-
mérica expresada en escaños o en votos obte-
nidos); b) los que hayan superado la barrera
del cinco por ciento electoral en las tres últi-
mas elecciones legislativas; c) los que tuvieran
representación en todos los distritos electora-
les del país (fuerza territorial) o que su repre-
sentación en determinados distritos fuera sig-
nificativa; y d) los que contaran substantiva-
mente en la dinámica partidaria del sistema
político. 

No cabe duda que este libro llena el vacío
de estudios empíricos sobre las estructuras or-
ganizativas, el funcionamiento interno y el
rendimiento de los partidos políticos en
América Latina, ofreciendo además un marco
comparado y datos obtenidos de fuentes di-
rectas y de codificación homogénea, por lo
que se convertirá en una obra de obligada re-
ferencia para los interesados en el estudio de
estos temas en la región. Los datos presenta-
dos provienen principalmente de fuentes pri-
marias como documentos partidistas, prensa,
leyes electorales y de partidos y del propio
trabajo de campo llevado a cabo a lo largo de
año y medio en el marco del proyecto de in-
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vestigación “Partidos Políticos y Gobernabili-
dad en América Latina” (Ref. Sec. 97-1458)
financiado por la Comisión Interministerial
de Ciencia y Tecnología del Ministerio de
Educación y Cultura de España, dirigido por
Manuel Alcántara Sáez y adscrito al Instituto
Interuniversitario de Estudios de Iberoaméri-
ca y Portugal y el Área de Ciencia Política y
de la Administración de la Universidad de Sa-
lamanca. En temas vinculados a cuestiones
electorales e históricas, la información provie-
ne de fuentes secundarias y todos los datos es-
tán cerrados en el año 2000. Cabe destacar la
muy útil inclusión de una serie de cuadros
que presentan la información de forma sinté-
tica y comparada, además de un anexo con
información adicional como direcciones pos-
tales o electrónicas de los partidos latinoame-
ricanos. 

Sylke Narváez López 
Estudiante del doctorado 
en Ciencias Políticas, 
Universidad de Salamanca
snl@usal.es
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En los setenta y ochenta se multiplicaron los impactos
socio-ambientales de las actividades petroleras, reflejan-
do una crisis de la modernidad, caracterizada por una
crisis ecológica, una crisis de la deuda, una crisis de la

gobernabilidad y una creciente dependencia de los 
países amazónicos hacia los hidrocarburos. Mientras

tanto, se operó una convergencia entre los movimientos
transnacionales ecologistas e indígenas, amparados en el 
derecho internacional, que culminó con la Cumbre de la

Tierra en junio de 1992. Lo que está en juego (para
actores como las empresas, el Estado, los pueblos 

indígenas y las ONG ecologistas) es lograr una redefini-
ción de los modelos de desarrollo, de tal manera que se
concilie el desarrollo económico con el desarrollo social.

Así, el libro no propone una metodología más de 
resolución de conflictos, más bien, busca aportar nuevas

herramientas para el análisis de las condiciones de la 
gobernabilidad global.
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